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CAPITOLO VIII
Dinamiche d’identita nelle scuole bilingui:
il caso di San Mateo del Mar (Oaxaca)

Cristiano Talle
Universita degli Studi di Napoli “I’Orientale”

San Mateo del Mar, il maggiore dei centri huave/ikoots situato sulla
costa pacifica dell’istmo di Tehuantepec, ¢ uno di quei posti nel mon-
do, appartati ed isolati, dove I'accelerazione dei contatti e delle comuni-
cazioni non ha generato 'omogeneizzazione paventata da tanti teorici
della globahzzazmne né ha azzerato il vissuto passato della comuni-
ta.! Dal forte “rumore di fondo” di un sempre pit dirompente “stile di

! San Mateo del Mar ¢ il maggiore dei municipi huave (circa 12.000 abitanti), popola-
zione indigena conosciuta anche con I’etnonimo di marerios, e, piti recentemente, di ikoots,
che abita la fascia litoranea del golfo di Tehuantepec, nello stato di Oaxaca ed ¢ distribuita
in quattro centri principali (oltre a San Mateo del Mar, Santa Marfa del Mar, San Dionisio
del Mar e San Francisco del Mar), intorno a due grandi lagune costiere, la Laguna Superiore
e la Laguna Inferiore. Il tradizionale equilibrio economico ruota attorno alla pesca di lagu-
na, praticata dagli uomini, e al commercio delle eccedenze peschiere (soprattutto gamberi),
gestito dalle donne nei mercati dell’Istmo (Signorini, 1979, p. 45-72). Tale sistema economi-
co, che soddisfaceva un tempo I’autoconsumo interno ed il fabbisogno di prodotti primari
scambiati con 1 vicini zapotechi, oggi non & pil in grado di garantire 'autosufficienza alla
comunita. La sempre maggiore dipendenza dai mercati regionali e sovraregionali, in cui
1 prodotti primari locali (gamberi e pesce) hanno un basso potere d’acquisto, sta provo-
cando da una parte una sempre maggiore tendenza all’accumulo di capitale e dall’altra un
sovra-sfruttamento delle lagune e un impoverimento generale dell’economia locale (Cuturi,
1990). Lemigrazione, che ha spinto alcuni sanmateani fin negli Stati Uniti, sta diventando
un fenomeno di considerevole portata. Questo testo viene pubbhcato a 15 anni di distanza
dalla sua stesura or1g1nale Esso costituiva la prima restituzione pubblica di un’ esperienza
di ricerca di sei mesi (a cavallo fra il 2001 ed il 2002) nelle scuole bilingui della comunita,
materia del mio dottorato di ricerca. Tale periodo di ricerca fu svolto grazie al sostegno
(logistico e finanziario) della Missione Etnologica Italiana in Messico, finanziata dal MAE
e diretta da Alessandro Lupo. I temi della scuola, della scrittura e dei sui effetti sociali ed
ideologici nei mondi indigeni amerindiani mi hanno accompagnato fino ad oggi e su di
essi sono tornato in numerosi lavori posteriori a questo (si vedano, fra gli altri: Talle, 2009,
2010, 2015). Rispetto al testo originale ho apportato alcuni aggiustamenti di stile ed alcuni
aggiornamenti cronologlcl senza intervenire tuttavia nell’lmpostaZlone del lavoro e nel-
le argomentazioni che lo sostengono. Gli scritti successivi rendono conto del percorso di
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vita nazionale” che permea ogni contesto della vita quotidiana, emerge
un’auto-rappresentazione identitaria di pratiche e discorsi locali che, per
certi aspetti amplificati dai ritmi accelerati delle comunicazioni, sem-
brano perdere il loro vincolo col ciclo delle generazioni, per diventare
fatti contemporanei.? “Globalizzazione” e “rivendicazione identitaria”
sono le due facce di questo processo di metamorfosi (ideologica e socia-
le) che ha trasformato I"autorappresentazione delle popolazioni indigene
del continente latinoamericano (e non solo) attraverso complessi pro-
cessi di appropriazione degli strumenti, delle tecnologie e delle forme
della rappresentazione (discorsive, visive, espressive ecc.), anche a costo
di conflittuali e traumatici accomodamenti sociali.’ I contesti di questa
metamorfosi sono quelli del contatto con la societa nazionale che si pre-
senta, di volta in volta, nelle vesti di individui concreti che perseguono
interessi e obiettivi diversi ¢, in parte, conflittuali: ufficiali governativi,
agenti delle organizzazioni indigeniste e umanitarie, missionari, solda-
ti, antropologi, linguisti, politici, maestri ecc. La scuola ¢ senz’altro un
luogo nevralgico per cercare di cogliere in atto le dinamiche complesse
e a volte contraddittorie di questo processo di metamorfosi dell’identita
indigena; un processo creativo che non si limita ad un discorso autore-
ferenziale di appartenenza ad una tradizione comune, né ad un’appro-
priazione passiva di categorie costruite da altri, ma consiste piuttosto in

ricerca partito da questo primo lavoro e dei mutamenti sociali che nel frattempo hanno
interessato la comunita.

2 Intendo per contemporaneitd una prospettiva ideologica sul presente (come la sto-
ria & una prospettiva ideologica sul passato e il progresso € una prospettiva ideologica sul
futuro). La prospettiva della contemporaneita ¢ strettamente legata ai cosiddetti processi
di globalizzazione e implica la percezione di uno schiacciamento temporale sul presente,
dovuta all’accelerazione dei contatti spazio- temporah (soprattutto a causa delle nuove
tecnologie della comunicazione di massa), in cui gli eventi sembrano nascere, vivere e
morire in virth del loro significato e della loro comunicabilita (Anderson, 1996; Appa-
durai, 2001; Hannerz, 2001). Tale percezione del tempo rende simultanei ogni narrazio-
ne ed ogni evento in un sistema di comunicazione “de-contestualizzante” in cui si pud
perdere il riferimento delle generazioni come prospettiva di trasmissione temporale dei
significati.

3 Lari-definizione della rappresentazione del “sé collettivo” delle popolazioni native
in America Latina & ’altra faccia di un vasto movimento indigenista attraverso il quale le
popolazioni indigene del continente hanno svolto un ruolo politico attivo ed organizzato
nella vita sociale delle nazioni latino-americane, a partire dalla seconda meta del *900. Per
quanto riguarda 1 movimenti etnopolitici in America Latina la bibliografia & vastissima;
in particolare si veda, pubblicato in Italia, Colajanni (1998). Per quanto riguarda lo stato
di Oaxaca in Messico, si veda Barabas, Bartolomé (1990).
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una continua negoziazione dei significati e in una feconda dinamica di
decontestualizzazione e ricontestualizzazione dei discorsi e delle prati-
che (Bauman, Briggs, 1990).

Listituzione scolastica ¢ stata in Messico uno dei principali vettori
della creazione di un’identita nazionale postcoloniale, sorretta da una
politica della lingua integrazionista portata avanti da agenti istituzio-
nali come I'INI (Instituto Nacional Indigenista), la SEP (Secretaria de
Educacion Publica),? V1LV (Instituto Lingiiistico de Verano), 'INALI
(Instituto Nacional de Lenguas Indigenas);’ linguisti, antropologi, agen-
ti governat1v1 maestri creoli e meticci hanno incarnato nelle comunita
indigene piti appartate il progetto di una nazione unitaria, giocato tutto
intorno alla questione della lingua e dell’educazione (Aguirre Beltrin,
1992; de la Fuente, 1964; King, 1994); Rafael Ramirez, uno degli intellet-
tuali ideologi della scuola rurale post-rivoluzionaria, cosi immaginava di
parlare ad un ideale maestro rurale:

* L Instituto Nacional Indigenista, fondato da Alfonso Caso nel 1948, & stato il prin-
cipale ente nazionale preposto a coordinare e promuovere le politiche rivolte ai popoli
indigeni del Messico. Dal 2003 I'INI & stato riformato e sostituito dal CDI (Comision
Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indigenas).

5 La Secretaria de Educacion Piblica, 'organo federale dell’educazione, gestisce,
tramite la Direccion General de Educacion Indigena, la politica educativa per le zone
indigene.

¢ Ulnstituto Lingiiistico de Verano € un’associazione di linguisti protestanti con obiet-
tivi di proselitismo che ha avuto un ruolo fondamentale nell’indirizzare la politica educati-
va-linguistica del Messico fra gli anni 40 e ’70, avviando una politica di castiglianizzazione
indiretta bilingue che gradualmente ha preso il sopravvento sulla politica di castiglianizza-
zione diretta postrivoluzionaria (King, 1994, p. 113-129). Sulla scorta di accordi ufficiali
con i governi messicani, e della collaborazione diretta con istituzioni nazionali come la SEP
e 'INI, a partire dalla meta degli anni *30, personale dell’ILV ¢ entrato in molte comunita
indigene del Messico, perseguendo il doppio obiettivo di avviare un’alfabetizzazione in
lingua indigena — passo preliminare verso I’alfabetizzazione spagnola — e di diffondere il
Vangelo fra gli indigeni monolingui. L'opera di compilazione di vocabolari in lingua indi-
gena andava di pari passo con 'opera di traduzione della Bibbia. A San Mateo del Mar il re-
verendo statunitense Milton Warkentin arrivd nel 1942 e vi rimase quasi ininterrottamente
fino al 1969. Fu lui il traduttore della Bibbia, in collaborazione con Juan Olivares, allora
giovane pescatore e fino alla sua scomparsa, nel 2009, informatore principale di genera-
zioni di linguisti ed antropologi (Cuturi, 2003). A partire dal 1955 il lavoro del reverendo
Warkentin fu affiancato da quello dei coniugi Stairs, i curatori del dizionario e della gram-
matica huave dell’'ILV, ad oggi gli unici esistenti (Stairs, Scharfe, 1981).

7 UInstituto Nacional de Lenguas Indigenas & un’agenzia pubblica federale creata
nel 2003, in attuazione della Ley General de Derechos Lingiiisticos de los Pueblos Indige-
nas, che si occupa della promozione, della tutela e dei diritti dei 68 gruppi linguistici
presenti nel territorio nazionale messicano.
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Per questo, il primo consiglio serio che voglio darti & che con questi
bambini tu non faccia altro che insegnargli a parlare il castigliano. (...)
Forse, leggendo queste parole, ti dirai: “Ma se gli insegno usando la loro
lingua, perché non dovrebbero riuscire a comprendermi?”. Questo &
molto facile da dire, ma ascolta: finora, caro maestro rurale, ti abbiamo
considerato come un prezioso agente per assimilare la razza indigena nel
seno della nostra, proprio perché pensavamo che il tuo lavoro comincias-
se insegnando agli indios a parlare il castigliano (...). Ma se tu, per fornire
loro la nostra scienza e il nostro sapere, gli parli nella loro lingua, perde-
remo la fiducia che avevamo in te, perché sarai tu a correre il rischio di
venire assimilato. Comincerai coll’abituarti a usare la lingua dei bambini,
poi inizierai, senza rendertene conto, ad assumere i costumi del gruppo
sociale etnico a cui essi appartengono, quindi ne assumerai le forme di
vita inferiori e infine tu stesso diventerai un indio, cio¢ un’unita in pitt da
assimilare (Rafael Ramirez, cit. in Aguirre Beltran, 1992, p. 76-77).

Tali politiche nazionali hanno di volta in volta dovuto fare i conti
con la resistenza delle diverse ideologie delle lingue indigene, coi diversi
percorsi di socializzazione linguistica e le diverse etiche e pratiche peda-
gogiche, ed 1 loro effetti oggi, dopo quasi un secolo di scolarizzazione
indigena, sono contraddittori e certamente diversi da quelli preventivati
da alcuni degli ideologi della nazione messicana. La scuola, da un lato,
ha riprodotto ciclicamente generazioni di semi-alfabetizzati, sottra-
endoli in parte all’apprendistato delle pratiche tradizionali in favore di
un’educazione formale alle competenze della scrittura spagnola e della
matematica di base, vitali nella societa nazionale. Questa educazione for-
male ha socializzato prospettive di vita divergenti dalle aspettative locali,
prospettive destinate a rimanere in gran parte disattese nelle comunita
indigene, creando una disgregazione del tessuto sociale e del sentimento
di appartenenza alla comunita. Dall’altro lato, pitt di un trentennio di
scolarizzazione massiccia ha influito profondamente nei piu sottili pro-
cessi ideologici di ridefinizione (a volte cosciente ed esplicita, a volte no)
dell’identita indigena, offrendo strumenti comunicativi e simbolici nuovi
(primo fra tutti la scrittura) per la selezione di alcuni significati culturali
(prima fra tutte la lingua) e ’occultamento di altri, intorno ai quali si va
ridisegnando un sentimento di appartenenza ad un passato comune € a
un progetto futuro condiviso.

Prima di addentrarmi nel merito di queste dinamiche nel contesto
specifico della comunita huave di San Mateo, fard un breve escursus sul
processo di diffusione delle scuole nel villaggio, ricostruito attraverso le
storie raccolte nella comunita fra maestri ed anziani.
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La scuola a San Mateo del Mar

La scuola a San Mateo ha una storia abbastanza vecchia che ha accom-
pagnato, per buona parte del *900, 1 processi di trasformazione sociale di
questa comunita indigena, incidendo profondamente in essi. Basti pensare
che non ¢’¢ sanmateano oggi che non abbia avuto rapporti diretti o indi-
retti con quest’istituzione. Anche i piti anziani hanno appreso i rudimenti
della scrittura e del far di conto nella prima scuola rurale della fine degli
anni "20: 1 loro racconti parlano di un maestro di San Blas Atempa, un cen-
tro zapoteco dell’Istmo, che visse a San Mateo per alcuni anni, pagato con
1 soldi di una tassazione imposta a tutte le famiglie della comunita:

Qui ¢’era un maestro, Bernardo Jiménez, un vecchietto, un vecchiet-
to di San Blas Atempa® [...], ma siccome capisce anche la nostra lingua
[il huave], quel maestro che viveva qui, & un maestro chiamato Bernardo
Jiménez, e siccome ¢ un ubriacone, beve un sacco, beve molto, prima
era anisado,” ma quando va in classe non beve. Ma dopo, siccome vive
qui, ha una donna di qui... ha imparato, ormai capisce Pombeayiiits,'°
per questo parla, anche se non parla la lingua, perd capisce cosa stanno
dicendo... (Gli alunni si siedono) tutti insieme, alcuni leggono il libro del
secondo anno, altri leggono dei libri del primo anno, altri ancora il libro
diii... il sillabario, ma s1 siedono tutti assieme, no? [...]. La scuola aveva
il tetto di foglie di palma [...] laggit, dov’e la Casa del pueblo, quella era
la scuola una volta [...] e gli alunni erano grandi, non come adesso, che
sono bambini. (Prima) erano tutti uguali, non ce n’erano di primo, di
secondo anno, no, stavano tutti insieme, imparano, imparano soltanto
le lettere dell’alfabeto, non si disegna e non usano quaderni [...]. Sulla
lavagna, sulla lavagna Ii si scrive, e gli altri, quelli che sanno gia leggere,
quelli vanno alla lavagna, e quelh che ancora non sanno, non ci vanno,
visto che non sanno rispondere [...]. Alcuni che hanno questa lavagnet-
ta, cl scrivono sopra, non usano i quaderni, perché quaderni non se ne

8 Criteri di trascrizione delle interviste: i tre puntini indicano una pausa del discorso;
1tre puntini fra parentesi quadre [...] indicano ’omissione di una frase per motivi di leg-
gibilita; le parole fra parentesi tonda in carattere “non corsivo” sono state da me aggiunte
per migliorare la comprensibilita della frase; 1 punti interrogativi fra parentesi tonde (?)
indicano una parola non compresa durante la sbobinatura dei nastri registrati; le parole in
lingua indigena sono scritte in carattere “grassetto” e “corsivo”, la traduzione letterale &
fra due barre, quella libera fra virgolette alte singole (esempio: ombeayriits /bocca nostra/
‘lingua indigena’).

® Bevanda distillata a base di anice, un tempo era il principale superalcolico disponi-
bile a buon prezzo.

19 Dombeayiiits /bocca nostra/ & la lingua parlata a San Mateo del Mar da oltre i1 90%
degli abitanti in stretta convivenza con la lingua spagnola, parlata oramai in ogni contesto
della comunita.
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vendono, non c’era altro, non come adesso. [...] Si siedono intorno a un

tavolo, cosi... fanno cosi, allora si siedono e il maestro gli fa lezione in

base alle pagine del suo libro... gli fa lezione, il maestro la legge per gli
alunni, e poi I’alunno si siede al suo banco, si s1ede poi ne viene un altro,
afare lasualezione, legge il libro e (il maestro) lo ascolta per vedere come

sta leggendo, e poi se ne va da un’altra parte, cosi... cosi viene, viene il

seguente (Albino Canales, 23 gennaio 2002).!!

Larrivo del maestro Jiménez & stato uno di quegli eventi notevoli,
di rottura con la continuita storica della vita comunitaria, che ha lasciato
una traccia indelebile nella memoria collettiva; I'aspetto “evenemenzia-
le”, localmente percepibile, di un processo sociale molto pitt ampio e
complesso che in quel periodo muoveva i suoi primi passi, quello della
politica nazionale di castiglianizzazione delle comunita rurali indigene
e della loro incorporacion nella societa nazionale post-rivoluzionaria.
Questo processo, nella percezione locale filtrata dai racconti, ¢ sintetiz-
zato in tre tratti principali: 'estraneita del maestro (era un mixiig, ovvero
proveniva da una cittd zapoteca dell’Istmo), estraneita della lingua (per
quanto il maestro avesse appreso a qualche livello 'ombeayiiits, in aula
usava lo spagnolo, motivo stesso del suo mandato istituzionale) e I’e-
straneitd della scrittura (I’alfabetizzazione in lingua spagnola era spesso
associata a metodi repressivi e COStrittivi).

Questi tre tratti hanno continuato a caratterizzare |’istituzione scola-
stica durante 1 decenni successivi di scolarizzazione di massa, culminata
negli anni ’70 con I'apertura di nuove scuole e ancor piti con I’entrata in
massa di personale docente straniero pit professionalizzato. Gia dalla
fine degli anni ’70, pero, iniziarono a nascere le prime scuole bilingui,
favorite da un quadro istituzionale e legale teso a promuovere la for-
mazione di promotori-educatori indigeni.'? Il processo di diffusione del
sistema bilingue, che i promotori di quel periodo descrivono come una

! Sequenza tratta da un’intervista ad Albino Canales, un anziano di 77 anni (nel 2001)
che aveva frequentato la scuola rurale del maestro Jiménez all’inizio degli anni Trenta.

2 La Ley Estatal de Educacion, del 1995, e la Ley de Derechos de los Pueblos y
Comunidades Indigenas del Estado de Oaxaca, del 1998, riconoscono il diritto ad una
educazione bilingue e biculturale in tutti i municipi indigeni dello stato (che conta 15
gruppi etnici differenti distribuiti in 3.690 comunita appartenenti a 571 diversi municipi;
Barabas, Bartolomé, 1990, p. 15-26). La prima generazione di educatori indigeni bilingui
si ebbe perd gia all’inizio degli anni *70 all’interno di un progetto sperimentale pilota (il
cosiddetto plan pilota diretto dall'lIISEO - Instituto de Investigacion e Integracion Social
del Estado de Oaxaca) che mirava a formare operatori sociali indigeni (i promotores e le
mejoradoras) col doppio scopo di castiglianizzare e alfabetizzare le giovani generazioni
indigene e di apportare migliorie igienico-sanitarie e socio-lavorative nelle comunita.
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vera e propria “conquista”, comincio a partire dalle agencias,” trascurate
fino ad allora dal sistema monolingue, e si concluse nel 1985, non senza
dispute e tensioni. Con un accordo preso durante un’assemblea comu-
nitaria dalle autorita e dai padres de familia, 1 maestri moel /stranieri/
vennero cacciati dalla principale scuola del capoluogo municipale, la pri-
maria “Emiliano Zapata™:

I maestri moel (stranieri) non restavano nel villaggio, venivano due,

tre glornl a Settlmana €sence andaVanO, oa VOlte non areraVanO per nlen‘

te [...]; la gente aveva un sacco di litigi e di problemi, ché (i maestri) 1 si

ubriacavano, facevano quello che volevano nella scuola e... perché vive-

vano li dentro [...] Insomma era un disastro, no? E la gente, si, in un certo
senso li rispettava, ma poi arrivd un momento in cui la gente disse basta,

¢ troppo quello che fanno 1 maestri e non & giusto [...] e disse: “No, se &

cosi allora & meglio che li cambiamo”. Per questo nel 1985 la gente disse

basta... ¢ stato nell’84-’85, nell’84 si inizid con ’anno scolastico ’84-’85,

si prese questa decisione (Felipe Oviedo, 7 aprile 2002).14

Oggi a San Mateo ci sono due asili, tre scuole prlmarle ed una scuo-
la superiore bilingui, ed una scuola primaria bilingue ¢ presente in ogni
agencia municipal.

Larrivo della scuola a San Mateo, come in ogni contesto culturale
estraneo ad una istituzione educativa formale, ha comportato un profondo
cambiamento nella percezione del tempo e dello spazio sociali; aggregando
ciclicamente 1 giovani in contesti istituzionali di comunicazione e intera-
zione sociale (caratterizzate dal rapporto maestro-alunno), ha creato una
discontinuita netta con i tempi e gli spazi sociali della comunita, quelli della
educazione informale, strettamente vincolata alla divisione di genere delle
pratiche tradizionali (la pesca e I'agricoltura maschili, le attivita domestiche
ed il commercio femminili), e quelli del ciclo cerimoniale annuale che scan-
disce i tempi della vita politica comunitaria (cfr. nota 35). Di questa pro-
fonda trasformazione si possono leggere i segni fin nella morfologia dello
spazio abitato che, a partire dagli anni della scolarizzazione di massa, ha per-
so il suo equilibrio cosmologico codificato nella toponimia e nella topogra-
fia del villaggio: i confini “tradizionali” dell’abitato erano anatomicamente

3 Le agencias municipales sono delle comunita satellite del capoluogo, nate in genere
dall’aggregazione di unita residenziali sparse (rancherias “frazioni rurali’), con una certa
indipendenza amministrativa ed una loro rappresentanza all’interno del governo muni-
cipale della comunita.

4 Sequenza tratta da un’intervista al maestro Felipe Oviedo, uno dei protagonisti
dell'introduzione del sistema bilingue nella comunita e primo direttore del distretto sco-
lastico della zona huave che fa capo a San Mateo del Mar.
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assimilati a due teste (rispettivamente le estremita est e ovest del villaggio:
(o)mal kambaj andiiy noniit /testa del villaggio verso est/ e (0)mal kambaj
andiiy noleat /testa del villaggio verso ovest/), ad una nuca e ad una fronte
(rispettivamente designate dalle due lagune che a nord e a sud lambiscono
Iabitato: wajyow /’acqua alla nuca/ ‘la laguna alla nuca [del villaggio]” e
ndek mbas kambaj /laguna sulla fronte del villaggio/) (Cardona, 1979, p.
250-260). Queste estremita dell’abitato erano segnate da croci, luoghi di
pratiche rituali private e pubbliche, e difese simboliche contro 1 naguales
stranieri”® ed il demonio che minacciavano il villaggio specialmente durante
certi periodi dell’anno (come la settimana santa) (Rubeo, 1991). La costru-
zione degli edifici scolastici alle quattro estremita del villaggio ha provocato
aggregazione di molta popolazione, fino ad allora sparsa nelle rancherias
(nuclei abitativi sparsi), intorno ad essi. Sono nati cosi veri e propri quartieri
periferici che hanno inglobato gli antichi “limiti” ed hanno scompaginato
Iordine cosmologico dello spazio abitato.
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Figura 1 La posizione delle scuole nell’abitato di San Mateo del Mar [1, 2, 3
scuole primarie bilingui. 4, 5: scuole materne bilingui (preescolares). 6: scuola
secondaria formale (non blhngue) 7: municipio].

15 Sulla nozione locale di nagual si veda Tranfo (1979).
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Se la scuola ha indubbiamente cambiato 1 processi di socializzazione
della comunita, il passaggio al sistema bilingue ha segnato un’ulteriore
rivoluzione, aprendo la scuola alle dinamiche comunitarie. Innanzitutto
ha ribaltato 1 tre tratti che storicamente avevano connotato la presenza
della scuola: del maestro oggi si conoscono per lo meno la provenienza
e 'affiliazione parentale, tratti sociali che lo collocano in una mappa di
orientamento e controllo sociale che ¢ la stessa degli alunni che frequen-
tano la scuola e dei loro genitori. Per quanto le lezioni siano tutt’ora te-
nute in gran parte in lingua spagnola, 'ombeayiiits ¢ la lingua largamente
dominante fra gli alunni e quella pitt usata nelle relazioni informali con
i maestri. A scuola inoltre si impara anche a scrivere la lingua nativa, per
quanto manchi tutt’ora un criterio formale di trascrizione riconosciuto
ed un’adeguata formazione didattica degli insegnanti.

E forse proprio a partire da questi presupposti, da indagare tutti all’in-
terno delle aule scolastiche, che la scuola ha cominciato a connettersi in
maniera sempre piu stretta al tessuto sociale del villaggio, aprendo 1 suoi
spazi ai processi di socializzazione locali. Oggi puo capitare che le autorita
locali convochino le assemblee pubbliche nel cortile di una scuola o che
durante la ricreazione si creino piccoli mercatini gestiti dalle donne, com’e
tradizione della divisione di genere del lavoro locale (cfr. nota 1). Far parte
dei comités de padres de familia - associazioni dei genitori degli alunni
che compartecipano alla gestione di molti aspetti della vita scolastica — &
un servizio che rientra nella logica comunitaria del teguio.'® Negli ulti-
mi 25 anni i maestri bilingui sono andati costituendo un gruppo sociale
ben distinto all’interno della comunita. Grazie alla loro posizione sociale
di mediazione fra comunita e istituzioni nazionali e alle loro specifiche
“competenze professionali” nella scrittura e nello spagnolo, 1 maestri oc-
cupano sempre pill spesso posizioni di vertice all’interno del sistema poli-
tico locale, nominalmente definito de usos y costumbres."”

16 Si definiscono genericamente tequios 1 lavori cooperativi svolti gratuitamente
come servizio alla comunitd, in genere sotto la direzione delle autorita pubbliche; si re-
alizzano per tequio costruzioni e riparazioni di edifici pubblici, sistemazione di strade e
condotte idriche, lavori agricoli e di pulizia delle lagune. 1l teguio era fino a non molto
tempo fa un servizio non retribuito cui nessun uomo si poteva sottrarre. Oggi esso &
sempre pill spesso sostituibile da un corrispettivo in denaro, pagato in sostituzione del
servizio trascurato (de la Fuente, 1964, p. 167-182 e passim).

7La Ley de Derechos de los Pueblos y Comunidades Indigenas dello Stato di Oaxaca
del 1998 garantisce formalmente alle comunita indigene, a livello di municipio o di agen-
cia municipal, un certo grado di autonomia normativa, giuridica ed organizzativa. Se-
condo una rappresentazione prototipica, oramai sempre meno corrispondente alla realta
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Tanto fuori dalla scuola, nei macro- processi comunitari, quanto
dentro di essa, nei micro- procesm didattici, st possono leggere 1 segni di
un percorso di approprlazwne sociale e di reinterpretazione culturale
dell’istituzione, iniziato fondamentalmente con la diffusione del sistema
bilingue (Talle, 2009).

Dentro e fuori le aule scolastiche

Le scuole bilingui oggi, per quanto conservino i tratti rigidi dell’isti-
tuzione nazionale, offrono nuovi spazi per la rinegoziazione, pitt 0 meno
esplicita, dell’identita indigena, in un gioco continuo di connessioni fra
comunita e scuola, in una dinamica di decontestualizzazione e ri-conte-
stualizzazione dei discorsi e delle pratiche dalla comunita alla scuola e
viceversa (Bauman, Briggs, 1990); dinamica resa possibile solo a partire
dalla presenza dei maestri indigeni nelle aule.

Nel suo aspetto pubblico e istituzionale, la scuola ¢ caratterizzata da
una rigida cerimonialita, connotata da una chiara marzialita di impronta
nazionalista, che richiama il progetto politico ed il ruolo ideologico della
scuola in un paese multietnico e multilingue come il Messico, unificato
dall’alfabetizzazione nella lingua coloniale. Ogni lunedi, in ogni scuola
di San Mateo (come in ogni scuola della nazione), si celebra la cerimonia
del saluto alla bandiera nazionale del Messico: tutti gli alunni, con I'uni-
forme della scuola, si schierano nel cortile come piccoli soldati e all’al-
za bandiera intonano I'inno nazionale suonato da una banda de guerra,
motivo di orgoglio e competizione fra le scuole. Il ripetersi di cerimonie
del genere,'® e la ridondanza di stilemi comportamentali fortemente rou-
tinizzati, connotano in maniera inequivocabile I'origine esterna dell’isti-
tuzione e marcano la scansione del tempo sociale nazionale all’interno
della vita comunitaria, sincronizzandola in parte con la vita nazionale.

dei fatt, il sistema politico locale & organizzato intorno a due linee di incarichi pubblici
(cargos) che gli uomini adulti della comunita devono svolgere su nomina di anziani prin-
cipales (coloro che hanno gia assolto nella loro vita 1 pitt importanti incarichi): quella re-
ligiosa, che prevede I’espletamento di incarichi cerimoniali all'interno delle attivita rituali
ecclesiastiche, e quella civile, che prevede invece incarichi pili prettamente politici di ge-
stione di questioni di interesse pubblico e di mediazione col sistema politico nazionale; ai
vertici le due gerarchie di potere convergono nella carica dell’alcalde, la massima autorita
morale della comunita con responsabilita giudiziarie e rituali (Signorini, 1979, p. 73-98).
18 Tutte le celebrazioni del calendario scolastico nazionale (anniversari degli eroi nazionali
a cui sono dedicate le scuole o ricorrenze della storia nazionale) sono occasioni per la celebra-
zione di cerimonie scolastiche in cui si ripetono analoghi stilemi comportamentali marziali.
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Figura 2 Cerimonia dell’alza bandiera all’inizio della settimana scolastica in una
scuola primaria bilingue di San Mateo del Mar (foto C. Talle).

Questi presupposti di dlsmphna ed ordine codificati e stratificati
nelle prassi istituzionali vengono perd spesso disattesi nella gestione del
quotidiano delle aule, dove si instaurano situazioni spesso fluide e a vol-
te caotiche che possono cambiare imprevedibilmente i canonici rapporti
asimmetrici fra insegnanti ed alunni. Se non fosse per il ricorrere di alcuni
espliciti “segna contesto” scolastici (la lavagna, la cattedra, la disposizio-
ne spaziale dell’aula ecc.) che rendono riconoscibile la scuola in qualsiasi
situazione culturale la si incontri, a volte si stenterebbe a riconoscere 1
tratti di una lezione scolastica nel quotidiano delle scuole primarie bilin-
gui di San Mateo. All’interno delle aule salta subito all’occhio la mancan-
za di demarcazione delle attivita e dei compiti che, nel corso di una gior-
nata, tendono a sovrapporsi € a slittare gli uni sugli altri (un dettato in un
disegno, un’operazione matematica in una lettura) e raramente s’incana-
lano in un unico vettore d’attivita diretto e gestito dal maestro che deci-
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de i turni di parola,
1 turni di lettura, 1
turni d’andata alla
lavagna, com’e ti-
pico delle modalita
d’interazione  sco-
lastiche. Le attivita
si svolgono in un
clima generale che
lascia largo spazio
alle interazioni in-
formali fra bambini
(quelle che Susan
Phlhps ha chiamato
“interazioni infra-
strutturali”) in cui
il discorso didattico
del maestro (defini-
to dalla Philips “in-
terazione ufficiale”)
¢ dominante ma
non totalizzante, ¢&
solo uno dei possi-
bili percorsi comu-
nicativi da seguire
all’interno del con-

Figura 3-4 Interazmm fra pari in una scuola primaria

bilingue di San Mateo del Mar (foto C. Talle). testo."” .
In questa situa-

zione il gioco, la lotta, la battuta di spirito, il disegno, ed altre attivita non
propriamente scolastiche hanno largo spazio e diventano frequenti unita

Y «There is not just one but rwo systems for organizing encounters and talk that
occurs within them in the classroom. There is the “official” structure of interaction, consti-
tuted of the interaction between teacher and students through which curriculum content
is transmitted. Interaction in this official structure is controlled by teacher.... However,
the children regularly engage in convert exchanges with one another that take their atten-
tion away from the official interaction controlled by the teacher. Such exchanges typically
have little to do with curriculum content... The way in which these largely covert encoun-
ters are accommodated and built around official interactions systematic. This secondary
and dependent system of communication will be referred to as the “infrastructure” of
classroom interaction» (Philips, 1983, p. 74).
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di aggregazione e partecipazione che strutturano I'attenzione dei bambi-
ni in classe ai margini de, o a volte in COIIlpCtlZlOl‘le con, lattivita didat-
tica ufficiale. Queste situazioni sono ricorrenti soprattutto nelle prime
classi della primaria, ma continuano ad essere un tratto comportamentale
di fondo anche nelle classi superiori.

Dinamiche d’identita

Fra la formalita e la rigidita delle prassi istituzionali e la fluidita e
la imprevedibilita dei processi comunicativi che si svolgono in classe, si
gioca dunque la rinegoziazione dello stesso discorso identitario. La ceri-
monialitd marziale nazionalista offre per esempio uno strumento perfor-
mativo inedito per 'affermazione di simboli di identita collettiva, icone
sincretiche dell’identita indigena a scuola, secondo il codice proprio di
questi eventi: durante le parate ginniche, in occasione delle diverse ricor-
renze del calendario nazionale, gli studenti sfilano per le strade del vil-
laggio vestiti come tanti “Emiliano Zapata”, accanto a bambini abbigliati
da pescatori con i loro ncbep /canestri/ sulle spalle % a bambine vestite
con I'enredo® e a piccoli “guerriglieri zapatisti” contemporanei. Prove
ginniche, tipiche della performativita nazionalista, si alternano a “danze
etniche” reinventate in contesti scolastici. Queste occasioni di cerimo-
nialita scolastica possono divenire cosi nuovi contesti di affermazione
identitaria, eventi comunitari inediti di standardizzazione e riproduzio-
ne di diverse prospettive di “huavita”, ripensata attraverso i codici della
nazionalita (la bandiera, la parata, la performativita marziale), in cui co-
esistono, in una mescolanza “eteroglotta”, schegge di storia nazionale e
locale, prospettive del tempo istituzionali e comunitarie, icone del lavoro
scolastico (Ialfabeto e il libro) e del lavoro locale (il gambero, prodotto
principale della pesca nelle lagune, e il canestro, attrezzo indispensabile
nel corredo di qualsiasi pescatore).

2 Lo nchep ¢ il canestro che fa parte del corredo di ogni pescatore di San Mateo; in
esso vengono trasportate la rete, il machete, il coltello, 1 piombij, il cibo e, naturalmente,
il pesce pescato.

2 I’abbigliamento tradizionale femminile, oggi completamente in disuso, era costi-
tuito da una falda de enredo, una tela di stoffa rossa avvolta intorno alla vita che copriva
le gambe fino alle caviglie (nacants jael /rossa tela/) e da una blusa (meed, sp. huipil)
decorata con linee geometriche. Oggi le donne indossano abiti di foggia zapoteca, I’etnia
dominante nell’Istmo che esercita una forte pressione acculturativa in tutta la regione.
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Figura 5 Lo scudo del bachillerato ikoots, la scuola superiore bilingue di San
Mateo del Mar, dove appaiono, accanto al libro, due teste di gambero (in alto),
il mais (a sinistra), il pesce sega (a destra) ed il serpente unicorno (nots weak /un
corno/) protagonista di vicende cosmologiche narrate nei miti (foto C. Talle).

Tali “contraddizioni socio-ideologiche fra il presente ed il passato”
(Bachtin, 1981, p. 291) coesistono e si integrano attraverso un topos ide-
ologico contemporaneo, una nuova “voce” dalla prospettiva temporale
dell’oggi, quella dell’identita etnica, potente produttore di senso dell’e-
sperienza scolastica bilingue nella comunita.

Nelle aule la costruzione dell’identita si fa invece pitt negoziata, un
processo pit sottile ed indefinibile che si gioca nella costante interferenza
fra Pombeayisits /bocca nostra/ ‘la nostra lingua’ e lo spagnolo (ombeay
moel /bocca dello straniero/ ‘la lingua straniera’) e attraverso le intera-
zioni, cosi fluide e imprevedibili, fra maestro e alunno. La scuola bilingue
¢ infatti, soprattutto, il luogo d’interferenza fra spagnolo e ombeaymts,
costantemente in gioco nei micro-processi comunicativi fra maestri e
alunni. Lo spagnolo resta sicuramente la lingua del potere istituzionale
legata all’autorita del maestro e 'ombeayiiits 1a lingua dominante nelle
relazioni informali e infrastrutturali fra bimbi e per cio stesso subalterna
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allo spagnolo. La relazione asimmetrica fra maestro e alunno determi-
na ’asimmetria diglossica fra le due lingue usate nel contesto scolastico,
riassumendo un modello generale di relazione fra indigeni e non che si
ripete in ogni contesto nazionale. Nel caso della scuola bilingue vi & perd
una variabile fondamentale: il solo fatto che il ruolo del potere didattico
sia ricoperto da un nativo, che parla la stessa lingua dei bambini, basta
a volte a ridisegnare la struttura di parteapazmne generale nell’aula, ri-
collocando in essa la posizione d’autorita del maestro e ridefinendo la
relazione fra docente e discente e con essa anche la relazione diglossica
frale due lingue. L'uso dell’ombeayiits in classe basta di per sé a cambia-
re le modalita di insegnamento e I’equilibrio fra autorita dell’insegnare
e disposizione all’attenzione e all’ascolto, equilibrio fondamentale nella
costruzione di qualsiasi contesto d’apprendimento.

L'uso dei pronomi huave nell’interazione scolastica puo essere un buon
esempio di questo processo di emersione del discorso identitario che dal
contesto scolastico si ripercuote poi nella comunita e in pit ampi contesti
d’interazione sociale a scala regionale e nazionale. Il maestro, nel rivolgersi
coﬂettivamente alla classe, oscilla fra 'uso del “voi” e quello del “noi”: il

“voi” (tkona) distingue i ruoli e fa emergere I'autorita dell’ insegnante (du-
rante i rimproveri o I'assegnazione dei comp1t1 ecc.); 1l “noi” accomuna chi
parlaachiascolta e riplasma in maniera piti partecipativa I’attenzione. Lom-
beayriits, come molte lingue amerindiane, distingue tre diverse forme del
pronome “noi” (Scharfe, Hollembach, 1981, p. 295-296 e passim): la prima
forma (xikona) si riferisce a “io e loro” ed esclude quindi ogni possibile in-
terlocutore diretto (forma esclusiva). La seconda forma (tkora) si riferisce a
“io e te”, includendo I'interlocutore a cui ci si rivolge ed escludendo I’ascol-
tatore passivo (forma duale) La terza forma ¢ la forma inclusiva (ikootsa)
e si riferisce invece a “io, loro e voi”, includendo tutti i partecipanti all’e-
vento comunicativo (chi parla, chi mterloqulsce e chi ascolta).2 E proprio
questa forma inclusiva, zkootsa, quella piti usata in classe: essa include chi
parla (il maestro) e chi ascolta (i bimbi) prospettando un contesto comune
d’azione (anche se poi nei fatti le azioni dell’insegnante e quelle degli alunni
saranno ben distinte). Durante una lezione di terzo grado sui pronomi,
interamente parlata in ombeayisits da entrambe le parti, un maestro forma-

221 pronomi huave hanno due casi: nominativo ed oggettivo. I pronomi nominativi
si usano come soggetto, quelli oggettivi si usano come oggetti diretti ed indiretti. I pro-
nomi nominativi hanno una vocale finale che li distingue da quelli oggettivi; nel caso del
pronome ‘noi’: xtkona/xikon (forma esclusiva), tkora/ikor (forma duale), tkootsa/ikoots
(forma inclusiva).
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lizza 1 pronomi in ombeayisits mediante una lista di 6 caselle (una per ogni
pronome) che ricalca il modello grammatlcale spagnolo; in questa lista non
appaiono le tre varianti del “noi” ma solo la forma inclusiva tkootsa come
forma standard grammaticale. In questa maniera il maestro reifica un uso
del “no1” dominante nel contesto scolastico, precipitato grammaticale della
dinamica comunicativa dell’aula dove il discorso didattico dell’insegnante
¢ immerso in un flusso continuo di “interazioni infrastrutturali” fra pari
(Philips, 1983) che strutturano I'interazione scolastica. Tale “reificazione
grammaticale” impoverisce tuttavia la varieta formale dei pronomi huave
che, in altri contesti, sottintende una specifica attenzione alla molteplicita
e fluidita delle strutture di partecipazione che st possono instaurare fra chi
parla e chiascolta. Questa “tipizzazione scolastica” & tanto pil mgmﬁcatwa
in quanto ¢ affermata per mezzo dello strumento comunicativo piu tipico
della scuola, la scrittura alla lavagna.

La stessa forma pronominale inclusiva ikootsa & oggi genericamente
usata come endo-etnonimo generale indicante I'intera etnia a livello re-
gionale, in contrapposizione all’etnonimo tradizionale di “Huave”, con
cui la popolazione ¢ nota nella societd nazionale e fra gli antropologi
etichetta dlspreglatlva di origine, pare, zapoteca che significa “gente mar-
cita dall’acqua”. E interessante notare come furono proprio dei maestri
bilingui, agli inizi degli anni 90 del *900, 1 promotori dell’uso identi-
tario della forma pronominale zkootsa, la stessa usata e grammaticaliz-
zata in aula.® Dentro la comunita 'uso identitario del pronome come
endo-etnonimo, inizialmente limitato al circuito dei maestri intellettuali,
¢ andato acquisendo sempre maggiore rilevanza, amplificato dagli stru-
menti della scrittura e della comunicazione di massa (ad esempio le radio
comunitarie); parimenti, in contesti di contatto con la societd nazionale
esso ha incontrato una crescente fortuna.?*

La scrittura indigena e la voce degli antenati

II ciclo socio-linguistico di questa parola (da alternativa pragmati-
ca nell’'uso quotidiano, a forma tipica grammaticale nell’'uso scolastico,

2 Frano gli anni del cinquecentenario dello sbarco di Colombo nelle Americhe e
della sollevazione zapatista nel Chiapas.

2 Tanto in alcune dichiarazioni del’EZLN (Ejército Zapatista de Liberacion Nacional),
quanto in alcuni documenti della IEEPO (Instituto Estatal de Educacion Piblica de Oaxaca)
si preferisce usare 'endo-etnonimo ikootsa invece del classico eso-etnonimo “huave”.
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a endo-etnonimo in contesti politici di contatto) mostra quanto oggi
Iidentita huave/ikoots possa venir legittimata a partire dalla scuola, at-
traverso un’ideologia della lingua che passa per la sua conservazione e
standardizzazione. Dalla scuola emerge infatti un progetto identitario
di scrittura che unisce il passato al futuro, fra selezione della memoria e
proiezione di una visione futura consapevole: il riscatto dell’'ombeayiiits
che parlavano gli antenati e la possibilita futura di scriverlo.

F: Be’, dipende da di cosa si parla [...] perché molte volte forse ne-
anche noi lo parliamo bene, perché abbiamo perso I'originalitd della
pronuncia della nostra stessa lingua... si... abbiamo perso molte cose
[...]- Adesso noi parhamo io dico sap, no> . tu mi dici sap, be’, magari
hai capito che cos’e. / C: E ‘pecora’. / F: No? Ma sto parlando anche
di “‘cotone’. / C: E chiaro. / F: Sto parlando di ‘argilla’. / C: Perché, ¢
chiaro, ha un significato doppio, triplo. / F: Per questo, allora io credo
che i nostri antenati avevano un suono, un senso... un suono un po’ di-
verso per ciascuno (dei significati), io credo che sia cosi. Perché? Perché
abbiamo cambiato molto [...]. To credo di si, sicuramente ¢’¢ un po’ di
suono differente in certe cose, ma noi adesso non I'abbiamo piut diffe-
rente, lo pronunciamo quasi uguale... in alcuni casi si, in alcuni casi si,
ma nel contesto, quando stiamo parlando allora si, uno si rende conto.
Perché? Perché ha un’altro suono un po’ diverso... ecco la questione
(Felipe Oviedo, 7 aprile 2002).%5

M: Guarda, esiste un dizionario, ma... & chiaro... credo che lo han-
no scritto i nordamericani che sono venuti, ci sono molte parole che
non si accordano con la nostra pronuncia, con la lingua che pronuncia-
mo noi [...]. Ebbene, ¢ quello che si cerca, insomma, ossia... formare un
alfabeto huave, ossia cio che ¢ la lingua indigena, no?... insomma cerca-
re, parlare con i piil anziani... come si pronuncia, perché ci sono parole
che sono prestltl si[...], si, ci sono alcune parole che non troviamo, per
esempio “giallo”... quasi nessuno, la maggioranza, per strada, la gente
del villaggio, non sanno neppure come si dice in huave “giallo”... men-
tre tutti 1 vecchietti si, lo sanno, no?, ma per chiedere adesso non ci sono
pit [...] dice che un tempo la gente si, parlava soooolo huave (Martin
Mases, 14 novembre 2001).26

B: Per me ¢ difficile dire perché & importante scrivere 'ombeayiiits
[...], stiamo cercando di fare in modo che 'ombeayisits rimanga, no?...
si, che si continui a trasmettere oralmente, ma che questo ci porti anche

% Cfr. nota 14.

26 Sequenza tratta dall’intervista al maestro Martin Mases, Presidente municipal en-
trante ai tempi in cui & stata fatta I'intervista. Il Presidente municipal & 1a massima carica
elettiva della linea civile dei cargos (cfr. nota 17).
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a sviluppare la nostra lingua, non solo al fatto di volerla recuperare e
scrivere... ma anche sviluppare la lingua, no? perché vedo nelle altre
culture, che ci sono scrittori e qui qua51 non abbiamo... una letteratura
nostra, una letteratura zkoots, e non ¢’¢ neanche uno sviluppo linguisti-
co, no?, di dare un nome, per dire, dare un nome alle cose che non ce
I’hanno, no?... non restare soltanto con tutti i prestiti (dallo spagnolo)
(Beatriz Gutiérrez, 25 marzo 2002).

In quanto prodotto della scolarizzazione, il progetto di alfabetiza-
zione in ombeayiiits implica la sua standardizzazione e grammatlcahz-
zazione, supportata da una ideologia della “correttezza-correzione”
tipica del contesto scolastico. Questo processo di standardizzazione
comporta perd necessariamente conflitti e contraddizioni, imponendosi
necessariamente il confronto col modello spagnolo domlnante Da un
lato emerge la tendenza a perseguire un ideale “purismo” in nome di
un illusorio ritorno alla forma “corretta” originale (quella parlata dagli
anziani).?® Dall’altro il confronto col modello castigliano comporta spes-
so anche la tendenza opposta, ovvero un appiattimento dell’ombeayiiits
sullo spagnolo che impoverisce tutta la gradazione pragmatica, sociale e
culturale dei significati in forme grammaticali ad esso estranee.?

¥ Sequenza tratta dall’intervista alla maestra d’infanzia Beatriz Gutiérrez, una delle
principali sostenitrici del progetto di diffusione della scrittura indigena nella comunita. La
sua particolare condizione familiare, figlia di madre zapoteca e padre huave, ha contribuito
certamente ad un percorso biografico di ricostruzione identitaria consapevole che passa
attraverso la scrittura in lingua indigena come “grado zero” della coscienza d’apparte-
nenza etnica (una breve biografia linguistica di Beatriz Gutiérrez & pubblicata in Meyers
(2000); la stessa biografia linguistica appare anche nella sua tesi inedita, Gutiérrez Luis B.,
Los materiales diddcticos en la educacion preescolar (tesis de licenciadura en educacién pre-
escolar para el medio indigena, Universidad Pedagégica Nacional, Ixtepec, Oaxaca, 2001).

2 Frutto di tale ideologia purista ¢ il rifiuto del modello di ortografia proposto dal
dizionario dell'ILV (Stairs, Scharfe, 1981). Alcuni ispanismi sono rifiutati a favore di una
forma di scrittura pitt marcatamente “autonoma” (ad esempio ‘gi’ / ‘ge’ invece di ‘gui’ /
‘gue’ e ki’ / ke’ invece di ‘qui’ / *que’). Altro fenomeno legato alla “tendenza purista” € il
conio di neologismi per riferirsi ad oggetti estranei al contesto locale e tuttavia largamen-
te usati, che non hanno un nome nella lingua nativa (ad esempio: omal manchiiik /testa
diferro/ per computer). Tali neologismi, nati in contesti scolastici, hanno solitamente uno
scarsissimo uso nel parlato quotidiano.

2 Come s’¢ gia visto, l'uso dell’ombeayiiits che si fa in classe puo favorire I'impo-
verimento della lingua e la sua standardizzazione semplificata. Una costruzione verbale
tipica del contesto scolastico (ed in genere della parlata huave in contesti di contatto con
la societd nazionale) ¢ I'uso della forma verbale generica ataag /fa/ associata alla forma
infinita del verbo spagnolo (esempio: ataag copiar). Il verbo ataag funge da “verbaliz-
zatore translinguistico” (Cuturi, 1997 p- 42 in nota) tramite il quale il huave “accoglie”
espressioni verbali estranee al suo “gioco linguistico” (come ataag creer, ataag mandar,
ataag pensar, ataag respetar ecc.) ma che, al contempo, ne impoverisce ed appiattisce la
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Daltra faccia del processo di standardizzazione, che ha piti a che fare
con implicazioni di potere, € quella del processo di autorizzazione della
forma legittima di scrittura. Dalla scuola ci si aspetta debba uscire una
forma autorizzata di scrittura ed 1 maestri, insieme alle autorita scolasti-
che e municipali,*® ne sono i portavoce nella comunita. Ma al processo di
standardizzazione-autorizzazione partecipano in qualche modo anche
1 bambini nelle classi, gli antropologi e i linguisti che sempre piu e con
sempre maggiore impatto lavorano nel villaggio, e certamente anche gli
anziani quasi monolingui ai quali i maestri ricorrono per recuperare pa-
role in disuso.

Nelle aule dove si insegna a scrivere ombeayiiits c’¢ il cuore pragma-
tico di questo processo di negoziazione della forma corretta dello scri-
vere. Qui il conflitto ed il paradosso si fanno “patenti” e si traducono
in un ribaltamento delle relazioni sociali fra maestro (portatore di una
tradizione scolastica estranea al processo di produzione di significati del
“gioco linguistico” dell’ombeayiiits) e alunno (portatore di un “gioco
linguistico” di produzione di 51gn1ﬁcat1 agrafo, estranco al contesto so-
ciale scolastico e alla sua tradizione “semantica”; cfr. note 37-39). Cosi
puo avvenire che il maestro, ricorrendo ai suggerimenti degli alunni, si
esponga alle loro correzioni, e che la lavagna diventi il luogo della nego-
ziazione della responsabilita della corretta forma di scrittura indigena,
oltre che di un’imprevedibile imbarazzo del maestro. Riporto qui di se-
guito una sequenza tratta da una lezione di lingua indigena in una sesta
classe di una scuola primaria bilingue (Talle, 2009, p. 290-304):

1M  bien /bene/ [e va alla lavagna]...”!

varieta espressiva. Si veda ad esempio la grande varieta espressiva e connotativa dei verbi
relativi al campo semantico del ricordo, del pensiero e dei sentimenti costruiti intorno al
lessema omeaats /cuore/ in posizione di agente o paziente che viene totalmente cancellata
dalla formula ataag + vb. spagnolo (ad esempio sayamb wiix ximeaats /cerco nel mio
cuore/ ‘penso’ — con connotazione creativa — vs. ataag pensar).

30 Specialmente da quando i maestri bilingui sono diventati un considerevole gruppo
di potere locale e sempre pil spesso sono 1 candidati pitt accreditati per ricoprire le cari-
che municipali pit alte.

31 Criteri di trascrizione dell’interazione in classe: ogni riga numerata indica il susse-
guirsi dei turni di parola, la lettera “M” indica il turno del maestro, la lettera “b” indica il
turno di un bambino (b, b’, b”, b™; bb indica due o pitt bambini che parlano contempo-
raneamente), “cl” indica la risposta corale della classe, “i0” indica un mio intervento. Il
simbolo // indica il sovrapporsi di due turni di parola. Per la trascrizione dello spagnolo e
del huave valgono i criteri esposti nella nota 8. Le parole fra virgolette basse indicano frasi
scritte alla lavagna («netsamb» /morde/), quelle fra virgolette alte doppie (“iimbarraw” /
all’alba/) indicano frasi lette. Fra parentesi quadre, in coda alla sequenza del parlato, sono
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2 ndot apmarangaats noik (copia) wiix ombeayiiits? /che ne dite se fac-
clamo una (copia) nella nostra lingua?/

3b’ unperro...un perro /un cane... un cane/
4b” ladro /abbaid/
5b” un perro ladré mucho a una persona /un cane abbaio forte ad una perso-
na/ [il maestro scrive «aga pet t» /un cane/ e subito cancella “t”; sarebbe
«aaga pet»]
6 b’ aaga pet /un cane/
7 b” netsamb... aaga pet netsamb /morde... un cane che morde/
8 M [scrive «necham» invece di «netsamb»]
9 bb aaga pet “necham” /un cane “morde”/ [i bimbi pronunciano la parola
ga pe p p
in maniera marcatamente sbagliata cosi come ’ha scritta il maestro alla
lavagna: “necham” invece di “netsamb”]
10M kondom /poi/
11b “necham”, “necham” /“morde”, “morde”/ [la pronuncia la parola scrit-
ta dal maestro genera risate in aula]
12 b» “te”, “te”, “te”
13b aaga pet “necham” /un cane “morde”/ [il maestro sorride e cancella la
sillaba “ch” della parola «<necham»]
14b netsamb /morde/
15b” “te” makiiiib “ese” /“ti” con “esse”/
16 S corregge «nednsam» (e non «netsamb»)
17 bb “nednzam”, “nendzam” /“morde”, “morde”/ [i bambini pronunciano
P
la parola in maniera volutamente errata, cosi come il maestro I’ha scritta
alla lavagna]
18 M [cancellala “n”
19 ba “te” maestro

(...)

20b” “te”, “te”

21i0 “te” “ese” maestro

22b  “te”

23D’ aagape... /unca.../

2410 netsamb /morde/

25M [corregge “ds” in “ts” e scrive correttamente «netsamb»]

// 10: at kiaj ajlity /& cosi/
(...)

26 M kandom... ¢kwa apmarangaats tiiiit? /poi... che faremo sotto?/ ‘poi...
cosa scriviamo qui sotto?’2

27 b  un lapis roto /una matita rotta/

trascritte alcune sequenze comportamentali (esempio: [il maestro sorride e cancella la sil-
laba “ch” della parola «<necham»].
32 Arang nawiig /fare fogli/ ‘scrivere’.
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28b ngwiiy palwiix ... sow, sow... /no, un altro... un maiale, un maiale.../

29b nop ilim /una casa/

30 M [scrive «noik» /un/, poi cancella e riscrive «nop iiim» /una casa/>

31 M mentre scrive, sorride e dice: a ver cémo escribié /vediamo come ha scrit-
to/ [guarda verso la lista di parole scritte da un alunno; poi si gira verso la
classe e fa un gesto con la mano, come a dire: “suggerite”]
(.)

32M ¢kandom? /poiz/

33D’ ajntsop teat niit /sorge padre sole/ il sole sorge’

34 M [ci pensa e poi scrive «ajndsop niit umarraw» /sorge il sole all’alba/;
gesto d’incertezza; sarebbe «ajntsop niit imbarraw»]

35b° glisto? /fatto?/

36 M yo no sé como escribir /non so come si scrive/

37b umarraw /all’alba/ [il bambino pronuncia la parola in modo volutamen-
te errato, cosi come I’ha scritta il maestro]

38 b’ listo (2?) xiiil /fatto (??) albero/

39b” “tmb-arraw”, “limb-arraw” / all’alba, all’alba/ [sillaba la parola pronun-
ciata correttamente:]

40  “iim-ba”, nop “be”, “iimb-arraw” /all’al-, una “bi”, all’alba/

41b tmbarraw /all’alba/ [M aggiunge una “b”]

42 ¢l umbarraw, imbarraw, iimbarraw [b” s’avvicina alla lavagna e corregge
la parola scritta dal maestro].

Nella sequenza d’interazioni intorno alla lavagna appena riportata, la
correzione del maestro non ruota intorno ad una regola ortografica, pa-
rametro condiviso di credibilita e controllabilita, ma sembra “puntare”
piuttosto al suono della parola pronunciata dai bambini: la frase scritta
alla lavagna ¢ scritta male non perché “si puo vedere” che non rispetta
certe regole di ortografia, ma perché, cosi come ¢ scritta, suona male. Gli
alunni sono 1 garanti di questa correggibilita scolastica che poggia sul
parlato e sull’ideologia che lo sostiene e non su una tradizione di scrittura
che le & esterna (quella dei linguisti dell’Instituto Lingiiistico de Verano,
redattori della grammatica e del dizionario in circolazione, o quella degli
antropologi moel /stranieri/). Tutto cid “rifonda” la credibilita dell’om-
beayiiits scritto sul capitale simbolico della tradizione orale, per la quale

33 T numerali “uno”, “due”, “tre” in ombeayriits variano morfologicamente secon-
do la forma del referente a cui si riferiscono; cosi “uno” si dira in quattro modi diffe-
renti: nop per oggetti di forma rettangolare (comprese persone e certi animali), nozk per
oggetti rotondi o quadrati (compresi certi animali e gli alberi), nots per oggetm larghl
e fini (compresi alcuni animali e piante), nomb per anno, volta (mentre “un giorno” &
“notk niit”).
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gli anziani e 'opinione comune sono fonte di autorevolezza da una parte
e di controllo sociale dall’altra (Cuturi, 1995, 1997), in una paradossale
convergenza fra tradizione scolastica ed eredita agrafa e illetterata.

Dal circuito scolastico della scrittura indigena, cosi fortemente carico
di “contraddizioni socio-linguistiche” (Bachtin, 1981) in atto, & gia uscito
un primo risultato di scrittura pubblica. Si tratta della pubblicazione di
alcuni quaderni, interamente scritti in ombeayiiits, da parte di un gruppo
culturale composto in gran parte da maestri, il gruppo degli zkoots mikwal
uit /noi figli della terra/. Questo gruppo dalla forte impronta identitaria,
come gia testimonia il nome che si sono dati,** si & ritagliato un suo spazio
sociale nel villaggio, di congiuntura fra scuola e comunita, promuovendo
piccole inchieste e ricerche su temi tradizionali (la pesca, le mayordomias,
la settimana santa), in una prospettiva di antropologia indigena a cui non
sono estranei accenni polemici nei confronti dell’attivita degli antropologi
di professione. La pubblicazione dei risultati di queste piccole ricerche, in
una forma di scrittura integralmente indigena con meno prestiti possibili
dallo spagnolo, ¢ parte integrante di questo progetto:

Saranno gia venti o trent’anni fa, non so, credo di pili... sono ve-
nuti gli antropologi, sono venuti da diverse parti, da Roma, da Citta del
Messico, dagli Stati Uniti, dal Canada, dall’Europa, cosi... dalla Spagna,
non so da dove sono venuti... hanno tirato fuori molte informazioni,
maaaa la maggior parte sono rimaste la... da dove loro vengono, magari
sono rimaste laggil, e non ci sono arrivate, no, non ne sappiamo pilt

3 Composto da due espressioni fortemente emblematiche: ikoots /noi/, & la forma
inclusiva del pronome “noi” assurta a etnonimo identitario; mikwal 1isit /figli della terra/
& un’espressione, riferita agli stessi abitanti di San Mateo, tipica del formulario rituale
dei mzpoch Dios /parole di Dio/, un repertorio di discorsi rituali ed orazioni che sono
patrimonio dei miteat poch /padri della parola/, custodi e garanti della tradizione orale
tramandata dai mixejchiiits /i nostri anziani/ ‘gli antenati’.

3 1l ciclo rituale delle mayordomias consiste in una serie di feste legate alla celebra-
zione dei santi cattolici (Signorini, 1979, p. 83-89). Ogni anno un incaricato (il mayor-
domo) si assume I'impegno di organizzare la festa in onore di un santo di sua spettanza,
di cui si prendera cura (con preghiere e offerte giornaliere) per tutto I’arco annuale, fino
alla successiva mayordomia. Uassunzione dell’incarico di mayordomo era un tempo pro-
va di sacrificio e motivo di prestigio agli occhi della comuniti e la sua funzione sociale
era legata alla riproduzione del potere locale (occorrevano infatti tre mayordomias per
poter essere candidati alle pit alte cariche della gerarchla civile). Le forti trasformazioni
economico-sociali a cui ¢ andata incontro la comunita e le forti influenze zapoteche han-
no oggi profondamente cambiato la valenza sociale della festivitd, sempre meno legata
al sacrificio e all’assunzione degli incarichi pubblici e sempre pitt motivo esclusivo di
prestigio e vanto personale.
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niente [...] dunque I'obiettivo di mikwal iit (figli della terra) & recupe-
rare e fare in maniera che resti scritto in ombeayiiits [...] per gli stessi
compaesani che vogliano leggere... nel momento stesso del fare ricerca
loro stessi imparano le proprie parole, questo & ’obiettivo, nient’altro
(Braulio Villanueva, 7 febbraio 2002).3¢

Da questo stesso nuovo circuito “intellettuale”, nato fra scuola e co-
munita, nasce Pesperienza di alcuni giovani muralisti che, sostenuti da
alcuni maestri indigeni, hanno cominciato a dipingere le pareti delle case
del villaggio con murales. Questi murales parlano degli antenati mitici,
di un passato fisso e autentico che deve essere riscattato (quello delle
pratiche tradizionali e dei racconti orali) e la scrittura ¢ la “forma di vita”
futura di questo passato immaginato, riprodotto sulle pareti delle strade
dell’abitato, lo spazio per eccellenza del controllo sociale diffuso.

NONTEQK 070901
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Figura 6 “Nel villaggio, dove si racconta tutte le notti com’era un tempo” (foto

C. Talle).

36 Sequenza tratta dall’intervista al maestro Braulio Villanueva, assessore tecnico alla
scrittura della lingua indigena per le scuole di San Mateo, nonché uno dei promotori
dell’associazione dei mikwal iiit /noi figli della terra/.
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Figura 7 “Quando quaggili lampeggia, quando quaggit tuona, questo & il padre
fulmine che va ad irrigare la sacra terra” (foto C. Talle).

Figura 8 “Bisogna che noi (incl.) facciamo cio che i nostri antenati ¢i hanno
lasciato” (foto C. Tallg).
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Ma vi & un antecedente di scrittura ombeayiiits, indipendente dal
circuito dei maestri e quindi non direttamente vincolato all’esigenza di
standardizzazione e di autorizzazione scolastica. E la scrittura dei te-
sti sacri pronunciati dai vari specialisti rituali, 1 miteat poch /padri della
parola/ e i rezadores, in diverse occasioni pubbliche — mayordomias e
processioni- e private -rituali terapeutici e rituali del ciclo vitale. Queste
figure pubbliche incarnano, nel loro habitus formativo, la prospettiva
prototipica dell’autorita locale in cui anzianita (anagrafica o metaforica)
e responsabilita della parola (I'uso socialmente corretto della parola, alla
maniera degli antenat, e cid che “la gente dice”) sono 1 fondamenti del
rispetto e della credibilitd in ogni contesto di potere locale (da quello
pedagogico nella relazione fra genitore e figlio, a quello politico nella
relazione fra autorita municipale e comunita).””

La scrittura dei testi rituali comincid, sembra, gia prima che fosse
redatto, o per lo meno pubblicato, il primo dizionario di lingua indigena
da parte di Milton Warkentin, il pastore protestante che negli anni *40
tradusse la bibbia lavorando con Juan Olivares, un pescatore non scola-
rizzato di San Mateo che ¢ stato I'informatore principale di generazioni
di antropologi e linguisti (Cuturi, 2003) (cfr. nota 6). Erano a volte gli
stesm specmhstl rituali a trascrivere 1 testi 0 a commissionarne la scrit-
tura “a gente que tenia letras bonitas”. Questi specialisti rituali avevano
evidentemente una minima competenza alfabetica acquisita nella scuola
municipale di quel periodo (quella dello stesso maestro Jiménez della
prima meta del *900). L’appropriazione di tale competenza, pur rudi-
mentale dal punto di vista scolastico, consenti tuttavia la semplificazione
del ciclo di riproduzione di tali testi, sino ad allora integralmente lega-
ti ad un apprendistato totalmente orale e mnemotecnico, senza tuttavia
cambiare il senso profondo della riproduzione della parola rituale. La
scrittura rituale dei mitear poch /padri della parola/ continud ad essere
socializzata secondo modalita proprie delle conoscenze pertinenti al sa-
cro, una socializzazione selettiva che passa per circuiti di apprendistato
chiusi e “segreti”, in una prospettiva temporale di anteriorit3, dove si
riconosce il discorso fondante del mito e del rito. La catena di mano-
scritti dagli esperti ai novizi, sotto lo stretto controllo dei primi, ha offer-

37 Nel gioco linguistico dell’ombeayiz}its esistono tutta una serie di strategie discor-
sive, di scelta del termine giusto nella giusta inflessione (Cuturi, 1995, 1997), per stan-
dardizzare e generahzzare tale associazione fra correttezza della lmgua ed anteriorita
fondante. Tale associazione costituisce un aspetto fondamentale di ¢id che potremmo
definire come I’“ideologia locale della lingua”.
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to una garanzia ulteriore alla riproduzione fedele delle fonti ancestrali a
cui nessuno pud avere accesso diretto, senza tuttavia concedere nessuna
apertura alla “riproduzione seriale” del testo stesso. Questi testi, eclettici
rispetto a qualsiasi standard di scrittura, non trovano il loro senso socia-
le nel momento della loro scrittura-lettura,®® ma continuano a trovarlo
nel rapporto prolungato nel tempo fra esperto e novizio e nel contesto
della performance oratoria, dove conta la fedelta rispetto ad una ideale
tradizione che si fa risalire agli antenati, della quale solo pochi sono 1
depositari.”?

In questo senso la scrittura rituale non riconosce i presupposti,
propri della scrittura scolastica, di standardizzazione e correttezza ri-
spetto ad un modello pubblico e trascura la necessita dell’autorialita e
della riproducibilité secondo uno standard (grammaticale e ortograﬁco)
corretto; prima dell’autorizzazione scolastica, nacque dunque I'esigen-
za di scrivere la lingua indigena sotto 'auspicio degli antenati e lontano
dall’autorita dei maestri.

La nuova socializzazione della scrittura innescata dalle scuole bi-
lingui, e la sua circolazione nella comunita attraverso i murales per le
strade del villaggio ed i libretti stampati dai maestri, sembra invece apri-
re verso una diversa prospettlva ideologica del tempo, una prospettiva
della contemporaneita, dove si riconosce il discorso politico della iden-
titd (cfr. note 2 e 3). Oggi la produzione indigena di testi in ombeayiiits
ha per oggetto quasi esclusivo le tradizioni culturali locali e la necessita
di riscattare quelle che non si tramandano pit da alcune generazioni: le
funzioni referenziale e metalinguistica del testo scritto sembrano larga-
mente trascurate da chi oggi scrive in lingua indigena nella comunita,

38 Proprio nel rapporto privato fra lettore e pagina scritta, privilegiato dalla tradizio-
ne occidentale di socializzazione del testo scritto, vanno cercate forse le radici dell’acce-
zione di significato dominante in occidente, inteso come associazione arbitraria fra un
significante ed un referente, tutta interiorizzata nella competenza linguistica individuale
del parlante. Su tali argomenti rimando al vasto dibattito su oralita e scrittura (Ong, 1986,
Goody, 1990).

3% Nel contesto rituale 'uso che viene fatto del testo scritto rimanda a tutt’altra
valenza sociale e culturale della scrittura: il testo non viene propriamente decodificato
(nell’atto ermeneutico della lettura), ma viene piuttosto recitato mnemonicamente; esso &
oggetto “sacro” nel senso di “segreto” (Bateson e Bateson, 1987), oggetto che “capitaliz-
za” (in senso bourdieano) una “voce arcaica” a cui si ha accesso solo tramite un percorso
di apprendistato selettivo, in cui I'acquisizione della competenza tecnica della codifica-
decodifica della pagina scritta non ¢ affatto pertinente (essa si acquisisce in contesti del
tutto estranei a quelli sacro-rituali, come la scuola).
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largamente sottoesposte rispetto ad una funzione “fatica™ nei confronti

dei mixejchissits /1 nostri (incl.) anziani/ ‘i nostri antenati’, nel contesto
nazionale contemporaneo di un paese che, come il Messico, si riconosce
come multietnico e plurilingue.*!

Ma nel discorso di ricostruzione della continuita linguistica fra passa-
to e futuro di cui si fanno portavoce 1 maestri bilingui, ’antecedente della
scrittura rituale resta per ora sottaciuto: nessuno dei maestri mi ha mai
parlato dei miteat poch /padri della parola/ come antecedenti credibili
di scrittura huave, né come possibili ri-alfabetizzatori di una coscienza
linguistica emica; la distanza fra la prospettiva ideologica dell’anteriorita
propria della scrittura rituale e quella della contemporaneita proprla del-
la scrittura scolastica & troppo ampia per essere recuperata, e in cio i pro-
cessi di socializzazione scolastica hanno creato uno “iato” incolmabile.
Cid non toglie che questi discorsi riportati “dal passato” (i discorsi del
mito e del rito) possano a loro volta essere una risorsa insostituibile per
creare identita una volta che si fanno riconoscibilmente contemporanei,
entrando in contesti di contatto con la societa nazionale.

Tornando all’identita: il problema dei contenuti etnici

La scuola ¢ senz’altro uno di questi contesti che, per le peculiari re-
gole di comunicazione altamente codificata che vi vigono, crea “contem-
poraneita”, intesa come prospettiva ideologica sul presente (cfr. nota 2).
Ma il discorso identitario, schiacciato dalla ridondanza dei canoni co-
municativi e degli standard curriculari scolastici, resta il pitt delle vol-

# Mi riferisco qui alle sei funzioni linguistiche individuate da Jakobson come pro-
prie di ogni evento linguistico: la funzione referenziale (quella che tende alla descrizio-
ne di un referente o di un contesto), la funzione metalinguistica (quella che tende alla
descrizione della lingua stessa), la funzione fatica (quella che tende solo alla creazione,
prosecuzione o interruzione di un canale di contatto fra i parlanti), la funzione emoti-
va (quella che tende a sottolineare lo stato emotivo del parlante), la funzione conativa
(quella che tende a sottolineare la presenza del destinatario del messaggio) e la funzione
poetica (quella che tende a sottolineare la forma o la sonorita del messaggio) (Duranti,
2000, p. 254-256 e passim,).

# Larticolo secondo della Costituzione Messicana, riformata nel 2003, recita: «La
Nazione ha una composizione pluriculturale fondata originariamente sui suoi popoli in-
digeni, che sono coloro che discendono da quanti abitavano ’attuale territorio del Paese
all’inizio della colonizzazione e che conservano le proprie istituzioni sociali, economi-
che, culturali e politiche, o parte di esse».
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te implicito nel contesto didattico, nei margini di “intertestualita” fra 1
discorsi scolastici curriculari ed 1 discorsi locali che rimandano ad altri
ambiti comunitari. Il semplice fatto di introdurre in aula la lingua indige-
na, cosi carica di altre valenze pragmatiche e cosi ricca di richiami ad altri
contesti d’uso e di socializzazione della lingua, puo creare considerevoli
interferenze che spostano notevolmente la versione scolastica del discor-
so verso altri orizzonti di senso.

In una lezione di scienze naturali di terza primaria sul ciclo dell’ac-
qua, interamente parlata in lingua indigena sia dall’insegnante che dagli
alunni, vengono ad esempio introdotte categorie semantiche e modalita
pragmatiche pertinenti ad altri contesti d’uso e di potere della lingua (il
contesto della pesca, ad esempio, cosi legato al sapere meteorologico, o
quello rituale, cosi connotato dalla meteorologia come orizzonte cosmo-
logico di senso).*? L'uso della lingua indigena sposta infatti il fuoco del
discorso didattico, che ruota tutto intorno ’astratta nozione dei “tre stati
dell’acqua” e intorno al concetto di “evaporazione”, verso una rete di si-
gnificati esterna alla scuola e lo focalizza su due differenti topoz, entrambi
pertinenti alla pratica della pesca e al discorso rituale locale: le fasi me-
teorologiche stagionali (la divisione fra stagione delle piogge, da giugno
a ottobre, e stagione del vento, da novembre a febbraio) e la relazione
ecologica oceano-pioggia-lagune (Talle, 2009, p. 204-229).

A volte, piti raramente, tale discorso identitario si fa esplicito, “tema-
tizzato” in lezioni di lingua indigena in cui agli alunni viene richiesto di
lavorare sulla trascrizione di miti raccolti in famiglia e nella comunita,®
dove si parla dei costumi locali (come le mayordomias o i rituali terapeu-
tici); tali schegge di tradizione, ricollocate in un contesto di sospensione
dell’azione, attraverso il gioco della comunicazione scolastica, si ricon-
nettono e si amplificano in discorsi di genere didattico-identitario.

#2 La cosmologia locale verte tutta intorno all’instabile equilibrio ecologico fra ter-
ritorio, meteorologia e pratiche economiche: i riferimenti ad agenti atmosferici (il ful-
mine, il vento del sud, il vento del nord, la pioggia eccessiva) costituiscono il costante
retroscena delle vicende mitiche e la lotta fra il fulmine (antenato mitico dei sanmateani)
e il serpente unicorno (rappresentazione zoomorfa della pioggia eccessiva) rappresenta
la grande metafora del ciclo meteorologico locale, da cui dipende la sopravvivenza della
comunita (Lupo, 1981, 1997, 2015).

# T miti che entrano nelle aule scolastiche, sottoposti ad un trattamento scolastico
della lingua, diventano testi valutabili e correggibili e si fanno anch’essi discorsi con-
temporanei, uscendo da quella “prospettiva dell’anterioritd” precipitato di un “contesto
affabulatorio-narrativo” (Talle, 2007).
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Durante una lezione di lingua indigena in una scuola superiore bi-
lingue, una maestra della comunita segmenta la cultura locale in diversi
temi (la lingua, la pesca, le mayordomias, il tequio, 1l sistema dei cargos, la
medicina tradizionale, le danze, le leggende, I’artigianato ecc...), secondo
un procedimento tipico dell’insegnamento scolastico, una maniera per
dare discorsivita e schematicita scolastica alla “forma di vita locale”. Ma
il discorso didattico presto si trasforma in un discorso di altro genere.
La costumbre non si puo 1nsegnare e per parlarne a scuola, in una scuola
indigena, occorre “tematizzare” la vita e la morte, che dlventano le coor-
dinate scolastiche della coscienza della propria forma di vita:*

per dire di quegli elementi della nostra cultura che noi abbiamo, ne vo-
gliamo identificare alcuni, diciamo che facciamo un altro schema [...]
diciamo che scriviamo da un lato gli elementi che — diciamo - ¢i danno
la vita, che c1 aiutano e dall’ altro gh elemenm che non ci atutano, che ci
danno la morte, qui annotiamo “vita” e “morte”, va bene?... Vediamo,
tutti questi ci aiutano. .. abbiamo vita e morte, ora noi cerchiamo alcuni
elementi [...] cos’e che pensiamo qui nel tikambaj (nel villaggio), a San
Mateo, qualcosa che ci aiuta in modo che come cultura noi si continui a
vivere, si continui ad esistere, e altri elementi che, anche se fanno anche
loro parte della cultura, be’, non ci aiutano molto. ..

La pesca, le danze, la tessitura di servilletas, 1 racconti e tutto cio che
oggi & percepito come fondante I’essere 7koots, continueranno insomma
a trovare fuori dalla scuola il loro contesto di vita,* ma nella scuola pos-
sono acquisire nuove valenze e connotazioni, e ritrovare quella contem-
poraneita negata loro per secoli dalle ideologie nazionaliste della casti-
glianizzazione e dell’incorporacion dell’indigeno nella societa nazionale
(Aguirre Beltrdn, 1992). La scuola indigena bilingue, a determinate con-

*# In linguistica si intende per “tematizzazione” la tendenza propria di ogni lingua a
sottoporre a regole grammaticali alcuni tratti e non altri: cosi la distinzione fra maschile
e femminile & un “tema” nell’italiano (che distingue morfologicamente fra maschile e
femminile “bugiard-0” / “bugiard-a”) ma non in huave (dove non esiste la distinzione di
genere dei sostantivi) (Duranti, 2000, p. 165-173). Usando in maniera metaforica questa
nozione potremmo dire che mentre il discorso antropologico accademico ha tematizzato
determinati tratti per descrivere e distinguere i processi socioculturali (ad esempio i temi
dicotomici dell’antropologia classica: natura/cultura, oralita/scrittura, formale/informale
ecc...), il discorso antropologico di questa maestra ha tematizzato i tratti della “vita” e
della “morte” per descrivere e pensare i processi socioculturali locali in termini emica-
mente pitl appropriati.

* A scuola non si imparera mai a recitare un’orazione rituale, a raccontare un mito o
a lanciare efficacemente una rete da pesca.
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dizioni socio-politiche, puo costituire insomma un’occasione storica per
le societa native del Messico per invertire quel processo ideologico che
Bonfil Batalla oltre trent’anni orsono defini come ‘disindianizzazione’:

un processo che haluogo in ambito ideologico quando le pressioni della
societda dominante riescono a spezzare Iidentita etnica della comunita
india... La disindianizzazione si realizza quando ideologicamente la
popolazione smette di considerarsi india, benché nella sua forma di vita
continui ad esserlo (Bonfil Batalla, 2005, p. 79-80).
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