



VERSOPOLIS

Glorjana Veber

Di te che voterò

Traduzione in italiano di Maria Bidovec - Marco Apollonio

Translated into English by Petra Meterc - Glorjana Veber



Festival Internazionale di Poesia



Libero di scrivere[®]
associazione culturale edizioni

Glorjana Veber

Di te che voterò

Traduzione in italiano © di Maria Bidovec - Marco Apollonio

Translated into English by Petra Meterc - Glorjana Veber

Copyright © **Liberodiscrivere**[®] associazione culturale edizioni

Libro: ISBN 9788893391665

Prima edizione giugno 2019

Questo libro è disponibile su: www.Liberodiscrivere.it



With the support of the
Creative Europe Programme
of the European Union

SOMMARIO

Tebe, ki te bom volila - Di te che voterò.....	5
V bližini boga	6
<i>Accanto a Dio.....</i>	<i>7</i>
Volitve.....	8
<i>Elezioni.....</i>	<i>9</i>
160 metrov pred rojstvom	14
<i>160 metri prima della nascita</i>	<i>15</i>
Vesolje	18
<i>Universo</i>	<i>19</i>
Človek.....	20
<i>Uomo</i>	<i>21</i>
Glasba.....	22
<i>Musica</i>	<i>23</i>
V bližini strahu	24
<i>Nei pressi della paura</i>	<i>25</i>
Zgodovina.....	30
<i>Storia.....</i>	<i>31</i>
You, who I will vote for	33
In God's proximity	35
Elections	36
160 metres before birth.....	39
Universe.....	41
Human	42
Music	43
In proximity of fear	44
History	47

Glorjana Veber

Tebe, ki te bom volila

Di te che voterò

Traduzione in italiano di Maria Bidovec - Marco Apollonio

V bližini boga

V mrliško vežico pripeljejo boga
točno ob štirih
se tudi duhovnik obesi
in je vsepovsod zemlja
nikogar da ju spove
in njuni telesi prekrijejo hrošči
nikogar da ju pokoplje
kako v mrliško vežico pripeljati boga
Stephen Hawking
točno takrat ko zapišeš
Bog ne obstaja

Stephen ob štirih sem izračunala
da je na eni strani knjige tri tisoč črk
v knjigi s tisoč stranmi tri milijone črk
da smo do danes izdali sto petdeset milijonov knjig
kar je približno petsto bilijonov črk
in da ima vesolje sto petdeset bilijonov več zvezd
kot imamo vseh črk v knjigah

Stephen kako lahko kdorkoli v kalkulator ujame boga
in zaupljivo pozabi na Chopinovo balado v f-molu
in brez groze pretvarja odstotke življenja v odstotke smrti
gospod Hawking ko sem bila majhna
sem na po-kopališče nosila rjav kovček z rokavčki in brisačo
asociacijo besed z idealno težo

Ne vem ne vem gospod kako je umreti do konca
a ko na moj plašč v mrliški vežici prileti hrošč se mi zdi
da bog ni tako trapast da bi se dokazal

Accanto a Dio

traduzione di **Maria Bidovec**

Portano dio nella cappella mortuaria
alle quattro in punto
anche il prete si impicca
e c'è terra da tutte le parti
e nessuno per confessarli
e i due corpi li ricoprono i coleotteri
e nessuno per seppellirli
come portare dio nella cappella mortuaria
Stephen Hawking
proprio nel momento in cui hai annotato
Dio non esiste

Stephen alle quattro ho calcolato
che su una pagina di libro ci sono tremila lettere
in un libro di mille pagine tre milioni di lettere
e che abbiamo pubblicato fino ad oggi centocinquanta milioni di libri
il che è pressappoco cinquecento bilioni di lettere
e che l'universo ha centocinquanta bilioni di stelle in più
di quante lettere abbiamo noi nei libri

Stephen come può chicchessia catturare dio in un calcolatore
e dimenticare, fiducioso, la ballata in fa minore di Chopin
e trasformare senza orrore le percentuali di vita in percentuali di morte
signor Hawking da piccola
portavo sempre al campo-santo¹ una valigia marrone con braccioni e
asciugamano
associazione di parole con peso ideale

Non so non so signore come sia morire del tutto
ma quando nella cappella mortuaria sul mio cappotto si posa un
coleottero mi sembra
che dio non sia così stupido da volersi dimostrare

¹ Intraducibile gioco di parole, segnalato dal trattino, tra *pokopališče* «cimitero» e *kopališče* «stazione balneare» (ndt).

Volitve

Volila bi poeta. Odšla bi k njemu
in mu dala glas. Volila bi ga s tišino, belo,
tako tiho, pozabljeno in sólo
kot so preslišane besede vseh poetov, delavcev
in proletarcev, njihov beg iz ust, ki ne zmorejo izplačati jezika,
zato, če me čutiš, kako ti služim, prosim,

voli okrušenega, mrkega, grdega poeta, zdrobljenega od dela,
posipanega na papir, njegovo bilko na izsušeni trati,
plačajmo mu volitve, ne s katerimkoli denarjem,
ampak s poezijo, posrednik pravi, da bo zlatu zrasla vrednost,
poglej jih, poete,

za kandidata jezika bi vsi dali svoja posojila,
dolg, besedo, ki jo odplačujejo lepoti, njej, ki sedi na robu,
mehko in zaskrbljeno ga tolaži, ona, ki jo nosi neizvoljeni poet,
brez besed ve, da stojiva na isti strani knjige, on ki piše in jaz,
ki berem in med nama ni migrantske meje,
kemičnega sredstva, stranke, valute, plastičnih zamaškov
in ker to ni dovolj, je med nama tisto,
kar je manj kot molk, golota, limona ali cilj,
ne, midva sva kot voda, ki naplavi knjigo,
da iz nje odtečejo stroji, cevke, avtomati, udobje, nafta, kontinenti
in naposled še jezik zdrzne onkraj temne mase, tja,
kjer je celota še brez vonja, ritma in oblike, še verjameš,

Elezioni

Voterei un poeta. Andrei da lui
e gli darei il mio voto. Lo voterei col silenzio, bianco
così sotto voce, nell'oblio e in solitudine
come sono le parole non udite di tutti i poeti, gli operai
e i proletari, la loro fuga da una bocca che non riesce a saldare il debito
alla lingua
perciò, se percepisci i miei servigi, ti prego,

vota un poeta scrostato, cupo, brutto, triturato dal lavoro,
sparso sulla carta, il suo filo d'erba su un prato inaridito,
paghiamogli le elezioni, non con denaro qualsiasi,
ma con la poesia, il mediatore dice che il valore dell'oro salirà,
guardali, i poeti,

tutti per un candidato di lingua darebbero i propri prestiti
la parola, il debito che stanno saldando alla bellezza, a lei che sta seduta
sull'orlo,
tenera e preoccupata lo consola, lei portata dal poeta non eletto,
senza parole sa che stiamo sulla stessa pagina² del libro, lui che scrive e io
che leggo e tra noi non c'è un confine di migranti,
non c'è sostanza chimica né partito, valuta, tappi di plastica
e poiché ciò non è abbastanza, quello che c'è tra noi
è meno di mutismo, nudità, limone o meta,
no, noi due siamo come acqua che inonda un libro,
per far scorrere via macchinari, tubi, distributori automatici, comodità,
petrolio, continenti
e alla fine anche la lingua scivola via al di là della massa scura, e va lì
dove il tutto è ancora senza odore, ritmo e forma, ancora credi

² La parola *stran* equivale in sloveno sia a »pagina« che a »lato, parte«, così che il testo originale gioca su un'ambiguità, non trasferibile in italiano, tra »sulla stessa pagina« e »dalla stessa parte«.

da bi našla tam norost poeta in jo objela,
na krajše kot so dih, spomin, veselje ali déjà vu,
na tako kratko, da bi mi vzelo še poeta,
da ne bi pobegnil z mano in bi ga zapustila v domišljiji,
ker samo tam, bi lahko bil izvoljen kandidat z doktoratom,
a brez službe, bleščeč obesek, spektakel iz škatle,
človek, ki nadomešča človeka, sorodnika, krajana,
kot vsi tujci čez žice kupljenega neba,
jaz in ti kot on sam sebi zvest pripadnik, ki ne more z mano iz
domišljije,
samo njemu bi povedala, da se na tipkovnici zataknejo

mravlja, arterija, ideal, umazanija ali da na obrazcu iz urada
zasmrdi gnev delavkinega dneva, pôt njenega brezposelnega moža,
vonj njene roke, dotaknila se je igrače, ne bo je prinesla iz trgovine,
ne katerekoli, ampak avtomobilčka s ceno pogleda njenega otroka
dan pred tem. Samo njemu, živalskemu poetu, brez zvezd in mišic,
bi zaupala, da sem dobila stanovanje preko vez,
nič davka, aritmetike, mašil ali birokracije, zgolj starši
v pritličju hiše. On bi odobril atomsko bombo, ker je čas

che li potresti trovare la follia del poeta e abbracciarla,
per un tempo più breve di respiro, memoria, gioia e
déjà vu,
per un tempo così breve che anche il poeta mi verrebbe portato via
perché non fugga con me e io lo abbandoni nella fantasia,
perché solo li potrebbe venir eletto un candidato col dottorato,
ma senza lavoro, ciondolo splendente, spettacolo da una scatola,
umano che sostituisce un altro umano, un parente, un concittadino,
come tutti gli stranieri al di là dei fili di un cielo comprato,
io e te come lui seguace fedele a se stesso che non può con me uscire
dalla fantasia,
solo a lui lo direi che sulla tastiera si inceppano

formica, arteria, ideale, sporcizia o che sul modulo dell'ufficio
l'ira quotidiana della lavoratrice comincia a maleodorare, il sudore di
suo marito disoccupato,
il lezzo della mano di lei, ha toccato un giocattolo, non lo porterà fuori
dal negozio,
non uno qualsiasi, ma l'automobilina col prezzo dello sguardo del loro
bambino
il giorno prima. Solo a lui, poeta animalesco, senza stelle né muscoli,
confiderei che ho ottenuto l'appartamento tramite conoscenze,
niente tasse, aritmetica, zeppe né burocrazia, solo i genitori
al pianterreno di casa. Lui approverebbe la bomba atomica, perché un
tempo

brez bližnjic, aparatov, betic, služabnikov in briljantin,
brez rojstnih dnevod, praznikov, obiskov, voženj in čokolade tako
prekleta dolg,
da izbrišeš dogodke, ki bi se morali zgoditi, da bi bilo pol leta
kot en mesec brez plačila, življenje praznega banalnega planeta,
s prevaranti, tajkuni, umazanci, naivneži, birokrati, tihotapci,
z dresiranimi sloni, logičnimi računi, kot privid

ali samo cinična pesem dneva, pokrita z ledom in njen vrh,
bosa želja v gozdu smreke, kot zapuščene hiše polžev,
posušena slina, ki ostane brez pohlepa, ker tako pač mora biti,
v tem izsesanem svetu, brez hiš, vrat, cest, polja, brez dogodka,
kot prostor, ki ga bo nekoč iz tal pobralo življenje,
da na dnu ostane sled,

ne v mojo, ampak v tvojo domišljijo,
tebe, ki te bom volila, ker ne morem sebe,
lahko pa za naju nosim pesem.

senza scorciatoie, né apparecchi, zucche, servitori o brillantine,
senza compleanni, né feste, visite, tragitti e cioccolata è così

maledettamente lungo

che tu cancelli gli eventi che dovrebbero accadere perché sei mesi siano
come un mese senza pagamenti, la vita di un vuoto pianeta banale,
con imbrogliatori, magnati, sudicioni, creduloni, burocrati, contrabbandieri,
con elefanti addestrati, conti logici, come una visione

o soltanto la poesia cinica del giorno, coperta di ghiaccio e la sua cima,
desiderio scalzo nel bosco di abeti, come case abbandonate di lumache,
saliva essiccata che rimane senza avidità, perché semplicemente così deve
essere,

in questo mondo spremuto, senza case, senza porte, strade, campo, senza
un avvenimento,

come uno spazio che un giorno la vita raccoglierà da terra,
perché sul fondo rimanga un'orma,

non si va nella mia, ma nella tua fantasia,
di te che voterò perché non posso votare me stessa,
posso però portare la poesia per noi due.

traduzione di **Maria Bidovec**

160 metrov pred rojstvom

Kako globoko te nese
v to jamo v ta rudnik v pesem
si se spustil si odšel si pomislil
na površje na kožo na nebo
točno takrat ko te spuščajo sem dol
sem noter vate brez vsega in z vsem
v vso to črnino med vse izginule ljudi
zato ne glej ko te peljejo dol
bodi kot konj ki so mu za spust zavezali oči
tvoje dvigalo tvoja vrv so tvoje telo
koraki vsebina življenje
vse kar si bil zamudil in vzel
se zdaj spušča sem not na tanko
da se čutiš v mraz brazde odejo
si vedel da si že bil v tem kraju
takrat na začetku 160 metrov pred rojstvom
preden je zunaj vzletela ptica
točno tista ki si jo danes poklical k sebi
da ti pove da ima srce krila tudi pod zemljo

160 metri prima della nascita

Quanto a fondo ti portano
in questa fossa in questa miniera in una poesia
ti sei calato sei andato hai pensato
alla superficie alla pelle al cielo
proprio allora quando ti fanno scendere quaggiù
qui dentro, in te senza tutto e con tutto
in tutto questo nero tra tutta la gente scomparsa
perciò non guardare quando ti portano giù
sii come un cavallo cui per la discesa hanno bendato gli occhi
il tuo ascensore la tua fune sono il tuo corpo
i passi il contenuto la vita
tutto ciò che ti eri perso e avevi preso
si cala ora qua dentro finemente
perché tu ti senta coltre nel gelo del solco
sapevi di esser già stato in questo luogo
quella volta, all'inizio, 160 metri prima della nascita
prima che fuori si levasse in volo un uccello
proprio quello stesso che oggi hai chiamato a te
perché ti dicesse che il cuore ha le ali anche sottoterra

traduzione di **Maria Bidovec**

da se oči v temi svetijo z zgodovino
ne tukaj doli nihče več ne čaka
tudi zrak govori bolj poredko
in obiski so prazni razen svetlobe
povej mi kako globoko te nese ko si v jami
se zdrzneš si upaš spregledaš
si končno živ
povej mi kako te naj pokličem
sem noter v tebe brez besed in dotika
kako te naj nagovorim takrat ko me ni
povej mi zakaj si čakal tako dolgo
kod si nosil svojo pesem
svojo rudo svojo globino
na kateri površini si jo pozabil
katera sedanjost ti jo je vzela
to vrv to strast celega tebe
in prosim ne odgovarjaj mi ko sva skupaj
moja tišina so tvoja usta
a čutiš tvoja ruda je trdna
njena tema je zate ujela sonce

che gli occhi nel buio brillano con la storia
no quaggiù nessuno aspetta più
anche l'aria parla più di rado
e le visite sono vuote tranne la luce
dimmi quanto a fondo ti portano quando sei nella fossa
trasalisci ardisci inizi a vedere
sei finalmente vivo
dimmi come posso chiamarti
qui dentro, dentro di te senza parole né un tocco
come posso rivolgerti la parola quando io non ci sono
dimmi perché hai aspettato così a lungo
per dove hai portato qua e là la tua poesia
il tuo minerale la tua profondità
su quale superficie l'hai dimenticata
quale tempo presente te l'ha portata via
questa fune questa passione te tutto intero
e ti prego di non darmi risposte quando siamo insieme
il mio silenzio è la tua bocca
lo senti il tuo minerale è saldo
le sue tenebre hanno catturato il sole per te

traduzione di **Maria Bidovec**

Vesolje

slišim glasbo in nobene druge potrebe ne čutim
v kotu vidim deklico – z mojimi prsti igra dedkov klavir
vsi se bomo ponovno srečali
in molk nam bo razložil smisel vesolja

so revolucionarne ulice ki jih mnogi spregledajo
kot ubežniki v vse smeri naših novih mest
hočem stati na zemlji ki se širi
hočem nasmeh ki nam bo razložil

kot na obrazu neke druge dežele
se moja bit zjoče prav tam kjer se prebujajo drugi
v stradanju in bedi brez pasje priložnosti
v nekem drugem kraju visoko nad nami

nas skrbi lastna majhnost
v naval v tolažbo za nekaj časa
moram poslušati krike
včasih je to vse
kar potrebujem

Universo

Sento una musica e non ho bisogno di null'altro
nell'angolo vedo una bambina... con le mie dita suona il pianoforte
del nonno
tutti ci ritroveremo
e un silenzio senza parole ci chiarirà il senso dell'universo

ci sono strade rivoluzionarie che molti non vedono
come fuggitivi in tutte le direzioni delle nostre nuove città
voglio stare su una terra che si espande
voglio un sorriso che ci chiarirà

come sul volto di qualche altro Paese
il mio essere scoppia in pianto proprio lì dove altri si svegliano
nella fame e nella miseria senza un'occasione da cani
in qualche altro luogo molto in alto sopra di noi

ci preoccupa la nostra stessa piccolezza
in attacco per consolazione per un po' di tempo
devo ascoltare le grida
a volte questo è tutto
ciò di cui ho bisogno

traduzione di **Maria Bidovec**

Človek

Ljubim kako se samota razporeja ponoči
robovi knjig mačka priprto okno
ko ima tišina največ prostora da se jo vidi
copati olupek vonj lilij
in telo izpusti vklenjeno dušo in shodi
smo ljudje najbolj človeški ko spimo?

kot pri čaju ali juhi pozimi
zmrzli prsti zaledenele šipe prekrite ceste
lahko bi verjela da je toplota edina ljubezen
stopinje vonj barve premaknjena veja
od daleč smo vsi pripravljene na življenje
na padec na tek na roke noge in vid
in zatem?

če je na koncu teme zares neverjetna tišina
ravna stena njen rob in rob tega roba
nekam vendar padem
nekam kamor je padel nekdo pred mano

Uomo

amo come la solitudine si dispone la notte
i bordi dei libri il gatto la finestra socchiusa
quando il silenzio ha il massimo dello spazio per vederlo
le pantofole la scorza l'odore dei gigli
e il corpo rilascia l'anima incatenata e inizia a camminare
noi uomini siamo più umani quando dormiamo?

come per il tè o il brodo d'inverno
dita gelate vetri ghiacciati strade coperte
potrei credere che il calore sia l'unico amore
i gradi l'odore di vernice il ramo spostato
da lontano siamo tutti pronti alla vita
alla caduta alla corsa sulle mani gambe e vista
e poi?

se alla fine del buio c'è davvero un incredibile silenzio
un muro diritto il suo bordo e il bordo di questo bordo
da qualche parte comunque cado
da qualche parte dove qualcuno è caduto prima di me

traduzione di **Marco Apollonio**

Glasba

Tako lahko pada samo še glasba
se začne in konča njena melodija zvok
v svojem loku in tišini
nanjo so pripeta naša telesa hoja nebo
kaj mi govoriš? kaj poslušáš?
koga sprašujem?

vse se je že zgodilo tudi tisto česar ne vem
tam na drugi strani telesa zidu
na drugi strani meje države poloble
sedi nekdo in opazuje
neobremenjeno osamljeno pozorno
miren je in čaka

kdo je? kakšen je?
takrat ko se zgodi vse tisto česar ne vem
kateri zapiše verze v moje misli pred mano
preden se zavem obrnem odločim
že pred tem je moral biti tu – kdo?
kot narava popoln in nikoli končan

Musica

Così può cadere solo ancora la musica
inizia e finisce la sua melodia suono
nel suo arco e nel silenzio
su di essa sono collegati ai nostri corpi il cammino il cielo
che cosa mi stai dicendo? che cosa stai ascoltando? a chi sto
chiedendo?

tutto è già accaduto anche quello di cui non sono a conoscenza
là sull'altra parte del corpo della parete
sull'altro lato del confine dello stato dell'emisfero
siede qualcuno e osserva
sereno solitario attento
è calmo e aspetta

chi è? com'è?
allora quando succede tutto ciò di cui non sono a conoscenza
chi mi scrive i versi nei miei pensieri prima di me
prima che mi renda conto mi giri decida
ancor prima di ciò doveva esser qui - chi?
come la natura perfetto e mai finito

traduzione di **Marco Apollonio**

V bližini strahu

Govorim ti o tistem avtomobilu
ki sem ga kupila za spomin na zadnji pogovor z očetom
o avtomobilu ki so mi ga ukradli na Metelkovi tisto noč
ko sva se midva prvič pogovarjala
in sem ga naslednji dan ukradla nazaj
in tisti strah da pred neznanim blokom kradem svoj avto
da me lahko nekje zasači tat mojega avtomobila ki ni več moj
in strah da nimam ključev ker tudi ključi niso več moji
tisti strah ko čakam policijo kot sem jo čakala nekaj ur pred tem
in čeprav vem da bo prišel isti policaj to ne bo več on
in jaz ne bom več jaz in najin pogovor ne bo enak
in bodo iste besede nove besede
in pogledi iz istih oči bodo pogledi dveh neznancev
ki se srečata prvič

med čakanjem se zavem da ne smem stati ob avtomobilu
čeprav poznam to vozilo še vedno ni policaja ki bi potrdil
da je res moje in jaz ki nisem več jaz nisem dovolj
ker jaz ki iščem in jaz ki čakam nimava ključev
in do takrat sem jaz tat in tat je jaz in on je lastnik mojih spominov
spominov za katere ne ve da obstajajo
zaradi česar tudi spomini niso več spomini
in sem jaz kdorkoli in nihče hkrati
in ker je on lastnik mojega strahu to ni več isti strah
to je strah ki ne bi smel biti moj strah
strah da bo avto spet moj ker če ga bom spet imela
to ne bo več isti avto ampak avto ki so ga ukradli
strah ki so mi ga vzeli in strah ki mi je bil vrnjen za ceno kraje

Nei pressi della paura

Ti parlo di quella macchina
che ho comprato in memoria dell'ultima conversazione con mio padre
della macchina che mi hanno rubato sulla Metelkova³ quella notte
quando noi due abbiamo parlato per la prima volta
e il giorno dopo l'ho rubata io al ladro
e quella paura che davanti a uno stabile sconosciuto stavo rubando la mia
macchina
e che da qualche parte mi avrebbe potuto sorprendere il ladro della mia
macchina che non era più mia
e la paura di non avere le chiavi perché neanche le chiavi erano più mie
quella paura mentre aspetto la polizia come l'aspettavo qualche ora prima
e anche se so che verrà lo stesso poliziotto non sarà più lui
e io non sarò più io e la nostra conversazione non sarà uguale
e le stesse parole saranno parole nuove
e gli sguardi degli stessi occhi saranno sguardi di due sconosciuti
che si incontrano per la prima volta

durante l'attesa mi accorgo che non devo stare accanto alla macchina
anche se conosco questo veicolo non c'è ancora un poliziotto che potrebbe
confermare
che è davvero mio e io che non sono più io non sono più abbastanza
perché io che cerco e io che aspetto non abbiamo le chiavi
e fino ad allora sono io il ladro e il ladro è me e lui è padrone dei miei ricordi
ricordi che non sa che esistono
per la qual cosa anche i ricordi non sono più ricordi
e io sono una persona qualunque e allo stesso tempo nessuno
e poiché lui è padrone della mia paura questa non è più la stessa paura
è la paura che non dovrebbe essere la mia paura
la paura che la macchina sarà di nuovo mia perché se ce l'avrò di nuovo
non sarà più la stessa macchina ma la macchina che mi hanno rubato
la paura che mi hanno tolto e la paura che mi è stata resa al prezzo del furto

³ Si tratta di una via centrale della città di di Lubiana, nota per una ex caserma occupata stabilmente a partire dagli anni novanta, e poi divenuta un vivace centro di cultura alternativa (ndt).

če se ga med čakanjem dotaknem lahko moji odtisi prekrijejo odtise
tatu

in se najini senci pomešata in sva oba tatova in oba lastnika
najin odtis postane nova oseba ki ni niti policaj niti moj oče
in se pomešajo vsi ljudje ki me obkrožajo
fant ki bo šel mimo ne bo več samo fant z ulice
in zavesa ki se bo premaknila nekaj nadstropij više
ne bo več samo kos blaga niti moje noge ne bodo več moje
prestopale bodo tisto česar ni potrebno prestopiti
in skušala bom drugače prižgati cigareto
da ne bi nastal tisti dim ki ne bi bil podoben običajnemu dimu
in skušala bom gledati običajno
čeprav ne vem kako izgleda običajen pogled
je to najbolj pogost pogled najbolj pravilen pogled pričakovan pogled?
je to pogled prodajalke slikarja mesarja pilota?
pogled ki ne sme kazati mojega stanja strahu?
ne nori kam naj dam strah za tisti čas ko želim da ga nihče ne opazi?
v prst? v las? v list na drevesu in kako naj splezam tja gor
ko sem vsa živčna? ampak kamorkoli ga bom dala bom vedela kje je
in ga bom našla

govorim ti o tisti tableti
ki bo strah brez moje vednosti skrila
in ga ne bom našla dokler ne pride nov strah
o tisti tableti v katero bom preselila vse
vanjo bom parkirala svoj avto prestavila to ulico to noč
policajja kradljivca sebe svoje misli
in naposled bo v mojem požiralniku izginila tudi tableta
in okus ki bo ostal med zobmi bi lahko bil okus ptice morja leta
ali zgolj okus te pesmi

e le nostre due ombre si mescolano e tutti e due siamo ladri e tutti e
due proprietari
l'impronta di noi due diventa una persona nuova che non è né il poliziotto
né mio padre
e si mescola tutta la gente che mi circonda
il ragazzo che passerà di lì non sarà solo un passante
e la tenda che si sposterà di qualche piano più in alto
non sarà più solo un pezzo di stoffa né i miei piedi saranno più miei
varcheranno ciò che non è necessario varcare
e proverò ad accendermi una sigaretta in modo diverso
perché non si crei quel fumo che non somiglierebbe a un fumo ordinario
e proverò a guardare in modo ordinario
anche se non so come debba essere uno sguardo ordinario
è lo sguardo più frequente lo sguardo più giusto lo sguardo atteso?
è lo sguardo di una negoziante di un pittore di un macellaio di un pilota?
uno sguardo che non deve mostrare il mio stato di paura?
non fare il pazzo dove potrei mettere la paura per quel tempo che vorrei
che nessuno lo noti?
in un dito? in un capello? nella foglia di un albero e come potrei
arrampicarmi lassù
se sono tutta nervosa? ma in qualsiasi posto la metterò saprò dov'è
e la troverò

ti parlo di quella pasticca
che a mia insaputa nasconderà la paura
e non la troverò finché non arriverà una nuova paura
ti parlo di quella pasticca in cui trasferirò tutto
ci parcheggerò la macchina ci sposterò questa via questa notte
il poliziotto il furfante me stessa i miei pensieri
e nel mio esofago alla fine sparirà anche la pasticca
e il sapore che rimarrà tra i denti potrebbe essere il sapore di un uccellino
del mare dell'anno
o soltanto il sapore di questa poesia

in danes ko se ni obrnilo niti leto od tistega dogodka
gledam iz kavarne kako mehaniki odpirajo pokrov tistega avtomobila
kako segajo v motor umazane roke in jaz srknem kavo ki ni tisto vino
ki sem ga pila s tabo tisto noč na Metelkovi
in se s tabo pogovarjam preko interneta
medtem ko oni na pločnik položijo motor
in jaz pokličem natararja ker ekran ne izpisuje kar napišem
in se na tleh znajde tudi oljno korito
in ti skušam razložiti da vendarle misliva isto
menjalnik glava bat ojnica in pločnik se širijo
v kavarni je vedno manj prostora

stena stol dlaka ujeta v reži na tipkovnici
in kar naprej moram klicati natararja
in ti pišem vedno hitreje
in čeprav vem da avto praznijo
da bom vendarle še nekaj časa ostala tu
se mi zdi da bi morali že davno končati
se mi zdi da z avtomobilom v bistvu ni bilo nič narobe

govorim ti
da nisem menjala ključavnice
sem pa dobila enak ključ kot ga ima tat
on ki ne ve da je lastnik lahko odklene vrata
on pozna okus te pesmi

e oggi che non è trascorso neanche un anno da quell'evento
guardo dal bar i meccanici che aprono il cofano di quella macchina
infilano nel motore le mani sporche e io sorseggio il caffè che non è
quel vino
che ho bevuto con te quella notte alla Metelkova⁴
e parlo con te su internet
mentre loro mettono il motore sul marciapiede
e io chiamo il camiere perché il monitor non mostra ciò che scrivo
e per terra compare anche una pozza di olio
e cerco di spiegarti che alla fine pensiamo la stessa cosa
cambio testata pistone biella e marciapiede si espandono
nel bar c'è sempre meno posto

parete sedia pelo prigioniero nella fessura della tastiera
e continuamente devo chiamare il cameriere
e ti scrivo sempre più in fretta
e anche se so che stanno svuotando la macchina
e che alla fine rimarrò qui ancora per un po'
mi sembra che avrebbero dovuto finire da un pezzo
mi sembra che la macchina non abbia niente che non vada

ti dico
che non ho cambiato la serratura
ma ho ricevuto la stessa chiave che ha il ladro
lui che non sa di essere il padrone può aprire la porta
lui conosce il sapore di questa poesia.

traduzione di **Maria Bidovec**

⁴ Si veda la nota precedente (ndt).

Zgodovina

Travniki so vstali
zjutraj so pobrali svoja telesa in odšli
v potovake so zaprli regratovo lučko in njen veter

odšli so tako da so vzeli tudi spomin nase
zjutraj nihče ni iskal trave
pobočja so bila gola zemljo je odnašalo

nihče ni vedel bilo je običajno jutro
deklica je odprla slikanico kmet je zoral brazdo
stekla sem čez polje

nihče nam ni povedal
dokler ni nekega dne pomotoma zrasla bilka
in na enkrat so bili vsi travniki tam že od nekdaj

Storia

I prati sono resuscitati
la mattina hanno raccolto i loro corpi e se ne sono andati
hanno chiuso nelle valigie il soffione e il suo vento

se ne sono andati prendendosi anche il ricordo di loro stessi
la mattina nessuno era alla ricerca dell'erba
i versanti erano nudi e la terra franava

nessuno sapeva era una mattina abituale
una bambina ha aperto un libro illustrato un contadino ha arato un
solco
ho corso attraverso il campo

nessuno ci ha detto
finché un giorno per sbaglio è cresciuto un filo d'erba
e all'improvviso tutti i prati erano lì già da tempo

traduzione di **Marco Apollonio**

Glorjana Veber

You, who I will vote for

Translated into English by Petra Meterc - Glorjana Veber

Glorjana Veber (1981) graduated from political science at Faculty of Social Sciences, University of Ljubljana, and has a PhD in literature (Poetry - the Element of Social Change) at Faculty of Arts, University of Ljubljana. She also finished all exams in MA in sociology with the thesis The influence of lifestyles on book purchases and some other exams at Faculty of Economics. Her poems are translated in 21 languages. She received a few Slovene and international poetry awards. She was founder and director of the IRIU Institute, where was engaged in developing experimental projects from the field literature. Her first book *The Free Fall* was published in 2013, the second (2015) *Someone Before in Italy*. She worked in private and public institutions as strategy manager, director, head of public relations etc. Today she is director of company for creative and scientific solutions IRIU.

In God's proximity

They bring God to the funeral parlour
precisely at four
the minister hangs himself as well
and there's dirt everywhere
no one to hear their confessions
and their bodies get covered with bugs
no one to bury them
how to bring god to a funeral parlour
Stephen Hawking
just when you write down
God does not exist

Stephen at four I counted
3000 letters on one book page
in a book with thousand pages
that till today we published one hundred and fifty million books
which makes approximately five hundred billion letters
and that the universe has one hundred fifty billion stars more
than the number of all letters in books we do
Stephen how can anyone capture god into a calculator
and trustingly forgets of Chopin's ballad in f minor
and converts life percentage into death percentage without dread
mister Hawking when I was little
I used to carry a brown suitcase with arm bands
and a towel to the cemetery
an association of words with the ideal weight

I don't know I don't know Sir how it is to die till the end
but when a bug lands on my coat in front of the funeral parlour
it seems to me
that god isn't so silly that he'd prove himself

translated by **Petra Meterc**

Elections

I would vote for the poet. I would go to him
and give him my vote. I would vote for him with silence, white,
so silent, forgotten and alone,
as are the unheard words of all poets, workers
and proletarians, their fleeing from the mouth that cannot pay off
language,
therefore, if you feel me serving you, please

vote for the crumbled, sullen, ugly poet, crushed from work,
sprinkled over paper, his straw of dry grass,
let's pay him the elections, not with whichever money,
but with poetry, the mediator says that gold will gain value,
look at them, poets,

for the language candidate they would all give their loans,
debts, word, paying off to beauty, to her, sitting on the edge,
consoling him softly and worriedly, she who is carried by the non-
elected poet,
knows without words that we stand on the same page of the book, he
who writes and I
who reads and no migrant border between us,
no chemical agents, parties, currencies, plastic bottle caps,
and since this is not enough, between us there is that
which is less than silence, nudity, lemon or a goal,
no, the two of us are like water, washing ashore a book
for engines, tubes, vending machines, comfort, oil, continents to flow
off it,
and ultimately even language slips beyond dark matter, where
totality is still without smell, rhythm, and shape, do you still believe,

that there I would find the poet's madness and embrace it,
shorter than breath, memory, joy, or déjà vu,
so much shorter that even the poet would be taken away from me,
so he would not escape with me and I would leave him in my
imagination,
since only there a candidate with a PhD could be elected,
yet without a job, a shiny pendant, spectacle from a box,
human replacing human, relative, townsman,
just as all the foreigners across the wires of the purchased sky,
you and me just as he to himself a loyal follower, who cannot exit
imagination with me,
only him I would tell that in the keyboard

an ant, an artery, an ideal, dirt are stuck, or that the form from the bureau
reeks of wrath of a working woman's day, the sweat of her unemployed
husband,
the smell of her hand, it touched a toy, she won't bring it from the store,
not just any toy, but the toy-car with the price of the gaze of their child
a day before. Only to him, the bestial poet, without stars or muscles,
I would trust, that I got an apartment by knowing the right person,
no taxes, arithmetic, fillers or bureaucracy, only parents
on the ground floor of the house. He would approve atomic bomb, since
time

without shortcuts, appliances, bonces, servants, and brilliantine
without birthdays, holidays, visits, rides, and chocolate is so damn long,
that you erase the events, which should have happened, so that a half of
year would be
like a month without a pay, life of an empty banal planet,
with crooks, tycoons, dirty fellows, the naive, bureaucrats, smugglers,
with trained elephants, logic bills, as an apparition

or only a cynical poem of the day, covered in ice and its top,
a barefoot wish in a pine forest, like deserted snail shells,
dried saliva, left without greed, as it is just how it is supposed to be,
in this sucked-out world, without houses, door, roads, field, without
event,

like space that life will pick up off the floor one day
to leave a mark on the bottom,

not in my, but in your imagination,
you, who I will vote for, because I cannot vote for myself,
yet I can carry a poem for us both.

translated by **Petra Meterc**

160 metres before birth

How deep are you being carried
into this cave into this mine into a poem
did you descend did you leave did you think
of the surface of the skin of the sky
when you are being descended down here
in here into you without everything and with everything
into all this blackness among all the disappeared people
so do not look while going down
be like the horse with its eyes covered for the descend
your elevator your rope are your body
steps content life
everything you were missed and took
is now being descended in here thinly
to feel yourself into the cold creases blanket
did you know that you have already been to this place
then at the beginning 160 metres before birth
before outside a bird rose
exactly the one you called towards yourself today
to tell you that the heart has wings even beneath the ground
that in darkness the eyes are glowing with history
no down here nobody is waiting anymore
even the air is more reserved
and the visits are empty except for the light
tell me how deep you are being carried when you are in the cave
do you cringe do you dare do you start to see
are you finally alive
tell me how can I call you
in here into you without words and without a touch
how can I address you when I am not here

tell me why have you waited this long
where did you carry your poem
your ore your depth
which surface have you forgotten it on
which presence has taken it from you
this rope this passion the whole of you
and please do not answer me when we are together
my silence is your mouth
do you feel it your ore is solid
its darkness has caught the sun for you

translated by **Glorjana Veber**

Universe

I hear music and feel no other need
I see a girl in the corner playing my grandfather's piano
with my own fingers
we shall all meet again
and the silence will explain the meaning of the universe

there are revolutionary alleys overlooked by many
fugitives in all directions of our new cities
I want to stand on the expanding land
I want a smile with an explanation

as on the face of a foreign land
my essence is crying at the point where others awake
in famish in misery without a dog's opportunity
in another place high above us

concerned with our own smallness
a temporary consolation
I need to listen to the screams
sometimes it's all I need

translated by **Glorjana Veber**

Human

I love the way solitude is arranged at night
book edges cat half-closed window
when the silence has the most space to be seen
slippers peel smell of lilies
and the body releases the chained soul and starts to walk
are we most human when we sleep?

like tea or soup in winter
cold fingers frosty windowpanes covered roads
I could believe that warmth is the only love
footsteps smell of colour shifted branch
from a distance we are all ready for life
for a fall for a run for hands legs and sight
and then?

If there really is an incredible silence at the end of darkness
a straight wall its edge and the edge of this edge
yet I fall somewhere
somewhere where someone before me fell

translated by **Glorjana Veber**

Music

Only music can fall this way
its melody sound begins and ends
in its curve and silence
our bodies walk sky are attached to it
what are you saying to me? what are you listening?
whom am I asking?

everything has already happened even what I don't know
there on the other side of the body wall
on the other side of the border state hemisphere
someone is sitting and watching
without concerns in solitude carefully
he is peaceful and waiting

who is he? what is he like?
when everything that I don't know happens
who writes down the verses in my mind before me
before I become aware before I turn decide
he had to be here before that – who?
as nature perfect and never finished

translated by **Glorjana Veber**

In proximity of fear

I'm telling you about that car
that I bought in memory of the last conversation with my father
about the car that was stolen on the street that night
when we first talked
and which I stole back the next day
and the fear of stealing my own car in front of an unknown building
of getting caught somewhere by the thief of my car which isn't mine
anymore
and the fear of having no keys since the keys as well aren't mine anymore
the fear of waiting for the police just as I waited for them a few hours ago
and although I know the same policeman will come it won't be him
anymore
and I won't be me anymore and our conversation won't be the same
and the same words will be new words
and the looks from the same eyes will be the looks of two strangers
who meet for the first time

while waiting I realise that I shouldn't be standing next to the car
although I know the vehicle there is still no policeman to confirm
that it is really mine and me who isn't me anymore isn't enough
because the searching I and the waiting I we don't have keys
and till then I'm the thief and the thief is I and he is the owner of my
memories

the memories which he doesn't know exist
and that's why memories aren't memories anymore either
and I'm anyone and no one at the same time
and since he owns my fear it's not the same fear anymore
it's the fear that shouldn't be my fear
the fear of this car being mine again because if it will be mine again
it won't be the same car anymore but the car that got stolen
the fear they took from me and the fear that was returned to me as the
price of the theft

if I touch it while waiting my fingerprints can cover the thief's fingerprints
and our shadows blend and we're both thieves and both owners
our fingerprint becomes a new person who is neither the policeman and
neither my father
and all the people surrounding me blend
the boy passing by won't be just a boy from the street
and the curtain moving a few storeys above
won't be just a piece of cloth even my legs won't be mine anymore
they will cross what doesn't need crossing
and I will try to lit the cigarette in another way
so that it wouldn't create that smoke which wouldn't be similar to my
usual smoke
and I'll try to look normally
although I don't know how a normal look looks like
is it the most often look the most correct look the expected look?
is it the look of a saleswoman a painter a butcher a pilot?
the look that mustn't show my state of fear?
don't be crazy where should I put fear for the time when I don't want
anyone to notice it?
into a finger? into a hair? into a leaf on the tree and how am I supposed to
climb up there
when I'm all nervous? but wherever I put it I'll know where it is
and I'll find it

I'm telling you about that pill
that will hide the fear without my knowing
and I won't find it until new fear comes
about the pill into which I will move everything
I'll park my car move this street this night into it
the policeman the thief myself my thoughts
and finally the pill will disappear down my throat as well
and the taste stuck between my teeth could be the taste of birds sea year
or simply the taste of this poem

and today when not a year has passed since that event
and I talk to you over the internet
while they put the engine on the pavement
and I call the waiter because the screen doesn't write out what I type
and the sump finds its place on the floor as well
and I try to explain to you that we do think the same after all
gearbox head piston shaft and pavement are widening
there's less and less space in the cafe
wall chair hair stuck in the rift of the keyboard
and I have to call the waiter again and again
and I write faster and faster
and although I know they're emptying the car
that I'll have to stay some more time here
it seems that they should be long finished
it seems to me that there's actually nothing wrong with the car

I'm telling you
that I never changed the lock
but I got the same key as the thief has
he who doesn't know that he's the owner and can unlock the door
he knows the taste of this poem

translated by **Petra Meterc**

History

The meadows rose
they picked up their bodies in the morning and left
they closed a dandelion clock and its wind into travel bags

they left so that they also took the memory of themselves
in the morning nobody looked for the grass
the slopes were bare the soil was carried away

nobody knew it was an ordinary morning
a girl opened a picture book a farmer made a furrow
I ran across the field

nobody told us
until one day a blade of grass accidentally grew
and suddenly all meadows have long been there

translated by **Glorjana Veber**



Liberodiscrivere[®]

Associazione culturale edizioni

Tel +39 3356900225

e.mail: acassan@liberodiscrivere.it

www.Liberodiscrivere.it

Finito di stampare in Italia
nel mese di giugno 2019