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IL GENIO DELLA LETTERATURA SWAHILI: 
HUSSEIN E KEZILAHABI A CONFRONTO 

 

ROBERTO GAUDIOSO 
(Università degli Studi di Napoli “L’Orientale”) 

 

 

 

 

 
 

Qui mira e qui ti specchia, 

Secol superbo e sciocco, 

Che il calle insino allora 

Dal risorto pensier segnato innanti 

Abbandonasti, e volti addietro i passi, 

Del ritornar ti vanti, 

E proceder il chiami. 

Al tuo pargoleggiar gl’ingegni tutti, 

Di cui lor sorte rea padre ti fece, 

Vanno adulando, ancora 

Ch’a ludibrio talora 

T’abbian fra se. Non io 

Con tal vergogna scenderò sotterra; 

Ma il disprezzo piuttosto che si serra 

Di te nel petto mio, 

Mostrato avrò quanto si possa aperto: 

Ben ch’io sappia che obblio 

Preme chi troppo all’età propria increbbe. 
(Giacomo Leopardi, La Ginestra, o fiore del deserto) 

 
 Non ho mai avuto l’occasione d’essere studente della professoressa Zúbková Bertoncini. 

Quando ho iniziato il primo anno di studi swahili, lei insegnava agli studenti dell’ultimo anno 

prima del suo pensionamento. Devo, però, ringraziarla dell’attenzione nei miei confronti, fin 

già dai primi anni di studio e in seguito, è stata sempre un punto di riferimento e confronto. 

Nonostante gli studenti non possano beneficiare più di un insegnamento diretto della 

Bertoncini, devono a lei se è possibile tale insegnamento e se i materiali di studio sono tutti in 

italiano, elemento fondamentale per la didattica. Inoltre, le sue dispense di letteratura sono 

utilissime per tracciare la storia e i generi della letteratura swahili. 
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Genio qui non solo è cifra di una scala valoriale, quanto più di cose che 

accomunano Ebrahim Hussein ed Euphrase Kezilahabi. Genio è il nume tutelare 

latino, Genius loci è l’entità che è a protezione della casa, della famiglia, di una 

tradizione; nonché termine usato in architettura ad indicare l’insieme dei 

significati, materiali e immateriali, che costituiscono il carattere di un luogo. In 

questo senso Hussein e Kezilahabi appaiono, perché riformatori, assai lontani 

dall’idea di “nume tutelare”. Sono rivoluzionari, non per questo però geni; ciò 

che li rende tali è la loro estetica e il loro pensiero, la continua ricerca di forme e 

materia. Oggi dopo cinquant’anni dalla rivoluzione letteraria in Tanzania, 

Hussein e Kezilahabi appaiono ancora come degli scapigliati, due eccezioni 

della letteratura swahili, e, in quanto eccezioni, in modo diverso innalzati o 

accantonati, malnoti o non riconosciuti. Eppure, non ci sono altre opere se non 

quelle di Hussein e Kezilahabi che, come si direbbe oggi in architettura, per 

contemporaneità, complementarietà e vicinanza potrebbero essere definite geni 

loci della letteratura swahili. Sono contemporanei: Hussein del ’43, Kezilahabi 

del ’44; entrambi iniziano a scrivere alla fine degli anni sessanta. Hussein nasce 

da una famiglia musulmana colta e indipendentista nella città costiera di Kilwa 

che ospita tra le più importanti rovine della Tanzania, testimonianza di un ricco 

passato tra il XIII e il XV sec., Kezilahabi, invece, era figlio del capo villaggio 

di Namagondo ad Ukerewe, isola del Lago Vittoria di pescatori e contadini, 

cristianizzata ma caratterizzata ancora oggi da vivi elementi estranei alle 

religioni monoteiste dominanti oggi in Tanzania. Kezilahabi e Hussein sono due 

intellettuali, accademici; Hussein lo è stato fino ad una parte della sua vita. Le 

loro opere, creative o di critica, sono caratterizzate da un pensiero complesso e 

profondo, segno del tempo trascorso a pensare e a dialogare su tutto; nemmeno 

la forma delle loro opere trova scampo, è così che risultano continui innovatori. 

Hussein scrive per lo più drammi, Kezilahabi poesie e romanzi.  

I geni loci della letteratura swahili, però, nonostante la qualità delle opere 

non sono mai diventati canone, esempio per gli scrittori swahili successivi. Di 

questo si è lamentato Euphrase Kezilahabi durante la lunga intervista che gli ho 

fatto nel 2015 a Gaborone. Allora replicai che magari nessuno espli-citamente 

l’ha seguito, ma che è stato un apripista per diversi generi letterari, lui ha 

insistito che in poesia nessuno l’ha seguito. Da un certo punto di vista è 

certamente vero, se si escludono i poeti della sua generazione sulla quale ha 

certamente influito (Mulokozi, Kahigi, Said Ahmed Mohamed e, forse, anche 

Kithaka wa Mberia), i nuovi poeti o scrivono in inglese o si rifanno al verso 

classico swahili, spesso enfatizzando attraverso quest’aspetto (ma non solo) 



 Roberto Gaudioso  197 

l’appartenenza identitaria. È un’operazione di senso contrario rispetto a quella di 

Kezilahabi e Hussein, la cui poetica è fortemente innovatrice, alla ricerca di 

forme e temi che si coniugassero col loro pensiero, la scelta di scrivere in 

swahili per loro non è mai stata una scelta regressiva. È vero che per Hussein il 

swahili è lingua madre e per Kezilahabi è una scelta consapevole della lingua 

della detribalizzazione, ma entrambi sono consci dell’internazionalità e 

multiculturalità dei parlanti swahili e colgono l’im-portanza di una ricerca 

artistica piena, intesa non solo come espressione culturale, ma come studio e 

formazione. A maggior ragione per Hussein si può dire che il suo percorso è 

stato più solitario, forse più radicale ed enigmatico. Si potrebbe sintetizzare con 

la felice formula usata da Alain Ricard1 nel suo saggio su Hussein (2000: 90): 

“Sheik Ebrahim: Actor and Martyr”. È sorprendente e triste notare come a quasi 

vent’anni dal saggio di Ricard, il suo grido d’allarme sull’isolamento di Hussein 

resti quasi to-talmente inascoltato. Ricard coglie bene l’esperienza esistenziale 

ed estetica di Hussein (2000: 32). 
 

Ebrahim Hussein experiences the contradiction in East African societies 

in an intense way. He tries to go beyond them by going deeper into a 

poetic vein, at the risk of being obscure. When he reaches a certain 

artistic maturity, the political debate becomes more Manichean and 

violent. As for him, he doesn’t have the resource of exile: he cannot cut 

himself loose from his language and his world. Faced with the refusal to 

discuss or to stage his own works, he can only stay and suffer in silence, 

but does not resign himself to this sad fate. 
 

In questo senso Hussein è decisamente stato accantonato. Diverso il fato 

di Euphrase Kezilahabi, che ha dovuto, forse, affrontare non meno difficoltà. 

Siamo spesso portati a dividere in modo manicheo la letteratura swahili tra 

classicisti e riformisti, ma Kezilahabi si è attirato anche le critiche dei ri-

formisti. Mlinzi Mugyabuso Mulokozi (1975: 105), commentando la prima 

raccolta di poesie di Kezilahabi Kichomi (Dolore Dilaniante, 1974), la bia-

sima per il suo troppo criticismo, in quanto scoraggerebbe l’azione.  

 
1 Qui vorrei ricordare Alain Ricard, che da poco ci ha lasciati. Non ci lascerà però il suo forte 

contributo all’africanistica. Il suo saggio su Hussein rappresenta uno sprone non solo dal punto di 

vista del contenuto, ma anche della forma, che ha saputo fare dell’aneddoto personale e della forma 

discorsiva strumenti d’analisi e divulgazione come raramente è stato fatto nella critica letteraria 

swahili. 
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Any writer who is really concerned about their welfare should 

give them hope and encouragement, not discouragement and 

despair. He should also give prescription whenever possible. For, 

to paraphrase Marx, the point is not to understand how bad the 

situation is, but to change it. Unfortunately, this important 

element is all but lacking in this otherwise epoch-making 

collection. I call it epoch-making because it is the first thorough 

attempt by a Swahili poet to deal critically and profoundly with 

contemporary social problems pertaining to the building of a new 

society in Tanzania and Africa in general. Furthermore, it is the 

first published attempt to depart radically from the old, rather 

outmoded Swahili prosodic rules – to free Swahili Poetry from the 

shackles of feudal “elegance”. 
 

Come direbbe il poeta italiano Giacomo Leopardi “obblio/preme chi troppo 

all’età propria increbbe”, Hussein è stato accantonato e Kezilahabi innalzato alla 

“complessità” di filosofo creando una scusa fittizia per tra-lasciare anche la sua 

poesia; in spregio dei motivi che hanno portato Kezilahabi alla rivoluzione del 

verso libero e del registro colloquiale in poesia. Questa fama di scrittore 

complesso, oscuro ed ermetico trova il suo apice nell’ultima produzione 

narrativa: Nagona (1990) e Mzingile (Il labirinto, 1991). Allo stesso modo 

Mashetani (I demoni, 1971) di Hussein è stato fortemente criticato per l’oscurità 

della sua opera durante la conferenza Zinduko tenutasi a Dar es Salaam nel 1974 

sulla libertà dello scrittore. Accantonando gran parte del pensiero kezilahabiano, 

infatti, il romanzo più studiato diviene oggetto di un’incomprensione totale. Rosa 

Mistika (1971) sarebbe per diversi studiosi e studenti un romanzo moraleggiante 

che, attra-verso il cattivo esempio della protagonista Rosa2, vorrebbe ammonire 

le adolescenti tanzaniane, stravolgendo così il pensiero progressista di 

Kezilahabi, tra l’altro esplicito all’interno della stessa opera. Ad esempio laddove 

critica apertamente il metodo “educativo” del padre di Rosa (1971/2003: 9): 

 
[Zakaria] Non comprendeva che Rosa non era in un buon gruppo di 

coetanei e che la rigidezza non era adatta; non sapeva che le ragazze 

avessero bisogno di una certa libertà dai loro padri; non sapeva che 

 
2 Non voglio qui fare la storia della ricezione di tale romanzo, basti qui accennare che si 

tratta di un romanzo censurato a pochi mesi dall’uscita e che viene fortemente criticato (per 

esempio in Zinduko 1974), ma che da oltre vent’anni si è attestato come romanzo moraleggiante. 
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picchiare sua figlia non era tra i suoi compiti e che le sue opinioni 

riguardo al matrimonio non erano appropriate; lui, non sapeva che 

Rosa aveva la necessità di conoscere i ragazzi.3  

 

Altrettanto malnota è l’opera probabilmente più conosciuta di Hussein: 

Kinjeketile (1969). Mulokozi4 (1974) che tocca tutti i punti fondamentali di 

Kinjeketile trascura però di delineare il carattere del protagonista. Mulokozi 

mostra nelle sue opere, sia creative sia accademiche, una forte militanza, 

ritiene che la letteratura sia un mezzo, a differenza di Hussein e Kezilahabi. 

Infatti, nel suo saggio su Kinjeketile, pur evidenziando i motivi 

profondamente laici dell’opera, non coglie, tuttavia (e forse non vuole) 

l’essere dubbioso del protagonista, un antieroe, quasi contrario all’azione del 

dramma. Mulokozi ha bisogno che Kinjeketile resti l’eroe della prima rivolta 

tanzaniana: orgoglio nazionale e africano. Forse un ultimo cenno va fatto 

riguardo ai motivi che rendono Kinjeketile e Rosa Mistika le opere più note 

 
3 [Zakaria] Hakufahamu kwamba Rosa alikuwa katika rika baya na kwamba ukali 

ulikuwa haufai; hakufahamu kwamba mabinti wanahitaji uhuru fulani kutoka kwa baba zao; 

hakufahamu kwamba kwa kumpiga bintiye alikuwa akiingilia utawala usio wake na kwamba 

kuhusu maoni ya ndoa yeye alifaa kidogo sana; hakufahamu kwamba Rosa alihitaji 

kuwafahamu wavulana. Le traduzioni dal swahili non accompagnate dal nome del traduttore 

sono mie. 
4 Ciò che vorrei sottolineare citando Mulokozi è come la ricezione di Kezilahabi e Hussein 

sia problematica anche considerando uno scrittore e poeta favorevole alle loro innovazioni. 

Solitamente si è portati a considerare due blocchi distinti: classicisti e riformatori, senza leggere 

le particolarità dei singoli pensatori. Mulokozi è certamente tra i più produttivi e competenti 

specialisti in campo swahili, però il suo lavoro tradisce la sua ferma posizione, politica più che 

letteraria, rispetto al compito celebrativo della letteratura, in quanto, ciò si può desumere già dai 

passi citati, dovrebbe celebrare l’indipendenza degli stati africani, sia per il popolo che dovrebbe 

essere incoraggiato, sia come gesto d’orgoglio rispetto a chi finora ha considerato l’Africa come 

“paese” incivile. Un esempio dell’ottimismo militante di Mulokozi è la sua poesia Afrika (1973: 

11-13): [Afrika] Inasonga mbele, hairudi nyuma,/Yakusanya heri, mali na heshima,/[…] Kwa 

furaha nasema bila hamaki,/Kuwa mbele ni raha tu bila dhiki;/[…] Na uzuriwe umezidi 

kufana,/Hii ajabu nani ataikana? Traduzione in italiano della studentessa Miriam Chiusolo che 

ha tradotto questa poesia durante il mio laboratorio di traduzione della poesia swahili e recitato 

la stessa durante la conferenza di poesia Swahili Ngoma na Vailini dell’Università degli Studi di 

Napoli “L’Orientale”: [Africa] Non torna indietro, si spinge avanti con ardore,/raccogliendo 

successo, ricchezza e onore,/L’Afrika sfavilla,/Oggi a ieri non assomiglia,/[…] Lo annuncio con 

gioia senza rancore,/Che davanti c’è quiete e non dolore;/[…] E la sua bellezza continua a 

fiorire;/Chi tale meraviglia potrà smentire? 
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di Hussein e Kezilahabi. Il motivo in realtà coincide con l’equivoco 

interpretativo dei due lavori. Esclusivamente per la loro trama, infatti, questi 

due lavori si prestano particolarmente a studi di genere, culturali e post-

coloniali, che però tendono ad estrapolare la trama dal complesso dell’opera 

e a considerare paratesto, contesto storico-culturale, eccetera, più che il testo 

nella sua complessità o in relazione con altri testi; contesto letterario o come 

lo definisce Karin Barber: “textual tradition” (2007: 5).  
 

Text, very often, reflect upon themselves. In this way they offer a 

unique insight into their own operations as acts of cultural 

instauration. […] They are set up to be interpreted: as a challenge, a 

puzzle or a demand. And the means to interpret them – the repertoires 

of arguments, analyses, explanations, expansions and inter-textual 

linkages – are themselves a tradition, and one that can be just as 

important and revealing as the textual tradition itself, with which it is 

symbiotically linked. The exegesis is part of the process by which the 

text is established; and because it is explicitly analytical and 

interpretative, it has the capacity to reveal something of the inner 

processes of instauration. 
 

In questo senso questo articolo propone una lettura comparativa di alcune 

opere di Kezilahabi e Hussein al fine di delineare un terreno comune di 

riflessione e prassi poetica. 
 

Estetica e Corpo: per una poesia laica 
 

Hussein e Kezilahabi sono sempre stati ben coscienti di questo limite della 

critica swahili, forse è anche per questo che la loro poetica si è fatta con gli 

anni più filosofica, ermetica o simbolica, basti pensare a Mashetani (che non a 

caso segue Kinjeketile) o a Nagona;5 come a spingere il lettore a compiere un 

lavoro ermeneutico, contro la pigrizia intellettiva di un approccio troppo 

descrittivo o rappresentativo, che alienano (quindi decontestualizzando) la 

letteratura dalle altre arti. È significativo notare come i tre tra i più grandi 

scrittori swahili siano d’accordo sul ritardo della critica letteraria swahili. 

 
5 Qui per Kezilahabi non sono in grado di ipotizzare un fenomeno di ricezione del 

pubblico o degli studiosi con una conseguente reazione dell’autore, perché Rosa Mistika è 

stato per lungo tempo censurato. 
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Durante il Swahili Colloquium del 2017 a Bayreuth, lo scrittore e studioso 

swahili Said Ahmed Mohamed afferma che la critica letteraria swahili è di 

gran lunga in ritardo rispetto agli studi linguistici. Mohamed riconosce come 

causa di questo ritardo gli approcci letterari che spingono il critico a sezio-nare 

la letteratura e ad analizzare una singola parte, più che l’intero complesso 

dell’opera. Kezilahabi già negli anni ’70 si era accorto che l’atteggiamento 

degli studiosi di letteratura swahili tradiva altri scopi (1976: 121): 
 

È triste notare come finora nessuno abbia analizzato la poesia swahili in 

modo letterario e, finora, non è stato pubblicato un solo libro di critica 

di poesia swahili; sebbene sia evidente che la poesia nella letteratura 

swahili abbia un posto così rilevante rispetto agli altri generi. Ci sono 

diverse ragioni per le quali l’analisi letteraria rimane indietro.6 

 

Per Kezilahabi cifra della letteratura è la vita, ovvero la letteratura non è 

rappresentazione di qualcosa (1985: 228-229), ma è un evento vissuto 

(“event lived” 1985: 221). Per questo motivo lo studioso si dovrebbe 

avvicinare al testo non come ad un oggetto, ma come a qualcosa da esperire 

con tutti i sensi. Per lo scrittore di Namagondo c’è una linea di demarcazione 

netta tra la conoscenza e la comprensione. Quest’ultima implica una 

conoscenza esperienziale, percezionale, relazionale, mentre la prima tende a 

porre una distanza tra il conoscente e l’oggetto da conoscere, è basata sulla 

comunicazione (1985: 241). Per questo motivo la comprensione evita 

l’oggettificazione del conosciuto. Infatti, per Kezilahabi (1976: 121), vissuto 

così il testo può emergere dalla pagina e agire sul corpo del lettore o 

spettatore: “Un poeta competente proverà ad usare tutti i mezzi atti a far 

visualizzare al lettore ciò gli è detto, può eccitare il suo corpo o addirittura 

fargli sentire l’odore del sangue o di una capra (per esempio).”7 In questo 

senso, attraverso la percezione fisica e viva del lettore dovrebbe essere 

 
6 Ni jambo la kusikitisha kuona kwamba mpaka sasa hajatokea mtu wa kuyachambua 

mashairi ya Kiswahili kifasihi, na mpaka sasa hakijatika kitabu chochote cha uhakika wa 

mashairi ya Kiswahili, ingawa ni dhahiri kwamba ushairi umechukuwa sehemu kubwa sana 

katika Fasihi ya Kiswahili ukilinganisha na maandihi ya kawaida au michezo. Kuna sababu 

kadhaa ambazo zimedanya uchambuzi wa mashairi ya Kiswahili ubaki nyuma. 
7 Mshairi mashuhuri atajaribu kutumia vyombo hivi vyote ili aweze kumfanya msomaji 

aone picha ya mambo yanayozungumziwa mwake; anaweza kusisimua mwili au hata 

kumfanya msomaji asikie harufu ya damu au beberu (kwa mfano). 
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evitata l’oggettificazione del testo, ovvero attraverso la comprensione (che in 

Kezilahabi è esperienza 1985: 228-229). Similmente Ebrahim Hussein 

(1988: III) sottolinea la percezione e comprensione del lettore, come 

processo tutto immanente al testo, e la differenza tra la comprensione 

testuale e un dato scientifico.  
 

Comprendere, seguire e rispettare questa operazione significa 

contemplare la rifrazione di suono e significato nel testo; questo 

vuol dire dare vita alla letteratura. è chiaro che il pensiero si parte 

dal suono e ritorna nel suono. Allo stesso modo il pensiero si parte 

dal pensiero e torna nel pensiero. Questa circolarità è la vita della 

letteratura. Nella scienza ci sono diverse operazioni e la scienza 

interpreta diversamente ciò che è vita e ciò che è morto.8 Capire 

queste operazioni è comprendere il rapporto che ci deve essere tra 

letteratura e scienza. Capire questo rapporto è rifiutare che la 

letteratura sia un concetto scientifico.9 

 

Quindi per Hussein l’opera è da considerare in senso olistico, cioè 

costituita inscindibilmente dalle sue parti, ognuna delle quali concorre al suo 

significato e inalienabili l’una dall’altra. La concezione immanentista di 

Hussein è sorretta anche da una concezione sensistica ed esperienziale della 

sua opera, come sostiene Ricard (2000: 19). Esempio di questa poetica è la 

sua poesia Ngoma na Vailini (Tamburo e Violino, Abdulaziz 1979: 105): 

 

Huo, huo mpwitopwito wa ngoma 
Unachemsha damu yangu na 

matamanio yaliyo ladha 
Damu iliyopozwa na kubembelezwa 
Na vailini nyororo, vailini inayonita 
kwa huzuni yenye furaha 

Qui ora del tamburo il palpitio 
Abbrucia il sangue, assaporante è il 

desiderio 
rasserenato e cullato il sangue 
dal dolce violino, il suo richiamo 
gioiosa tristezza 

 
8 Rendo così in italiano, ma in swahili Hussein usa maiti che vuol dire cadavere, corpo 

morto. Non credo che l’accezione di corpo per il testo sia casuale. 
9 Kuielewa, kuifuata na kuiheshimu operesheni hii, kutaamuli juu ya matamshi na juu ya fikira 

ni kuiweka hai fasihi. Ni wazi kuwa fikira hutoka kwenye matamshi na kurudi kwenye matamshi. 

Vilevile fikira hutoka kwenye fikira na kurudi kwenye fikira. Duara hili huwa hai katika fasihi. 

Katika sayansi kuna operesheni nyengine na sayansi inatafsiri vingine nini hai na nini maiti. 

Kuzielewa operesheni hizi ni kuelewa uhusiano ambao unaotakiwa uwepo baina ya fasihi na 

sayansi. Kuuelewa uhusiano huu ni kukataa kuwa fasihi ni kielezo cha dhana ya sayansi. 
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Sasa nachemka na kupwitapwita 
Sasa nna furaha na kuburudika 
Mdundo wa maisha  
Raha ya nafsi 
Wapi niende? 
 

Lazima ni-swali,10 lazima niabudu 
Nimuabudu Allah 
Lakini ataisikia sauti yenye panda 
Sauti inayotokana na mwenye kuvaa 
Kanzu na msalaba? 

Ora abbrucio e palpito 
ora gioisco mi distendo 
il battito della vita 
la gaiezza dell’anima 
andare dove? 
 

È dovere l’in-vocazione? devo adorare 
Allah adorare 
ma ascolterà una voce incrinata 
voce proveniente da chi veste 
il caftano e la croce? 

 

Questa poesia è stata solitamente tradotta e interpretata sulla base delle 

opposizioni tamburo/violino, piacere carnale/piacere dello spirito, Islam/Cri-

stianesimo. La mia interpretazione si discosta da queste, tutte possibili, ma 

che mi sembra riducano la complessità del testo. Tali opposizioni, per me, 

sono del tutto esteriori, sono un espediente retorico – forse anche dram-

matico, visto che Hussein era solito interpretare le sue poesie –, ma non 

quello che ritengo sia il senso della poesia. Infatti, citando e seguendo l’in-

terpretazione di Bertoncini Zúbková e utilizzando la versione di Abdulaziz,11 

Ricard (2000: 116-117) mostra un fondamentale accordo con questi studiosi. 

Abdulaziz nella sua traduzione, per mantenere l’opposizione nella seconda 

strofa, traduce il verso swahili “Raha ya nafsi” (piacere dello spirito) con 

“The quiet pleasure of the mind”, ovvero aggiunge la parola “quiet” (quieto), 

che nel testo swahili non c’è. Nella seconda strofa non c’è solo quel 

depotenziamento, ma anche il tradurre “Sasa nna furaha” (adesso sono 

felice/ora gioisco) con “Now I soothed” (adesso sono confortato, sollevato); 

ovvero più che un sentimento di “gioia”, come tra l’altro l’aveva tradotto 

nella prima strofa nell’espressione “huzuni yenye furaha”, “sad mixed with 

joy”, qui il traduttore mostra un composto conforto. L’interpretazione di 

Ricard e la traduzione di Abdulaziz sono basate tutte su una possibile scelta 

che, come giustamente afferma Bertoncini (in Ricard 2000: 116), il poeta 

non corre il rischio di fare. Ma siamo sicuri che ci sia una scelta da fare? 

Questa emerge chiaramente mettendo al centro della propria interpretazione 

 
10 In Abdulaziz (1979: 104-105) c’è il trattino ni-swali, mentre in Topan (1974: 180-181) non 

c’è. Qui traduco dalla versione di Abdulaziz. 
11 In realtà le interpretazioni di Abdulaziz, Bertoncini, Ricard e Topan (1974) sono 

sostanzialmente in accordo tra loro. 
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questa opposizione. Abdulaziz segna questa divisione traducendo nell’ultima 

strofa sauti yenye panda con “divided voice”. È vero che njia panda sta ad 

indicare un incrocio, quindi una strada o qualcosa che si divide, ma come 

forma verbale -panda significa anche ascendere, salire, scalare. Abdulaziz 

enfatizza proprio l’opposizione, scegliendo di tradurre come voce divisa, più 

che come voce all’incrocio, che potrebbe essere plausibile considerato 

l’ultimo verso della seconda strofa wapi niende? (andare dove?). Abdulaziz, 

inoltre, traduce il titolo della poesia Ngoma na Vailini come Drums versus 

the Violin, sottolineando un’opposizione; se Hussein avesse voluto sot-

tolineare l’opposizione avrebbe potuto utilizzare au/ama (o) oppure dhidi 

(contro). Credo poco plausibile che l’opposizione sia il nucleo di questa 

poesia, né che ci sia una scelta da fare tra gli elementi messi in gioco 

dall’autore. In particolare non credo Hussein abbia mai pensato di diventare 

cristiano. Si potrebbe obbiettare che la croce è un simbolo, leggere quindi 

croce e caftano come simboli dei due schieramenti nel contenzioso sulla 

poesia swahili, ossia versi liberi vs. poesia classica. Ma questa inter-

pretazione mi convince poco, prese in considerazione le opposizioni della 

prima strofa; tamburo e violino per che cosa stanno? Tamburo simboleggia 

l’africanità e il violino la cultura occidentale? Però entrambi vengono usati 

nella musica taarab della costa swahili e, in realtà, nella musica occidentale 

tamburi e percussioni sono presentissimi. Non violini, forse, ma diversi 

strumenti a corde con arco sono presenti in tutta l’Africa (l’orutu dei Luo, 

per esempio, è uno strumento a corde suonato con un archetto). C’è oppo-

sizione tra il ribollire del sangue unachemsha damu (nella mia traduzione 

“abbrucia il sangue”) e il richiamo del violino misto di tristezza e gioia? Il 

ritmo della vita è in opposizione al piacere dell’anima? Ciò che qui l’io lirico 

esprime, già nel qui ed ora iniziale (Huo, huo), è una concezione olistica 

dell’esistenza ricondotta all’interezza del corpo e coscienza, quasi da poter 

dire con Abraham Olivier, parafrasando Merleau-Ponty, “I do not have a 

body, but rather I am my body” (2007: 12). Il protagonista di questa lirica è 

certamente lui, il corpo col pulsare del cuore (mpwitopito e kupitwapitwa), il 

ribollire del sangue (umechemsha damu e nachemka), il desiderio che è già 

nell’assaporare (matamanio lenye ladha), il rasserenamento (iliyopozwa) e 

l’esser cullato (bembelezwa). È quasi una descrizione di un amplesso, di un 

climax e della discesa del desiderio, ma non il venir meno della carnalità. Né 

huzuni né furaha né burudika suggeriscono una opposizione alla carnalità 

esperita dal tamburo, né si riferiscono ad una felice contemplazione religiosa 
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perché c’è huzuni. È vero che raha può indicare anche il piacere della 

contemplazione divina/religiosa, ma qui questa gaiezza investe il corpo, per 

intero, anima e corpo, altrimenti perché alla stessa sfera sarebbe associata 

furaha e burudika? L’opposizione è solo apparente, perché, come sotto-

lineavo prima né si è mai posta una conversione di Hussein al cristianesimo 

(che io sappia), né Hussein è così ingenuo da poter associare una delle due 

sfere soltanto ad una religione. È una voce all’incrocio, più che divisa; è una 

voce rotta, incrinata dalle emozioni, più che ferma ad un incrocio. Ancora 

una volta Hussein ci da un indizio per farci capire che è tutto giocato sul 

corpo: la ripetizione di sauti e la scelta di inayotokana (che proviene da) in 

luogo di ya (di) o kutoka (da) enfatizza il movimento della voce, il suo 

provenire dal corpo. Del resto una delle prime cose che Hussein fa dire a 

Kinjeketile (1969: 15) è “Tutakuwa mwili mmoja na, kama ilivyo katika 

mwili, kidole kikijikwaa, mwili mzima unahisi maumivu” (Saremo un corpo 

solo e, com’è nel corpo, se un dito si graffia, tutto il corpo sente dolore).12 Se 

in più proviamo ad immaginare l’Hussein attore-poeta dare corpo a questa 

poesia, allora, forse possiamo restituire alla complessità, forse non priva di 

contraddizioni, la vivacità del corpo. Ho proposto a Farouk Topan di 

chiudere con questa poesia il Swahili Colloquium XXX,13 ha accettato 

entusiasta. Topan, prima di leggere la poesia, ha spiegato come Hussein la 

 
12 Non posso qui posso soffermarmi sulla concezione del dolore e del corpo, ma vorrei 

sottolineare come questa frase è tutt’altro che ingenua, non un artificio retorico del profeta 

per unire in battaglia gli uomini, Kinjeketile nel dramma di Hussein non convince nessuno, 

se non rispetto alla sua rivelazione, erano gli uomini che, disperati, avevano bisogno di 

credere ad un’ideologia che, infatti, li ha fatti perire. Questa concezione del corpo, 

dell’unità del corpo, anche come metafora dell’unione del Tanganyika contro i tedeschi, 

ritorna spesso in questa opera e rappresenta una condizione indispensabile alla libertà. Il 

filosofo sudafricano Abraham Olivier (2007: 54-57) spiega bene questa concezione del 

corpo: “I do not say, my pain is about my leg as if I am separated from my leg, as if I am 

mind and my leg is body, but rather I say, my leg hurts; I am a body and if my body is in 

pain, if my leg hurts, I am in pain. […] We see: pain cannot be reduced to location in my 

body; even if parts of my body are hurting or undergoing changes when I feel pain, it is my 

body that is in pain. To say I have a pain in my leg means my leg hurts, I am hurt, my 

perception is disturbed. […] The person in pain is a body in pain and this is a body that 

performs the neural processes responsible for pain processing.” Qui non posso soffermarmi 

su questa questione, la tratto in modo più ampio nella mia tesi di dottorato  The Voice of the 

Text and its Body. The Continuous Reform of Euphrase Kezilahabi’s Poetics in uscita nel 

2019. 
13 Il Swahili Colloquium XXX si è tenuto a Bayreuth dal 26 al 28 maggio 2017. 
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recitava. Aveva una grossa croce al collo e un caftano bianco, strappato 

perché si vedesse la pelle. Il caftano era diviso in quattro, due parti nere e 

due lasciate bianche. Hussein recitando si dirigeva a destra e sinistra sim-

boleggiando il dibattersi dell’io lirico tra tamburo e violino. Poi si fermava e 

inchinava pronunciando il primo verso dell’ultima strofa. L’opposizione, 

quindi, come dicevo esiste, ma la ritengo più un espediente retorico-

drammatico, altrimenti come leggere lo strappo del caftano che lasciava 

intravedere la pelle, il corpo? Il corpo non è mai citato in questa poesia, ma è 

costantemente presente attraverso le sue reazioni e percezioni. Si realizza 

come parola in un altro lavoro di Hussein Kinjeketile (1969), che è un 

dramma della parola più che dell’azione (nella sezione seguente mi 

soffermerò su questo aspetto). Il corpo è cifra fondamentale nella rivoluzione 

attuata da Hussein e Kezilahabi. Non a caso una delle prime poesie di 

Kezilahabi è Bikira Mwenye Huzuni (Vergine addolorata 1974: 3) dove il 

corpo e la sensualità assumono un ruolo di rilievo, non solo come sen-

sazione, ma come cognizione.  
 

Miaka kumi ya uchovu 
Mapenzini na msichana 
Aliyeishi pangoni 
Ilikuwa imepita kwa huzuni. 
 

‘Sababu, buibui alikuwa kwa uchawi 
Amekwisha fuma usiku 
Ule wavu wa ubikira 
Mlangoni. 
 

Halafu buibui, kanisa, alikuwa 
Amekwisha wasomea kitabu cha zamani 
Na kusema aliweza kumwoa; lakini 
Bila, kwa nguvu 
Za shetani, kwanza 
Kuvunja ule wavu wa uchawi. 
 

Vema. Lakini namna gani kwa nguvu 
Za Mungu, angeweza  
Kuingia hilo pango la upweke 
Bila kwanza kuvunja 
Huo wavu wa uchawi? 
 

Dieci anni di sfinimento 
in amore d’una giovane 
un antro per dimorare 
tristezza li aveva attraversati. 
 

Giacché ebbe d’un ragno la stregoneria 
intessuto già in oscurità 
la tela della verginità 
su la soglia. 
 

Poi che il ragno, la chiesa, ebbe 
già letto il libro antico 
e detto la può sposare; ma 
che non sia, per volontà 
del diavolo, prima 
franta la stregata tela. 
 

Bene. Ma in che modo, per volontà 
di Dio, si potrebbe 
penetrare l’antro della solitudine 
senza prima frangere 
la stregata tela? 
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Ndoa ni jambo la kawaida  
Au ujuzi fulani usojulikana 
Ambao hausailiki 
Na akili za binadamu? 

Un’usanza il matrimonio 
o un sapere insondabile oscurità 
imperscrutabile 
dalla mente umana? 

 

Il divieto del sesso prematrimoniale, qui, emerge come l’incomprensibile. 

Kezilahabi qui si oppone all’intellettualismo e lo spiritualismo di tale divieto in 

favore di una conoscenza basata sull’esperienza. Il mito della verginità è definito 

qui uchawi (magia, stregoneria), nell’ultima strofa inoltre si enfatizza la 

questione della conoscenza (anche corporale) che, infatti, risulta essere il climax 

che parte dalla strofa precedente nella quale l’io lirico chiede in che modo “si 

potrebbe/penetrare l’antro della solitudine/senza prima frangere/la magica tela?” 

Anche se precedente di anni, questa poesia si presenta in consonanza con l’idea 

di Kezilahabi dell’understanding, della comprensione (corporale-diretta) in 

opposizione alla conoscenza mediata fondata sulla comunicazione, sull’ipse 

dixit. In questa poesia, infatti, si può notare l’opposizione tra corporalità e libri, 

la tristezza è data dalla tela (imene) stregata dalla lettura dei libri (kitabu cha 

zamani, il libro vecchio; potrebbe riferirsi alla Bibbia nella sua interezza o 

soltanto all’antico testamento). Ricard sottolinea bene come anche Hussein fosse 

vicino a questa idea, ad una conoscenza fisica del testo, data dalla prassi, 

dall’esperienza (2000: 24).14 Inoltre, Ricard si sofferma in più passi sul laicismo 

di Hussein, per esempio evidenzia la distanza tra l’esperienza intellettuale e 

artistica di Hussein e quella militante di Sengo; Hussein condanna apertamente 

le manifestazione politiche di religione (2000: 7). Questo dimostra che negli 

anni ’70 Hussein e Kezilahabi avevano, in qualche misura, già molte riserve 

sulle tendenze dominanti nell’ambito della critica letteraria swahili. C’è una 

continuità storica generazionale e tematica con le opinioni espresse ad inizio del 

paragrafo rispetto al ritardo della critica letteraria swahili: Said Ahmed 

 
14 Mi prefiggo di approfondire tale aspetto nei prossimi lavori, certamente, però, il fatto 

che performasse le sue stesse poesie sembra metterci su questa strada. Ricard (2000: 19): 

Ebrahim Hussein views the theatre through the eyes of a playwright and an actor: he has a 

great reputation as an actor. Performance, staging and theatre are notions that are very close 

in his oeuvre, and which he does not separate from poetry. He is hostile to the confusion 

between ritual and theatre: if heroic recitation is a form of show, it is not a ritual form: 

speech is performed, power is also portrayed on stage. […] Ebrahim Hussein is not a 

manufacturer of myths. We do not find the proposition in his writing that celebrations like 

initiation rites are forms of drama. 
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Mohamed nel 2017, Hussein nel 1988, Kezilahabi nel 1974. Per la verità 

Hussein già nell’introduzione a Kinjeketile (1969: V) ricordava: “Poiché l’arte e 

la storia sono cose diverse. Un’opera d’arte non deve essere criticata in base agli 

errori storici, ma se si scontra con le leggi15 dell’arte.”16 Un principio tanto 

immanentista dell’arte (del testo in questo caso) ‒ espresso anche nel passo del 

1988 di Hussein dove afferma che la comprensione e la vita della letteratura si 

dà da un circolo ermeneutico tra suono e significato del testo ‒ non può che 

essere un principio laico.17 Mulokozi (1974: 47-48) esprime bene il laicismo di 

Hussein nel suo saggio su Kinjeketile. 

 
In questo modo Ebrahim Hussein riesce a trattare in modo esaustivo uno degli 

argomenti di questo dramma: lo scontro tra la scienza e la superstizione. […] Un 

grande insegnamento che ne ricaviamo qui è che in questo secolo, il XX, nessuna 

 
15 Ovviamente qui non si riferisce alla prosodia classica, ma all’estetica in generale, 

della ricerca artistica, non interpreterei, quindi, in senso normativo. Del resto come 

sottolineano bene Kahigi e Mulokozi (1979: 10): “Mashairi ya mtiririko si ‘huru’ hata 

kidogo, yanazo mbinu, kunga na kanuni yake, na si rahisi kuyatunga. Ila katika kanuni 

zake hizo kuna uhuru mkubwa wa kubuni na kutunga. Kanuni yake kuu , ambayo kila 

mtungaji wa shairi yabidi aitimize, kanuni ambayo ndiyo roho ya mashairi haya, na roho 

ya fasihi kwa jumla, ni kwamba muundo wa shairi lazima uamuliwe na kufungamana na 

mawazo, mtiririko wa hisia, na makusudio ya mtunzi.” (Il mtiririko (poesia scrosciante) 

non è libera per niente, ha una sua strategia, ratio e modalità, e non è facile comporla. 

Ma nelle sue modalità c’è molta libertà di creazione e composizione. Il suo canone che 

ogni poeta deve osservare, che è l’anima di queste poesie, e anima della letteratura in 

generale, è che la struttura della poesia deve accordarsi ed essere legata al pensiero, allo 

scorrere delle emozioni e all’intenzione dell’autore.) 
16 Kwani sanaa na historia ni mambo mbalimabali. Sanaa haihesabiwi kuwa imekosa 

ikiwa haipatani na historia bali hutolewa makosa ikiwa imegongana na ‘sheria’za sanaa. 
17 Enzo Melandri (2004: 56) sottolinea filosoficamente come alla questione ermeneutica sia da 

sottintendere un laicismo di base: “Non si capisce come sia potuto applicare alla Bibbia il canone 

ermeneutico “den Autor besser zu verstehen, als…” senza concludere, come Nietzsche, a un 

ateismo postulatorio. Il fatto che ciò non sia avvenuto (nemmeno con Bultmann) indica che 

nell’esegesi teologica Dio è concepito come un principio di anomalia, il quale trascende sempre i 

risultati delle operazioni interpretative. Ma l’analogia è un principio laicistico, intollerante di ogni 

compromesso, e che perciò ripropone sempre da capo il compito di una riduzione dell’anomalia. Al 

limite, solo l’ateismo – concepito non in maniera anonima, bensì come tesi di teologia razionale – 

può risolvere le aporie ermeneutiche che le precedenti interpretazioni anomalistiche hanno 

introdotto nella Scrittura.” Non posso qui dilungarmi sulla questione dell’analogia, che occuperà le 

mie ricerche nei prossimi anni; un iniziale lavoro sull’analogia, la lettura del testo e la letteratura 

swahili è stato pubblicato in AIOO 77 (Gaudioso 2017: 3-32). 
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nazione può vincere una guerra basandosi sull’ideologia della superstizione o 

della religione. Gli strumenti principali sono la politica e la scienza.18 

 

Questo laicismo emerge dalle parole dello stesso protagonista. Kinjeketile 

infatti dubita della sua profezia e dell’arma (l’acqua) che avrebbe dovuto 

proteggerli dalle armi dei tedeschi (1969: 33): “Oppure accordiamoci in questo 

modo, quando guiderai gli uomini in battaglia, fai conto che non c’è nulla come 

l’acqua. Pianifica gli uomini a seconda della loro forza, non andare allo sbaraglio 

dipendendo dall’acqua.”19 Quindi gli uomini dovrebbero far affidamento solo 

sulla loro forza, sulle loro possibilità, non sulla fede. Che la questione del 

laicismo, dell’interpretazione letteraria e della ricerca estetica della letteratura 

swahili siano collegate è una concezione anche kezilahabiana. Kezilahabi nello 

stesso articolo del 1976 esprime con preoccupazione quest’aspetto (1976: 126-

129). Kezilahabi indica proprio come reazionarie queste forze (1976: 129): 

 
Molti tra i poeti famosi amano utilizzare questa parola “sapienza”. Questa 

parola induce molti poeti a considerarsi come persone dalle quali, non appena 

aprano la loro bocca attraverso la penna, discenda veramente sapienza. 

Proprio per questo motivo molta poesia swahili è di biasimo e censura.20  
 

La parola del silenzio: libertà e azione 
 

La libertà intesa come libertà civile e laicismo “lazima nitamke kwa ngu-

vu/Hapa nilipo sina uhuru!” (devo pronunciare con forza/qui dove sono 

non ho libertà! Kezilahabi 1974: 36), sia come indipendenza, è un tema 

 
18 Kwa njia hii Ebrahim Hussein anafaulu kuietekeleza dhamira yake mojawapo ambayo 

inajitokeza sana katika mchezo huu – ile ya kuonyesha mgongano kati ya sayansi na ushirikina. […] 

Fundisho kubwa tunalolipata hapa ni kwamba katika karne hii ya ishirini hakuna taifa linaloweza 

kushinda vita kwa kutegemea itikadi za ushirikina au dini. Nyenzo kuu ya karne hii ni siasa na 

sayansi. Si ricordi quanto detto nell’introdizione, nonostante il dubbio sulla sua stessa rivelazione e 

nonostante Kinjeketile tenti di fermare l’azione del dramma, il protagonista per Mulokozi resta un 

eroe e nel suo saggio non fa menzione a questo aspetto del protagonista di Hussein.  
19 “Au, tupatane hivi, utapoongoza watu vitani fanya kama hakuna kitu kama maji. Panga 

watu nguvu zao siyo wende hovyo hovyo tu kutegemea maji” 
20 Wengi kati ya washairi wetu mashuhuri wanapenda sana kutumia neno hili hekima. 

Neno hili limefanya washairi wengi wajifikirie kama watu ambao mara tu wafunuapo vinywa 

vyao kwa uwezo wa kalamu, basi hekima inaaminika. Na hili ndilo jambo ambalo limefanya 

mashairi mengi ya Kiswahili yawe ni ya maoni na marudi.  
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costantemente problematizzato nelle opere di Kezilahabi e Hussein. Nella 

sua ultima raccolta di poesie Dhifa (Banchetto 2008) Kezilahabi dedica 

almeno due poesie ai dittatori africani (2008: 31). 
 
Kama wajiona ni wewe pekee 
Uwezaye kufikiri 
Ulikufa karne nyingi zilizopita. 
Kilichobaki ni wako mweweseko. 
Wale uliowakemea, uliowaweka ndani 
Uliowadhulumu na uliowaua 
Mawazo yao sasa milizamu  
Ambamo watoto hucheza kwa furaha 
Na kunawa shombo uliloliacha. 
 

Madaraka ni ndoto isiyotegemewa. 
Ni kuvaa kofia juu ya gari wazi 
Lendalo mbio kuvuka mto wa haki 
Ambao daraja lake limechukuliwa 
Na mafuriko ya sharia ulizovunja, 
Ambalo breki zake ni roho za watu 
Na matairi yake ni mafuvu manne 
Ya wale uliowaita vichwangumu 
Haini namba wani wa fikra zako. 

Se credi d’esser il solo 
a saper pensare 
sei morto diversi secoli fa. 
ciò che resta è il tuo farneticare. 
Coloro che hai denigrato e rinchiuso 
che hai represso e ucciso 
acqua zampillante le loro idee  
dove i bimbi giocano felici 
e lavano la puzza di pesce da te lasciata. 
 

L’autorità è inaspettato sogno. 
È attraversare il fiume dei diritti 
spazzato via il ponte dal diluvio delle leggi 

che hai violato 
sfrecciando su una cabrio con in testa un cappello 
i suoi freni degli uomini le anime 
le sue ruote quattro teschi 
di chi hai chiamato testadura 
il tradimento namber uàn dei tuoi pensieri. 

 

Kezilahabi pone qui importanti questioni rispetto alle libertà individuali, 

mostrando nella prima strofa la repressione del dittatore. Le sue parole sono 

precise e nette, nell’ultima strofa non parla generalmente di diritti violati. I 

diritti nella raccolta del 2008, così come nella raccolta del 1974 nella poesia 

Mto wa Haki (Il fiume del diritto), sono un fiume, forse, l’elemento naturale 

sottolinea l’inalienabilità dei diritti, per la vita (l’acqua), e il flusso la sua 

inarrestabilità, il suo continuo cammino. Il ponte, la costruzione umana su 

questo fiume distrutta dal dittatore, potrebbe essere la costituzione, l’insieme 

delle leggi o l’istituzione statale stessa. Ma più preciso in termini libertari e 

di stato di diritto è che il diluvio che ha spazzato via il ponte è causato dalla 

violazione delle leggi, perché, a guardar bene, non è un semplice elenco 

delle violazioni compiute dal un dittatore. Un dittatore ha spesso il potere di 

cambiare o cancellare delle leggi, anche uno stato democratico può violare le 

proprie leggi, ma cessa di essere uno stato di diritto. Kezilahabi si spinge 

quindi non solo a difendere genericamente la libertà e la democrazia, o il 

diritto alla vita, ma la vita del diritto necessaria alla libertà, alla democrazia e 
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alla vita. Una simile posizione è espressa con chiarezza da Julius Nyerere, 

primo presidente, eroe dell’indipendenza e teorico del socialismo africano. 

In un discorso21 quando ormai s’era dimesso, dice: 

 
Lo sviluppo deve aver relazione con le persone, deve essere misurato su 

quello che fai per le persone. […] Se è people centred non puoi parlare solo 

del fatto che siano sazi (essere sazi è bello), che si vestano bene, devi parlare 

della loro istruzione, della salute, del sistema di trasporti, ma parlare anche 

della loro cultura e, allo stesso modo, della loro libertà: democracy. Se c’è 

sviluppo le persone sono libere. In questi tempi c’è un dibattito sulla 

questione democratica. Ma non dibattiamo sulla democrazia, ma su altre 

cose, non critichiamo la democrazia in sé. Dibattiamo sulle posizioni 

stupide, ma sulla libertà delle persone non possiamo litigare. Le persone non 

possono dirsi progredite se nella loro terra non possono viaggiare 

liberamente, se temono, hanno paura, pensano che un mattino sentendo 

bussare alla porta arrivi qualcuno per rinchiuderli in prigione. Uno stato 

come questo non si può dire progredito, se non c’è la libertà delle persone. 

[…] Nel rispettare i diritti umani e rispetto al fatto che i nostri stati abbiano 

lottato per l’indipendenza per portare i diritti umani, non possiamo, per la 

verità, vantarci molto sulla questione della democrazia. Gli stati del sud, 

abbiamo tanto degradato i diritti umani. Molti dittatori di oggi sono i nostri, 

sì molti dittatori al mondo oggi sono delle nostre parti: Africa, Asia, 

America latina. E per dire la verità ora stanno restando per lo più in Africa. 

Degradare così tanto la vita delle persone, maltrattarli, sottovalutare e 

ignorare le persone, è una caratteristica più consuetudinaria dai noi al sud.22 

 
21 Non sono in grado di stabilire con certezza la data e il luogo di tale discorso, ritengo però che 

sia successivo al 1985, quando cioè lasciò ad Ali Hassan Mwinyi la guida del paese, ma non quella 

del partito. La mia fonte è un video dal titolo Mfumo mpya Uchumi duniani (Il nuovo sistema 

economico mondiale) postato dalla pagina facebook Yericko Nyerere il 12/09/2017 alle ore 9:56. 

https://www.facebook.com/100000057246937/videos/1941412519203971/?id=100000057246937. 
22 Maendeleo hayana budi yawe na uhusiano na watu, hayana budi uyapime umefanya nini kwa 

watu […] Kama ni people centre huwezi kutaja kwamba wanashiba sana (kushiba ni kitu kizuri) 

ama wanavaa vizuri, lazima utaje elimu yao, afya yao, usafiri wao, lakini tutaje pia utamaduni wao, 

tutaje vilevile mambo ya uhuru wao: democracy. Kama kuna maendeleo watu wana uhuru. Siku hizi 

tunabishanabishana na mambo ya democracy. Lakini tunachobishana sio democracy, ila juu ya 

mambo mengine, hatubishani kuhusu democracy yenyewe. Tunabishanabishana juu ya misimamo 

ya kijingajinga, lakini juu ya uhuru wa watu hatuwezi kubishana. Watu hawawezi kusema wana 

maendeleo na katika nchi yao hawawezi kutembea kwa uhuru, wanaogopa, wana hofu, wanadhani 

asubuhi yoyote wakisikia mtu mlangoni kwakwakwa wanafikiri akaja mtu anawapeleka kufunga. 
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Per Nyerere, come per Kezilahabi, la vita del diritto è necessaria alla 

libertà e al progresso dei cittadini. Nyerere lega la democrazia alla libertà e 

ai diritti umani, per quest’ultimi, dice, gli stati africani hanno lottato per 

l’indipendenza. Fa così autocritica del suo governo, dicendo che sul pro-

gresso libertario, democratico e dei diritti civili “non possiamo, per la verità, 

vantarci.” Critica, inoltre, molti leader africani che definisce dittatori. Anche 

Kezilahabi nella sua tesi di dottorato del 1985, sottolinea come l’enfasi sul 

moralismo, spiritualismo e mitizzazione dell’origine da parte dei leader 

africani sia un’azione fascista (1985: 357-358).  
 

Africa has been plagued with philosophies of origin. In the Western world 

this very philosophy culminated in Nazi Germany, and we know the 

consequences of this philosophy. The oldest is not necessarily the nearest 

to our true Being, neither does it have a mandate to rule the present. It 

does not greatly matter whether we are the real true heirs to the "Stolen 

legacy". What matters is what we are. A philosophy of origins is a Fascist 

enterprise. Philosophies of origins are another error. The third error 

concerns moralism. We have, in the past, put too much emphasis on 

moralism and spiritualism. [...] There is no causa prima for Africanness 

and blackness. Since no one is responsible for our Being African and Black 

no moral facts can be attached to these questions. [...] We have noted that 

through the glorification of illusory traditional qualities of African society, 

our leaders create mythologies of a magnificent past and refuse to confront 

those very institutions which are by their nature retrogressive. 
 

Kezilahabi, come Nyerere, difende la libertà di pensiero e di espressione. 

Nella sua ngonjera23 Dakika 15 za Uzalendo (15 minuti di Patriottismo 

1974: 51), infatti, sembra criticare il soldato che indaga così a fondo. 

 
Nchi ya namna hiyo haiwezi kusema ina maendeleo, nchi haina uhuru wa watu. […] Katika mambo 

ya kuheshimu haki za binadamu pamoja na kwamba nchi zetu hizi ni nchi ambazo zimepigania 

uhuru kwa kutaka kuleta haki za binadamu, lakini, kwa kweli, katika jambo la democracy hatuwezi 

kujivuna sana. Nchi ya kusini, tumepuuza sana haki za binadamu. Madikteta wengi sasa hivi ni ya 

kwetu, ndiyo madikteta wengi wa duniani sasa hivi ni ya kwetu, wapo katika Africa, Asia, Latin 

America. Na sasa kusema kweli wanaanza kubakia Afrika zaidi. Kupuuzapuuza tu maisha ya watu 

hivi, oneaonea watu tu, kutojalijali watu hivi, tabia za namna hii zipo zaidi kwetu katika kusini. 
23 Componimento dialogato in versi molto in voga durante l’Ujamaa di Nyerere per la 

propaganda politica, questo è l’unico componimento di Kezilahabi che dichiaratamente segue 

un genere tradizionale. 
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ASKARI: 
Hei Hei! nyinyi watu, njianini mwasemani? 
Elezeni kila kitu, mlicho nacho kichwani, 
(Tajiri anainama) 
Wavitazama viatu, unacho nini moyoni? 
Meno wauma kakatu, unayo hasira gani? 
TANU hunayo imani, watu wamekuwa vitu!  

  

SOLDATO: 
Hei hei voi in strada! Cosa dire? 
Riferite ogni cosa vi giri in testa 
(Il ricco si china) 
Ti guardi le scarpe e cos’hai nel cuore? 
Il dente duole fratello nostro, perché sei 

arrabbiato? 
Non hai fiducia nel TANU, le persone 

sono diventate cose! 
 

Questi versi confrontati con le parole di Nyerere sulla libertà di camminare e 

sulla paura d’essere arrestati appaiono non solo come finzione poetica, ma nella 

loro concretezza e assumono, quindi, la loro cifra critica al regime. Questa 

critica emerge anche dall’oggettificare le persone e dal con-trollo della libertà 

d’espressione e sin anche di pensiero. Anche Hussein in Kinjeketile (1969: 26-

27) mostra come anche per lui la libertà di pensiero sia fondamentale. 
 

Non ha senso ottenere la libertà24 se poi saremo schiavi d’altri signori 

che c’entrano nella testa e per usarci a loro piacimento. Se questo 

Seyyid Said può controllare il nostro cervello senza che ce ne 

accorgiamo, può utilizzarci incoscienti, allora lui è un nemico più 

grande del tedesco. Ci può controllare anche se è lontano dalla nostra 

terra. Aspettiamo d’avere un’armata grande, avremo la forza, la nostra 

forza non quella esterna. Combatteremo e vinceremo. Attendi.25 

 

Anche appena dopo la sua rivelazione/profezia, Kinjeketile esprime dub-

bi al riguardo di una profezia che promette libertà ma anche un nuovo 

padrone (Hussein 1969: 24). 
 

Non portare la lampada vicino. Spegni questa luce… Dissero che 

avrebbero portato la luce… per eliminare l’oscurità… Ma ho compreso, 

ho compreso che la loro luce è più pericolosa di questa oscurità. Meglio 

 
24 N.B. in swahili libertà e indipendenza si traducono in uhuru, mentre emancipazione e 

liberazione in ukombozi. 
25 Haina maana kupata uhulu ili baadaye tuwe watumwa wa mabwana wengine, watupande 

vichwani na kutumia wapendavyo. Ikiwa huyu Seyyid Said anaweza kutumiliki akili zetu bila sisi 

wenyewe kujua, akaweza kututumia bila kujua, basi yeye ni adui mkubwa kuliko Njelumani. 

Anaweza kututawala hali yupo nje ya nchi. Tungoje tutapata jeshi kubwa, tutakuwa na nguvu, 

siyo nguvu za watu wa nje bali nguvu zetu. Tutapigana na tutashinda. Ngojea. 
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questa oscurità, meglio la schiavitù del corpo che la schiavitù del 

pensiero portata da questa luce.26 
 

In Kinjeketile il colonialismo tedesco è legato alla schiavitù del corpo, ma non 

è chiaro a cosa si riferisca con schiavitù del pensiero (utumwa wa akili schiavitù 

della mente). Dikteta di Kezilahabi e nel discorso di Nyerere appena citato sono 

successivi al regime di Nyerere, mentre Kinjeketile e Kichomi (1974) sono 

pubblicati e scritti durante il regime di Nyerere. Quindi le critiche al potere politico 

nazionale riscontrabili in queste prime opere sono da imputare all’Ujamaa di 

Nyerere. Del resto, nel discorso citato, è lo stesso Nyerere che sottolinea le stesse 

criticità. In questo senso, i dubbi di Kinjeketile sulla sua stessa profezia, sebbene il 

dramma sia ambientato ben prima della liberazione del TANU, potrebbero essere 

critiche al governo di Nyerere. Ovvero, il profeta Kinjeketile, invece, che essere 

l’antesignano eroe della libertà, diventa il profeta dei limiti del governo del 

TANU. La metafora della luce ingannevole è utilizzata anche da Kezilahabi. Ho 

sempre interpretato la poesia Nondo (La falena 1988) in senso filosofico 

esistenziale, ma la vicinanza tra alcuni versi di Nondo con le parole appena citate 

di Kinjeketile gettano nuova luce sul significato di questi versi (2008a: 14). 
 
Nje kuna giza, nao bundi  
Kama askari jasiri waimba  
Wimbo wa woga na kifo: 
Walituletea mwanga kutulia gizani. 
Nami kama bundi msituni naitikia: 
Kutulia gizani walituletea msitu. 
Ndani kuna vifo viso mtetezi. 

Fuori c’è buio e le civette 
come soldati di ventura cantano 
la canzone della paura e della morte: 
Ci hanno portato la luce per mangiarci nell’oscurità. 
E io come una civetta nella foresta strido: 
Per mangiarci nell’oscurità ci hanno portato la foresta. 
Dove ci sono morti senza protettore. 

 

Qui c’è la stessa opposizione luce/oscurità e il riferimento a qualcuno che porta 

la luce. Quindi anche per Kezilahabi la luce può ingannare. Si noti la singolare 

vicinanza estetica dei due testi: in Hussein “Walisema wataleta muangaza… kutoa 

kiza” (Dissero che avrebbero portato la luce… per eli-minare l’oscurità) e in 

Kezilahabi “Walituletea mwanga kutulia gizani” (Ci hanno portato la luce per 

mangiarci nell’oscurità.), nel verso successivo in Hussein “Lakini nimetambua, 

nimetambua kuwa muangaza wao una hatali zaidi. Afazali kiza hiki.” (Ma ho 

 
26 Usilete taa kalibu. Ondoa muangaza… Walisema wataleta muangaza… kutoa kiza… 

Lakini nimetambua, nimetambua kuwa muangaza wao una hatali zaidi. Afazali kiza hiki. 

Afazali utumwa wa mwili kuliko utumwa wa akili unaoletwa na muangaza. 
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compreso, ho compreso che la loro luce è più pericolosa di questa oscurità.) e in 

Kezilahabi “Nami kama bundi msituni naitikia:/Kutulia gizani walituletea 

msitu./Ndani kuna vifo viso mtetezi.” (E io come una civetta nella foresta 

strido:/Per mangiarci nell’oscurità ci hanno portato la foresta./Dove ci sono morti 

senza protettore). Kezilahabi quasi riscrive Hussein trasportando nel suo testo la 

stessa metafora della luce portata per ingannare. Nella poesia Safari (Il viaggio 

1988) a tale inganno, l’io lirico manifesta l’esigenza di oscurità (2008a: 7). 
 
Wakati nisafiripo kwenda mawioni usiku 
Nitazichuma karanga zote zing’aazo angani 
Na kuziweka ndani ya mifuko iliyotuna. 
Nitakapofika nitafungua kinywa kwa 

chapati 
Ya dhahabu kabla haijapoa kilimani; 
Halafu hapatakuwa na mwanga tena, 
Kwani taswira na sitiari zote za nuru 
Hazikutufikisha pasipo giza. 
Kwa hiyo basi kama mkulima kipofu 
Nitapanda mbegu gizani. 

Il tempo del mio viaggio verso l’alba la notte 
coglierò tutti i baccelli lucenti in cielo 
e li metterò nel fondo delle mie tasche 
finché piene ad uno ad uno li mangerò. 
Quando arriverò aprirò la bocca per il chapati 
d’oro prima che si freddi sulla collina; 
dopo non ci sarà più luce, 
tutte le immagini e le metafore della luce 
non ci hanno condotto dove non c’è oscurità. 
Per questo allora come un contadino cieco 
spargerò semi nell’oscurità. 

 

Finora ho letto anche tale poesia come espressione esistenziale ed estetica 

di Kezilahabi e l’ho confrontata con Heidegger e Nietzsche, ma la metafora 

della luce ingannatrice ci porta all’unica poesia esplicitamente politica di 

Kezilahabi in Karibu Ndani (Accomodati 1988), ovvero Azimio (Dichia-

razione 2008a: 27), riferita alla Dichiarazione di Arusha alla quale, in questa 

poesia, un seminatore cieco ha dato vita. 
 

Azimio sasa ni mabaki ya chakula 
Kwenye sharubu za bepari 
Kalamu inayovunja 
Katika mfuko wa mwanafunzi 
Vumbi zito 
Baada ya ng’ombe kupita. […] 
Kilichosalia sasa 
Ni punje za ulezi 
Zilizosambazwa kangwani 
Na mpandaji kipofu. 

La Dichiarazione sono adesso i resti di cibo 
Nella barba del riccone 
La penna che perde 
Nella tasca dello scolaro 
La densa polvere 
Dopo il passaggio della mandria. […] 
Ciò che è rimasto adesso 
Sono chicchi di miglio 
Sparsi nel deserto 
Da un seminatore cieco.27 

 
27 Questa traduzione è stata realizzata da Elena Bertoncini Zúbková (2002: 132); le 

restanti traduzioni di questo articolo sono mie. 
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Qui è chiaro che la luce non ha soltanto una valenza filosofica, ma sia una 

concreta critica a Nyerere. La luce, quindi, come nel muangaza di 

Kinjeketile, potrebbe essere metafora anche della torcia della libertà 

(mwenge), e quindi prefigurare già nelle prime opere delle critiche a Nyerere. 

Se le critiche del 1988 di Kezilahabi appaiono più chiare e nette, non è solo 

perché nel 1988 c’era maggiore libertà di criticare il regime trascorso, ma 

perché c’era maggiore evidenza dei suoi limiti. I riferimenti alla “torcia 

dell’indipendenza” non devono essere prese come icona o simbolo, sono 

riferimenti possibili di una metafora che non esauriscono il loro significato 

come critica. D’altra parte le critiche in Kinjeketile e Kichomi sono appena 

accennate, non solo per paura del regime, ma perché, come abbiamo visto 

citando Nyerere, Hussein e Kezilahabi condividevano con Nyerere 

fondamenti e finalità per la vita civile del paese. Quindi i due autori 

preferiscono far emergere queste critiche come dubbio, più che come aperta 

critica. Resta chiaro, infatti, che per due laici e libertari come Kezilahabi e 

Hussein le limitazioni alla libertà e i soprusi dei soldati potevano destare solo 

perplessità. Inoltre, per quanto fossero laicamente convinti che il continente 

africano avrebbe dovuto essere indipendente e svilupparsi con le proprie 

forze, non fanno della loro africanità un’ideologia. Infatti, le conclusioni della 

tesi dell’85 di Kezilahabi esprimono apertamente questa possibilità, e la 

metafora di Hussein della luce che tenta di controllare la mente umana 

sembra riferirsi anche a questo tramite il riferimento allo spirito africano. La 

rivelazione (la luce) gli viene da uno spirito Hongo, quindi da una credenza 

animista africana (probabile simbolo dell’africanità) che gli dice che saranno 

liberi dai tedeschi per essere governati dal sultano di Zanzibar Sayyid Said 

rendendo problematica tale profezia. La signoria di Sayyid Said potrebbe 

essere interpretata come critica di chi voleva enfatizzare l’elemento arabo-

musulmano come unico elemento identitario swahili. È probabile che Hussein 

sentisse già rischiosi i discorsi intorno all’essenza africana, su una 

differenziazione ontologica e razziale del-l’umanità. Del resto è quello che 

ricorda Kezilahabi nelle conclusioni della sua tesi appena citate. Il 

superamento del tribalismo è una preoccupazione costante sia di Hussein, in 

Kinjeketile viene più volte ripresa questa questione (1969: 6,14-17, 25, 29, 

41), sia di Nyerere, il quale sia per le sue scelte politiche sia nei discorsi 

successivi l’ha sempre combattuto. Infatti, in un discorso28 sul Rwanda 

 
28 https://www.youtube.com/watch?V=6TuNQOm4NFc 
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Nyerere afferma la sua preoccupazione rispetto al tribalismo e all’ingresso 

della religione nella politica. 

 
Cercare una leadership attraverso la religione o il tribalismo divide le 

persone. Il lavoro di un capo è unire le persone. […] Queste cose 

fomentano l’odio tribale e religioso e se iniziano e gli diamo spazio 

non le governeremo. Vi sorprenderete per come vi preparerete a 

scannarvi e se si arriva a questo livello, nessuno dirà “basta”.29 

 

Anche Kezilahabi, come abbiamo visto citando la sua tesi, è contrario ad 

ogni tribalismo. Questo appare particolarmente chiaro in Wimbo wa Unyago 

(La canzone dell’iniziazione 2008b: 17). 
 

Ishi kijana ishi, ishi maisha yako 
Wazee waliishi yao 
Sasa yamebaki kwako. 
Ukabila ni utumwa 
Olewa msichana olewa 
Olewa chaguo lako 
Hiari ni haki asilia 
Achaguaye embe bichi 
Ajua lini litaiva. 

Vivi giovane vivi, vivi la vita tua.  
L’anziano visse la sua  
adesso resta a te.  
Tribalismo è schiavitù  
sposati ragazza sposati  
sposa la tua scelta  
diritto naturale è la volontà  
chi sceglie un mango acerbo  
sa quando maturerà. 

 

A differenza di quello che crede Mulokozi, il criticismo di Kezilahabi 

ha come obiettivo l’azione. È chiaro che Kezilahabi qui spinge i giovani 

verso una scelta libera e responsabile. L’azione è una preoccupazione 

costante del poeta di Ukerewe. Nella poesia Nondo che ho comparato 

precedentemente con un monologo di Kinjeketile ho sottolineato delle 

forti connessioni filosofiche ed estetiche, ma negli ultimi versi 

Kezilahabi va oltre la dualità espressa da Kinjeketile “Meglio questa 

oscurità, meglio la schiavitù del corpo che la schiavitù del pensiero 

portata da questa luce”, tentando di sintetizzare pensiero e azione 

(1988/2008a: 14). 

 
29 Kutafuta uongozi kwa kutumia dini au kutumia kabila inagawa watu. Kazi ya 

uongozi ni kujenga watu wawe kitu kimoja. [...]Mambo haya ya kuchochea chuki ama za 

ukabila ama za udini yakianza na tukiyapa nafasi hayana simile. Mtashangaaa jinsi 

mnavyoandaa kuchinjiana na ikifika kiasi hicho hakuna mtu kukema, hakuna 

atakavyosema “acheni”. 
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Usingizi unaanza kunipata. 
Ninapotea kwatika bahari ya ndoto 
Ndani ya msitu uliofungama 
Ambamo kufikiri bila vitendo ni kuwa msaliti. 

Il sonno inizia a comprendermi. 
Naufrago nel mare del sogno 
nell’intimo della foresta che s’infittisce 
dove pensare senza agire è tradire. 

 

L’io lirico di Nondo si spinge ad invocare una sintesi: il sogno che 

diventa realtà attraverso la coincidenza di pensiero (parola) e azione. 

Nonostante Hussein mantenga una formale dualità, questo elemento di 

sintesi è anche al centro delle ultime parole di Kinjeketile, che assume il 

sapore di una profezia laica, perché questa volta non c’è nessun in-

tervento/interferenza della religione o superstizione (Hussein 1969: 49). 
 

Sai domani cosa diranno? Il signor ufficiale cosa dirà ai bambini – ai 

nostri bimbi Kitunda – dirà che ciò che abbiamo fatto era un errore. 

Combattere un errore? Combattere per la nostra terra un errore? Vuole 

che lo aiuti a dimostrare che abbiamo sbagliato. No. Se lo dirò, 

domani, da sud a nord gli uomini lasceranno la battaglia. Non avranno 

più coraggio. No! Non dirò questa parola. La parola è nata. I nostri 

bambini la diranno ai loro bambini. I nostri nipoti l’ascolteranno. Un 

giorno questa parola non sarò sogno, ma realtà.30 

 

Kitunda prova a chiedere a Kinjeketile quale fosse la parola da tra-

mandare, ma Kinjeketile non proferisce parola. L’opera si chiude nel 

silenzio di questa profezia. Appare abbastanza chiaro che il silenzio potenzi 

la profezia e il momento drammatico. Appare altresì chiaro che, per quanto 

detto finora, la parola che Kinjeketile non pronuncia è uhuru (libertà) intesa 

non solo come indipendenza, ma come libertà del corpo e della mente. Il 

silenzio è la necessità espressa da Kinjeketile dopo l’errore della rivelazione 

della parola “maji” (acqua) (1969: 33). 
 

L’uomo genera una parola – la parola acquista forza – diventa grande 

– grande così grande che vince in grandezza e forza l’uomo che l’ha 

 
30 Unajua kesho watasema nini? Bwana afisa atawaambia watoto – watoto wetu Kitunda 

– atawaambia kuwa tuliyofanya sisi makosa. Kupigana makosa? Kupigania nchi itakuwa 

makosa? Anataka na mimi ninsaidie niseme kweli tulikosa. Hapana. Kesho nikisema, watu 

kusini, kaskazini, wataacha kupigana. Watakuwa hawana moyo. Hapana! Sitasema neno hilo. 

Neno limezaliwa. Watoto wetu watawaambia watoto wao neno hilo. Wajukuu wetu 

watalisikia. Siku moja neno hilo halitakuwa ndoto, bali ukweli. 
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generata. Lo fa cadere. La parola che è generata dall’uomo arriva a 

governarlo.31 
 

L’uomo viene sovrastato dalla sua stessa parola che porterà gli altri 

uomini alla disfatta, all’eccidio. Allo stesso modo Kezilahabi in Karibu 

Ndani (1988) tratta le metafore della luce e della parola, così come ab-

biamo visto in particolare nelle poesie Nondo e Safari. L’io lirico nella 

raccolta di poesie ha bisogno di ritornare ad un’azione creativa/generativa 

del silenzio, ciò è espresso in Ngoma ya Kimya (La danza del silenzio 

1988/2008a: 43) 
 

Nao upepo ukinifundisha lugha ya 

kimya 
Maana yule mwanamke 

amekwishajifungua. 

E se il vento mi insegnerà la lingua 

del silenzio 
vorrà dire che quella donna ha già 

partorito. 
 

Il silenzio in Hussein e Kezilahabi, come giustamente affermava Ricard 

su Hussein, non è rassegnazione. Per spiegare questo silenzio il saggio di 

Heidegger In cammino verso il linguaggio sembra particolarmente adatto 

(1973: 130-170). 
 

Là dove la parola manca s’è insinuata una frattura, una 

demolizione. […] Non esiste cosa là dove manca la parola, la 

parola cioè che di volta in volta nomina le cose. […] Il Dire 

originario, come quello che infonde il moto al quadrato del 

mondo, aduna ogni cosa nella prossimità dell’esser l’uno di fronte 

all’altro, e questo adunare è silenzioso, come silenzioso è il 

temporalizzare del tempo, lo spazializzare dello spazio, come 

silenzioso è il gioco dello spazio del gioco temporale. 

Quell’adunare con appello silenzioso, con cui s’identifica il 

movimento nel mondo del Dire originario, noi lo chiamiamo il 

suono della quiete. Esso è: il linguaggio dell’essenza. […] Venir 

meno qui significa: la parola possibile a pronunciarsi ritorna nel 

silenzio, là donde essa trae origine e possibilità, ritorna nel suono 

della quiete che, in quanto Dire originario, infonde movimento 

 
31 Binadamu huzaa neno – neno hushika nguvu – likawa kubwa – kubwa, kubwa 

likamshinda binadamu kwa ukubwa na nguvu. Likamuangusha. Neno ambalo limezaliwa na 

ntu likaja kuntawala ntu yule yule aliyelizaa. 
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alle regioni del quadrato del mondo, instaurando tra loro la 

prossimità. Questo venir meno della parola è l’autentico passo a 

ritroso sul cammino del pensiero. 
 

In questo senso il silenzio non è rinuncia, ma è volto a generare e creare 

l’azione. Il silenzio è poiesis (poesia e creazione). Così la parola poetica 

stessa tende a superare la dualità di pensiero/azione e si fa profezia laica, 

come quella di Kinjeketile. La parola poetica diventa silenziosa, è un 

cammino a ritroso verso il pensiero che mette in gioco il fruitore dell’opera, 

il suo atto di lettura e comprensione del silenzio. In questo senso l’opera di 

Kezilahabi e Hussein è già azione, perché spinge il lettore attraverso i limiti 

del linguaggio (che sono anche i suoi) e perché campo della possibilità 

ermeneutica. La poesia di Hussein e Kezilahabi tenta di sintetizzare le 

opposizioni, è un appello al divenire, quindi all’avvenire, alle possibilità 

dell’esistenza e alla volontà degli uomini. 
 

Conclusioni 
 

In questo articolo ho mostrato la vicinanza tra due tra i più grandi scrittori e 

pensatori in lingua swahili: Ebrahim Hussein ed Euphrase Kezilahabi. Nella 

parte introduttiva mi sono soffermato sulla fortuna dei loro testi. In 

particolare mi sono soffermato sulla ricezione di Mlinzi Mugyabuso 

Mulokozi, in quanto quest’ultimo era decisamente schierato con Hussein e 

Kezilahabi sulla questione della prosodia swahili, ma non di meno mostra 

una certa distanza nell’occuparsi di Hussein e Kezilahabi. In particolare nel 

periodo post-indipendenza e del progetto socialista nazionale di Nyerere, per 

Mulokozi risultava poco appropriato il criticismo dei due poeti, bisognava 

incoraggiare il popolo. Ho, quindi, mostrato la base laica di Hussein e 

Kezilahabi che applicavano ad ogni campo del sapere e del creare, così la 

loro concezione estetica, la loro poetica risulta essere simile sotto molti 

aspetti. In particolare ho accennato alla rilevanza del corpo nella loro opera. 

Il corpo risulta essere fondamentale non solo come elemento poetico, anche 

cognitivo. Il laicismo e l’idea del sensismo (del corpo quindi) come 

strumento ermeneutico-cognitivo sono applicati anche nella teoria letteraria 

come approccio immanentista-sensista del testo. Nell’ultima parte ho 

mostrato delle connessioni tra i testi di Kezilahabi e Hussein, in particolare 

delle opere Karibu Ndani (1988) e Kinjeketile (1969). Elementi quali libertà, 
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luce, azione e silenzio sono stati confrontati; da ciò è emersa la loro valenza 

letteraria, filosofica e politica. Infatti, grazie al confronto con un discorso di 

Nyerere è emersa la cifra dell’importanza che Kezilahabi e Hussein davano 

alla libertà, alla democrazia e al diritto.  
Questa vicinanza politica e intellettuale, che per Hussein e Kezilahabi è 

anche estetica, rende ancora più emblematica la scarsa ricezione dei due tra 

le nuove generazioni, in particolare fra gli scrittori swahili attuali. Ciò resta 

enigmatico perché la critica e la storicizzazione della letteratura swahili 

celebrano Hussein e Kezilahabi come rivoluzionari, come coloro che hanno 

fatto rinascere o, quanto meno, cambiato sensibilmente la letteratura swahili; 

ebbene se è così qual è la ricezione dei loro lavori tra la nuova generazione 

di scrittori? Esperienze estetiche quali quelle di Hussein e Kezilahabi, che 

propongono come fondamento e scopo della propria ricerca la libertà, 

appaiono oggi difficili come allora, su questo piano, così come affermava 

Nyerere, la Tanzania ancora oggi non ha fatto nessun passo in avanti. 
Meno probabile, ma a parer mio più necessaria e urgente, appare la loro 

ricezione tra un vasto pubblico. Seppure i programmi scolastici non 

prediligono le loro opere e l’acquisto e la lettura tra i cittadini tanzaniani 

resta un’attività per pochi, la possibilità di riconoscere nelle opere di 

Kezilahabi e Hussein il genius loci della letteratura swahili, ora ci sarebbe, 

considerata la sensibile diminuzione dell’analfabetismo. Purtroppo, oggi 

come negli anni ’70, la rivoluzione estetico-letteraria di Hussein e 

Kezilahabi appare essere ancora d’altri tempi: quelli futuri.  
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