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Totò e la Spagna, fra il Goya e la Plaza de Toros

Marco Ottaiano

Nel suo lunghissimo itinerario filmografico – ma sarebbe as-
sai interessante poter accedere in qualche modo alle improvvi-
sazioni realizzate a teatro – Totò entra in due occasioni in rela-
zione con la Spagna e con la lingua castigliana. Queste due oc-
casioni sono rappresentate dai film Fifa e arena di Mario Mat-
toli, uscito nel 1948 (omaggio parodico al celebre Sangue e
arena del 1941 con Tyrone Power, a sua volta remake del film
del 1922 con Rodolfo Valentino) e Totò, Eva e il pennello proi-
bito del 1959, per la regia di Steno. Ce ne sarebbe una terza, se
volessimo considerare la parodia del Barbiere di Siviglia di
Rossini (mi riferisco a Figaro qua, Figaro là, uscito nel 1950
per la regia di Carlo Ludovico Bragaglia), ma in essa, essendo
un film in costume, Totò non si confronta con alcuna realtà tan-
gibile di tipo nazionale.

Entrambi i film menzionati, invece, procedono secondo una
prospettiva di vera e propria “esotizzazione” della Spagna (la
lingua e i suoi suoni, gli abiti, la corrida, le canzoni, i balli), una
prospettiva che le continue trovate comiche di Totò (molto
spesso, come risaputo, del tutto svincolate dal copione assegna-
togli) contribuiscono a rafforzare e a dirigere verso i più impre-
vedibili dei mondi possibili. 

Fifa e arena fu girato interamente negli studi di Cinecittà a
Roma, benché all’interno della pellicola siano inserite diverse
immagini di repertorio della città di Siviglia che fungono da
raccordo per lo sviluppo della storia. Totò, nel film, è Nicolino,
un farmacista che per una serie di equivoci viene scambiato per
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un serial killer specializzato nell’uccisione di donne; Nicolino è
costretto a fuggire, inseguito dai concittadini infuriati e dalle
forze dell’ordine. Travestitosi da hostess, riesce a salire su un
aereo diretto in Spagna. Sbarcato a Siviglia, viene riconosciuto
dal personaggio interpretato da Mario Castellani, un assassino
vero e proprio che progetta di fargli sedurre e sposare Patricia
(interpretata da Isa Barzizza), miliardaria americana pluridivor-
ziata, per poi ucciderla e accedere al suo patrimonio. Nicolino,
invaghitosi della bella americana, finge di essere un torero e ri-
valeggia con Paquito, un torero autentico, anche lui innamorato
della stessa donna. Tra esilaranti colpi di scena, Nicolino, ribat-
tezzato “Nicolete” per assonanza col famoso torero Manolete,
finisce addirittura per scendere nell’arena a toreare nonostante
il suo terrore e la sua inesperienza. Con furbizia e molta fortuna
riuscirà a cacciarsi fuori dai guai e a sposare la miliardaria. 

Il film ebbe un successo straordinario, fu la prima pellicola ita-
liana a toccare il mezzo miliardo di lire al botteghino, che in pro-
iezione oggi darebbe un incasso di circa 40 milioni di euro. Fra i
successi del film va ricordato anche il pezzo Paquito lindo, con le
musiche di Pippo Barzizza, a metà fra lo spagnolo e l’italiano
(«Caballero de la muerte, caballero de mi vida, ogni cuor di seño-
rita è legato alla tua vita etc…») che stabilisce all’epoca il nuovo
record di vendite per un 78 giri. Ma torniamo a Totò: è risaputo
che nelle mani del regista Mattoli il principe della risata avesse la
più totale libertà rispetto al copione. Fifa e arena è il terzo film di
Totò con Mattoli, dopo I due orfanelli del 1947 e Totò al giro
d’Italia del 1948, girato appena un mese prima. Una volta giunto
a Siviglia il personaggio interpretato da Totò non può non con-
frontarsi con la lingua castigliana. Quando Paquito rivela a Totò di
essere innamorato dell’americana, il dialogo è il seguente:

PAQUITO: Abbia pietà di un corazón. 
NICOLINO CAPECE: Come ha detto?
PAQUITO: Corazón!
NICOLINO CAPECE: E saranno le cinque, le sei (puntini sospensivi?)
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Altri equivoci di natura linguistica nascono in conseguenza
del crescente appetito di Totò, che, per una ragione o per un’al-
tra, non riesce mai a mangiare (ed è fra l’altro proprio in questo
film che Totò pronuncerà una battuta poi divenuta storica: «A
proposito di politica, non ci sarebbe qualche coserellina da
mangiare?»). Quando chiede del cibo, un fedele collaboratore
di Castellani gli dice: «usted quiere comer?». Totò naturalmen-
te non comprende, e chiede di magner. Questo equivoco dura lo
spazio di qualche botta e risposta, quando poi interviene Castel-
lani stesso a precisare che comer vuol dire mangiare. Totò è co-
munque spazientito, e osserva: «Sì, vabbè, ma questo dice
com’era. Che ne so io com’era». Nonostante le sue richieste
non riuscirà mai a mettere qualcosa sotto i denti, e a tarda notte,
una volta in albergo, richiede al factotum di Castellani di por-
targli qualcosa. Ormai sa cosa vuol dire comer ma non ha fatto i
conti con la parola mañana. Ecco come si sviluppa il dialogo
fra i due personaggi:

TOTÒ (?): Si potrebbe mangiare qualche coserellina?
FACTOTUM (?): Mañana.
TOTÒ (?): Appunto, per magnana.
FACTOTUM (?): Troppo tardi. Cerrado.
TOTÒ (?): Eh, e allora?
FACTOTUM (?): Mañana por la mañana.
TOTÒ (?): Ma qui non si magnana mai!
FACTOTUM (?): Es noche.
TOTÒ (?): Anche le noci!
FACTOTUM (?): Es imposible, señor.

Per il resto del film, a parte qualche altro piccolo equivoco
linguistico e qualche plurale realizzato semplicemente aggiun-
gendo una s secondo quella naturalissima tendenza dell’italofo-
no nel suo approccio alla lingua castigliana, l’approccio verso il
mondo iberico è completamente orientato verso la parodizza-
zione della cultura della corrida, con i suoi rituali, la sua crudel-
tà, il suo senso della morte, la sua partecipazione popolare, il
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suo culto per la figura del torero. Assai divertente, in tal senso,
è la scena che precede l’entrata di Totò nell’arena, ovvero la ve-
stizione del torero straniero con gli indumenti tradizionali
(montera, taleguilla etc.) appartenuti a celebri toreri del passato
caduti durante la corrida. La dissacrazione è data dalla battuta
finale di Totò, che perplesso chiede di avere perlomeno «un pa-
io di mutande pulite».

Passiamo adesso a Totò, Eva e il pennello proibito. La trama
del film è la seguente: i truffatori Eva e Raoul (interpretati ri-
spettivamente da Abbe Lane e Mario Carotenuto) escogitano
una frode ai danni di una miliardaria americana3. Il piano dei
due consiste nel far dipingere al copista italiano Antonio Scor-
celletti una variante della celebre Maja desnuda aggiungendo a
quest’ultima una camicia da notte. In questo modo, grazie alla
compiacenza dell’ignaro e stimato professor Montiel interpre-
tato da Louis de Funès, cercheranno di spacciare la Maja in ca-
micia (per tutto il film sarà evitata la corretta pronuncia guttura-
le della jota, e quindi la pronuncia sarà Maia) come un’opera
inedita e sensazionale del Goya. Eva, il personaggio interpreta-
to da Abbe Lane (che pare abbia fatto perdere completamente la
testa a Totò sul set), per vincere le resistenze di Scorcelletti, che
si rifiuta di ritrarre la Maja desnuda con una camicia, gli fa cre-
dere che si concederà a lui e organizza un incontro clandestino
in un separé a “La posada de la chica”, incontro che però finirà
in bianco. Scorcelletti, all’oscuro delle vere intenzioni dei due
truffatori, una volta scoperto che questi stanno per rivendere la
Maja in camicia all’esorbitante cifra di 200 milioni si reca subi-
to alla residenza della ricca americana, portando con sé altre sei
varianti convinto di poterle vendere allo stesso prezzo ciascuna.
L’imbroglio viene presto smascherato ma si risolve senza con-

3 Anche stavolta è presente quindi il personaggio di una miliardaria americana,
la cui presenza in Spagna, all’interno di queste due commedie, potrebbe essere
letta quasi come una parodia degli aiuti economici statunitensi sanciti dal Piano
Marshall.

36



seguenze per i personaggi coinvolti. Totò e il professor Montiel
decidono allora di associarsi dedicandosi alla produzione di fal-
si, in particolare di 20 copie di Raffaello per le quali otterranno
però solo 20 anni di carcere.

La produzione del film sceglierà di riutilizzare quasi per in-
tero le scenografie de La Maja desnuda, pellicola con Ava Gar-
dner, girato negli studi di Roma l’anno prima. Solo all’inizio
del film sono inserite alcune riprese di repertorio della città di
Madrid. In Spagna il film, distribuito come Totò y la Maja de-
snuda o La culpa fue de Eva ebbe una discreta circolazione. Ne
esisteva anche una versione in francese, Un coup fumant, e una
inglese dal titolo interessante, Totò in Madrid.

L’impatto del personaggio interpretato da Totò con la società
spagnola è diverso da quello presente in Fifa e Arena. Egli, as-
sieme al suo fido aiutante, un malcapitato Giacomo Furia, cerca
di adeguarsi subito ai “costumi locali”, prima studiando lo spa-
gnolo in treno (l’apprendimento del suono interdentale spagno-
lo sarà la scusa per riempire di sputi il povero Giacomo Furia) e
poi sostenendo che occorre vestirsi da spagnoli («cambiamoci
d’abito una volta arrivati a Madrid, sennò ci pigliano per cafo-
ni»). Si presenta così nella villa di Mario Carotenuto (che si fin-
ge un ricco marchese) vestito proprio come un torero, e concia
alla stessa maniera il suo collaboratore. Sarà condotto in quella
casa da una Guardia Civil, che dice a Mario Carotenuto quanto
siano ridicoli i due italiani vestiti in quel modo. Totò reagisce
indispettito, e per farsi capire ricorre per un attimo a una lingua
transnazionale, che a suo avviso il militare non può non capire:
il napoletano. Sappiamo bene quanto Totò eviti di insistere sul
napoletano al cinema, e anzi faccia ricorso a tutta una serie di
espressioni mutuate pure da altre varietà regionali: ostrega (ti-
pica espressione veneziana), neh (intercalare di uso piemonte-
se), ciapa (di derivazione lombarda) e via dicendo. Eppure la
battuta che pronuncia qui è intendibile solo dai napoletani, per-
ché Totò dice alla Guardia Civil: «Ué, carabinieros, embé? Lei
spostas». La solita esse spagnola è quindi aggiunta a una
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espressione tipica del napoletano, “spostare con la bocca”, ov-
vero “offendere” o “dire oscenità”. Il ricorso al napoletano, co-
me unica arma di comprensione, continua poco dopo, quando
Totò chiede al marchese del cibo dopo il lungo viaggio appena
fatto, e il marchese chiama il suo cameriere affinché provveda.
Il problema è che il cameriere si chiama José e quindi si produ-
ce il seguente dialogo:

TOTÒ SCARCELLETTI: Sa, Marchese […], ci è venuto un po’ di appetito.
MARCHESE: Ma non dovete fare altro che parlare, siete miei ospiti.
TOTÒ SCARCELLETTI: Grazie.
MARCHESE: José!
TOTÒ SCARCELLETTI: È un po’ di appetito.
MARCHESE: José!
TOTÒ SCARCELLETTI: È un po’ di appetito!
MARCHESE: José!!
TOTÒ SCARCELLETTI: È fame! Questo è! Abbiamo fame. Ce murimm
’e famme!
MARCHESE: Ma Maestro, ho capito. Chiamavo il mio cameriere.
TOTÒ SCARCELLETTI: Si chiama José? E cos’è, un cameriere?

Insomma, cosa c’è di più adatto del napoletano, pare soste-
nere Totò, per farsi comprendere in Spagna? È curioso che nel
trailer originale del film invece (reperibile su YouTube) la bat-
tuta «Ce murimm ‘e famme» viene eliminata lasciando posto al
solo italiano «abbiamo fame».

Riallacciandoci a ciò che dice poi Mario Carotenuto, è assai
interessante, nel film, la riflessione sul concetto di riproducibi-
lità e serialità dell’opera d’arte, partendo dalla Maja desnuda e
da quella vestida di Francisco Goya per approdare alle molte-
plici e dissacranti riproduzioni di Totò copista. In Totò, Eva e il
pennello proibito Totò è il miglior copista di tutti i tempi, im-
possibile distinguere le sue copie dall’originale, tanto che egli
stesso afferma: «Lo vorrei vedere questo signor Goya, a copiare
una Maja come l’ho fatta io. Tutti sono capaci di fare. È copiare
che è difficile». E in un’altra occasione, rivedendo il quadro
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originale custodito al Prado, «Questa è la Maja del Goya, è pre-
cisa, come la mia», dove, come nel Pierre Menard di Borges, la
copia crea il suo originale4. Ma siamo nel secondo Novecento, e
l’opera d’arte diventa anche prodotto di serie: ecco allora Totò
che realizza la Maia in bikini, quella in mutande, quella in pa-
gliaccetto, e molte altre. «Ah, è Lei che fa le maie?» gli chiede
Louis de Funès in una delle ultime scene del film. «Sì, sono io
che faccio le maie, sono il magliaro» risponde Totò. 

Torniamo infine alla lingua: non possiamo non chiederci
quanto resti della comicità verbale di Totò nei film che veniva-
no distribuiti e quindi doppiati all’estero. Una riflessione inte-
ressante, per quanto riguarda la ricezione in lingua spagnola ci
viene fornita addirittura da Gabriel García Márquez5. È ben no-
to l’amore di Márquez per il cinema italiano: le sue affinità
elettive con i grandi maestri del Neorealismo hanno contribuito
senz’altro a costituire quella visione del mondo giunta poi a de-
finirsi appieno con i capolavori della maturità, da Cent’anni di
solitudine a L’autunno del patriarca. Per il giovane Márquez il
confronto con il cinema del vecchio continente fu di fatto inevi-
tabile: negli anni Cinquanta colui che sarebbe poi divenuto uno
dei più grandi scrittori del secondo Novecento inizia a collabo-
rare con un quotidiano di Bogotá, «El Espectador», giornale
che l’accoglie in pianta stabile nella redazione affidandogli le
recensioni di pellicole d’importazione, prevalentemente euro-
pee. Gli articoli scritti fra il 1954 e il 1955 (raccolti in Italia da
Mondadori diversi anni fa in un volume intitolato Gente di Bo-

4 Mi riferisco naturalmente al celebre racconto Pierre Menard, autor del Qui-
jote, testo che lo scrittore argentino pubblicò nel 1944 all’interno della raccolta
Ficciones. La più recente e accurata edizione italiana del volume è quella uscita
per i tipi di Adelphi nel 2003, Finzioni, curata e tradotta da Antonio Melis.

5 Ho già avuto modo di approfondire le riflessioni che seguono in un articolo a
mia firma apparso sul «Corriere del Mezzogiorno» del 6 febbraio 2012, pagina 13,
e tuttora consultabile al link che segue: http://corrieredelmezzogiorno.corriere.it/na-
poli/notizie/arte_e_cultura/2012/6-febbraio-2012/quando-garcia-marquez-stronco-
toto-1903158349592.shtml (ultima consultazione 26 novembre 2018).
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gotá 1954-19556) testimoniano la passione del venticinquenne
Gabo per il mezzo cinematografico, una passione che non gli
permette però di evitare qualche ingenuità critica. Fra i tanti
pezzi sul cinema italiano, ce n’è uno datato luglio 1954 che non
può non destare un certo stupore: si tratta della recensione che
Márquez scrive alla versione spagnola di Totò sceicco. Il film di
Mario Mattoli, uno dei più popolari fra quelli interpretati dal
principe de Curtis (parodia del celebre Il figlio dello sceicco
con Rodolfo Valentino), e che oltre al grande comico napoleta-
no annovera nel cast attori come Aroldo Tieri e Arnoldo Foà,
aveva incassato in Italia quasi 500 milioni di lire, e dopo qual-
che tempo aveva iniziato a circolare nelle sale d’oltreoceano.

L’articolo di Márquez definisce subito il film «un monumen-
to grottesco interpretato da un europeo di sangue blu sfortuna-
tamente costretto a far l’attore». Dopo aver ironizzato poi sul
«bislacco nome d’arte» dell’attore napoletano, che «contrasta
con la lunghezza del vero nome», il giovane Gabo osserva co-
me quest’attore discendesse «direttamente dai Comneno di Bi-
sanzio per interpretare un truculento personaggio da comme-
diola, tutto battute di cattivo gusto e coinvolto nelle situazioni
più radicali stupide». Se qualcuno ora crede che il furore critico
di Márquez si sia placato dovrebbe proseguire nella lettura:
«Naturalmente, nessuno è così candido da aspettarsi che con
Totò sceicco gli venga servito un buon piatto, ma ha comunque
il diritto di aspettarsi svago e ironia, o almeno, in ultima istanza
e in mancanza d’altro, pornografia (sic). Ma non c’ è neppure
questo». Insomma, il talento ancora embrionale dello scrittore
colombiano (che appena un anno dopo darà alle stampe il pri-
mo dei suoi romanzi, La hojarasca, titolo italiano Foglie mor-
te) non scorge nessuna grandezza nella vis comica del nostro at-
tore sottolineando invece come nel principe de Curtis non si in-
traveda «sfumatura alcuna di umorismo». 

6 Gabriel García Márquez, Gente di Bogotá 1954-1955, Mondadori, Milano,
1999, traduzione di Angelo Morino.
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Un concetto, quello dell’umorismo parlato, e quindi tradot-
to, che aveva più volte preoccupato in vita lo stesso Totò, il
quale avrebbe preferito non costringere la sua dirompente forza
comica dentro gli angusti confini della parola. Una volta aveva
dichiarato al critico cinematografico Giacomo Gambetti: «Io
con la faccia posso esprimere tutto, invece mi sono buttato a fa-
re dei filmetti che non mi hanno permesso di diventare interna-
zionale. Il nostro cinema comico è basato sulle battute, sulle pa-
role, sulle situazioni che non possono avere successo all’estero
perché nella traduzione il significato si perde7». E manco a dir-
lo, in questa stessa dichiarazione, Totò fa poi riferimento pro-
prio a Totò sceicco, e a una proiezione in una sala di Nizza nella
quale osservò il pubblico francese impassibile davanti a un suo
celebre gioco di parole, rivolto a un personaggio di nome
Omar: «Omàr, Omàr, vide o’ mare quanto è bello», declamava
Totò con una delle sue fertili trovate linguistiche. Ma il pubbli-
co della Costa Azzurra non rideva. Non poteva farlo, perché
l’umorismo e la comicità sono spesso le prime vittime della tra-
duzione, soprattutto in prodotti di largo consumo quale può ef-
fettivamente essere un film commedia di importazione. Se il
principe avesse saputo che nemmeno un giovane giornalista co-
lombiano avrebbe riso per quelle sue battute, che anzi si sareb-
be indignato per la sua «scriteriata comicità», e che poi quel
giovane sarebbe diventato uno dei maggiori scrittori del Nove-
cento, crediamo proprio che ci sarebbe rimasto male. Non pri-
ma però di avergli intimato, con la più efficace delle sue inver-
sioni verbali: «Giovanotto, parli come badi!». Ma il giovane
Márquez non avrebbe potuto comprendere nemmeno questa.

7 La citazione è tratta dal bel volume di Vittorio Paliotti, Totò, il principe del
sorriso, Tullio Pironti Editore, Napoli, 2004, p. 101, la cui prima edizione, per i
tipi di Fausto Fiorentino, risale al 1972.

41



42


