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d’observateur cultivé, conscient et critique et tout I'amour pour son pays.
souhaite que les convictions changent I’évaluation du passé, du présent e
méme de |'avenir, que des clarifications s’operent, que des critiques

s'élevent conduisant a une recomposition plurielle du paysage politiqu:
voire économique.

Kateb Yacine considére I’avenir de I’ Algérie comme un bonheur a portée
de la main mais il ne faut plus que les Algériens ne ceédent plus aux
fanatismes meurtriers et a la volonté d’écraser I’autre. En effet dans I'un des

derniers entretiens qu’il a donné avant de mourir, il affirme que:

Cet éternel retour de la révolution est inscrit jusqu’au ciel, dans la course des astres, Tout
commence demain, pour I’homme d’hier et d"aujourd”hui®.

C’est pour I'Algérie qu'il a bati sa vision d'un systeme productif
démocratique, d’un projet collectif qui mette fin a I'état 1éthargique du
peuple algérien afin de construire une société unie, productive, moderne et
bien ancrée dans son histoire. Cependant, pour réaliser ce projet ambitieux il

faut avant tout combattre 1’ignorance :

L'ignorance n’est rien quand on commence a savoir. L'ignorance, c’est quelque chose
qu'il faut secouer. Jusque-la, il y a des gens, ¢a ne leur venait méme pas 2 I'idée. No
tiche, ¢’est de leur mettre la puce a 'oreille. C’est de poser enfin ces probléemes-1a™.

ETRE ETRANGER

EN FRANCE PENDANT
CENTRE-DEUX-GUERRES.
LA TRAJECTOIRE
SYMBOLIQUE DE DARIO
ASFAR DU MAITRE DES AMES
D’IRENE NEMIROVSKY

“ K. Yacine, Toujours la ruée vers l'or. Entretien avec Mediene Benamar, in Cultures, n” 0, Alger, juillet 1988 et
K. Yacine, Le podte comme un boxeur. Entretiens 1958-1989, Op. cit., p. 133,

K. Yaeine, Clest africain qu'il faut se dire, Op. cit. et K. Yacine, Le podte comme un boxeur. Entretiens 1958-
1989, Op. vit, p. 103,
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Avec ma gueule de météque
De Juif errant, pétre Grec [...]
Avec ma bouche qui a bu

Qui a embrassé et mordu
Sans jamais assouvir sa faim.

Georges Moustaki, Le Météque'

Le recensement de 1931 faisait état de 3 millions d’étrangers vivant en
France, soit 7% de la population totale?, pourcentage proche de celui de la
France actuelle’. Cette donnée historique indique un phénoméne alors récent
et permet de comprendre la visibilité des étrangers dans la société francaise,
qui se manifeste en littérature par un corpus important de romans et de pieces
de théatre représentant des personnages étrangers écrits par des écrivains
francais ou étrangers eux-mémes‘. Etre étranger en France recouvre
cependant des histoires fort différentes les unes des autres. La trajectoire
d’Iréne Némirovsky présente la particularité d’étre a la croisée de deux
d’entre elles: son histoire est celle de I'émigration des Russes blancs fuyant
la révolution bolchévique, mais étant d’origine juive, son histoire rejoint
aussi celle de I'immigration juive d’Europe de 1'Est, souvent misérable.
Iréne Némirovsky est donc réfugiée politique, émigrée, sans connaitre
pourtant de déclassement social en France, son pére retrouvant vite sa
fortune. Elle est aussi écrivain de langue frangaise; en d’autres mots russe,
Juive et francaise. Sa position sociale atypique en France, quelque peu
ambigué et précaire, génere une tension qu’elle canalisera dans son activité
d’écrivain et ses efforts pour étre reconnue comme un écrivain francais a part
entiére.

- Georges Moustaki (1934-2013), célebre chanteur frangais, né a Alexandrie, d’origine Jjudéo-italo-grecque.
présente par ses origines, mais non par son destin, des similitudes avec le personnage de Dario Asfar,
protagoniste de Le Maitre des dmes.

* Données fournies par 1'historien Ralph Scharr dans son livre L’Opinion frangaise et les étrangers, 1919-1939,
Publication de la Sorbonne, Paris, 1985 (Ttaliens 27.9% de la population étrangére totale, Polonais 17,5%.
Espagnols 12,1%, Belges 8,7%, Suisses 3,4%, Russes 2,4%. Allemands 2 4%),

~ Selon I'Insee, on dénombrait en 2008 8,4% d'immigrés en France:
http://www.insee.fr/fr/themes/document.asp?ref_id=T12F037 — page consultée le 8/12/2013.

Ce corpus littéraire est la base de 1'étude historique de R. Schor, L'Opinion frangaise et les étrangers 1919-
1939, Op. cit. Pour ce qui concerne les productions des écrivains étrangers, voir du méme auteur, Ecrire en exil.
Ley écrivains érangers en France. 1919-1939, Paris, CNRS Editions, 2013.




i=ge

S’appuyant autant sur son expérience personnelle que sur une certai
tendance du roman frangais de I'époque, les premiers romans d’Iré
Némirovsky racontent des histoires d’émigration et d’exil’, dans lesque
les personnages n’ont que plus ou moins conscience de leur position sociale
Cependant la crise des années 1930, la montée de la xénophobie et ds
I'antisémitisme dans la société francaise, ses propres difficulté
€conomiques’ et la demande de naturalisation restée sans réponse’ semble
contraindre Iréne Némirovsky, qui s’était essayée au roman franco-francais
a se pencher 2 nouveau sur les destins de personnages radicalemes
“étrangers” dans les années 1939-194().

Le Maitre des ames publié en 2005, mais paru en feuilleton sous le titre
Les Echelles du Levant entre le mois de mai et d’aoiit 1939° dans Gringoire.
est I'histoire de la douloureuse ascension sociale, payée du prix de s
déchéance morale, du misérable Dario Asfar, venu de la lointaine Crimée
arrivé en France dans I'espoir d’une vie meilleure, qui, échouant a étn
médecin, finit par devenir un charlatan, un pseudo-psychanalyste qu
s’enrichit en cultivant les vices de ses patients plutét que de les guérir. Darig
Asfar est ce que Némirovsky appelle un “émigrant™, qu’on appellerait
plutét aujourd’hui immigré, puisque, contrairement 2 I’exil", il s’agit d’ur
wigration volontaire, motivée par le désir d’améliorer ses conditions de vie
Irene Némirovsky, dont le but comme romanciére est, dit-elle, “de montre
des types™”, construit la destinée de son personnage comme la métaphore
d’une altérité radicale qui se joue d'un point de vue économique et social
identitaire et symbolique.

Quand le récit commence 4 Nice en 1920, Dario a 35 ans, il est e
possession d’un titre de médecin frangais, il a été naturalisé mais il vi
toujours dans la misere. Le dialogue inaugural du roman: “J’ai besoi

Par exemple, David Golder (Grasset, 1929), Le Bal (Grasset, 1930) ou encore Les Mouches d’automne (1930).
Cf. O. Philipponnat, P. Lienhardt, La Vie d'Iréne Némirovsky, Paris, Le livre de Poche, 2009, pp. 370-371.
Ivi, pp. 387-389.

La Proie (Albin Michel, 1937) et Dewux (Albin Michel. 1939) sont deux romans d’analyse sociale dont tous le
personnages sont frangais.

“Ce titre est également celui d'un roman d"Amin Maalouf, les éditions Denoél lui ont préféré Le Maitre a
dmes, I'un de ceux envisagés par Irene Némirovsky", explique Olivier Philiponnar dans sa notice d'introductic
in L. Némirovsky, (Euvres complétes, tome 2, Paris, Le livie de Poche, 2011, p- 205, note 3.

“Te rappelles-tu que nous étions pauvres, affamés, deux misérables émigrants”. Le Mairre des émes, in
Némirovsky, BEuvres complétes, tome 2, Op.cit., chap. 27, p. 341.

Cf. E Mabemga-Ylagou, Problématique définitionnelle et esthétique de la linérature africaine francophone &
l'immigration. in CAUCE, Revista internacional de Filologia y su Diddctica, n° 29, 2006, pp. 273-293, pour
une distinction entre immigration et exil.

* Joumal de travail du Charlatan (titre provisoire de Le Maitre des dmes) reproduit dans le hors texte central ¢
L Némirovsky, Buvres complétes, Op. cit : “mon but comme romanciére n'est pas de faire des symboles mais
de montrer le type du charlatan [...] Mon but est que le lecteur aprés moi le connaisse comme Dieu connait le
créatures faites par lui”.
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d’argent! — Je vous ai dit: non” est un renvoi explicite a I'incipit de son
premier roman David Golder, mais la situation est ici inversée". Cette
fois-ci le protagoniste est celui qui quémande |’argent; il ne s’agit plus du
Jjuif endurci qui a construit un empire, dont I'or était inscrit dans le
patronyme qui refuse de I’argent a son associé, mais de Dario Asfar,
éternel vagabond, éternel perdant, comme il est écrit dans son nom. Asfar,
d’aprés O. Philiponnat et P. Lienhardt, signifie “voyage” en arabe, mais
renvoie aussi aux mots anglais as far as" (aussi loin que), inscrivant en
lui une instabilité et une distance infranchissable tandis que son prénom,
Dario, est la forme italienne de Darius, le grand roi de Perse vaincu par
Alexandre le Grand; il porte en lui la défaite de 1’Orient face a I'Occident.
Mais, tout comme le “non” initial de Golder déterminera son abandon
progressif des biens de la terre, le “j’ai besoin d’argent” de Dario sera le
leitmotiv de son existence, I'expression d’un désir toujours attisé et de
son instabilité constante, qui le laissera a la merci des usuriers, a la
maniére d’une persécution. Le besoin d’argent et la précarité qui
I'accompagne est une des conditions irréductibles de I’'immigré dont la
position dans la société francaise ne saurait étre autre qu'instable, car
I'immigré se définit aussi par I’absence de liens familiaux sur lesquels il
pourrait se reposer en cas de besoin®.
Dans la premiére partie du roman, nous voyons ainsi Dario emprunter
cliquement de 1'argent, espérer a chaque fois que ce sera la derniére fois,
que 1’argent regu pourra étre remboursé autrement que par un nouveau prét.
Ce cycle infernal ne sera pourtant pas interrompu par sa réussite socio-
ofessionnelle: “une fois de plus, il était couvert de dettes, aux abois, et
dans une situation telle — guetté par des ennemis, des rivaux qu’il ne pouvait
enir qu’a force de prestige, et le prestige s'achetait par I'argent, et
‘argent...”™, car les années de misere et de faim, de détresse sociale ont
sondamné Dario 2 littéralement vendre son dme. En effet, les sommes que
ario emprunte ou recoit tout au long du roman en échange de pratiques
alhonnétes augmentent graduellement tout comme leur prix moral, faisant
lui un héros faustien". Le premier prét de 4 000 francs est accordé par la
‘sénérale”, la tenanciére russe de la pension pour émigrés ot il habite a

L'incipit de David Golder est: “Non, dit Golder™ A son associé Marcus.

L'anglais est une des langues que parle Iréne Némirovsky et est toujours présent quand elle écrit. On trouve de
sombreuses expressions anglaises dans ses romans, mais aussi dans ses notes personnelles et ses manuscrits,
“Sache que m es seul. sans personne pour prendre soin des tiens si tu meurs, sans un parent, sans un ami,
suspecté de tous, un étranger!”, Le Maitre des ames, Op. cit, chap. 35, p. 378,

' bvi. chap. 23, p. 317.

Cette dimension a souvent éié relevée dans les comptes rendus de lecture que I'on trouve sur différents blogs

lttéraires amateurs, peut-&tre i la suite de I'introduction d’O. Philipponnat et P. Lienhardt lors de la publication
& 2005.




Nice. En échange il acceptera de pratiquer un avortement, considéré par la
loi en 1920 comme un crime. Le second prét de 10 000 francs 1'expose a la
prison pour signature de chéque sans provision. La troisieme somme de 10
000 francs, servant  combler la dette précédente, est en réalité un don que
lui accorde Sylvie Wardes, femme francaise irréprochable, qui ne réclamera
jamais son dii. Mais symboliquement, le fait d'avoir mélé cette femme
supérieure A ses basses nécessités signifie la fin possible de leur relation et
donc du salut de Dario, comme nous allons le voir un peu plus loin". Dans
la deuxiéme partie du roman, la somme regue, un million de franc, est a la
hauteur du crime: Dario poussera au suicide Philippe Wardes en complicité
d’Elinor Barnett, que Dario épousera par intérét a la mort de Clara, sa femme
dévouée 2 lui toute leur existence. Dario sera toujours assujetti & son besoin
d’argent — donnée irréductible de sa psychologie romanesque — condamné
comme Tantale 2 avoir éternellement faim et soif, au désir sans cesse attisé
et jamais assouvi.

Si Dario sort finalement de la misére et de la faim a 1’age de 45 ans, c’est
parce que les “images engendrées par sa chair qui avait eu froid, par ses yeux
briilés de fatigue, au terme d’une longue nuit de vagabondage™", images
nourrissant la haine et la vengeance ont eu raison de sa vertu et de son
mérite: son relatif succés social n'est finalement qu’une revanche des
humiliations subies. C’est pourquoi, bien que la romanciére se désolidarise
progressivement de son personnage a partir du moment ou il en vient &
pousser un malade au suicide, Dario Asfar, produit de I’hypocrisie de la
société francaise, est 1'un des rares personnages d’lréne Némirovsky qui
suscite la compassion du lecteur. La compassion pour les souffrances de
Dario n’est pas le fait du narrateur, mais de la souffrance méme de Dario,

largement restituée par le discours indirect libre, technique ol excelle
Némirovsky. :

La souffrance de Dario vient essentiellement du fait que, contrairement &
Golder qui ne réfléchit jamais sur la France et I'Europe et sur son statut
d’étranger, il est mi, a I'instar d’Iréne Némirovsky, par une volonté
d’assimilation toujours dégue, assimilation qui signifie pour lui une
élévation de son 4dme, une juste récompense de son mérite et de ses efforts.

A I'école de 1"Europe, lui, Dario Asfar, petit Levantin des ports et des bouges, avait
acquérir le sentiment de la honte et celui de I'honneur. 11 fallait maintenant oublier |
quinze années passées en France, cette culture frangaise, ce titre de médecin frangai

" Dario avait d"ailleurs prédit : “Le jour ol j'accepterai de I'argent de vous, vous pourrez me dire: “C'est fini.
est devenu ce qu'il était destiné a &tre dés la naissance, une crapule”, Le Maitre des dmes, Op. cit, chap. 1
p. 277.

“ lvi, chap. 2, p. 210.
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arraché avec peine & I'Occident. non comme on prend le cadeau d’une mére, mais
comme on vole le morceau de pain d’une étrangére. Simagrées inutiles de I’Europe!
Elles ne lui avaient pas donné & manger®.

Pour Dario, émigrer en Europe signifiait devenir meilleur, “acquérir le
sentiment de la honte et de I'honneur”, mais ceci s’est révélé une parfaite
illusion, de simples “simagrées inutiles”, puisque la mere patrie ne chérit que
ses enfants 1égitimes et refuse de nourrir les étrangers, quels qu’aient été
leurs efforts pour gagner son amour. Se dessine ici, dés les premiéres pages
du roman, I'un des obstacles principaux 2 la réalisation des désirs de Dario:
la xénophobie de la société francaise (et par la-méme I’impossibilité de
I"assimilation) qui I'empéche de s’établir comme médecin. Cette dimension
socio-politique caractéristique des années 1930 était absente, ou du moins
plus discrete, dans les premiers romans d’'Iréne Némirovsky, alors qu’ici le
texte insiste de fagon répétée sur I’apparence physique de Dario Asfar qui le
marque au fer rouge et I’éloigne des Frangais:

Personne n’a confiance en moi. C’est ma figure, mon accent, je ne sais quoi [...].Vous
étes russe, vous savez comme on vit a 1'écart. J'ai un dipléme de médecin francais,
I"habitude de la France, j'ai acquis la nationalité frangaise, mais on me traite en étranger,
et je me sens étranger®.

Le narrateur et Dario lui-méme semblent obsédés par sa peau brune, son
visage émacié, ses cheveux noirs, ses “traits qui ne sont pas d’ici”, qui se
résument en deux adjectifs récurrents dans tout le roman: “méteque” et
“levantin” pour désigner Dario, lui-méme conscient de toutes les

connotations négatives qui y sont associées : “Je suis d'une race levantine,
obscure, d'un mélange de sang grec et italien, ce que vous appelez un

222

méteque™,. Car ni méréque ni levantin ne désignent une origine

géographique précise, ils ne sont que des synonymes pour “étranger”, dans
tout ce qu’'il peut y avoir d’effrayant pour la mentalité francaise®. A la
‘naissance de leur enfant, si blond. alors qu’ils sont si bruns, Dario et sa
femme Clara s'interrogent sur I'origine de cette clarté de teint, mais la
connaissance de leur famille s’arréte a leurs parents: “Clara! Comment peut-

* Le Maitre des dmes, Op. cit., chap. 1, p. 208.

= Le Maitre des ames, Op. cit, chap. 1, p. 208.

= Ivi, chap. 10, p. 261.

= Ces connotations seront clairement exprimées par le personnage frangais de Delarcher dans Les Chiens et les
loups, roman ultérieur qui traite de la méme problématique de 1'assimilation mais pour les Juifs : ... tout ce qui
venait de 1'Orient lui inspirait une insurmontable méfiance. Slave, Levantin, Juif. il ne savait lequel de ces
termes lui répugnait davantage”, 1. Némirovsky, Les Chiens et les loups in (Euvres complétes, tome 2, Op. cit.,
chap. 16, p. 603.
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sa

on connaitre ses grands-parents? Tu te prends pour une bourgeois
francaise?.

Cette indétermination, cette “obscurité” des origines de Dario Asfar ¢
fait qu’accentuer [’altérité radicale dans laquelle il est enfermé.
n’appartient a aucun pays, aucune culture porteuse de valeurs auxquelle
s’identifier, si ce n’est & un Orient indéterminé, dont il n’a hérité que “le je
oriental — marchandages, troc, échanges — dont il avait toujours vécu™, 1l a
pourtant conscience qu'en lui coule le sang d’une race maudite, qui lg
condamne, malgré ses efforts, a devenir un charlatan, seule place que lu
laisse la société francaise. Lui et Clara n'ont d’ailleurs pas d’identité
linguistique précise: “Ils parlaient francais, grec, russe, mélangeant les troi
langues™®. Certains critiques, a commencer par les biographes d’Iréne
Némirovsky, ont vu en Dario Asfar un juif, ce qu’il est peut-étre de facor
cryptique”, mais son indétermination raciale nous semble en revanche
significative de la valeur symbolique du personnage. Par ailleurs, si le cadre
temporel du roman renvoie explicitement a |’actualit¢é du moment d
I’écriture (1’action commence en 1920 et se termine vers 1936), le texte,
voulant analyser un “type”, ne propose pas d’analyse sociale ou historique.
Le parcours de Dario n’est pas mis en rapport avec des migrations
collectives, il n’appartient d’ailleurs a2 aucune communauté et son histoire
n’est pas matiére a dénonciation, et tend donc & exprimer une position qu’on
pourrait définir de métaphysique. Comme le dit Angela Kershaw, les
données économiques et raciales du personnage sont en réalité une
manifestation romanesque d’une vision du monde:

However, once again, the point of the story is to show the ways in which economic status
cuts across racial or ethnic identity. According to Dario, there are only two categories of
people — les repus (the well-fed) and les affamés (the starving), and it is this opposition
which structures the narrative™.

Cette dichotomie irréconciliable entre les repus et les affamés qui semble
étre la devise de Dario, mais aussi celle d'Iréne Némirovsky, s'incarne une
fois de plus dans son apparence physique, qui est celle d'un loup:

La rue était bordée de magasins aux portes encastrées de glaces, et chacune d’elles lui
renvoyait son image, sa figure anxieuse et sombre, ses oreilles pointues, ses dents

Le Maitre des ames, Op. cit, chap. 2. p. 218.

Ivi, chap. 23, p. 318.

Ivi, chap. 2, p. 216. Il semble cependant que ce soit le russe qui prévale entre eux. Cf. chap. 27 et 34.
Meétéque et levantin sont souvent synonymes de juif dans les années 1930.

A. Kershaw, Before Auchwitz. Iréne Némirovsky and the Cultural Landscape of Inter-war France, New York-
London, Routledge, 2010, p. 125.
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longues. [...] Comme il leur ressemblait par les traits du visage, par I'accent, par sa
maigre échine, ses yeux brillants de loup.”

L’animalisation des étrangers est un procédé que 1'on retrouve souvent

dans les ceuvres des écrivains nationalistes et racistes de 1’époque, comme

ans France-la-doulce de Paul Morand®, mais la comparaison animale est
ant tout une manifestation physique de la faim, du désir insatiable qui
-aractérise Dario Asfar” et de son irréductible sauvagerie, c’est-a-dire de son
strangeté au monde occidental, lieu idéal des vertus telles que I'honneur, le
ssintéressement ou la fierté, apanage des “heureux francais”, “une race qui,
endant des siecles, a été préservée de la faim, qui n’a pas eu a chercher sa
ourrifure [...] et qui peut se permettre le luxe du désintéressement et de
honneur ™. La frontiere qui sépare les.deux races, celles des heureux €lus
1 des damnés, est infranchissable et envahit tout I’espace narratif dans un

éseau d’oppositions entre Francais et étrangers, misére et noblesse d’ame,

oueil et humiliation, ciel et terre, lumiéres et ténebres, bien et mal.
Le Maitre des dmes, dont le manuscrit n’a pas été revu par |'auteur,
sente un certain nombre de répétitions lexicales qui tournent 2

I'obsession, révélatrices de la portée symbolique du roman. Un des réseaux
sémantiques omniprésent est celui qui associe la misere, la faim, la boue®.

Dario ne cesse de crier qu’il est né dans la boue, qu’il est né du limon de la

* Et je voulais jouer au grand personnage, au médecin frangais, moi, oui, moi! Mais

qu’est-ce que je suis? De la boue. [...] Mais que suis-je? Une créature de la terre. dit-il
avec une violence sauvage, pétrie de limon et de nuit*.
Vous parlez de Dieu? [...] Ah! vous étes, vous, des enfants de la lumiere! Vous n’avez
que des passions nobles, vous étes infiniment beaux... Mais moi, je suis formé de
ténebres, du limon de la terre. Je ne me soucie pas du ciel. Il me faut les biens de cette
terre et je ne demande pas autre chose®.

Le Maitre des ames, Op. cit, chap. 5, p. 232.

Voir a ce propos 1'analyse de N. Di Méo. Fascination et contestation: les ambiguités du discours satirique chez
Paul Morand pendant I'entre-deux-guerres, in S. Duval, Mauvais genre. La satire littéraire moderne, Bordeaux,
Presse Universitaire de Bordeaux, 2005, pp. 319-330.

On ne peut certes exclure une lecture xénophobe du texte, compte tenu du journal oll a été publié le roman,
Gringoire, notoire journal d'extréme droite, mais le statut d'apatride d'Iréne Némirovsky ainsi qu'une lecture

_approfondie du texte, telle que nous tentons de le faire ici, semble exclure cette interprétation simpliste et
polémique.

Le Maitre des dmes, Op. cit, chap. 11, p. 268,

L'imaginaire de la boue traverse toute |’ceuvre d’Iréne Némirovsky, de David Golder A \a Vie de Tchékhov.

Le Maitre des ames, Op. cit, p. 277.

Ivi, p. 346.




Dans ces deux extraits, Dario s’adresse a Sylvie Wardes, femme francai
catholique — une “enfant de la lumiére” — supérieure moralement a tous
personnages du roman; il s’agit du seul personnage qui n’évolue pas et p
conséquent, le moins vraisemblable d’un point de vue psychologique. jon négative
fonction est donc éminemment symbolique, en tant que figure autour tributa
laquelle peut s’articuler le réseau d’oppositions cité plus haut. Face 2 cet éa
supérieur, cet ange descendu du ciel pour lui indiquer le droit chemin, Dar
ne peut et ne doit que se sentir inférieur, comme la créature est inférie
son créateur, alors qu’il sait reconnaitre ses fréres. Mais la mission de 1’ang
€choue, car Dario ne peut pas échapper a son destin d’homme. Le mot bo
a en frangais un usage figuré comme synonyme de saleté et de bassesse, &
c’est bien ainsi qu’il faut I’entendre dans la bouche de Dario qui I’associe, |
a ses propres origines misérables. Mais 1'allusion biblique, contenue dar
I’expression “limon de la terre” empruntée a la Genése, nous permet de fai
I’hypothése que cette obsession lexicale® trahit une obsession des origine:
dans un conflit entre particularisme et universalisme. En effet, dans le roms
comme dans d’autres romans d’Iréne Némirovsky, l'origine “boueuse
fonctionne comme métaphore de I'origine orientale du personnage, o
autrement dit, de son origine misérable d’un point de vue non seuleme:
matériel mais aussi spirituel. Dario, comme représentant de la conditic
humaine, est incapable de suivre la lumigre divine, méme aprés 1’avos
entrevue. Certes le roman lui oppose les Francais, race pure et immaculée
mais, Sylvie Wardes mise a part, aucun de ces Francais n’a de place dans Ik
roman, faisant de cette catégorie un peuple idéal, mais inexistant. Les valeur
de I'Occident auxquelles Dario a cru n’existent pas, ou du moins elles ne lu
sont pas accessibles. Si Dario ne peut lutter contre son sang, contre sa race
c’est qu’il n'y a pas de salut possible pour les damnés de la terre, c’est que |
frontiere de I’altérité est infranchissable.

Le Maitre des ames est bien un roman sur la condition de 1'immigr
oriental, c’est-a-dire définitivement autre, qui se heurte au mur g
I'Occident dresse entre eux, annongant par ses thémes (la précarit
€conomique et sociale, le racisme diffus de la société francaise, I’humiliatic
quotidienne) des thématiques qui seront reprises avec plus de réalisme et d
conscience politique dans les romans de I'immigration de 1'époqu
postcoloniale”. Ecrit dans un moment d’angoisse, Iréne Némirovsky

* Atitre d’exemple Le Maitre des ames, Op. cit, p. 257 : “tout ce qui est plus haut que moi, différent de moi,
la boue ol je suis né™: p. 262: “Je haissais cette boue™ p. 282 : “Je me suis roulé dans la boue dont ils s¢
sortis”, etc.

" Voir les études devenues classiques de Ch. Bonn (Littératures des immigrations, Paris, L'Harmattan, 1995)

plus récemment I'étude de C. Albert, L'immigration dans le roman francophone contemporain, Paris, Karthal
2005.
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prime une vision du monde polarisée a I’extréme, pessimiste, ou plus que
mais la phrase “Il me semble parfois que je suis étrangére”, comme elle

gcrivait dans ses poémes de jeunesse®, résonne comme un pressentiment.

vision négative de 1'altérité renvoie a une mythologie personnelle mais

2 est aussi tributaire de la culture de 1’entre-deux-guerres, ou la fusion des
altures n’était ni envisageable ni souhaitable, ce qui peut parfois choquer le
cteur du XX siecle acquis a la cause du multiculturalisme.

s'agit également du titre de 1'exposition qui lui a éé consacrée au Mémorial de 1a Shoah a Paris en 2012. Cf.
P. Chepiga, fréne Némirovsky et la langue russe, in Modern history of Russia, 2012, n° 3, pp. 138-146.




