



Mariarosaria Colucciello
Giuseppe D'Angelo
Rosaria Minervini (eds.)

Tomo 2

ENSAYOS AMERICANOS

Penguin
Random House
Grupo Editorial

— Colección —

al-Dabarān

Ensayos que persiguen

TAURUS

PENSAMIENTO

-10-

— Colección —

al-Dabarān

Ensayos que persiguen

Dirigida por

ANTONIO SCOCOZZA

Mariarosaria Colucciello,
Giuseppe D'Angelo y
Rosaria Minervini (eds.)

ENSAYOS AMERICANOS

Tomo 2



UNIVERSIDAD CATÓLICA
de Colombia
Vigilada Mineducación

Ensayos americanos / editores, Mariarosaria Colucciello, Giuseppe D'Angelo y Rosaria Minervini. – 1ª. ed. – Bogotá : Penguin Random House : Universidad Católica de Colombia, 2018.

2 v. – (Colección al-Dabarān. Ensayos que persiguen / dirigida por Antonio Scocozza ; 9-10)

Incluye índice onomástico al final de cada tomo.

ISBN 978-958-9219-65-2 (Tomo I) – 978-958-9219-66-9 (Tomo II)

1. Ensayos latinoamericanos - Siglo XXI I. Colucciello, Mariarosaria, 1981-, ed. II. D'Angelo, Giuseppe, 1959-, ed. III. Minervini, Rosaria, ed.

CDD: L864.5 ed. 23

CO-BoBN- a1034076

COLECCIÓN AL-DABARĀN.

ENSAYOS QUE PERSIGUEN

DIRIGIDA POR ANTONIO SCOCOZZA

Título: *Ensayos americanos*. Tomo II

Primera edición: noviembre de 2018

© 2018, de la presente edición en castellano

para todo el mundo:

Penguin Random House Grupo Editorial, S. A. S.

Cra 5A No 34A – 09, Bogotá – Colombia

PBX: (57-1) 743-0700

Penguin Random House Grupo Editorial apoya la protección del *copyright*. El *copyright* estimula la creatividad, defiende la diversidad en el ámbito de las ideas y el conocimiento, promueve la libre expresión y favorece una cultura viva. Gracias por comprar una edición autorizada de este libro y por respetar las leyes del *copyright* al no reproducir, escanear ni distribuir ninguna parte de esta obra por ningún medio sin permiso. Al hacerlo está respaldando a los autores y permitiendo que PRHGE continúe publicando libros para todos los lectores.

Diseño y diagramación: Haidy García Rojas

Revisión de textos: Santiago Méndez

ISBN: 978-958-9219-66-9

Compuesto en caracteres (ITC New Baskerville y Seravek)

Impreso en Colombia - Printed in Colombia

El editor, la Universidad Católica de Colombia y la Università degli Studi di Salerno no se hacen responsables del contenido de los textos. Es responsabilidad plena de los autores.

Este tomo ha sido evaluado con un procedimiento de *blind peer review*.

El editor agradece la Università degli Studi di Salerno, Dipartimento di Scienze Politiche, Sociali e della Comunicazione y la Universidad Católica de Colombia el apoyo institucional para la edición de esta obra.

COMITÉ CIENTÍFICO DE LA COLECCIÓN

Giuseppe Acocella (*Universidad de Nápoles "Federico II"*)

Laura Bazzicalupo (*Universidad de Salerno*)

Giuseppe Cacciatore (*Universidad de Nápoles "Federico II"*)

Antonella Cancellier (*Universidad de Padua*)

Horacio Cerruti (*Universidad Nacional Autónoma de México*)

Giuseppe D'Angelo (*Universidad de Salerno*)

Virgilio D'Antonio (*Universidad de Salerno*)

Francesca De Cesare (*Universidad de Nápoles "L'Orientale"*)

Luis De Llera (*Real Academia de la Historia de España*)

Francesco Donadio (*Universidad de Nápoles "Federico II"*)

Annibale Elia (*Universidad de Salerno*)

Simona Forti (*Universidad Piemonte Oriental, Italia*)

Dianella Gambini (*Universidad para Extranjeros, Perugia*)

José Alpiniano García-Muñoz (*Universidad Católica de Colombia*)

Francisco Gómez (*Universidad Católica de Colombia*)

Pablo Guadarrama (*Universidad Católica de Colombia*)

Augusto Guarino (*Universidad de Nápoles "L'Orientale"*)

José Lasaga Medina (*UNED, Madrid*)

Michele Lenoci (*Universidad Católica de Milán*)

Giuseppe Lissa (*Universidad de Nápoles "Federico II"*)

Carlos Maldonado (*Universidad del Rosario, Bogotá*)

Victor R. Martín Fiorino (*Universidad Católica de Colombia*)

Aurelio Musi (*Universidad de Salerno*)

Raffaele Nocera (*Universidad de Nápoles "L'Orientale"*)

Enrico Nuzzo (*Universidad de Salerno*)

Graziano Palamara (*Universidad Externado de Colombia*)

Elisabetta Paltrinieri (*Universidad de Turín*)

Lucia Picarella (*Universidad Católica de Colombia*)

Carlos Rojas (*Universidad de Puerto Rico*)

Ricardo Sánchez (*Universidad Nacional de Colombia*)

Javier San Martín (*UNED, Madrid*)

Carmen Scocozza (*Universidad Católica de Colombia*)

José Sevilla Fernández (*Universidad de Sevilla*)

Germán Silva (*Universidad Católica de Colombia*)

Javier Torres (*Universidad Externado de Colombia*)

Eric Tremolada (*Universidad Externado de Colombia*)

Antonio Tucci (*Universidad de Salerno*)

Bernardo Vela (*Universidad Externado de Colombia*)

COORDINACIÓN EDITORIAL

Giuseppe D'Angelo (*Universidad de Salerno*)

Lucia Picarella (*Universidad Católica de Colombia*)

Tomo 2

ROSA MARIA GRILLO	15
La literatura testimonial para la construcción de la historia	
PABLO GUADARRAMA GONZÁLEZ - FRANCISCO GÓMEZ ORTIZ	39
Antonio Scocozza ante el eurocentrismo y el latinoamericanocentrismo	
GIUSEPPE LISSA	59
Del rechazo de la intolerancia al humanismo del otro hombre	
EMILIANA MANGONE	93
De la idea de modernización de Gino Germani a las ambigüedades y paradojas de los populismos latinoamericanos de la sociedad posmoderna	
VÍCTOR MARTIN FIORINO	121
Comunicación y política en la historia de las ideas filosóficas en América Latina	
M. TERESA MARTÍN SÁNCHEZ	137
Desexilios y “desvariedades” en <i>Andamios</i> de Mario Benedetti	
RUBÉN MARTÍNEZ DALMAU	153
Origen, desarrollo y crepúsculo del proyecto bolivariano en Venezuela. El chavismo y el madurismo como categorías distintas	

MARÍA EUGENIA MARTÍNEZ-PADRÓN	177
Enrique Bernardo Núñez: la ficción como ensayo de la historia	
GIUSEPPE MASULLO	211
Estudiar las intersecciones. Género, sexo y raza en las obras de Gloria Anzaldúa	
ROSARIA MINERVINI	227
Consideraciones sobre la traducción al italiano de <i>Memoria de mis putas tristes</i> de García Márquez	
AURELIO MUSI	245
El subsistema latinoamericano en el sistema imperial español	
RAFFAELE NOCERA	257
Italia y el fin de la dictadura de Augusto Pinochet. Unas reflexiones	
ENRICO NUZZO	283
Giambattista Vico entre “ilustración radical” e “ilustración católica”. ¿Un Vico ilustrado?	
GIULIA NUZZO	309
Entre imágenes y palabras: juegos de las memorias en <i>Tríptico de la infamia</i> de Pablo Montoya	
MARCO OTTAIANO	333
Cómo se repite el mundo: el Buenos Aires de Ramón Gómez de la Serna (1936-1963)	
GRAZIANO PALAMARA	345
La filtración del fascismo Italiano en Colombia (1922-1943)	
ALESSANDRA PETRONE	389
Jeremy Bentham, Simón Bolívar y la independencia de “Ultramaría”	
LUCIA PICARELLA	409
Libertad y democracia: la interpretación latinoamericana de Octavio Paz	

MICHELE PORCIELLO	427
Una polémica de hace cincuenta años: Augusto Salazar Bondy y Leopoldo Zea	
ADRIANA MARÍA RAMÍREZ LÓPEZ	445
Entre la negación y la resistencia. Tensiones en torno a la construcción de memoria histórica en Guatemala, Perú y Colombia	
SANDRA LIGIA RAMÍREZ OROZCO	471
Trauma cultural en Latinoamérica	
RICARDO SÁNCHEZ ÁNGEL	493
Jorge Isaacs y la revolución de los indignados	
CARMEN SCOCOZZA	517
El movimiento de los no alineados y la entrada de Colombia	
GIOVANNA SCOCOZZA	539
Cuba y el <i>desastre</i> del '98: "una cicatriz cubierta por la espuma"	
INMACULADA SOLÍS GARCÍA	563
Réplicas afirmativas: contraste entre el español peninsular y el venezolano	
FULVIO TESSITORE	585
La ética de la historia para Benedetto Croce	
ERIC TREMOLADA ÁLVAREZ	597
Crónica de una sentencia anunciada: la resolución de la disputa de Nicaragua contra Colombia de 2012	
BERNARDO VELA ORBEGOZO	619
La vigencia del aporte de la <i>Escuela de Salamanca</i> al derecho internacional	
ÍNDICE ONOMÁSTICO	647

Marco Ottaiano. Investigador de la Universidad “L’Orientale” de Nápoles y traductor italiano, entre otras, de obras de Cervantes y Unamuno, Marco Ottaiano ha publicado muchos artículos en revistas y volúmenes sobre la literatura española del siglo XX. Es autor del ensayo *Madrid, romanzo urbano. Topografie letterarie nella novela spagnola contemporanea* (Nápoles, 2013). Contacto: mottaiano@unior.it.

Marco Ottaiano

Università degli Studi di Napoli "L'Orientale"

CÓMO SE REPITE EL MUNDO: EL BUENOS AIRES DE RAMÓN GÓMEZ DE LA SERNA (1936-1963)

RESUMEN

El artículo pretende desarrollar una reflexión sobre el empleo del espacio urbano de Buenos Aires realizado por Ramón Gómez de la Serna en sus años argentinos. El escritor español, a través de una literatura capaz de sondear el alma más profunda de la capital argentina, se apodera de una ciudadanía ajena que inevitablemente se sobrepone y se mezcla con su obsesión temática para Madrid.

PALABRAS CLAVE

Buenos Aires, Ciudad, Ramón, Madrid, Literatura.

ABSTRACT

The article aims to develop a reflection on the use of the urban space of Buenos Aires by Ramón Gómez de la Serna in his Argentine years. The Spanish writer, through a literature capable of investigating the deepest soul of the Argentine capital, seizes an alien citizenship that inevitably overcomes and mixes with his thematic obsession for Madrid.

KEYWORDS

Buenos Aires, City, Ramón, Madrid, Literature.

Creer que no se llamó como se llama por Nuestra Señora del Buen Aire, sino porque aquellos españoles eran buenos catadores de aires y se dieron cuenta del buquet o manzanilla olorosa que tenía el aire que respiraban (R. Gómez de la Serna, *Explicación de Buenos Aires*).

Hace unos años, cuando empecé a ocuparme de la tematización del espacio urbano –especialmente del espacio de Madrid dentro de la novela española contemporánea¹– tuve la oportunidad de profundizar en el denso texto de una conferencia, “*Sémiologie et urbanisme*”, que Roland Barthes pronunció en Nápoles en mayo de 1967. El texto empezaba con la siguiente frase: “*le cité est un discours, et ce discours est véritablement un langage*”². El estudioso francés supo observar la ciudad como un conjunto de símbolos y entendió la necesidad de leer ese espacio complejo y mudable a través de un análisis de tipo semiológico.

Una ciudad, pues, tiene su propio vocabulario, su morfología y su sintaxis, y se puede leer como un texto literario basándose en las múltiples interpretaciones que su identidad y sus elementos simbólicos proporcionan a un observador atento. El valor semiótico de una ciudad surge, ante todo, de su historia y de la memoria de la historia que esta misma ciudad logra guardar, de forma explícita o implícita, a través de signos y textos como museos, monumentos, elementos toponomásticos con sus relativas redes narrativas. Sin embargo, sus rasgos se pueden identificar también en la manera en que una metrópoli logra mirar hacia el futuro interceptando sus empujes: el espacio-ciudad, de hecho, supo resistir a los cortocircuitos de la modernidad gracias a su incesante capacidad de renovarse, y de saber volver a definir su forma y su significado.

La construcción identitaria de una ciudad implica entonces, así como en la novela, el reconocimiento y el empleo de específicas y complejas arquitecturas sintácticas: la cultura barroca tuvo en esto el mérito de trazar por primera el moderno lenguaje urbano, gracias a todas esas manifestaciones que la caracterizaron y que supieron cruzar los siglos y las fronteras nacionales para llegar hasta el mundo contemporáneo.

1. Este trabajo se recoge en el volumen *Madrid, romanzo urbano. Topografie letterarie nella novela spagnola contemporanea*, publicado en Nápoles en 2013 por la editorial Tullio Pironti.

2. R. Barthes, “*Sémiologie et urbanisme*”, en *L’aventure Sémiologique*, Du Seuil, París, 1967, p. 261.

La ciudad, a partir del barroco, se ha convertido en la formalización del nuevo paisaje natural, y la mirada del autor –escritores, artistas figurativos, cineastas etc.– ha escrutado este panorama urbano obteniendo infinitos estímulos creativos de sus muchas matices, de sus luces y de sus sombras. Podríamos utilizar parcialmente una definición de los urbanistas contemporáneos y hablar de una “metropolización” del punto de vista, una actitud que desde el barroco llegará, a través de la posmodernidad, hasta el tiempo presente. El espacio-ciudad, a diferencia del mundo de la naturaleza con sus equilibrios intrínsecos, será capaz de conjugar el sentido de lo moderno, a través del arte, de la literatura y también del cine.

Uno de los escritores de lengua española que supo conjugar este lenguaje introduciendo con adelanto, ya a partir de los primeros años del siglo XX, los rasgos de la posmodernidad es sin duda Ramón Gómez de la Serna. Para él la ciudad moderna representa un espacio laberíntico y caótico, lleno de contradicciones e incongruencias, pero al mismo tiempo intensamente excitante por lo que tiene de imprevisible y espectacular. Ramón, de todas formas, fue el autor que supo, como nadie, acercar las vanguardias europeas a Madrid y Madrid a Europa. La de Ramón es una capital abierta a los estímulos exteriores, una capital que él vive y observa “desde los ojos del futurismo, que él importa de Italia, y que le permite construir una teoría de la ciudad acorde con su propio entendimiento de la literatura”³.

Su visión de la ciudad es muy distinta de cualquier posible forma folklórica y tiende, en cambio, a concentrarse en los casi imperceptibles detalles del alma madrileña, unos detalles que ayudan a liberar el campo de cualquier residuo del viejo costumbrismo y que encuentran probablemente en el libro *El Rastro*, publicado en 1914, su más lograda expresión literaria. Javier Huerta Calvo, acerca de esto, escribe:

Aun cuando casi toda su obra tenga Madrid como referente obsesivo [...] tal vez sea su libro dedicado al Rastro el más original y brillante, en el que desarrolla la gran metáfora de su concepto de la literatura: una suma de pequeñas, casi atómicas cosas que le va permitiendo construir una realidad multiforme y poliédrica⁴.

3. J. Huerta Calvo, “Madrid en la Edad de Plata in Madrid en sus literaturas, de los clásicos a la modernidad”, en *Leer*, año XXIII, Julio-Agosto 2007, p. 54.

4. Ivi, p. 55.

Además, resulta muy significativo lo que afirma Luis Carandell en la introducción al volumen XV de las *Obras Completas*, dedicado a las ciudades de Ramón: “nunca Madrid es tan Madrid como en las manos de Ramón. Y nunca Ramón es tan Ramón como cuando escribe sobre Madrid”⁵. Sin embargo, durante casi la mitad de su vida, Madrid no fue realmente la ciudad de Ramón. Sabemos muy bien que el escritor, al estallar la guerra civil, eligió cruzar el atlántico e instalarse en Buenos Aires dónde viviría hasta su muerte, en 1963⁶. Su producción literaria en la ciudad rioplatense continuó siendo muy prolífica, tal y como en los años madrileños, y su manera de observar el mundo no podrá evitar de dirigirse a las muchas posibilidades ofrecidas por la realidad urbana de Buenos Aires.

Entre las treinta y seis obras que Ramón escribe en su largo exilio argentino, son una docena las que, de una forma más o menos directa, utilizan o reflexionan sobre el espacio urbano de Buenos Aires y sus posibles implicaciones. El primer caso de tematización es ya muy interesante y tiene que ver con una novela corta, *El turco de los nardos*, publicada en 1941 en Argentina y dos años después en Madrid. Es un texto cuyo enredo narrativo se desarrolla sobre el telón de fondo de la periferia de la capital rioplatense, y empieza con las siguientes palabras:

Era un pedazo de barrio en las afueras tan semejante a otros pedazos de barrio del norte, sur, el este y el oeste, que parecía que sus habitantes se iban a confundir sobre todo si iban a su casa al atardecer [...] Parecía que la ciudad había disminuido hasta no tener más que casas en miniatura [...] ⁷.

Ramón se estrena en el tratamiento del tema de Buenos Aires de forma sorprendente, inusual. El escritor se detiene en los vastos y anónimos espacios periféricos, reproducciones casi fieles de otros suburbios. Siguiendo en la lectura, encontramos otro pasaje clave: “América, la plácida América, la del sol no usado, la de los paisajes más grandes de

5. R. Gómez de la Serna, *Obras Completas. La ciudad. Madrid – Buenos Aires (1919-1956)*, Volumen XV, Galaxia Gutenberg, Círculo de lectores, Madrid, 1998, p. 33.

6. Después de 1936, Ramón regresó a España solo una vez en 1949, entre abril y junio, por una breve estancia, invitado por Pedro Rocamora, presidente del Ateneo de Madrid, para dar algunas conferencias. En las semanas madrileñas hubo incluso un encuentro oficial con el dictador Francisco Franco.

7. R. Gómez de la Serna, *El turco de los nardos*, Nuestra Novela, Buenos Aires, 1941, p. 5.

silencio, se empozaba y se adunaba allí y todos gozaban de esa calma chica, de esa mañana inmensa, de ese cupón inmenso de porvenir”⁸.

El lector de Ramón asiste aquí a un cambio radical en el manejo del espacio respecto al *madrileñismo* continuo y obsesivo al que estaba acostumbrado, una actitud que José Camón Aznar apostilla de esta forma: “Su literatura va unida a la gran ciudad. Abundan sí metáforas campesinas, pero el gran tesoro que nutre su genio es el que le ofrecen las calles, las gentes, los ruidosos espectáculos ciudadanos”⁹.

En cambio, en *El turco de los nardos*, es como si Ramón decidiera acercarse a Buenos Aires buscando en ése, en primer lugar, todo lo que se contrapone al universo urbano que él había dejado detrás de sí. La capital argentina, entonces, en este breve texto se hace el medio a través del cual se decodifica un mundo otro, diferente, alternativo. Una “ciudad disminuida”, un mundo hecho de espacios abiertos, silencios y casas pequeñas que, hay que subrayarlo, no representaban para nada la imagen del Buenos Aires de los ’40. De hecho, en el año 1940 la ciudad ya tenía tres millones de habitantes¹⁰ y su aglomeración urbana casi llegaba a los nueve millones. La mayoría de los grandes y futuristas edificios en *art déco* que hoy en día siguen marcando la imagen de la ciudad se construyeron en los años treinta. Sin embargo, es ésta la manera con la que Ramón empieza a mirar, desde un punto de vista literario, su nueva ciudad y todo esto provoca un fuerte contraste temático respecto al mundo y a la sociedad madrileña que quedaba al otro lado del océano.

De todas formas Ramón no tardará mucho en volver a poseer los instrumentos más adecuados para su propia visión del mundo y del arte literaria, esa detallada capacidad de mirada que Jorge Urrutia define “el reflejo ramoniano del rompecabezas múltiple que constituye la ciudad”¹¹. Encontramos esta inevitable vuelta a la “metropolización” narrativa en un volumen más extenso y ambicioso, muy sugestivo ya a partir de su título: me refiero a *Explicación de Buenos Aires*, publicado en 1948. En este texto, de corte típicamente “ramoniano” (es decir, suspendido entre el ensayo y la ficción), Ramón parece realmente intentar comprender, o explicar a sí mismo antes que a sus lectores, su

8. Ivi, p. 7.

9. J. Camón Aznar, *Ramón Gómez de la Serna en sus obras*, Espasa-Calpe, Madrid, 1972, p. 74.

10. Nos parece necesario subrayar aquí que en el año 1940 la ciudad de Madrid no llegaba al millón de habitantes. Los datos demográficos nos confirman que después de la guerra civil la cantidad de personas que vivían en la capital española era poco superior a los 900.000.

11. J. Urrutia, *El Novacentismo y la renovación vanguardista*, Cincel, Madrid, 1980, p. 54.

lugar dentro de aquel espacio, un espacio que en el texto es contado exclusivamente a través de su mirada directa. Esta misma mirada no busca ahora los contrastes sino las afinidades, como escribe Blas Matamoro en un artículo muy interesante, aparecido en un reciente número monográfico de la *Revista de Occidente* dedicado a Ramón Gómez de la Serna:

En efecto, cuanto contempla de Buenos Aires se convierte en referencia de Madrid, Barcelona y alguna otra ciudad europea, pero sobre todo de la primera. Es como si al mirar lo que tiene delante Ramón quisiera convertirlo en lo que ha dejado lejos para no perderlo, volver tangible la vaporosa trama de la fantasía. Un dejo proustiano hay en esa actitud: la memoria es la ordenadora fantástica del pasado. Tenemos pasado porque tenemos memoria¹².

Ramón, tras transcurrir doce años en la capital argentina, en este texto revela su necesidad de acercarse a sus mundos, de “volver tangible la vaporosa trama de la fantasía” y sobre todo de la memoria. Ya a partir del prólogo al texto, podemos hallar este aspecto fundamental:

He procurado dar a mis amigos y compatriotas una clave de Buenos Aires para que se paseen por sus calles y conozcan sus matices como si hubiesen desembarcado en la gran ciudad, tan americana, tan madrileña y tan barcelonesa. Mi apreciación de los detalles que explican la ciudad está hecha desde aquí y desde allí, en una perspectiva de tiempo y mar. He querido ver las diferencias y la intimidad de la familiar y extraña ciudad, centro optimista del porvenir, consuelo de finales peregrinos¹³.

Explicación de Buenos Aires posee la misma vocación de inventario que encontramos en los libros dedicados a la capital española, como *El Rastro* o *Elucidario de Madrid* (que salió en 1931). Ramón, gracias a la forma híbrida, no novelesca, que decide dar a su texto¹⁴, entra como

12. B. Matamoro, “Buenos Aires ramoniana”, en *Revista de Occidente*, n. 432, Fundación José Ortega y Gasset - Gregorio Marañón, Madrid, Mayo de 2017, p. 37.

13. R. Gómez de la Serna, *Obras Completas. La ciudad. Madrid - Buenos Aires (1919-1956)*, cit., p. 485.

14. Fue el escritor Francisco Umbral, en su ensayo *Ramón y las vanguardias* –publicado en 1978– uno de los autores que supieron reflexionar proficuamente sobre las peculiaridades de la novela de Ramón. En este libro, entre otras cosas Umbral escribe: «La novela presupone deliberación y Ramón es el menos deliberado de los escritores. Lo suyo es ponerse a escribir lo que salga

personaje y también como narrador en el alma más profunda de Buenos Aires (definiéndose como “aporteñado”), así como había hecho anteriormente con Madrid, y sondea sus detalles, su intimidad, como él mismo había declarado en el prólogo. Se detiene, en principio, en las afinidades que existen entre la capital argentina y las mayores ciudades españolas; su mirada se complace y se sorprende al descubrir “cómo se repite el mundo, aun habiendo venido a parar tan lejos”¹⁵. Sin embargo esta incesante búsqueda de las afinidades no le impide detenerse en otros rasgos: lo vemos, pues, dedicarse al clima fantástico y caprichoso de Buenos Aires (“en el que no se sabe nunca en que estación se está”) y reflexionar sobre los efectos que provoca en sus habitantes y lo vemos preguntarse las razones de la proliferación de las agencias de ceremonias en la ciudad, que en la capital argentina llaman “cocherías” porque ponen los coches tanto para un entierro como para una boda. La tierna y humana ironía de Ramón destaca aquí con toda su eficacia literaria:

Los encargados de esos despachos que esperan las dos eventualidades más solemnes de la vida, suelen saber a qué entra el que viene a contratar sus servicios, aunque a veces se equivocaron, y el compungido venía a encargar boda y el alegre venía a encargar entierro de gran testador¹⁶.

Leemos además de su interés hacia las muchas flores de oro y cristal –se refiere a las joyas que se venden en las numerosas joyerías–, nos asombramos con él por el ejército de “pibes” que venden “redecillas” por la calle, y asumimos su punto de vista al mirar las miles de tiendas de limpiabotas, en cuya descripción se vuelve a encontrar el Ramón del “Rastro”, siempre muy interesado en las formas con la que los hombres interactúan entre ellos: “Los sillones están en alto y hay que subir a ellos con dificultad, como a estrados con zancos, debiendo esa elevación del asiento a que los limpiabotas limpian de pie, como si así estuviesen menos humillados”¹⁷.

[...] Hay una fundamental disociación entre él y el género novelesco. Son irreconciliables» (F. Umbral, *Ramón y las vanguardias*, Espasa-Calpe, Madrid, 1978, pág. 79). Sobre la relación intertextual entre Ramón Gómez de la Serna y el mismo Francisco Umbral sugiero mi breve estudio: M. Ottaiano, “Francisco Umbral y la herencia de Ramón”, en *Revista de Occidente*, n. 432, Fundación José Ortega y Gasset - Gregorio Marañón, Madrid, Mayo de 2017, pp. 81-93.

15. R. Gómez de la Serna, *Obras Completas. La ciudad. Madrid – Buenos Aires (1919-1956)*, cit., p. 487.

16. Ivi, p. 661.

17. Ivi, p. 512.

Hay que subrayar aquí también la reflexión de Ramón sobre la percepción del mar en la ciudad argentina: como madrileño acostumbrado a vivir durante cuarenta y ocho años a más de treientos quilómetros de la costa, la presencia del “mar” en Buenos Aires llama mucho la atención del escritor. El Río de la Plata (“al que llamamos y consideramos mar”)¹⁸ se oculta, se disimula tanto a los ojos de los porteños, y de los “aportañados” como él, que por eso, nos dice Ramón, “los que vienen aquí no se acuerdan de volver. Es que han olvidado la salida y el camino del mar”¹⁹. El puerto de Buenos Aires, en la metáfora ramoniana, se esconde como un padre que quiere que su hijo sea valiente y obre por su cuenta. Así, la comparación, o mejor dicho la yuxtaposición provocadora con la realidad de Madrid y su topografía aquí se hace inevitable:

No es raro que se nos acerque alguien en la calle y nos pregunte con desorientación:

- ¿Me quiere decir dónde está el puerto?

Se vive como un inquilino de la calle de Alcalá que no se asomase hace mucho tiempo al estanque del Retiro²⁰.

Son muy interesantes –y además muy ramonianas– sus reflexiones acerca del lenguaje urbano porteño y de sus diferencias, sutiles y evidentes al mismo tiempo, con su mundo originario:

Parece que hay una cuestión social permanente y circulante por cómo se oye hablar de los *colectivos* y los *colectiveros*. Pero no se trata más que de los carruajes más usados por el público, que llevan el naturalista nombre de *colectivos*, puesto que en ellos viaja la colectividad, y son conducidos por esos chóferes que llevan el pomposo nombre de *colectiveros* [...] Hay que definir la *cuadra*, que es lo que más sorprende al viajero español: “Vivo a veinte cuadras del centro”. [...] La cuadra es una cosa como la *manzana* nuestra, sino que más matemática; es una extensión de acera que acaba en bocacalle, y que tiene 130 metros de largo²¹.

18. Ivi, p. 666.

19. *Ibid.*

20. *Ibid.*

21. Ivi, p. 513.

Un interés hacia el lenguaje que designa el mundo urbano lo volvemos a encontrar también en *Interpretación del tango*, breve texto publicado solo un año después, en 1949. Es evidente que la palabra “Interpretación” en el título –después de “Explicación”– nos revele muchísimo acerca del incesante esfuerzo hermenéutico que hace Ramón para darle forma a su mundo otro. Muchos de los textos que integran el libro proceden de las colaboraciones periodísticas que Ramón mantuvo con el diario madrileño *Arriba* desde el año 1944. El escritor aquí quiere, ante todo, devolver la cultura del tango a la ciudad de Buenos Aires, tras descubrir el baile en sus viajes juveniles a París. Esta devolución se basa en primer lugar en un análisis profundizado de las mismas letras del tango y en la voluntad de Ramón de colocar cada uno de ellos en diferentes lugares de la ciudad porteña. Es un trabajo interpretativo y filológico que lo llevará a escribir: “Ya ni es habanera ni nada negro ni blanco, ya es el tango *argentino*. Rechaza todo lo que no sea *él*: como el cante jondo, no admite muchas cosas que parecen estar en su camino y no lo están, desde la malagueña a la coplilla modosa”²².

También en este caso Blas Matamoro decide dar una clave autobiográfica: entre las letras del tango y el mismo Ramón, hombre al que le han quitado raíces, él quiere ver una absoluta identificación de destinos. Y Ramón parece confirmarlo, en el texto, con palabras que no podemos malentender: “Lo bailan y lo cantan los desarraigados que vuelven a arraigarse”²³.

Es significativo, pues, el hecho de que Ramón, al tiempo que publicaba estos trabajos, diera a la luz libros que la crítica ramoniana hoy en día sigue considerando fundamentales para un profundo entendimiento de la obra del escritor: me refiero aquí ante todo a *El hombre perdido*, del año 1947, y *Automoribundia*, de 1948, textos en los que la presencia tangible de Buenos Aires apenas se percibe, porque se difumina, se hace casi imperceptible dado que ya se ha convertido, para Ramón, en el espacio imprescindible, inevitable, el lugar donde hay que insertar, a pesar de todo, su mundo narrativo. El *flâneur* protagonista de *El hombre perdido* vagabundea en busca de aventuras para acabar con su tedio, y lo hace por un Buenos Aires parcialmente reconocible dado que el escritor quiere transformarla en un espacio paradigmático, un laberinto urbano en el que el hombre moderno se extravía totalmente. Ramón,

22. Ivi, p. 724.

23. Ivi, p. 710.

escribe Ioana Zlotescu, aquí no explica Buenos Aires pero “se apodera una vez más de sus señales urbanas para integrarlas en un secreto recorrido interior de un subjetivismo tan cerrado, tan lejano del punto de referencia inicial, que parecen oníricas”²⁴. Estamos en presencia de una inquietante ambivalencia en el empleo del espacio metropolitano, muy típica en Ramón: si por un lado la ciudad es el ámbito suscitador de la aventura para el personaje, por otro puede considerarse como el lugar de la confusión y del desconcierto, un espacio que quiere representar todo el mundo contemporáneo y su absoluta falta de sentido²⁵.

Más tarde *Automoribundia*, probablemente el libro más ambicioso e importante de Ramón, al recorrer –en un estado de moribundo– su propia trayectoria biográfica, no puede prescindir de esa ciudad en la que ha decidido morir y que aquí se convierte, a pesar de su intención, en el símbolo y en el contrapunto de un profundo malestar existencial. Es un malestar que tiende a confundir y a mezclar las dos ciudades de Ramón, al punto que en una topografía madrileña reconocible se insertan rasgos típicos del mundo porteño, de sus sombras y sus colores. Posiblemente un libro de este tipo, con sus ochocientas densas páginas que tienden a destruir la idea misma de autobiografismo y a reflexionar sobre el significado más interior de la literatura merecería, como *El hombre perdido*, ser analizado separadamente para poder prescindir de la presencia del elemento urbano y profundizar en sus aspectos narratológicos, estilísticos y formales. Con estas dos obras Ramón cambia su ángulo de visión vanguardista sobre la ciudad y logra superarse a sí mismo, “situándose en la zona de la literatura del absurdo ligadas al existencialismo. Los trayectos de sus personajes son ahora elipses trágicas, aisladas, espirales cada vez más estrechas, que acaban por ahogarlo”²⁶. Años después Ramón decide cerrar su discurso explícito acerca de la ciudad. El libro se publicará en Buenos Aires en 1956: se trata de un texto que, por su vocación de inventario, se va a colocar, como otros, en un espacio híbrido entre el ensayo y la ficción y se titula *Nostalgias de Madrid*, un título que sigue revelando el estado de ánimo de los últimos años de vida del escritor (Ramón morirá siete años después, en 1963). El volumen consiste en una fascinante recopilación de textos dedicados a la capital española aparecido la mayoría de ellos en

24. I. Zlotescu, “Preámbulo al espacio literario de ‘La ciudad’”, en R. Gómez de la Serna, *Obras Completas. La ciudad. Madrid – Buenos Aires (1919-1956)*, cit., p. 18.

25. Cfr. A. del Rey Briones, *La novela de Ramón Gómez de la Serna*, Verbum, Madrid, 2013, p. 56.

26. I. Zlotescu, “Preámbulo al espacio literario de ‘La ciudad’”, cit., p. 24.

publicaciones americanas, como para demostrar la presencia obsesiva del mundo otro en el universo artístico ramoniano. Aquí el mundo otro vuelve a ser su Madrid querido, el intocable y perenne espacio de la felicidad para Ramón Gómez de la Serna, el espacio urbano que había ido confundiéndose con Buenos Aires en sus últimos y dolientes años de vida.

Mariarosaria Colucciello es profesora contratada de Lengua, Cultura e Instituciones de los Países de Lengua Española por el Departamento de Ciencias Políticas, Sociales y de la Comunicación de la Universidad de Salerno. Se ocupa de los aspectos histórico-políticos de la teología de la liberación latinoamericana, de paremiología contrastiva italo-hispana y de historiografía lingüística.

Giuseppe D'Angelo es investigador de Historia Contemporánea por el Departamento de Ciencias Humanas, Filosóficas y de la Formación de la Universidad de Salerno. Se ocupa de historia política y social de América Latina y, en particular, de Venezuela, de historia urbana y de las relaciones entre los deportes y la historia social italiana desde la dictadura fascista hasta la Italia republicana.

Rosaria Minervini es profesora titular de Lengua, Cultura e Instituciones de los Países de Lengua Española por el Departamento de Ciencias Políticas, Sociales y de la Comunicación de la Universidad de Salerno. Se ocupa de lingüística aplicada a la enseñanza del español como lengua extranjera, de didáctica y metodologías del aula, de variantes lingüísticas del español, de léxico y traducción.

www.megustaleer.com.co

 /megustaleerColombia

 @megustaleerCo

 @megustaleerco

ISBN: 978-958-9219-66-9



UNIVERSIDAD CATÓLICA
de Colombia
Vigilada Mineducación