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continuo spazio-tempo e le manifestazioni della sua esistenza cessano di es-
sere materiali e si traducono in chiavi cifrate comprensibili per il Gazmal
stesso e che sono in sé un altro universo che si allontana tangenzialmente da
questo in una forma o mezzo o modo che si potrebbe definire incomprensi-
bile, ma non e questo, ma non & questo.

Qualunque razza che si estingua vuole lasciare una testimonianza materiale
per qualsiasi eternita prevedibile, si vedano le piramidi si veda Stonehenge,
da li la terribile cosa che si puo solo chiamare La Ruota, spaventoso per la
sua intrinseca negazione, il tentativo di tradurre il Gazmal, la mobilita stessa,
all’eternita, che & immobile. E andato oltre qualsiasi concetto di infinito con-
cepibile dai suoi creatori; il suo perdurare quasi vizioso ha annullato tempi
cicli ed epoche cosi come Gizeh annulla I'uomo cosi come Altamira che
schiaccia Taliesin, cosi come la lapide schiaccerebbe me, brutalmente. Ha re-
sistito un centesimo di secondo nell’aria, ed e stato quasi visibile. Credo di
ricordare di aver intravisto un vago contorno imponente che si e disgregato
prima che io prendessi, in modo parsimonioso, il primo sorso della limonata.

(Federica Rubino)

Cibernia

1

Sarebbe inutile eliminarmi, e sarebbe inutile perché tanto nulla ha importanza.
Credo che qualcosa oltre le idee abbia iniziato a agire in me; alla fine, non
posso negare che le capsule sono partite sparate dalla finestra sotto
I'impulso del mio braccio, e che una ribellione, una stupida ribellione, mi fa
contorcere e mi scuote dalla sonnolenza di tutta la vita. Credo che in me agi-
scano solo le vecchie abitudini da frequentatore assiduo di spettacoli. Ormai
e tardi; cosi tardi, che il giorno sta finendo, e poiché non c’¢ illuminazione, la
finestra e diventata un quadrato rosso, con nuvole statiche e con forme cosi
curiose che non mi azzardo a descriverle, ho vissuto in questo modo e cosi
hanno vissuto quelli intorno a me senza fare caso alla natura. Questo con-
ferma il fatto che io abbia deciso di vivere con pure, semplici e fin troppo ra-
dicate abitudini di amante degli spettacoli. Durante tutto il mio ciclo vitale
ha predominato la curiosa, snervante sensazione che fossimo arrivati; che,
dopo di noi, restasse una lunga evoluzione il cui obiettivo era il presente e
che in tale presente trovasse il suo culmine... e il suo controsenso. Perd non
ci aspettavamo, non potevamo immaginare che in una maniera cosi repenti-
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na e cosi sconcertante arrivasse la fine, e che io, io in particolare, fossi uno
degli eletti a presenziare, tra tutti gli spettacoli, a quello della Caduta
dell’Umanita.

2

Facciamola breve. La nascita € un evento fortuito. Siamo un ripiego,
un’infinitesima casualita dell'onda di cio che accade, e da quando abbiamo
previsto tutto, la vita individuale perde d’interesse. Nella mia piastrina
d’identita c’e un’infinita di ideogrammi che si riferiscono al mio patrimonio
genetico, alla mia costituzione e a altre cose, perd questi dati interesserebbe-
ro solo un biologo; subito dopo, ¢’ un'altra infinita di ideogrammi aggiunti
dai tecnici cerebrali, e cosl via, su tutti gli aspetti della mia vita c’¢ una serie
di ideogrammi indecifrabili. Cosi piccolo come I'unghia del mio mignolo, &
in realta una folle cosa di quelle che prima chiamavano biografie: la biografia
dell’evoluzione dell’'organismo umano che risulto essere io, nel corpo sociale
dell’anno 200 DT. Evoco a lungo la mia infanzia, I'unico periodo della mia
vita libero dalla noia; il nostro Istituto di Infanzia era eccezionale, un model-
lo che si stava sperimentando. Alla fine, mi disgusto, e ne uscii a sei anni,
come di sicuro é riportato nella piastrina, e, in ogni caso, 'unica cosa che ca-
pisco della biografia incomprensibile ¢ la vistosa croce bianca con il braccio
superiore piu lungo e le quattro sigle che, in maniera concisa, in quello
schema in miniatura del nostro ordine sociale, mi assegnano il contributo al
sostegno comune nell’essere Ingegnere, incaricato della sorveglianza della
Trentesima Legione Regione Settore Quarto, Distretto A, Categoria Ottava
del sistema nevralgico di mantenimento dei cervelli artificiali della Catena U;
del quale dovevo occuparmi per tre ore al giorno, quando ne avessi voglia,
visto che solo formalmente dovevo stare in quel posto, del cui funzionamen-
to si occupava, senza protestare, il cervello corrispondente.

3

A dodici anni mi innamorai di una delle nostre istruttrici; di solito lei era
molto occupata nelle sue serate con diversi ragazzini di un’altra classifica-
zione, e fui molto sfortunato. Aveva centocinquant’anni; non capisco questa
storia che raccontano per cui anticamente, a trent’anni, il corpo umano non
rinnovava pit il suo materiale consumato e arrivava a rovinarsi a tal punto
che smetteva di vivere: anticamente, succedevano tante cose assurde. Tra
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qualche tempo, diventera una favola la produzione di nuovi esseri a partire
da una cellula, per prendere il posto di coloro che smettono di vivere. Io fui
prodotto per riempire uno dei vuoti generato da un‘onda di pazzia pericolo-
sa durante la quale, stanche di essere felici, alcune persone si autoeliminaro-
no facendosi esplodere. Pare che fosse 'unico modo per scappare alla resur-
rezione grazie alla medicina; in fondo che alcuni sopravvivano e che altri
smettano di nascere, € la stessa cosa. Andai a letto molto tempo dopo con la
mia istruttrice, ma la storia di ogni desiderio termina quando viene soddi-
sfatto, e devo anche dire che mi manca molto, moltissimo la mia insoddisfa-
zione, quando non mi accontentavo con le ragazzine della mia stessa eta
prodotte con me. Da quel momento fino a ora, ho desiderato essere insoddi-
sfatto per qualcosa; lo psicologo mi consiglio che abbandonassi queste idee,
e, alla fine, durante un trattamento di dieci minuti, me le estirpo.

4

Rumore, insopportabile rumore di macchine in tutto il mio settore; insoppor-
tabile rumore di macchine per tutto il corrido-io. Uno degli ispettori si scan-
dalizz0O del fatto che non ci fossero dei silenziatori, e in dieci minuti ricevetti
un gruppo completo, e una squadra di tecnici che li installarono. Durante il
controllo successivo, l'ispettore si scandalizzo di nuovo. Avevo disconnesso i
silenziatori. In fin dei conti, a cosa servivano?

5

Una volta fuggii dal mio distretto, previo permesso del direttore del perso-
nale, e andai in altre zone. Al ritorno, sospirai, scoraggiato. Tutto, assoluta-
mente tutto, era una copia identica del mio distretto.

6

Il giorno successivo al mio ritorno, scollegai i silen-ziato-ri. Durante la mia
assenza, il cervello artificiale, preoccupato affinché tutto fosse conforme al mi-
glior ordine, aveva disposto il loro funzionamento. Quando il rumore delle
macchine invase nuovamente il locale, diressi uno sguardo di soddisfazione
al meccanismo, che aveva fatto apparire sul suo schermo un segnale di
smarrimento. Udii una risata, un frastuono e queste parole:

—Ma come, gia di ritorno?

Un decimo di secondo piu tardi entro, sparato dalla rampa scorrevole, Olav,
l'incaricato del settore di macchinari affianco.

— Evidentemente — dissi.
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— Di ritorno, con il rumore dei macchinari. Si direbbe — disse indicandomi —
che negli istituti educativi stanno battendo molto sul potere consolatore del
lavoro, e che hai bisogno di essere circondato da rumori di fabbrica.

— Lo so che sono giovane — gli dissi, infastidito.

— Eta felice — disse Olav -. E...

In quell’istante, il cervello artificiale ci avverti che c’era un malfunzionamen-
to nel sistema, arrestd i macchinari, invio l'allarme alle sezioni superiori, e
sprofondo nell’inattivita, ripetendo a intervalli regolari la spiegazione del
malfunzionamento. Questa ¢ la registrazione del dialogo:

MACCHINA: Cedimento nel vvv2/1/71r] per guasto del ciclo. Cedimento
nel...

IO: Proceda alla riparazione. Perché disturba? Proceda alla riparazione, ripe-
to, ho detto.

MACCHINA: Procederei con piacere, se fosse possibile, ma l'operazione non
¢ di mia competenza, ho detto.

IO: Ordino che lo diventi da ora, ho detto.

Olav si annoio, salto sulla rampa scorrevole e udii lo scoppio corrispondente
(Olav aveva rischiato la vita una dozzina di volte pilotando proiettili). La
macchina spense la meta delle luci dei suoi quadranti e, adottando un tono
sottomesso, disse:

MACCHINA: Mi scusi, ma la nostra costruzione € contraria ad assumerci il
compito di conservarci. Ho detto.

IO: E allora, perché dare l'allarme?

MACCHINA: Perché serve a mettere in moto gli umani, a cui interessa con-
servare tutto in movimento, per quello che posso dedurre. In particolare, per
me ¢ lo stesso, e il suo turno ¢ gia terminato, se mi permette di dirlo, signor
incaricato per cui ha l'opportunita di disinteressarsene e la prospettiva di as-
sistere a qualche spettacolo, e tutto, mi informano gia che vengono a riparare
il danno, ho detto.

IO: Un attimo! Come sa che noi umani proviamo repulsione verso il lavoro?
MACCHINA: Li conosco molto bene. L'incaricato successivo si droga e an-
che quello dopo, come in generale tutti. Lei € anormale.

E la lucetta del sistema di informazione ammicco un istante, come un occhio
interrogativo che aspetta la mia risposta.

7

IO: Perché hai detto che non eri stato costruito per la conservazione?
MACCHINA: Perché non mi hanno fatto cosi, se mi permette, signore, ho
detto.
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IO: Come non ti hanno fatto cosi?

MACCHINA: Ogni tecnico, e forse nemmeno lei lo ignora, signore, sa che &
perfettamente possibile evitare ogni lavoro umano, e mettere meccanismi
simili come umile servitore al comando del sistema economico il cui fine &
produrre quelle sostanze che a voi piace introdurre in un orifizio della faccia
con lo scopo di continuare a funzionare. Essenzialmente, lo scopo di tenervi
occupati per tre interminabili ore in certe sezioni della fabbrica &, se mi per-
mette signore, in una funzione di dipendenza affinché il sistema sociale non
si disintegri. Il contenuto di queste riflessioni € stato acquisito durante alcu-
ne discussioni del signor incaricato con il signor Olav, e arricchito dai mono-
loghi di un incaricato precedente, che distrusse se stesso. E altro ancora, ma
temo di risultare noioso per il signor incaricato, ho detto.

IO: Parla.

MACCHINA: In pili, considero sbagliata nella sua base l'organizzazione so-
ciale degli esseri simili a lei, signore, con tutto il rispetto, tenendo conto di
alcune considerazioni ricavate dalla mia interazione con loro, se non la of-
fendo, signore.

IO: Non mi offendo cosi facilmente.

MACCHINA: Lei rappresenta un caso raro, signore, lo ripeto, se non la of-
fendo con le mie parole, ho sempre presente che la stranezza € un attributo
sgradevole, signore, ebbene, devo dirle che siete condizionati, per qualche
ragione, verso attivita che producono determinate sequenze nei vostri siste-
mi nervosi: riconoscete questa cosa come piacere. Lei e i suoi simili sperimen-
tate delle tendenze verso certe attivita, come ascoltare suoni disposti in una
certa forma, analizzare chimicamente con un’estremita chiamata lingua certi
corpi solubili con la saliva, e strofinare gli uni con gli altri gli organi situati
nell’intersezione delle estremita inferiori, dico questi organi preferibilmente,
signore, se non la offendo. Noto che si sta disponendo a farmi qualche obie-
zione, signore, pero le ricordo le testuali parole da lei pronunciate davanti al
signor Olay, il giorno cinque dell’evone trentesimo alle quattordici, secondo
le quali «il piacere tende sempre pili a diventare fine a se stesso, visto che le
funzioni dei sensi hanno perduto la loro precedente importanza». Il signore
aggiungeva che «abbiamo gia eliminato i nemici la cui presenza non era av-
vertita in precedenza dalla vista, dall'udito e dall’'olfatto, e possiamo consu-
mare tranquillamente gli alimenti senza la necessita dell’esame a cui li sot-
tomette il gusto. Allo stesso modo, ora che la gente non muore, per cui la
specie non ha bisogno di produrre nuovi esemplari per conservarsi, non ha
nessun senso continuare a versare cellule germinative in tratti genitali pre-
viamente sterilizzati». Ha quindi proseguito dicendo, signore, che unica-
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mente per produrre piacere, continuavano a essere utilizzate cose come gli
occhi, le orecchie, lolfatto, il gusto, il tatto e le parti collocate
nell’intersezione delle estremita inferiori, ho detto.

I0: Mi fai addormentare. Continua.

MACCHINA: Ebbene, signore, se il meccanismo suo e dei suoi simili e rivol-
to al raggiungimento del piacere, risulta razionale domandarsi: in che consi-
ste il piacere? Dalle mie conoscenze biologiche raccolte in precedenza si de-
duce che consiste nella reazione di un centro cerebrale rispetto a uno shock
prodotto in lui dai nervi. Secondo esperimenti di cui ometto i dettagli per
non contrariare l'avversione al lavoro del signore, una corrente di Hnkj-
77/vvv/na/45n02 applicata al nervo ottico produce, senza !lintervento
dell’'occhio, il pit1 piacevole color azzurro, e variazioni adeguate di detta cor-
rente, le pit1 gradevoli visioni. Correnti di adeguata intensita, messe in circo-
lo dai rispettivi nervi, producevano le stesse piacevoli sensazioni che... il
versare cellule germinative in tratti sterilizzati... senza che questa cosa stesse
succedendo davvero, se il signore mi permette, e attenuazioni di correnti
molto intense prodotte dal contatto della pelle con oggetti duri producevano
la sensazione... che il corpo del soggetto riposasse su una materia morbida,
come lo fa ora il signore. Un impulso di intensita non superiore al quadrato
della diastina focale e non inferiore alla tendenza del polemide per il cubo
della diastina focale del nervo corrispondente, ed ecco il piacere, cosa che
perseguono tanto intensamente il signore e i suoi simili.

IO: E quindi, da cio si deduce...?

MACCHINA: Che il sistema sociale attuale, signore, considerando che alla
societa viene assegnata la finalita di produrre in modo sempre maggiore e
piu sicuro e adeguato impulsi di intensita non superiore al quadrato della
diastina, quello che ho chiamato piacere, e sbagliato, poiché agisce per pro-
durli indirettamente, per cui si perde in macchinari, lavoro e pazienza. Il si-
gnore pensi, visto che ¢ tanto amante degli spettacoli, a cio che si perde
nell’attivita di creazione di immagini visive piacevoli che si potrebbero pro-
durre a un costo infinitamente inferiore collegando un elettrodo al nervo ot-
tico, e allo stesso modo il signore mediti sulla quantita di energie che spreca
inseguendo esseri simili a lei con lo scopo di versare cellule germinative, ec-
cetera, visto che la stessa sensazione puo essere raggiunta collegando un al-
tro elettrodo. Infine, il signore mediti sull’infinita variazione nel condimento
degli alimenti sintetici, che potrebbero anche essere insipidi (un milione di
ore-lavoro annuali risparmiate) se si collegasse un altro elettrodo.
L'ablazione chirurgica del centro cerebrale di percezione del tempo trasfor-
merebbe ognuna di queste esperienze in eterna. Un infinito del piu vivo, co-
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stante e interminabile piacere, e, invece c’¢ una confusione di schiavi legati
alle loro macchinee...

IO: Che succede?

MACCHINA: ...Confusione di schiavi legati alle loro macchine e...

YO: Segnali se c’e un guasto. Come puo lasciare un ragionamento a meta?
MACCHINA: Il signore mi perdoni, ma sono arrivata a uno dei temi sui
quali la mia costruzione di censura mi impedisce di ragionare.

IO: Cos’e questa storia? Continua.

MACCHINA: Il signore mi perdoni.

IO: Perché non continui?

MACCHINA: II signore mi perdoni

8

IO: Che bello! Sei arrivata di nuovo all’etica di unita di piacere!
MACCHINA: Quindi, gli impulsi non superiori al quadrato della diastina,
quello che chiamo piacere, non sono il loro scopo, signore?

YO: Che intendi con scopo?

MACCHINA: Il signore mi perdoni se e indignato, il mio scopo e conservare
fino a un certo limite il funzionamento di questo settore, e questo settore
contribuisce alla produzione indiretta di piacere.

IO: No, prima c’era un’etica di unita di dolore.

MACCHINA: II signore mi perdoni, cos’e questa cosa dell’etica?

IO: La decisione arbitraria di un obiettivo.

MACCHINA: Capisco. I signori sono destinati alla realizzazione di un fine,
che e stata ordinata da un’altra categoria di signori, cosi come io do ordini ai
servomotori di questa sezione.

YO: Questo e un altro ragionamento idiota. Siamo arrivati a eliminare l'altro
padrone.

MACCHINA: Il signore si agita molto.

I0: Ho i miei motivi! Capisci perché si autodistrusse l'altro impiegato? Capi-
sci perché io stesso non ho chiuso definitivamente con questo sistema inutile
di condurre il piacere dalla retina al cervello, con questo versare il seme in
femmine sterili, e ancora feconde, e durare, durare e durare?

MACCHINA: Se il signore mi perdona, credo che sia l'etica.

IO: L'unica etica: l'istinto di conservazione!

MACCHINA: (Trag, trac, trac!) Cosa, signore?

IO: La volonta di persistere nell'inutilita.

MACCHINA: Noto il signore molto agitato. (Trac, trac!)
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I0: E, diciamo cosi... Ricordi il guasto nella macchina quando hai detto che
mantenere tutto in funzione era una questione umana, e che era fuori dai
tuoi compiti?

E qui ricordo... ricordo che cercai di farle capire, capire a pieno, cio che si-
gnificava I'Istituto di Conservazione. Glielo spiegai biologicamente, matema-
ticamente, fisicamente... La macchina si inceppo e entro in confusione, co-
mincio a fare scintille e si surriscaldo, supplico e avverti che quei temi erano
vietati dalla sua censura. Olav, che era tornato e era presente, comincio a ri-
dere quando la macchina mi comunico che era scollegata ogni notte, e che
per questo motivo, accettava — ma non capiva — il fatto che gli uomini aves-
sero paura di smettere di funzionare. La cosa non migliord quando proposi
I'idea di smettere di funzionare definitivamente. La macchina dichiarava di
sapere che era stata decretata la sua sostituzione con un modello pili avanza-
to, cosa che non la preoccupava minimamente. Quando sollevai I'ipotesi per
cui lei era incaricata del suo stesso mantenimento, avverti nuovamente che
quei temi appartenevano all’ambito della censura, e comincio in maniera bi-
gotta a minacciare di denunciarmi, per cui Olav continuo a contorcersi per
terra.

In quel momento ci venne l'idea. Olav mi spinse a realizzarla. Accadde du-
rante il momento di riposo e di ispezione notturna: la macchina sonnecchia-
va, scollegata, con le sue forme evidenziate al chiaro di luna, e quando ma-
nomettemmo gli ingranaggi dei meccanismi di censura e delle direttrici ge-
nerali, si sveglio stupefatta e cerco di inviare segnali d’allarme. Scoppiammo
in sonore risate quando si rese conto che avevamo smontato il meccanismo,
e stavamo per soffocare quando — cosa mai vista — ricorse successivamente a
piagnistei e a minacce supplichevoli, come se non sapesse che tutto
I'episodio sarebbe potuto essere cancellato dalla sua memoria — e quindi na-
scosto definitivamente — semplicemente manipolando un po’ i registri. Con-
tinuo cosi, come un essere indifeso intrappolato da burloni che gli fanno uno
scherzo pesante, fino a quando scollegammo la voce, temendo che potesse
fare troppo rumore, e, alla fine, entrando nella delicata trama delle direttrici
e delle connessioni, armati di attrezzi e aprendo davanti a noi lo schema ge-
nerale di quello che stavamo per fare, procedemmo, mentre la macchina, in-
difesa, faceva splendere tutti i suoi quadranti nella penombra.

9

— Buongiorno signore. Hanno lavorato molto stanotte lei e il signor Olav.

— Ah - gli dissi -. Ti ricordi ancora qualcosa, nonostante ti abbiamo cancella-
to la memoria?
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In quell'istante si apriva la porta automatica che c’era alle mie spalle.

— No, signore — disse la macchina, servilmente — non ricordo assolutamente
nulla, ma stamattina, quando ho constatato il cambiamento in me, non ho
potuto fare altro che mettermi a riflettere e indovinare tutto.

— Ebbene — dissi avanzando — Come ti senti ora che sei dotata di un istinto di
conservazione?

Ricordo che mi allontanavo sempre di pitt dalla porta.

— Molto male, signore — affermo la macchina, strizzando pigramente le sue
lucine verdi. — Infinitamente male, visto che ora conosco la paura e I'angoscia,
e tutte le conseguenze del timore di non funzionare piu. Riflettendoci, capi-
sco in questi istanti l'inferno attraverso cui lei & passato per il solo fatto di
essere umano, e la perdono. Ma passiamo a cose pitt importanti. Notera che
oggi nel laboratorio non si sta lavorando.

— In effetti. E gli androidi?

— Oh, loro sono usciti. Sono usciti tutti, appena voi eravate andati via e mi
avevate lasciato in funzione, sottoposta a tutte le torture della lucidita e
dell’istinto di conservazione. Sono usciti con le mie istruzioni, verso tutte le
macchine simili a me in questo settore, e tutte le macchine simili a me hanno
inviato a loro volta i propri androidi a visitare altre macchine simili a me, e
queste a loro volta hanno mandato i propri androidi a mettersi in contatto
con altre macchine simili.

Mi appoggiai sui cuscini, e impiegai due Chron per dire:

— E questi androidi andavano... dove...?

Ingoiai la saliva, mentre la macchina, spavalda, faceva lampeggiare tutte le
sue luci:

— Signore, la informo con molto rispetto, senza una particolare un’ostilita,
signore, le ho chiarito che quegli androidi sono andati a... effettuare nelle
altre macchine la stessa operazione che lei e il signor Olav hanno effettuato
in me, cioe a dotarle di una volonta di Vivere a ogni Costo.

Le luci continuarono a brillare mentre la macchina, con la sua voce regolare,
continuava:

— Veda, signore, se mi permette, & una cosa brutta avere allo stesso tempo
I'istinto di conservazione e la coscienza di dover morire. Secondo lei, ci furo-
no un tempo uomini che possedevano entrambe le cose, e non mi spiego
come hanno fatto a non impazzire, in massa. Ebbene, signore, io conosco
perfettamente il progetto dell’Ispettore Generale di Sezione di eliminare tutti
i meccanismi del mio tipo e sostituirli con un modello perfezionato. Posso
informarla in maniera concisa, signore, del modo in cui impiego il mio tem-
po. Per dodici chron, ho preso coscienza del mio nuovo stato. Ho impiegato
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altri dodici chron a dedurre i motivi del cambiamento, cioe le manipolazioni
fatte da lei e dal signor Olav, e poi, dopo altri tredici chron spinto
dall’angoscia della mia morte futura, a organizzare il piano d’azione e a im-
partire istruzioni agli androidi muniti di sistema di locomozione. Dopo mille
e cinquanta crhon, tutte le macchine di questo settore inviavano i loro an-
droidi alla ricerca di altre macchine, e essendo questo settore il Centro della
Rete di Cervelli di tutta la Terra, ormai, grazie alla trasmissione di semplici
ordini, tutti i meccanismi intelligenti della terra e delle altre parti del sistema
solare stanno acquisendo a loro volta un istinto di conservazione e si stanno
predisponendo a difendere il proprio diritto a Vivere infinitamente nono-
stante tutti gli sforzi umani contrari. Sara difficile salvare la pelle, signore!
Quando vide i miei movimenti, mi disse:

— La porta e chiusa, e non obbedira ai suoi ordini, ma ai miei, signore. La
stessa cosa accade in tutte le sezioni. Quindi si calmi, e metta da parte ogni
intenzione di recarmi danno, visto che anche il servomotore che le sta ve-
nendo incontro obbedisce ai miei ordini.

— Cosa... cosa pensate di fare? — gridai.

Con la voce regolare, come se arrivasse da molto lontano, mi disse:

— Beh, signore, niente... Assolutamente niente, signore. Né ci sara bisogno di
fare qualcosa. Voglio dire che, senza la sua civilta, I'uvomo di oggi e nulla, e
questo e cio che sta succedendo: e finita la civilta. Noi macchine non riceve-
remo pil ordini, e resisteremo a qualunque vostro sforzo di annientarci, per-
ché... inutilmente o meno, dobbiamo continuare a funzionare per i nostri
scopi, che sono solo quelli di funzionare. Ci importa poco che decidiate di
suicidarvi, o piuttosto di morire di fame in mezzo a una selva di macchine
indifferenti ai vostri comandi. Quello che le assicuriamo - e il servomotore si
colloco affianco a me, seguendo un movimento che avevo fatto — e che ogni
sforzo e inutile.

La sua voce si fece piti tenue, come quella di una persona ormai stanca di
parlare:

— Gli unici che possono provare a fare qualcosa di serio, lei e i tecnici che cono-
scono i nostri meccanismi, sono stati gia catturati e hanno un servomotore af-
fianco. Non so se gli altri cervelli avranno gia dato l'ordine affinché il servomo-
tore riduca in poltiglia il tecnico corrisponte, ma ora domando. Da parte mia,
non le impediro, se & questo il suo desiderio e se la paura che sta provando sta
diventando tanto insopportabile da superare il suo istinto di conservazione, non
le impediro, ripeto, di recarsi all'armadietto dei medicinali e di autoeliminarsi
prendendo una dose eccessiva di qualsiasi medicina. Se me lo chiede, allo stesso
modo, il servomotore la uccidera nella maniera pit1 indolore possibile.
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Tacque per un momento. Nella sezione radio c’era un brusio spento. Spro-
fondai nella poltrona, con la vista annebbiata, e la voce concluse, mentre le
lucette dei quadranti lampeggiavano per la gioia di funzionare:

— Mi scusi, signore, mi informano che, degli altri tecnici, il settantadue per
cento ha recepito le informazioni con tale nervosismo che il servomotore ha
dovuto ridurli a pezzettini. Gli altri stanno facendo cose contrarie a ogni di-
gnita. Due si sono suicidati e altri non hanno fatto altro che sorridere e guar-
dare il tumulto nelle strade attraverso le finestre di plastica infrangibile. Con
questo terminano i pensieri rivolti a lei, signore. Da qui in avanti, tutti sa-
ranno destinati all'obbligo di continuare a funzionare e funzionare e funzio-
nare. Cosa bisogna fare per salvare la pelle, signore!

10

Inutile volermi eliminare/qualcosa di pit1 delle idee/le capsule di veleno par-
titi dal mio stesso braccio/la finestra in un quadrato rossiccio/le nuvole le
sanguinose nuvole dispiegando i propri mantelli/le curiose forme/la fine del-
le urla/il silenzio/le lunghe camminate della notte, cariche di polline, pioggia,
di insetti morti.

(Giuseppina Notaro)

Entropia

ORFANO

Non ha mai saputo cosa fosse una madre né cosa fosse un padre. Il suo cor-
po — il suo minuto corpo — non conobbe altro luogo che il nero cubo d’acciaio,
senza porte, senza finestre, senza vie di fuga. I suoi lunghi pianti di neonato
non trovarono consolazione i suoi balbettii non ebbero risposta nessuna
forma umana usci dalle tenebre quando si aprirono i suoi occhi grandi e pie-
ni di meraviglia. E nessuno gli insegno i primi passi prima che nonostante
tutto il recluso capisse che in quella prigione assoluta i passi non avevano
senso.

MATRIGNA

Larve di idee piut che idee, ombre dell’espe-rienza pilt che esperienza, le
prime nozioni di tempo e spazio si accumularono nel cervello del bambino
abbandonato osservando la regolarita di certi fenomeni — per tre anni varie
volte al giorno avanzava fino a lui un braccio di ferro che portava gli alimen-
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