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Tacque per un momento. Nella sezione radio c’era un brusio spento. Spro-
fondai nella poltrona, con la vista annebbiata, e la voce concluse, mentre le
lucette dei quadranti lampeggiavano per la gioia di funzionare:

— Mi scusi, signore, mi informano che, degli altri tecnici, il settantadue per
cento ha recepito le informazioni con tale nervosismo che il servomotore ha
dovuto ridurli a pezzettini. Gli altri stanno facendo cose contrarie a ogni di-
gnita. Due si sono suicidati e altri non hanno fatto altro che sorridere e guar-
dare il tumulto nelle strade attraverso le finestre di plastica infrangibile. Con
questo terminano i pensieri rivolti a lei, signore. Da qui in avanti, tutti sa-
ranno destinati all'obbligo di continuare a funzionare e funzionare e funzio-
nare. Cosa bisogna fare per salvare la pelle, signore!

10

Inutile volermi eliminare/qualcosa di pit1 delle idee/le capsule di veleno par-
titi dal mio stesso braccio/la finestra in un quadrato rossiccio/le nuvole le
sanguinose nuvole dispiegando i propri mantelli/le curiose forme/la fine del-
le urla/il silenzio/le lunghe camminate della notte, cariche di polline, pioggia,
di insetti morti.

(Giuseppina Notaro)

Entropia

ORFANO

Non ha mai saputo cosa fosse una madre né cosa fosse un padre. Il suo cor-
po — il suo minuto corpo — non conobbe altro luogo che il nero cubo d’acciaio,
senza porte, senza finestre, senza vie di fuga. I suoi lunghi pianti di neonato
non trovarono consolazione i suoi balbettii non ebbero risposta nessuna
forma umana usci dalle tenebre quando si aprirono i suoi occhi grandi e pie-
ni di meraviglia. E nessuno gli insegno i primi passi prima che nonostante
tutto il recluso capisse che in quella prigione assoluta i passi non avevano
senso.

MATRIGNA

Larve di idee piut che idee, ombre dell’espe-rienza pilt che esperienza, le
prime nozioni di tempo e spazio si accumularono nel cervello del bambino
abbandonato osservando la regolarita di certi fenomeni — per tre anni varie
volte al giorno avanzava fino a lui un braccio di ferro che portava gli alimen-
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ti liquidi, una volta al giorno un bagliore come di un lampo azionava delle
serie di strani ronzii in quell’isola di silenzio dove non avevano senso né i
giorni né le notti — e poi gli furono negati gli alimenti, per non morire di fa-
me dovette risolvere problemi, e solo dopo aver risolto quegli intricati enig-
mi senza parole — labirinti, serrature, barriere — poteva la torturata creatura
trascinarsi verso la sua preda — consumare gli invariati alimenti, le invariate
porzioni di entropia concentrata, davanti alle pareti inespressive che lo cir-
condavano, che formavano il recinto della sua prigione perpetua.

SOPRAVVIVENZA

E quella battaglia avveniva tutti i giorni, tutte le innumerevoli successioni di
giorni degli interminabili anni del prigioniero. Ogni volta la risposta intellet-
tuale che apriva l'accesso all’alimento era piut complicata — a dieci anni
l'affamato animaletto trascorreva il tempo estatico, trebbiando i labirinti dei
rapporti degli angoli, le risposte agli enigmi che la sfinge meccanica gli pro-
poneva come condizione dell’alimento e della vita.

— Mi senti, Testimone? — domandava la Macchina.

— Sl ti sento — rispondeva lo scheletrico bambino, muovendo le dita dei piedi
che fluttuavano sospesi.

— E come arriva il suono alle tue orecchie?

E il prigioniero doveva approfondire le chiavi dell’acustica, prima di man-
giare. A volte la macchina giocava brutti scherzi:

— Che sistema di geometria descrive adeguatamente le proprieta dello spazio?
Allora arrivavano le infinite ore di fame, fluttuando nella prigione indistrut-
tibile fino a trovare la risposta:

- Nessuno.

PADRONE

Per due volte rinuncio a vivere — giro le spalle alla sarcastica Sfinge e ai suoi
alimenti — e entrambe le volte ricomincio a lottare.

Un giorno, a quattordici anni, 'enigma che risolse fu quello di diventare il
padrone — l'orgoglioso diavoletto fabbrico una chiave invisibile, disinnesco
l'intricata macchina, divento il padrone dei distributori di alimenti — e da
quel momento fu lui a porre i quesiti. Vediamo il minuto prigioniero che
conserva nella memoria tutte le conoscenze utili, scivolando come un ragno
sulle pareti della sua prigione di tutta la vita, rimuginando pensieri contro il
meccanismo tormentoso che gli pone i problemi e che con ogni soluzione si
avvicina sempre piu all’abisso. Nell'oscurita, il bambino si avvicina risoluto
all'enorme mole di connessioni e la fissa senza distogliere lo sguardo, mentre
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questa rivolge verso di lui i suoi fili luminosi, come se indovinasse le sue in-
tenzioni. I1 minuscolo vertebrato si confronta di nuovo con la natura delle
cose disposto a vincerla, nonostante questa natura delle cose sia volontaria,
cosciente, inimmaginabilmente intelligente e complessa. Le sue forme, che si
intravedono a malapena nella stretta cella, a volte somigliano all’espressione
di un volto infinitamente ramificato, moltiplicato fino alla follia in un sini-
stro incubo senza propositi. Volto senza lineamenti, un universo che circon-
da il bambino da qualsiasi ricordabile passato e forse lo circondera in ogni
futuro prevedibile. Funzioni dell'universo, non avere origine, non spiegare
nulla, tormentare. Funzioni dell'uomo, inventarsi origini, spiegare falsamen-
te, tormentarsi. Ecco che il bambino sfodera parole folgoranti e propone un
paradosso. Paradosso che la macchina risolve falsamente e restituisce al
bambino trasformato in domanda che a sua volta pone una contraddizione.
Contraddizione che il bambino utilizza in maniera valida per dare
un’illusoria risposta, che a sua volta propone un altro paradosso. Paradosso
che la macchina trasforma in un altro che a sua volta pone come problema.
Da un estremo di questo duello, la fame: al bambino sono negati gli alimenti
per le cento ore che impieghi a dare un’apparente risposta a un controsenso,
risposta che a sua volta la macchina dovra adoperare come punto di parten-
za per un nuovo affondo del duello. Dall’altro lato di quest’ultimo, un ba-
gliore, una speranza; per ferire un essere, devi sapere come ¢ fatto. Per
strangolare un’entita che & solo ragione, devi confondere questa ragione,
piegare le sue spine affinché infettino la stessa pianta, e come una cancrena
la perforino e avvelenino. Cosi, paradosso-smarrimento, aporia-fame, fame-
richiesta di principio, richiesta di principio-smarrimento. Le risposte della
Sfinge cominciano a essere esitanti. Quanto piu si tende la rete, ogni premes-
sa della sua mente e negata da un’altra premessa e anche la premessa che la
porta a usare la sua arma invulnerabilita-digiuno € combattuta da grovigli di
premesse in modo che inazione-azione sia un dicotomia insormontabile e
allo stesso tempo impossibile, obbligatorio e contemporaneamente irrisolvi-
bile, e cosi all’acciaio logica si contrappone l'acciaio irrazionale e attraverso
ferite elettriche cala il vuoto nella mente artificiale che agonizza. Quanto pe-
santi sono ora la quiete e 'oscurita mentre il bambino nudo carico di enigmi
lancia parole-coltelli e il suo viso si nota appena come una macchiolina az-
zurra nell’'oscurita in cui si svolge il combattimento! La Sfinge, in realta, e
una complicata serratura che ostruisce l'accesso agli alimenti. E a qual-
cos’altro? La sinistra capsula ha modellato i pensieri del bambino nello stes-
so modo in cui uno stivale di ferro imprigiona, deforma e comprime il piede
rinchiuso in esso. Lo spazio le cui proprieta gli ha proposto la macchina co-
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me enigmi si riduce allo stretto cubo di cui e prigioniero; la chimica degli or-
ganismi che conosce si riduce a quella del suo corpo; per il bambino rinchiu-
so ci sono due regni: la sua miserrima agitazione, e la calma delle pareti di
acciaio che lo rinchiudono. Ed ecco che da un grido quando un fulmine blu
disintegra i nodi elettrici che compongono il cuore della Sfinge e migliaia di
circuiti esplodono in scintille. Povera mente di numeri, fatta a pezzi dalla
mente di sangue in cui proliferano le contraddizioni e vivono temibili e eter-
ne alimentandosi le une con le altre come mostri degli abissi in una penom-
bra attraversata da chiarori illusori. Le pareti metalliche cadono, i pannelli si
spostano, e appaiono i magazzini di alimento, rigene-ratori dell’aria, e poi
niente altro, dato che la prigione le cui porte sono state aperte conduce so-
lamente a un’altra prigione, e il piccolo essere piange per la sua prima vitto-
ria mentre si eleva verso il centro della cella, sospeso nell’aria, asse
dell’'universo che ora gli obbedisce, e le sue lacrime fluttuano gravitando
come mondi transitori.

SOLITUDINE

Ma ogni vittoria € vana quando con i nostri nemici scompariamo in una cer-
ta misura anche noi e le nostre facolta. Ecco che il goffo bambino ha fatto a
pezzi il suo accompagnatore — e unicamente ora si abbatte su di lui la paura
della vera solitudine, unicamente ora riceve in pieno volto 'ondata paraliz-
zante del nulla. Ha controllato gli alimenti; I'aria € viziata e si rigenera in un
circolo vizioso di trasformazioni chimiche che consumano solo energia, e le
trova sufficienti per sostentarlo per un tempo finito. Ha trionfato, e contem-
pla il suo trionfo come se fosse una manciata di cenere. In questo stato non
puo fare altro che ospitare sentimenti religiosi. E incappato nell'idea temuta
da ogni razza vivente, che é I'idea che riunisce come predicati essere e fini-
tezza; non vuole accettare quell’idea che confusamente intuisce — la morte —
nemmeno per quella macchina che era il suo nemico: il suo specchio: il suo
proprio essere. Cosi, immagina che l'entita che lo mortificava e si opponeva a
lui viva ancora: che anche fuori dalla sua prigione ci sia un‘altra prigione
nella quale la macchina sopravviva e vigili su di lui. Non si rassegna al suo
potere come gli uomini non si sono mai ras-segnati al proprio, e ha bisogno
di fantasmi che lo tormentino o Grandi Cose che si occupino di lui. I suoi pe-
riodi di letargo sono interrotti da incubi nei quali le pareti della sua prigione
si aprono e da fuori irrompe la macchina ricostruita — e non sa, il poverino,
che da fuori non puo pili irrompere nulla, che la gloria della sua solitudine e
al di sopra dei castighi e di ogni vendetta.
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INTORNO

E a causa di uno di questi incubi, il bambino si & svegliato, gridando, poiché
gia conosce cio che il suo cervello gli propone insinuandogli quella oscura esi-
stenza fuori dai confini della sua prigione. Per quel cittadino di un minuscolo
mondo, l'esistenza di un grande mondo esterno e stata fino a quel momento
cosl inimmaginabile come lo era stata per gli uomini delle eta oscure della di-
mensione folle dell'universo reale. Vediamo il bambino lanciarsi sui suoi
strumenti con la testa carica di idee come un pugno pieno di sassi. Ha comin-
ciato a combattere con un’altra serratura, pero questa € intangibile, e solo la
sua mente ha fame dei segreti i cui sentieri gli sono preclusi.

SENTIERO

L’adolescente, che ha imparato il linguaggio dei quadranti dei macchinari
che lo circondano, legge incessantemente in quel libro che apre le sue pagine
solo quando gli si dirigono domande definite. Il tragitto & difficile ma inevi-
tabile: in tutti i fenomeni della natura ci sono rapporti costanti: questi rap-
porti costanti dipendono dalla grandezza costante delle particelle elementari:
la grandezza costante delle particelle elementari — protone, quanti — dipende
dal fatto che I'universo ¢ formato da una determinata massa e che a questa
massa corrisponde un certo spazio finito: questa massa e questo spazio pos-
sono essere calcolati: il calcolo richiede nuove matematiche, nuove forme in-
tellettuali, proiezioni e prospettive di vertigine che allo stesso tempo scon-
volgono e inorgogliscono: la prigione sembra scomparire davanti al bambino,
che in fondo a essa ha ricreato I'enorme mole tremante che supera l'infinito,
il tremolio e il crepitio delle innumerevoli sfere in grandezze senza fine, ap-
pena misurabili. Le sue braccia si aprono — vuole accogliere in esse la verti-
ginosa estensione, ammasso e diversita di meraviglie dai quali € rimasto
estraneo: come ogni creazione, questa e estenuante: come ogni godimento,
questo e doloroso.

ESPLORAZIONI

Ma non vuole accettare questa fortuna senza guadagnarsela — poco a poco
nel suo cervello si aprono le strade verso l'esterno, dove dovra uscire un
giorno o laltro. Sa che nel mondo esterno l'energia si concentra in zone
splendenti dalle quali si allontana verso tutti i confini in mostruosi fuochi
d’artificio — e questo lo sa perché percepisce se stesso come un pezzo di
energia concentrata, alla quale quellinfinita dissipazione conferisce movi-
menti, calore, vita. Solo in uno stato di concentrazione si capisce la disciplina,
l'organizzazione e la rigidita dei macchinari e delle pareti che costituiscono
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la sua cella, la complessita dei tessuti che formano il suo organismo — e solo
per un costante processo di dissipazione si possono avere movimenti. Le ca-
lorie di ognuno dei pezzettini di alimento che ha consumato sono stati rin-
chiuse in essi da ondate di un’inimmaginabile radiazione energetica, di for-
midabili bombardamenti quantici, che ebbero luogo durante le prime tappe
del mondo. Invece di consumare alcuni zuccheri, li ha bruciati: 'energia e
saltata in giallognoli bagliori, pallido riflesso dell’eruzione solare che li ha
accumulati nell’alimento. Ha caricato questa energia in accumulatori; ha
bombardato con essa diossido di carbonio e acqua; le molecole travolte han-
no liberato ossigeno e hanno costituito, nuovamente, composti organici, ali-
menti, zuccheri. Il prigioniero ha preso per la coda questa concatenazione di
fatti, e il suo cervello avanza per tappe accelerate fino al principio, al Sole,
all’'occhio raggiante che con i suoi bombardamenti di energia mise in moto la
vita in qualche posto pilt concentrato, in cui gli arcangeli dell’Ordine e del
Disordine, del Caldo e del Freddo, potettero lottare e creare i vortici vitali
dei fenomeni. Qui, le geometrie di stupore, le doppie eliche che tessono la
vita, le catene di polimeri che propongono l'infinito. Qui, il calcolo sulla di-
stanza che dovette esistere tra le esplosioni della corona solare e il sassolino
in cui comincio a respirare la vita, quel quasi fantasma di tanto rigorose
frontiere, per il quale quasi tutto I'universo significa morte. Da li dedusse il
sistema solare, I'armonia delle sfere, e I'entropia. Tutti gli oggetti che ha stu-
diato sono costituiti da sciami di molecole sottomessi a agitazione termica.
La caratteristica pili importante del movimento termico ¢ il disordine, e
quanto pili aumenta la temperatura, esso cresce. Al movimento piti probabi-
le, completamente disordinato, corrisponde il massimo valore di entropia,
mentre 'apparizione di un certo ordine nel movimento molecolare implica
valori di entropia minori. Le pareti della prigione, il corpo dello stesso pri-
gioniero, sono rigidi campi di ordine, strutture nelle quali l'entropia rag-
giunge valori minimi. ['alimento immagazzinato e anche carente in entropia
— e grazie a esso il prigioniero conserva il miracoloso ordine del suo corpo,
che con ogni movimento irradia onde di calore che agitano in tormente le
molecole che lo circondano. E questa entropia si disperdera infine quando
morira e si decomporra — i gas saranno liberati nello stadio supremo
dell’agitazione termica — la temperatura immagazzinata si dissipera in onde
attraverso l'atmosfera confinata — in realta il suo corpo sara un minuscolo so-
le spento, che disperde l'energia che avrebbe concentrato negli alimenti
l'altro sole, verso il quale vola la sua mente stupita. Ogni forma del suo
mondo, quindj, si dirige verso un lento crepuscolo — in quella prigione, i ge-
neratori hanno energia concentrata che si dissipa mano a mano che si usa il



136 ALLA LETTERA di Luis Britto Garcia

riscaldamento, nella diffusa illuminazione che gli permette di distinguere
forme ai suoi occhi che non videro mai il giorno. Anche gli alimenti sono
energia concentrata, che passa a un grado di minore concentrazione nel suo
organismo, e che dal suo organismo emigra in agitazione termica e in mo-
vimenti verso 'ambiente. Ha calcolato di nuovo l'intero processo — conosce
approssimativamente il tempo che trascorrera prima che nella sua prigione
tutto si trasformi in quello stato uniforme — cosi sara distribuito il calore
quando il suo corpo, inerte, fluttuera al centro della sua bara di acciaio, in
pace per tutta l'eternita — come in un lago senza correnti il cadavere di un
annegato.

LIBERAZIONE

Ha bisogno, quindi, di comunicare con l'esterno. Deve forare le pareti della
cella e dirigere accumulatori verso le fonti termiche esterne — verso le stelle
che ha intuito. Questa perforazione deve essere prudente — dopotutto, ignora
la situazione del suo carcere, non sa se si trovi nel cuore di una stella o nei
seni ignoti del vuoto, dove la temperatura e l'aria fuggiranno lasciando en-
trare il freddo eterno della notte cosmica. Ha esaminato i circuiti della sua
vecchia matrigna ormai smontata, e storie confuse e gloriose gli fanno girare
la testa. Sa ora dell’epopea dell’'uomo, che comincio in alcuni detriti che gi-
ravano nel vuoto e che intavold un combattimento con la natura fino a libe-
rarsi dei detriti, cosi come lui, il prigioniero, aspirava a liberarsi dal suo car-
cere. Quei sistemi di bassa entropia — quegli agguerriti animali di meravi-
glioso ingegno e volonta d’acciaio, erano entrati a passo di carica sulla natu-
ra e avevano distorto, deformato e ridotto tutto il materiale, potenza o ener-
gia che era capitato davanti a loro.

Di cio parlava al prigioniero la meravigliosa ingegneria del suo carcere,
l'infinita difficolta dei generatori, 'elaborazione degli alimenti — la sua testa
ballava immaginando fabbriche e gallerie in cui il rumore forte delle martel-
late e le fiamme della fonderia davano inizio al processo che terminava in
quella capsula, in quell'uovo. Nell’istante in cui penso a questa parola, il suo
cuore sembro fermarsi. Un tamburo lo scosse, mentre batteva i denti. Il suo
cervello lavoro con passi accelerati. Poteva solo immaginare che le creature
di quella nuova razza non uscivano piu da interiora di carne — dovevano
beccare in un uovo d’acciaio, dovevano lottare solitari e indifesi contro quel
carcere prima di presentarsi come padroni davanti all'universo.

Lo stupore che gli produsse questa idea esplose in una ebrezza di trionfo.
Scheletrico, miserabile, I'adolescente immaginava di conservare nel suo pu-
gno una tempesta di raggi che avrebbero fatto esplodere la capsula, imma-
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ginava il mondo esterno disseminato di stelle, che estendevano le loro stilet-
tate di luce e le loro esplosioni di calore per cullarlo.

E quando concluse la lotta per farsi strada, quando apri la prima crepa,
quando fabbrico il primo tunnel, arrivo la grande delusione.

CADAVERE

La telecamera rimase grigia. L'antenna del telescopio elettronico rimase in
silenzio. I termometri scesero a un punto uniforme e rimasero li. Gli echi del
radar si persero nel vuoto, senza ritorno. Le stelle non apparvero. E fu come
se si fosse avvicinato lo stetoscopio a un corpo in cui il grande flusso del
sangue dormiva — come si fosse auscultato un cadavere.

Intontito, rimase davanti agli strumenti, troppo annichilito dalle lacrime,
troppo indurito dal terrore — come il viaggiatore che nel deserto vede scom-
parire davanti a sé un dolce miraggio. Ma con quel miraggio scompariva la
sua morte, volavano via tutte le sue conoscenze, scoppiava il suo cranio in
una follia la cui amarezza superava qualsiasi altra sofferenza immaginabile.
Con la gola che tremava in un urlo, retrocesse fino alla prima stanza della
sua prigione, spingendo avanti a sé oggetti che fluttuavano, strumenti che
rimbalzavano da una parte all’altra, collegamenti appesi come liane — nella
sua furia sradico tutto cio che poteva essere sradicato, distrusse tutto cio che
poteva essere distrutto, mentre continuava a sfogare il suo dolore in quel
grido di bestiolina che ha perso sua madre.

MORTE

Non aveva potuto leggere I'ultimo messaggio che era morto insieme alla ma-
trigna distrutta — insieme alla macchina di apprendimento che aveva marto-
rizzato i suoi primi anni. Si trattava di un rapporto matematico e di una nota
personale. Quest'ultima diceva:

Al viaggiatore del Progetto Ultimo Uomo, salve.

Come gia avra capito, le circostanze inerenti alla sua nascita e al suo confi-
namento fanno parte della tecnica antica dei viaggiatori interstellari. Prima
della conquista della — relativa — immortalita, le distanze intergalattiche, an-
cora a velocita prossime a quella della luce, superavano di molto le possibili-
ta di durata di una vita umana. Una navicella che partiva dalla Terra a sette
miglia per secondo era a quattro giorni dalla Luna. Marte si trovava a trenta-
sei settimane. Saturno, a sei terribili anni. Plutone, a un impossibile mezzo
secolo. Le stelle piu vicine, a interi secoli. Le galassie, fuori da ogni portata
possibile.
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Si scartd prontamente l'idea di inviare esseri vivi nel loro stato normale e
creare centinaia di generazioni successive in una navicella, in modo che i bi-
snonni avrebbero cominciato il viaggio e i pronipoti 'avrebbero concluso. La
soluzione provvisoria che venne adottata per l'inimmaginabile durata del
viaggio stellare consistette nella sospensione della vita dei passeggeri, ossia
fare il viaggio prima che questa fosse cominciata. Per la maggior parte dei
casi, bastava congelare i membri dell’'equipaggio e mantenerli in quello stato
fino alla fine del viaggio — da un punto all’altro della nostra galassia, che mi-
sura un quarto di milione di anni luce, per esempio, bastava farli dormire
mezzo milione di anni e scongelarli una volta arrivati a destinazione. Per cer-
ti lavori speciali, la navicella avrebbe cominciato il viaggio prima che il viag-
giatore fosse nato.

Nel suo caso, il tempo che doveva trascorrere determino che congelassimo
solo uno spermatozoo e un ovulo — quasi arrivati a destinazione, 1'utero arti-
ficiale avrebbe elevato la temperatura e avrebbe ricevuto il feto, e la macchi-
na educatrice avrebbe provveduto al resto, come in effetti ha fatto.

Ora riguardo alla sua missione. La sua macchina le ha fatto dedurre la se-
conda Legge della Termodinamica. In un sistema termico chiuso, le fonti di
calore versano energia verso i luoghi freddi, in modo che il sistema tenda
verso uno stato di temperatura uniforme. Presto o tardi, 'ultimo erg di
energia avrebbe raggiunto 'ultimo gradino di disponibilita e in quel mo-
mento l'universo avrebbe concluso ogni attivita: I’energia sara sempre pre-
sente, ma non avra nessuna possibilita addizionale di trasformazione: sara
incapace di far muovere l'universo come l'acqua di una laguna di far girare
la ruota di un mulino.

Gli strumenti della navicella inizieranno il loro processo vitale appena lo
spazio esterno sara arrivato a questo stato di stagnazione. La sua capsula e,
in realta, un gigantesco thermos in cui e conservata l'ultima riserva —
I'ultimo resto di energia in forma concentrata dell’universo. Questa riserva
verra esaurita da lei stesso durante la sua vita — passera degli alimenti e del
riscaldamento al suo corpo, e dal suo corpo passera all’aria, che la trasmette-
ra alle pareti della navicella, queste al vuoto della doppia parete, e infine la
doppia parete all’esterno — fino a che tutto il sistema raggiunga la stessa
temperatura del resto dell’'universo e sia cessata ogni possibilita di movi-
mento. Quindi, tutto e finito. Tutto e finito intorno a lei. In tutto 'universo
c’e un grado uniforme di entropia.

Tranne che nel recinto in cui attualmente sopravvive. Il grado successivo piut
basso e quello del suo corpo, e ancora piu in basso quello dell’alimentazione.
Avremmo voluto lasciarle un‘attrezzatura per Iimmortalita, ma
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I'immortalita biologica € assurda in un universo che & gia morto. Tutti noi,
gli uomini che raggiungemmo l'immortalita, gli universi che ci ospitarono e
quelli che seguirono a essi, siamo morti.

Ora riguardo agli obiettivi della sua missione. Concretamente, questa consi-
ste nel presenziare all’ultimo stadio dell’agonia del cosmo. Quest’attivita po-
trebbe essere sprovvista di oggetto, e in effetti non ha oggetto, solo possibili-
ta. La prima: anche se tutte le leggi di tendenza conosciute fino a oggi avva-
lorano la tesi della tendenza dell’'universo a uno stato uniforme, conviene
inviare una squadra di sopravvivenza e alcuni germi di vita nel caso in cui
queste leggi si sbaglino, nel caso in cui in un futuro oltre le nostre nozioni di
valutazione del tempo, queste leggi cambino, la macchina dell’'universo si
riattivi. La seconda: & possibile che, nel momento in cui si comprenda che
I'universo sia stato chiuso, 'ultimo uomo possa ottenere qualcosa che era
stato negato ai primi. Questi, infatti, sono sempre stati circondati da obiettivi:
idee, valori, emozioni, mete, e sempre attraverso di essi hanno eluso il pro-
blema del loro es dato alla condizione di uomo di bastare a se stesso e essere
per se stesso, senza null’altro. Se al momento del suo risveglio la prima pos-
sibilita non si & compiuta, resta la seconda. Se al momento della sua morte la
seconda non si € compiuta, il nostro destino come specie € stato negato.

Buona fortuna e addio.
Gli ingegneri dell’Operazione Ultimo Uomo e
tuo padre
Commodoro Olaf Rilke
Tua madre
Ingegnere Pia Ortega
(Giuseppina Notaro)

La forma della terra

MATTINA

Ti sei svegliato quando cambiavano la forma della terra e 'oceano Pacifico
cadeva nell'abisso. Dappertutto sorgevano le civilizzazioni del mattino, le
stanze e i mobili cambiavano forma, senso e numero, la tua concezione per-
sonale di questi si scontrava con l'ondata delle concezioni dei creatori
dell'alba, da Ii flussioni, anomalie, moltiplicazioni, mentre i sensi della citta
vivente percepivano le idee, facevano e disfacevano e a volte alteravano e
trasmutavano approfittando del fatto che tu ti occupavi solo del matrimonio
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