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In this essay we propose a critical review of Didier Fassin’s “La raison humani-
taire. Une histoire morale du temps présent”, recently translated into Italian 
and published by DeriveApprodi. In the first part, we analyze the author’s 
theoretical framework, especially his main hypothesis, i.e. the “deployment of 
moral feelings” as a new (western) rationality of government; then, we proceed 
to examine the subjective and objective consequences that the “humanitarian 
reason” – as an ethic counterpoint to the securitarian “reason of State” – elicits 
on the contemporary political action. By illustrating the connections between 
this dispositif and neoliberalism’s economic transformations, we underline the 
political activism’s aporias produced by a discourse which, albeit introducing 
itself as “resistant”, it becomes indistinguishable from current mechanisms of 
accumulation by dispossession. For this purpose, we pinpoint the theoretical 
and political blind spots of Fassin’s work and how his perspective reveals itself 
as part of the described symptom. In line with the tradition of French Republi-
canism, he narrates a euro-centric history where non-western subaltern subjects’ 
role is omitted. In addition, the author’s vision of science as neutral knowledge 
about the social world works as a form of political agnosticism. By doing so, the 
“Raison humanitaire” repeats – despite Fassin’s critical positioning towards it – 
the coloniality of current humanitarian discourse.
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“… i più antirazzisti siete voi: non avete celebrato la battaglia di 
Martin Luther King contro la segregazione? I più anticolonialisti 
siete voi: non vi siete prosternati davanti al coraggio di Nelson 
Mandela? I più sensibili al sottosviluppo dell’Africa siete voi: non 
avete versato tonnellate di riso sul continente della miseria? I più 
implicati nelle cause umanitarie siete voi: non avete forse canta-
to per l’Africa? Le più femministe siete voi: non avete messo gli 
occhi sulle donne afghane e promesso di salvarle dalle barbe dei 
talebani? I più anti-omofobi siete voi: non vi siete gettati a corpo 
morto in difesa degli omosessuali del mondo arabo? Come alzarci 
al vostro livello? Noi siamo degli gnomi, voi siete dei giganti.”

Houria Bouteldja, I bianchi, gli ebrei e noi
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In questo breve saggio proponiamo una recensione di Ragione umanitaria. Una 
storia morale del tempo presente (2010),1 libro di Didier Fassin di recente tradotto e 
pubblicato da DeriveApprodi; una sua lettura critica può difatti rivelarsi utile a orien-
tarsi in questa singolare congiuntura politica. Il testo è l’esito di un’altra riflessione di 
tipo genealogico-foucaultiano sulle “tecniche e procedure destinate alla guida degli 
uomini”, e, attraverso un’analisi retrospettiva di diverse ricerche etnografiche svolte 
dall’autore, si propone come una decostruzione di ciò che qui viene considerato come 
una nuova razionalità di governo: la “ragione umanitaria”. Analizzando in maniera 
contrappuntistica dispositivi geograficamente disparati come i centri di ascolto psico-
logico istituiti nelle banlieue francesi e la campagna internazionale contro l’epidemia 
infantile di Aids in Sudafrica, D. Fassin ci invita a scorgere, al di là delle diverse terri-
torializzazioni, una geografia mondiale del governo dei viventi: una costante epistemo-
logica che organizzerebbe e darebbe forma al reale, materialmente e discorsivamente. 
Storicamente prodotta dalla progressiva affermazione nella sfera pubblica occidentale 
di una soggettività politica collettiva fondata sul “dispiegamento di sentimenti mora-
li”, questa nuova governamentalità viene letta come parte di uno sviluppo intrinseco 
alla tradizione filosofica occidentale – nelle sue due anime principali, cristiana e li-
berale – la quale avrebbe finito per cannibalizzare l’articolazione del politico sino a 
cristallizzarsi in quello che egli definisce come “governo umanitario”. Un dispositivo 
che ci viene proposto dunque dall’autore come una variante endogena di ciò che M. 
Foucault ha chiamato biopolitica. In questa “genealogia”, la “ragione umanitaria” è 
considerata come una tecnologia del tutto metamorfica, capace di operare in contesti 
sociali piuttosto dissimili e che non si limita affatto a strutturare le logiche istituzionali 
di cura e presa in carico della vulnerabilità, rimanendo così confinata in una alterità 
rassicurante ma, al contrario, comprenderebbe anche le motivazioni da cui prende le 
mosse gran parte dell’agire politico contemporaneo, tanto di agenzie e organizzazioni 
non governative, quanto di diverse forme di attivismo. Nei prossimi paragrafi analiz-
zeremo per prima cosa le implicazioni, oggettive e soggettive, di questo slittamento 
antropologico nella grammatica contemporanea del politico, per poi soffermarci su-
gli aspetti critici del testo, dalla sua riduzione a quella che D. Fassin definisce come 
un’economia morale, alla colonialità della sua stessa ricostruzione storica. Infine, cer-
cheremo di mostrare in che modo la stessa figura acritica dell’umano promossa dal 
discorso umanitario (istituzionale e non istituzionale), viene oggi a costituirsi come 
cifra razzializzata dei processi contemporanei di accumulazione neoliberale. 

L’umanitario tra feticizzazione dell’ordine politico e riduzione dell’altro a corpo

Le molteplici “emergenze” degli ultimi anni mostrano come il discorso uma-
nitario, che trasforma l’appello a una medesima condizione umana nella sostanza 

1 D. Fassin, La Raison humanitaire. Une histoire morale du temps présent, Gallimard, Paris 2010; 
trad. it. a cura di L. Alunni, Ragione Umanitaria. Una storia morale del tempo presente, DeriveAp-
prodi, Roma 2018.
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stessa della politica, necessiti non solo di-mostrare la presenza di soggetti sofferen-
ti, mobilitando un immaginario caritatevole, ma, ancor più significativamente, 
di spostare l’attenzione dalla struttura a un soggetto, costruito in termini morali, 
nel quale sarebbe possibile riconoscerci perché garantiti da una presunta unità 
del genere umano. Un’economia dello sguardo, dunque, nella quale all’analisi 
delle cause si sostituisce una cura degli effetti, e la cui condizione di possibilità, 
da essa stessa continuamente riprodotta, è da rintracciare in quella che potrem-
mo definire – malgrado lo stesso D. Fassin – come una feticizzazione dell’ordine 
politico. In questa struttura circolare, l’ordine politico viene declassato a mera 
cornice dell’evento. Il dispiegamento della logica umanitaria, difatti, non fa che 
spogliare gli eventi di qualsiasi specificità di ordine storico-politico-economico e, 
nella ripetizione senza differenze di eventi drammatici, riafferma continuamente 
sia lo stato d’emergenza da cui è legittimata, sia i rapporti di disuguaglianza entro 
cui si iscrive. Se è vero, come affermava L. Althusser, che «l’inconscio è un mec-
canismo che funziona massivamente a ideologico (nel senso in cui si dice che un 
motore funziona a benzina)»2, è proprio questa reiterata obliterazione dell’Ordi-
ne sociale che ne costituisce l’inconscio strutturale. Ed è qui che risiede l’essenza 
e la forza (ideologica) della “ragione umanitaria” come nuovo dispositivo egemo-
nico di governo: nella sostituzione del vecchio lessico della politica organizzato 
attorno a espressioni come lotta, sfruttamento, dominio, diritti, giustizia, con 
una nuova grammatica discorsiva in cui a prendere il sopravvento sono nozioni 
di tipo morale come compassione, sofferenza, solidarietà. «Nella Virtù gli uomini 
di cuore si uniscono contro i gaudenti: partito della riforma sociale mediante una 
riforma morale; niente lotta; niente rivoluzione, se non a parole»3: non siamo 
molto lontani dalla descrizione hegelo-kojèviana degli Uomini-della-virtù. Inol-
tre, come D. Fassin mostra in maniera efficace, in questo rapporto sociale di tipo 
fondamentalmente gerarchico, l’enunciazione umanitaria, al di là delle buone 
intenzioni soggettive, implica un soggetto parlante che designa in modo del tutto 
sovrano la verità e la condizione di un soggetto subalterno, riducendolo a vita 
meramente biologica, a mero zoé da salvare. La sua dipendenza dal principio per 
cui «non possono rappresentare sé stessi; debbono essere rappresentati»4, è di-
fatti strettamente correlata alla costruzione della figura della vittima totale, biso-
gnosa di rappresentanza e rappresentazione. In questa “sociodicea” occidentale 
il dono della salvezza è, di conseguenza, un dono senza possibilità di controdo-

2 L. Althusser, Écrits sur la psychanalyse. Freud et Lacan, Stock, Paris 1993; trad. it. a cura di G. 
Piana, Sulla psicoanalisi. Freud e Lacan, Raffaello Cortina Editore, Milano 1994, p. 128.
3 O ancora: «Per l’Uomo-della-Virtù la natura umana è buona. Basta illuminare gli uomini sulla 
bontà della loro natura. (Ma, per Hegel, non c’è “natura umana”: l’uomo è ciò che fa; si crea me-
diante l’azione; ciò che vi è d’innato in lui, la sua “natura”, è l’animale)». A. Kojève, Introduction 
à la lecture de Hegel, Leçons sur la Phénoménologie de l’Esprit professées de 1933 à 1939 à l’École 
des Hautes Études, réunies et publiées par Raymond Queneau, Gallimard, Paris 1947; trad. it. a 
cura di G. F. Frigo, Introduzione alla lettura di Hegel, Adelphi, Milano, 1996, pp. 111-112.
4 K. Marx, Der achtzehnte Brumaire des Louis Bonaparte, New York 1852; trad. it. a cura di P. 
Togliatti, Il 18 Brumaio di Luigi Bonaparte, Editori Riuniti, Roma 1964, p. 209.
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no, se non, per utilizzare la celebre formula di W. E. B. DuBois,5 sotto forma di 
una sorta di salario psicologico che si compiace e si specchia nel suo stesso altrui-
smo. Il privilegio della coscienza e della morale spetta solo agli unici soggetti del 
dramma: agli altri non resta che la speranza in un riconoscimento del Signore. Il 
discorso umanitario, in questo senso, appare non solo come una variante interna 
alla grammatica storica della sovranità moderna occidentale, ma anche come un 
altro elemento costitutivo di un più ampio dispositivo biopolitico di governo. C’è 
dunque una morale perversa e coloniale all’opera nell’apparato umanitario, ad 
ogni suo livello: esso non fa che cancellare costantemente “il volto dell’altro”, per 
riprendere l’espressione di E. Lévinas suggerita dallo stesso D. Fassin, poiché si 
nutre proprio dell’espropriazione della sua specificità storico-biografica. Ciò è 
riscontrabile, ad esempio, ogniqualvolta che, dinanzi alle rivolte e ai sabotaggi 
che ciclicamente interpellano l’intero circuito dell’accoglienza (a Cona come ad 
Aversa), il dibattito pubblico diluisce le lotte delle soggettività politiche subal-
terne nella grammatica melliflua e miserabilista del sofferente che richiede (aiuto, 
intervento, voce), rendendole d’altronde spossessabili (disposables) per qualsiasi 
tipo di utilizzo: economico, ma anche politico. Spingendo il ragionamento di D. 
Fassin agli estremi, si potrebbe dire che sta qui buona parte della colonialità dello 
stesso termine (e dell’intero sistema d’accoglienza europeo).

L’umanitarismo come economia politica morale

Nonostante D. Fassin colga abbastanza efficacemente le dinamiche preceden-
temente descritte, lo stesso non possiamo dire per quello che riguarda il loro 
concatenamento su un piano teorico più generale. Egli reinterpreta il concetto 
di E. P. Thompson di “economia morale” ma, se ab origine questo concetto era 
pensato per descrivere un’alternativa culturale e politica, di classe, alle norme del 
capitalismo nascente nell’Inghilterra del ‘7006, dopo la cura fassiniana quel che 
ne resta è una nozione apolitica utile solo ai fini di una descrizione scientifica. La 
ragione umanitaria è infatti ridotta a una mera concrezione di particolari norme 
e valori, la cui unica ragion d’essere è quella di non averne alcuna. Attento a non 
proporre la propria analisi come una critica del potere e prendendo in questo 
caso le distanze da M. Foucault, l’autore si presenta quindi sotto la veste dell’an-
tropologo “imparziale” interessato all’osservazione dell’emergere di una certa 
“forma di vita”, rimuovendo così dal suo ragionamento qualsiasi collegamento 
con le trasformazioni economiche degli ultimi decenni. Tuttavia, se è chiaro che 
ci troviamo permeati da un ordine del discorso politico dominato dall’empatia 

5 Cfr. W. E. B. DuBois, Black Reconstruction in America, An Essay Toward a History of the Part 
Which Black Folk Played in the Attempt to Reconstruct Democracy in America, 1860-1880, Har-
court, Brace and Company, New York 1935. p.700.
6 Cfr. E. P. Thompson, “The Moral Economy of the English Crowd in the Eighteenth Century”, in 
Past and Present, vol. 50, issue 1, 1971, pp. 76-136.
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e dai sentimenti morali, è ormai altrettanto chiaro, a nostro avviso, come, per 
quanto riguarda le migrazioni, “il governo umanitario” sia indissociabile dalla 
mercificazione progressiva del sistema dell’accoglienza, ovvero dai processi neo-
liberali di valorizzazione economica e di messa al lavoro di quegli stessi soggetti 
descritti attraverso la figura del “bisognos* d’aiuto”. Descrivere i dispositivi di 
governo umanitario senza metterne in evidenza né gli aspetti di rendita e di pro-
fitto, né la loro centralità nella produzione “istituzionale” di una forza lavoro 
precarizzata e semi-servile, equivale a de-politicizzare quella stessa critica alla 
de-politicizzazione che è la tesi forte dell’autore. Siamo qui posti di fronte a delle 
forme di accumulazione per spossessamento7 che agiscono attraverso l’espropria-
zione della stessa soggettività dei soggetti: un’economia politica morale, dunque, 
piuttosto che un’economia morale. D’altronde, questa stessa neutralizzazione 
della portata politica ed economica del dispositivo di governo umanitario per-
mette a D. Fassin di pensarlo in contrapposizione a una non meglio definita 
ragion di Stato repressiva e securitaria. Difatti, sebbene la permeabilità tra le due 
razionalità sia ben esemplificata nel suo lavoro etnografico sul centro di Sangatte 
(dove la Croce Rossa Internazionale svolgeva le funzioni di controllo, mentre le 
forze dell’ordine mostravano un atteggiamento compassionevole), la loro interdi-
pendenza è ridotta ai termini di una dialettica o tensione costante, riproponendo 
in questo modo l’idea di un umanitario che, pur nelle sue contraddizioni, viene 
comunque a rappresentare qualcosa di effettivamente resistente ai processi di se-
curitizzazione: sarebbe soltanto la selettività della “ragion di stato” a corrompere 
la presunta nobiltà politica dell’umanitarismo dal basso. Diciamolo chiaramente: 
la critica di Fassin è tutta interna allo stesso discorso umanitario; la sua prospet-
tiva finisce per rivalorizzare l’umanitarismo in quanto necessario contrappunto 
etico al dispiegamento di un potere oramai finalizzato alla produzione di vite di 
scarto. Un approccio che ben si salda con l’assenza di qualsiasi riflessione sulla 
colonialità dello stesso concetto di “umano” dominante nella tradizione filosofi-
ca e politica euro-occidentale, ovvero sui suoi limiti razziali. Ma soprattutto con 
un certo “ethos globale”.

Amnesie (foucaultiane) bianche

Il riconoscimento di un’umanità condivisa al di là delle strutture economiche e 
sociali, su cui si basa la ragione umanitaria come forma di governo, ci viene pro-
posta dal testo come il risultato di un movimento tutto interno alla governamen-
talità: il punto di arrivo di una Storia i cui incontri e scontri sono essenzialmente 
intra-europei. In questo modo, Fassin compie ancora una volta lo stesso gesto 
che sottopone a critica. Egli finisce per conferire all’Occidente il privilegio della 
soggettività, riducendo gli “altri” alla figura della vittima, di una pura oggettualità 

7 Cfr. D. Harvey, “The “new” imperialism: accumulation by dispossession”, in Socialist Register, 
num. 40, pp. 63-87.
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a cui viene generosamente concesso di entrare a far parte dei confini dell’uma-
no. Un’esclusione simbolica che, ben lungi dal rappresentare una novità, è parte 
integrante di una tradizione epistemologica euro-coloniale che, negando le lotte 
dei soggetti subalterni, non concepisce riconoscimento-altro da quello concesso, 
preservando, attraverso modalità ogni volta differenti, il Reale (moderno) di un 
rapporto razzializzato tra un Signore e il suo servo. Ad essere dunque confermata 
è l’inapplicabilità dell’impasse kojèviana di un padrone diviso tra bisogno di rico-
noscimento e suicidio di status, non solo perché il Signore, nei contesti coloniali (e 
oggi post-coloniali), “se ne frega della coscienza del servo”, come ricordava Frantz 
Fanon in Pelle nera. Maschere bianche (1952), ma anche e soprattutto perché egli 
è disposto ad elargire un riconoscimento padronale, ad “agire” il colonizzato. 
«Certo, l’individuo-umano che non ha osato rischiare la vita [nella lotta; ndr] 
potrà essere riconosciuto come persona-umana, ma non avrà raggiunto la verità 
dell’essere-riconosciuto come Auto-coscienza autonoma»8, scriveva Kojève com-
mentando la Fenomenologia dello Spirito, ma qui, in virtù del nostro discorso, tor-
na più utile la nota considerazione di Fanon: «quando al negro capita di guardare 
il Bianco con ferocia, il Bianco gli dice: “Fratello, non c’è differenza fra noi”. Ep-
pure il negro sa che vi è una differenza»9. È a tal proposito che Fassin (sulla stessa 
traccia del discorso umanitario) compie un ulteriore passo verso una sclerotizza-
zione (post)coloniale della struttura del riconoscimento. Nell’impianto dell’auto-
re non c’è spazio alcuno, infatti, per quanto mostrava, ad esempio, un testo come 
I giacobini neri di C.L.R James, ovvero per il presupposto secondo cui sono state 
proprio le rivolte razziali, le insorgenze antischiaviste e anticoloniali a rovesciare e 
lavorare nelle crepe del lessico dei diritti dell’uomo. Le omissioni dell’autore – del 
tutto in linea con la tradizione autoreferenziale del repubblicanesimo francese – si 
mostrano quindi nella loro qualità di sintomo di una rimozione costitutiva della 
narrazione bianca della storia. A partire da queste considerazioni, appare ancor 
più indicativo come la genealogia del vocabolario filosofico morale che l’auto-
re ricostruisce sia completamente avulsa da qualsiasi contestualizzazione storica, 
in particolar modo dalle dispute coloniali, tra negazione dell’umanità (Ginés de 
Sepúlveda) e suo riconoscimento differenziale (Bartolomé de Las Casas).10 Come 
altro concepire la scelta di relegare in una nota di passaggio la rilettura césairiana 
de La Tempesta di W. Shakespeare, in cui Calibano, di fronte al “Ti compatisco” 
di Prospero, risponde con un “E io ti odio”? Non sarebbe forse bastato seguire 
questa traccia per rendersi conto di quanto la postura umanitaria sia debitrice di 
un rapporto sociale che vede nella colonia il suo laboratorio per eccellenza? Non 
sarebbe stato forse più proficuo ripercorrerne la storia all’inverso?

8 A. Kojève, cit., p.27.
9 F. Fanon, Peau noire, Masques blancs, Seuil, Paris 1952; trad. it. a cura di S. Chiletti, Pelle nera, 
Maschere bianche, ETS, Pisa 2015.
10 Per un’analisi decoloniale della disputa attorno all’umanità degli indios, Cfr. R. Grosfoguel, 
Rompere la colonialità. Razzismo, islamofobia, migrazioni nella prospettiva decoloniale, Mimesis, 
Milano, 2017.
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L’umano come cifra dell’accumulazione neoliberale globale

Nonostante i limiti esposti, Ragione umanitaria resta un testo importante per 
riflettere criticamente sui modi in cui, da sinistra, ci si sta posizionando nell’at-
tuale congiuntura politica. Per quanto la lotta per cercare di salvare vite umane 
sia assolutamente importante, ci sembra necessario che essa si rifletta all’inter-
no di un’analisi che tenga conto della complessità del presente. Un’accettazione 
acritica del paradigma umanitario rischia infatti non solo di non rivelarsi all’al-
tezza della sfida, ma di produrre effetti politici perversi. Adottare il lessico “ba-
nalmente” umanista dell’ospitalità e dell’accoglienza, una sorta di “banalità del 
bene”, per dirla con Hannah Arendt, le cui fondamenta epistemologiche ripo-
sano sull’astrazione astorica dalle condizioni oggettive entro cui prende forma 
l’umano, si traduce in una politica in cui il rapporto alla subalternità è diffi-
cilmente distinguibile da quello del missionario di coloniale memoria. Inoltre, 
esso è facilmente assimilabile allo stesso management razzista delle migrazioni 
messo a punto dalla UE e dai diversi governi nazionali negli ultimi vent’anni. 
Come è noto, si tratta di un regime di controllo che è venuto sempre di più a 
fondarsi sulla fusione di securitarismo e umanitarismo come parte, non solo di 
un’unica “economia politica morale di gestione”, bensì di una tecnologia razzista 
più generale di produzione di territori e popolazioni. L’umanitarismo e l’attuale 
sistema di accoglienza si iscrivono all’interno di un “razzismo istituzionale” che 
va ben oltre il salvataggio in mare e che si estende purtroppo anche al tanto de-
cantato sistema SPRAR: è quanto mostra chiaramente, per esempio, il recente as-
sassinio razzista di Soumalya Sacko, avvenuto in una condizione di segregazione 
istituzionalizzata. A tal proposito, ci sembra importante far stridere lo stesso pen-
siero di D. Fassin di fronte al momento attuale, riprendendo un suo riferimento 
alle riflessioni sull’ospitalità di J. Derrida e, tuttavia, portandole fino in fondo. Il 
linguaggio dell’ospitalità, infatti, è indissociabile, nelle sue stesse condizioni di 
possibilità, dalla violenza securitaria dello Stato, così come dalla logica estrattiva 
di accumulazione del capitalismo neoliberale: per essere ospitali è necessario co-
struire una casa abitabile, e non c’è casa “senza porte e finestre”, potremmo dire 
senza filtraggio. Per essere ospitali è necessario costituirsi come Ipse, Medesimo, 
“essere se stessi presso se stessi”, e l’ospite, per essere tale, deve essere e deve ri-
manere confinato nella sua condizione di straniero, di indesiderabile, di soggetto 
razzializzato.11 Come evidenziato da D. Ferreira Da Silva altrove12, dobbiamo 
tenere presente che ciò che sostiene la logica estrattiva dell’attuale assemblaggio 
di potere è una figura (del tutto razzializzata) dell’umano; una categoria che sta 
giocando oggi per il capitale globale lo stesso ruolo etico che ha avuto il discor-
so della nazione nel capitalismo industriale-imperiale del XX secolo. Riaprire 
i porti, certo, ma ponendo apertamente il conflitto anche sull’attuale “sistema 

11 Cfr. A. Defourmantelle, J. Derrida, De l’hospitalité, Calmann-Lévy, Paris 1997, pp. 57-59.
12 Cfr. D. Ferreira Da Silva, “The Refugee Crisis and the current predicament of the Liberal State”, 
in L’Internationale, 9 marzo 2017.
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d’accoglienza” e la sua “cura” umanitaria. Non si tratta di riprodurre il delirio 
manicheo epidermico su cui si fonda la valorizzazione capitalistica sin dalla sua 
nascita, ma di smontare un sistema che in nome dell’umano trasuda razzismo da 
ogni sua espressione. È da qui che deve partire ogni tentativo di ricomposizione 
politica. Un nuovo e reale universalismo è possibile: a patto di proseguire la lotta 
anticoloniale per la decolonizzazione dell’umano. Più politica, dunque, e meno 
morale (autoassolutoria): come mostrano Macerata, Firenze, San Ferdinando e 
Minniti-Salvini, è finito il tempo dell’innocenza (bianca) occidentale. 


