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DALLA CONFUSIÓN ALLA ILUMINACIÓN: 
LA RICERCA DELLA FELICITÀ IN EL OLVIDO DE SÍ

DI PABLO D’ORS

GIUSEPPInA nOTARO

Università degli studi di Napoli “L’Orientale”

negli ultimi anni, sono stati fatti numerosi studi sulla felicità, sul
suo significato, sulla parte del corpo su cui agisce questo stato d’ani-
mo, su come raggiungerla e quando383. nonostante, scientificamente,
la felicità paia potersi misurare, spiegare e, perfino, raggiungere, il ter-
mine in sé è molto difficile da definire, poiché ognuno può essere
felice per diversi motivi. Inoltre, qualcosa può generare questo sen-
timento in alcune persone, mentre lasciare altri completamente in-
differenti: la felicità, quindi, dipende dalla percezione che ha ogni es-
sere umano davanti a determinati fatti o situazioni. Può succedere
anche che, a volte, si pensa che un determinato obiettivo, o una de-
terminata situazione, rappresenti la propria piena soddisfazione, ma,
una volta conquistato il primo, o superata quella situazione, ci si ren-
da conto che non è così. Si potrebbe affermare che la felicità è un
sentimento che non si raggiunge mai completamente, poiché l’uo-
mo è sempre alla ricerca, e si pone continuamente nuovi obiettivi:
dopo aver conquistato il proprio traguardo, ne sorgono inevitabil-
mente altri, per cui vale la pena lottare per raggiungere nuovamente

383 Cfr., tra gli altri, il recente studio effettuato ad harvard sul segreto della felicità
al link https://it.aleteia.org/2017/05/02/segreto-felicita-secondo-studio-harvard/
oppure al link https://www.ilfoglio.it/cultura/2016/03/25/news/lo-studio-di-har-
vard-sulla-felicita-adulta-e-stato-superato-da-bruxelles-le-belle-speranze-e-la-paura-
94189/.
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la felicità. La filosofia, nel tempo, ha affrontato questa continua ricer-
ca di qualcosa che appagasse l’insaziabilità umana (Socrate, Seneca,
Machiavelli, hobbes, Kant, ecc.) e, a questo proposito, afferma Enri-
que Rojas nel suo saggio Una teoria della felicità:

È chiaro che nella vita esistono molte cose buone che noi rincor-
riamo e il cui raggiungimento ci produce allegria e piacere; tuttavia so-
no effimere e non si trova in esse la chiave della nostra felicità più salda
e definitiva. Tutte queste cose, una volta ottenute, ci offrono dei mo-
menti gradevoli, positivi… però non possiamo pensare che da esse di-
penda la felicità.

Questa parola è polisemantica e da questo derivano le confusioni di
cui è oggetto. Tutte le cose buone che possiamo ottenere, sommate le
une alle altre, non sono sufficienti per sperimentare, con la profondità
di ciò che permane, la profondità reale e autentica. […] L’essere umano
è insaziabile per natura, tutto gli sembra poco, non dice mai basta, non
si sente mai pienamente appagato. Questa insoddisfazione, privativa
dell’uomo, può essere appagata da qualcosa che riassuma e sintetizzi il
maggior bene possibile, che abbia tutto ciò che egli è capace di volere
e di desiderare384.

filosoficamente l’uomo si chiede dove stia il senso della felicità:
l’interrogativo e il dubbio dimostrano che possiede già una qualche
idea della felicità. Essa è nel pensiero, prima ancora di essere fruizione
del godimento. francesco Sofia mette in relazione la felicità, la sua
essenza e un “tendere oltre” dell’uomo, e afferma:

Il termine greco eudaimonìa (composto da eu, buono, bene e dàimon,
demone, potere divino) significa, nel suo insieme, «la buona sorte toccata

384 Enrique Rojas, Una teoría de la felicidad, Editorial Dossat, Madrid, 1986, trad.it.
a cura di Grazia e Luigi ferrero, Una teoria della felicità, Edizioni Paoline, Milano,
1988, pp. 45-46. Sarebbe impossibile, in questa sede, anche solo abbozzare una bi-
bliografia di studi filosofici e religiosi sulla felicità: a partire da Aristotele a oggi, mol-
tissimi studiosi si sono interrogati e espressi su questo argomento (Epicuro, nietzche,
Ortega y Gasset, Voltaire, Pascal, Esquirol), così controverso ma al contempo affasci-
nante. Per uno studio diacronico sul concetto di felicità in filosofia cfr. l’interessante
saggio di frédéric Lenoir La felicità. Un saggio filosofico (Bompiani, Milano, 2014).
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per volere divino». Da questo termine e da questo senso i classici hanno
derivato il concetto di felicità.

Prima ancora che il linguaggio si fosse arricchito di speculazione fi-
losofica, il vissuto metteva già in correlazione lo stato felice con il divi-
no. Ma non c’era ancora il concetto etico quale appuntamento con la
base dell’agire volontario finalizzato al raggiungimento dello stato felice.
È certo che la riflessione scritta sulla felicità fu preceduta dall’idea di essa,
dal convincimento che una certa prassi rendesse felici. Ciò era già av-
venuto per altri pensieri forti importanti, come riconoscimento della
divinità, premonizione, auspicio, iniziazione, pìetas, culto della vita e
della morte385.

Una delle soluzioni trovate dall’essere umano per raggiungere la
tanto agognata felicità, quindi, è quella di rifugiarsi in una fede in
qualcosa o qualcuno di superiore, che colmi il suo bisogno di essere
amato, rassicurato, protetto: sono altrettanto numerosi, infatti, gli stu-
di che hanno rilevato gli effetti positivi legati al credo e all’apparte-
nenza religiosa. La religione può aiutare in situazioni difficili, può far
sentire meno isolati, può aiutare a dare uno scopo alla vita. In parti-
colare, si è riscontrata l’importanza della religione nei Paesi dove le
condizioni di vita risultano più difficili. E diversi studi confermano
anche che, dove le persone si sentono più felici, si dedicano ad aiu-
tare gli altri386.

Prendendo in considerazione la ricerca della felicità da un punto
di vista religioso, uno studio realizzato nel 2011 dal sociologo Jan Ei-
chhorn, dell’Università di Edimburgo387, ha messo in evidenza che il
rapporto tra religiosità e felicità individuale dipende dal grado di
sentimento religioso di ogni società: le persone credenti tendono ad
essere più felici. In particolare, questa situazione di appagamento si

385 francesco Sofia, “Il non-luogo della felicità tra deriva e religione”, in Dialege-
sthai. Rivista telematica di filosofia, anno 14, 2012, in https://mondodomani.org/dia-
legesthai/fso01.htm#par4.

386 fabrizio Mastrofini, “La matematica della felicità”, in Avvenire, 17 gennaio
2013, in https://www.avvenire.it/agora/pagine/la-matematica-della-felicita.

387 Jan Eichhorn, “happiness for Believers? Contextualizing the Effects of
Religiosity on Life-Satisfaction”, in European Sociological Review, September 2011,
pp. 583-593.
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rileva in quei casi in cui il grado di religiosità individuale si inserisce
in un grado di religiosità sociale: secondo Eichhorn, le persone sono
più felici quando si trovano a vivere in un gruppo sociale affine alle
proprie credenze religiose.

Le principali credenze religiose del mondo coincidono nel modo
in cui affrontano il tema della felicità, con nomi diversi, e con mo-
dalità differenti, ma con la stessa essenza. Per l’induismo, il buddismo,
l’ebraismo, il cristianesimo e l’islamismo, la felicità consiste nel vivere
cercando di fare del bene agli altri, a coltivare l’onestà, la generosità,
l’amore. Tutte le religioni predicano ai propri fedeli il ripudio dei vi-
zi, della bugia, del peccato, poiché questi elementi li allontanerebbe-
ro dalla pienezza, dall’appagamento durante la propria vita. I credi
religiosi, dunque, possono essere un’arma potente per affrontare le
avversità e per trovare la pace.

Per molte religioni teiste, come quella cristiana, musulmana, o in-
duista, la felicità si raggiunge solo con l’unione con la divinità: essa è
considerata come il conseguimento definitivo della pienezza e del
soddisfacimento di tutte le necessità: è una comunione, cercata, sco-
perta, trovata, con il Dio creatore. Per il cristianesimo, in particolare,
questo rapporto stretto è alla base dei suoi principi, ritrovandosi già
nel momento più alto del rapporto con la divinità, cioè quello del-
l’Eucaristia, quando il credente si ciba, materialmente, fisicamente,
del suo Salvatore. La tensione all’incontro con Dio è perenne nella
vita del cristiano, che cerca in questa unione la propria libertà, e, di
conseguenza, la propria felicità. Papa francesco, durante l’ultimo
Giubileo dei ragazzi dell’aprile del 2016, si rivolge ai giovani con pa-
role che possono riassumere la visione cristiana della felicità:

non accontentatevi di vivacchiare, abbiate il coraggio di sognare […].
La vostra felicità non ha prezzo e non si commercia; non è una “app” che
si scarica sul telefonino: nemmeno la versione più aggiornata potrà aiu-
tarvi a diventare liberi e grandi nell’amore. […] l’amore libero è voler
bene senza possedere: amare le persone senza volerle come proprie, ma
lasciandole libere388.

388 Giacomo Galeazzi, “«La felicità non è un’app che si scarica sul telefonino»”, La
Stampa, 25/04/2016, in http://www.lastampa.it/2016/04/24/vaticaninsider/ita/spe-
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L’Amore è la più alta felicità che l’uomo possa raggiungere: in-
fatti, solo in virtù dell’amore, realmente si sa di essere se stessi, di es-
sere una sola cosa con il Tutto.

nel tempo, ci sono stati molti uomini e donne che hanno cercato
e trovato questo incontro con Dio, raggiungendo quella pienezza che
prende il nome di felicità, come Santa Teresa de Ávila, che, tra le sue
frasi più famose, annovera quella che fa parte della sua Preghiera Nada
te turbe “Quien a Dios tiene, nada le falta. Sólo Dios basta”, e che de-
dica la sua vita all’incontro mistico con il Signore; o San francesco,
che, per sentirsi più vicino a Cristo, per entrare in comunione con
Lui, vive nella sua vita, sulla sua pelle, la Sua sofferenza. Tra questi che
diventano esempi di vita cristiana, si può annoverare anche la figura
del visconte francese Charles de foucauld (Strasburgo, 15 settembre
1858 – Tamanrasset, Algeria, 1º dicembre 1916), proclamato beato nel
2005 da papa Benedetto XVI.

nato in una famiglia nobile, vive l’adolescenza e la gioventù lon-
tano dalla fede, dedito ai piaceri della vita e agli svaghi. Combatte
nell’esercito francese per la conquista e il controllo delle colonie, so-
prattutto in Marocco e in Algeria; durante questi viaggi, comincia ad
interessarsi al popolo africano, alle sue usanze, alla religione, alla lingua:
in 11 mesi percorre, travestito da rabbino ebreo, quasi 3000 km in Ma-
rocco, allora quasi completamente sconosciuto, studia, impara la lingua
del posto e ne documenta numerosi luoghi. Riesce a conoscere tanto
approfonditamente queste zone e queste popolazioni, che pubblica tra
il 1883 e il 1884 l’opera Reconnaissance du Maroc: il contatto con questa
nuova realtà, tanto diversa da quella francese, lo spinge ad interrogarsi
su se stesso, sullo scopo della sua vita, su ciò che realmente può ren-
derlo felice. Il contatto, poi, con la solitudine del deserto e con il credo
musulmano fa nascere in lui una profonda inquietudine religiosa, che
risveglia quella fede assopita anni prima. Dopo un cammino abbastan-
za lungo, guidato dal suo padre spirituale, l’abate huvelin, ritrova Dio
nel 1886: da questo momento, inizia la sua ricerca della felicità, con un
pellegrinaggio in Terra Santa, un periodo vissuto nel convento dei

ciale/giubileo-2015/la-felicit-non-unapp-che-si-scarica-sul-telefonino-Olhrdsqvwor-
xckGobSg1zh/pagina.html
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monaci cistercensi in Siria, e poi in quello delle Clarisse a nazareth. A
43 anni, nel 1901, diventa sacerdote e si reca nel Sahara, prima a Beni
Abbès, poi a Tamanrasset con i Tuareg. Si dedica a diversi scritti sulla
spiritualità e a un importante dizionario della lingua tuareg, ma non
redige nessuna memoria, o scritti autobiografici. La sera del 1° dicem-
bre 1916 è ucciso da una banda di predoni di passaggio.

Charles de foucauld vive una vita di preghiera e di adorazione;
le sue meditazioni e i suoi ritiri diventano scritti che danno modo
alle popolazioni del Sahara di conoscere direttamente le verità cri-
stiane: entra in un rapporto intimo con Dio, in una spiritualità con-
centrata sull’Eucaristia e su Cristo Crocifisso.

La sua idea di felicità è racchiusa in questa frase, estratta dai suoi
scritti:

Io sono felice, felice di essere ai piedi del SS. Sacramento a tutte le
ore, felice di essere e di fare, salvo i miei peccati e le mie miserie, ciò
che vuole Gesù; felice soprattutto della felicità infinita di Dio. Se non ci
fosse questa fonte inesauribile di felicità e di pace, la felicità e la pace in-
finita, eterna, immutabile del Diletto, il male che si vede intorno a sé da
ogni parte, e pure le miserie che si vedono in se stessi condurrebbero
presto alla tristezza389.

La vita di quest’uomo, dedicata alla ricerca, alla pienezza, al dono
di sé agli altri, ha ispirato molti scrittori, che gli hanno dedicato ope-
re di meditazione, romanzi, biografie, saggi390. Tra questi, lo scrittore

389 Charles De foucauld, Scritti spirituali, famiglia cristiana, Milano, 2007, p. 181.
390 La prima biografia dedicata a foucauld è quella scritta, pochi anni dopo la

sua morte, da René Bazin, nel 1921, con il titolo Charles de Foucauld, explorateur
(questo testo è stato tradotto in diverse lingue, e in italiano con il titolo Charles de
Foucauld. Esploratore del Marocco, eremita nel Sahara, Paoline, Roma, 2005). Tra i più
recenti testi dedicati a Charles de foucauld si possono ricordare: Andrea Mandonico,
Nazareth nella spiritualità di Charles de Foucauld. Un luogo, un’esperienza, un simbolo,
EMP, Padova, 2002; José Luis Vázquez Borau, Vida de Carlos de Foucauld, Editorial
San Pablo, Madrid, 2012; José Luis Vázquez Borau, La estela de Carlos de Foucauld,
Editorial Mensajero, Bilbao, 2016; Michael Davide Semeraro, Charles de Foucauld –
Esploratore e profeta di fraternità universale, San Paolo Edizioni, Cinisello Balsamo, 2016. 
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sacerdote Pablo d’Ors dedica al visconte nel 2013 El olvido de sí391,
una biografía espiritual novelada. Questa definizione viene data nella
descrizione del testo fatta dalla stessa casa editrice Pre-textos, e indica
il carattere in parte realistico della narrazione dorsiana: lo scrittore,
infatti, mescola a episodi reali della vita di foucauld alcuni avveni-
menti di fantasia, che non hanno alcun riscontro storico392.

391 Pablo d’Ors, El olvido de sí, Pre-textos, Valencia, 2013. La traduzione italiana,
curata da Simone Cattaneo, è stata pubblicata nel 2016 per la casa editrice Vita e
pensiero, con il titolo L’oblio di sé.

392 Ana Luisa Calvillo dà una definizione molto approfondita di “biografía no-
velada”, che aiuta a comprendere il genere al quale ascrivere l’opera di d’Ors in que-
stione: “La biografía de creación combina elementos de la literatura de ficción con
la vida de un hombre real. Este tipo de biografías toma la licencia de alejarse de la
historia tal como fue y acercarse más a la creación literaria: conoce los hechos y
personalidad del sujeto biográfico y se plantea a partir de ello una situación literaria,
un conflicto, un aspecto de la vida real que habrá de desarrollar a modo de novela,
cuento u obra de teatro, principalmente. Una de sus formas más conocidas es la bio-
grafía novelada. […] La biografía novelada […] conserva hasta cierto punto los he-
chos, pero, quizá por su intensidad, el biógrafo-novelista decide que aquellas vivencias
mostrarían su justa dimensión dramática si las lleva al universo de la novela (defini-
tivamente en la construcción de una biografía de este tipo se requiere la malicia, ha-
bilidades e intuición de un novelista). El escritor […] no ha deformado la vida del
sujeto, no ha mentido sobre la verdad histórica, simplemente ha narrado los hechos
biográficos de otra manera, la literaria. […] De manera que la investigación sobre el
personaje, sumada a las virtudes del biógrafo como escritor, determina el camino a
elegir, la modalidad de la biografía. Ahora bien, ¿es lo mismo una biografía novelada
que una novela biográfica? En realidad son modalidades distintas. El mismo orden
de las categorías indica el predominio del primer género sobre el segundo: siendo
biografía novelada posee mayor presencia el carácter biográfico sobre el modo na-
rrativo de novela. Entonces el texto se está apegando a uno o varios aspectos del su-
jeto real por las razones que ya explicamos: sus cualidades dramáticas, el interés por
una etapa específica en la vida del sujeto. Y, a la inversa, si es una novela biográfica
significa que el género novelístico es preeminente sobre la historia que cuenta sobre
el sujeto; se ha inspirado en él, mas no pretende la constatación de los hechos re-
creados en la obra. […] Una biografía de creación lleva a la literatura la vida de un
sujeto real, principalmente porque en el universo de la novela, el cuento o el teatro,
la historia adquiere mayor dramatismo, sin que esto implique que se hayan modifi-
cado los hechos históricos. Al penetrar en el terreno de la literatura de ficción o de
la literatura teatral, sus posibilidades estéticas se multiplican aunque conserva en
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Il personaggio di Charles de foucauld era già apparso in un ro-
manzo precedente dello scrittore, El amigo del desierto (Anagrama,
2009), come uno dei fondatori della cosiddetta “poética del vacío”,
che ispira il protagonista Pavel con la sua vita nel deserto e nella
meditazione; il continuo riferimento al beato francese rivela l’ispi-
razione e l’avvicinamento dello scrittore a questo personaggio, poi-
ché la sua storia rappresenta l’avventura di qualsiasi anima alla ricer-
ca di Dio. nel personaggio principale di quest’opera, infatti, si può
ritrovare lo stesso d’Ors, che, soprattutto con la sua attività di me-
ditazione e di eremitaggio nel deserto, segue le sue orme: ha fonda-
to, ad esempio, nel 2014 l’associazione “Amigos del desierto”393, di
cui foucauld viene indicato come il “patrón”, che organizza ritiri
di iniziazione alla meditazione silenziosa e nella quiete. Pablo d’Ors
ha una sua idea molto particolare della felicità e afferma in un’in-
tervista:

Creo que es un error buscar la felicidad, y ello porque la solemos
identificar con el bienestar. Lo que más bien deberíamos buscar – al me-
nos, es lo que yo busco – es la plenitud, que es distinto, y que significa
vivir intensamente aquello que te toca vivir394.

È nell’incontro con Dio, nell’esperienza mistica, che d’Ors ritrova
questa plenitud di cui parla e afferma:

esencia su naturaleza biográfica. La creación y la ficción le ofrecen al biógrafo mayor
libertad para narrar la vida de su personaje; le permiten decir más o “decirlo todo”
al colocarlo en una situación ficticia o novelando ciertos pasajes de esa vida real, a
fin de profundizar en el sujeto y crear una obra que superaría los límites de una bio-
grafía convencional”, Ana Luisa Calvillo, “Manual de géneros biográficos. Modali-
dades biográficas”, in Revista de la Universidad de México, n. 145, 2016, in http://www.
revistadelauniversidad.unam.mx/ojs_rum/index.php/rum/article/view/17090/19768

393 Per informazioni sull’attività dell’associazione “Amigos del desierto” cfr.
http://www.amigosdeldesierto.org.

394 Alfonso Armada, “Pablo d’Ors: «La atención es la virtud por excelencia. Por
eso el silencio es el gran desafío»”, Abc.es, 3 de septiembre de 2014, in http://www.
abc.es/cultura/libros/20140826/abci-pablo-dors-virtud-atencion-20140826
1725.html.
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Esta experiencia espiritual se caracterizó por estos tres movimientos
anímicos: sentimiento de ser reconocido y amado (existía Algo o Al-
guien a quien yo importaba decisivamente); necesidad de entregarme a
esa fuente de sentido que unificaba mi vida; profunda alegría. Dicho
brevemente: sentimiento de ser amado, ardiente deseo de entrega y ale-
gría del ser, no simplemente del ánimo. […] Ser reconocido y amado,
necesitar entregarse, relacionarse con Cristo y experimentar una alegría
profundamente espiritual395.

Lo scrittore ha una visione molto semplice e genuina del concet-
to di felicità, che per lui è strettamente collegato alla meditazione, al
silenzio, e, successivamente, alla parola che aiuta a esprimere ciò che
si è vissuto. Il raggiungimento della felicità, per lui, è possibile grazie
soprattutto all’affermazione personale, alla soddisfazione che ognuno
ha di sé, al benessere a cui si arriva quando si è veramente e piena-
mente contenti della propria vita e delle proprie azioni. nelle parole
seguenti si può comprendere a fondo la sua idea di felicità:

Puedes tener la peor situación del mundo, pero si estás contento
contigo mismo, el asunto es bien distinto. Esto significa que el mundo
interior, la palabra interior, tiene una capacidad esencial para configurar
el propio estado anímico. La felicidad, por otra parte, no es otra cosa que
satisfacción ante la propia imagen. En este sentido, somos bastante res-
ponsables de nuestro nivel de satisfacción o insatisfacción. Puedes tener
la peor situación del mundo, pero si estás contento contigo mismo, el
asunto es bien distinto. Pues esto es, precisamente, lo que proporciona
la meditación. […] La meditación no anula las legítimas ambiciones del
ser humano, sino que las recoloca. Lo que elimina es la ansiedad a la ho-
ra de perseguirlas, así como la frustración si es que no se consigue aque-
llo a lo que se aspira. Yo medito todos los días y sigo aspirando a ser un
escritor reconocido. A lo que la meditación me ayuda es a vivir esa as-
piración sin ansiedad; me ayuda a no hacer depender mi felicidad de la
consecución de tal reconocimiento. La felicidad está para mí ahora más
en el camino que en la meta396.

395 Pablo d’Ors, “La alegría de ser”, in Vida nueva, in http://www.amigosdelde-
sierto.org/wp-content/uploads/2015/02/La-alegria-de-ser-Pablo-dOrs.pdf

396 Javier, Rubio, “El principal problema del hombre contemporáneo es la dis-
persión”, in El confidencial, in https://www.elconfidencial.com/alma-corazon-
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Pablo d’Ors, proietta, come sempre è abituato a fare nelle sue
opere, le sue convinzioni e il suo modo di vedere e affrontare la vita
nei personaggi dei suoi romanzi. Con El olvido de sí pubblica quel-
l’autobiografia che il visconte non ha mai pensato di scrivere: nel te-
sto, il narratore afferma, chiamando i suoi supposti lettori “hijos
míos”, di aver scritto quest’opera sotto il consiglio del suo confessore,
per dimostrare la sua piccolezza, la sua infedeltà, ma allo stesso tempo
il grande amore e l’immensa fedeltà di Dio nei confronti dei suoi fi-
gli. Sostiene di essere stato aiutato e ispirato dallo stesso Padre nella
stesura del suo testo e esalta l’arte della scrittura:

A veces, tras una o dos horas escribiendo El olvido de sí, que es como
huvelin me aconsejó que titulara el libro que estoy a punto de concluir,
he colocado las hojas recién escritas a la puerta de mi bjord con el pro-
pósito de que, si no eran las que Dios quería que escribiera, el viento se
las llevara. […] ahora sé que escribo para contar al mundo que he sido
amado con un Amor incomprensible y sobrehumano. Escribo porque
me sé amado, ninguna otra razón justifica mi escritura y, todavía más,
ninguna otra razón – creo – debería impulsar eso que llamamos litera-
tura. […] escribir y amar han llegado a ser para mí lo mismo. Ya no me
preocupa si lo que escribo es hermoso o profundo; sólo si soy sincero al
escribirlo y, por tanto, si en las palabras que emborrono hay algo de mí.
Sé que cuando me digo de algún modo – del único posible – digo al
propio Dios. Y ésta es la razón por la que el don de escribir es tan ma-
ravilloso397.

È facile comprendere come in queste parole vi sia celata l’idea di
scrittura e di letteratura dell’autore, che si riflette nel protagonista,
che narra in prima persona la storia della sua vita. In essa, il lettore
ritrova diversi parallelismi con quella del sacerdote e viaggiatore
d’Ors, non tanto nelle vicissitudini quotidiane, ma nel senso e nel-
l’interpretazione che vengono date di esse, nel punto di vista dello
scrittore madrileno che ritiene la scrittura come un esercizio spiri-

vida/2013-09-23/el-principal-problema-del-hombre-contemporaneo-es-la-disper-
sion_30506/ 

397 Pablo d’Ors, El olvido…, cit., p. 338.
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tuale. È lo stesso Pablo d’Ors a rivelare una profonda unione con il
personaggio della sua novela:

Realmente, uno no escoge escribir una biografía o una novela de un
personaje histórico si no tiene una profunda identificación con ese per-
sonaje; si no siente un profundo interés y una gran emoción ante él. En
este sentido, Carlos de foucauld para mí es un espejo de identidad. Con
esto quiero decir que lo que en él es realización, en mí es aspiración,
pues él vivió de manera sublime y yo, simplemente, intento emularle.
Pero, quiero decir que, para mí, junto a francisco de Asís es el hombre
de la historia de la humanidad cuya existencia ha sido literalmente más
parecida a Jesucristo. Lo que sucede es que así como la figura de fran-
cisco de Asís es muy popular, la de Carlos de foucauld sigue siendo muy
ignorada, a pesar de que somos más de diez mil en el mundo – que no
son pocos − los que no todos los días recitamos la oración que él escri-
bió, la oración del abandono, y queremos vivir conforme al espíritu que
nos enseñó398.

Si potrebbe affermare che Charles de foucauld è l’alter ego
dell’autore, che in un’intervista ha dichiarato “Mis libros, autobio-
gráficos y travestidos al mismo tiempo, son un reflejo de mí. Todos
los personajes soy yo”399, e che quella che il lettore ha tra le mani è
una doppia “autobiografia novelada”, poiché allo stesso tempo si rac-
contano le vite di due uomini che hanno vissuto a distanza di un se-
colo, ma che sono tanto simili e che hanno condiviso diverse espe-
rienze.

In questo romanzo, non ci sono dati o notizie sconosciuti della
vita di foucauld, ma anzi, grazie al profondo lavoro di documenta-
zione che lo scrittore ha fatto prima della stesura della novela, tutto

398 Sara Roma, “Pablo d´Ors: «Para encontrar una novela religiosa interesante y
potente, hay que remontarse a Chesterton o a Paul Claudel»”, in culturamas, 1 de mayo
de 2013, in http://www.culturamas.es/blog/2013/05/01/pablo-d%C2%B4ors-para-
encontrar-una-novela-religiosa-interesante-y-potente-hay-que-remontarse-a-ches-
terton-o-a-paul-claudel/

399 José A. Muñoz, “Pablo d’Ors: Soy un tipo que se esconde”, in Revista de letras,
1 de noviembre de 2009, in http://revistadeletras.net/pablo-dors-soy-un-tipo-que-
se-esconde/.
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ciò che viene raccontato è molto attinente alla verità storica della
biografia del beato. Il punto di vista del narratore è sempre rivolto ai
pensieri, all’intimità, alle emozioni, un recorrido nella coscienza, nella
sua evoluzione verso l’olvido de sí, un’esperienza molto simile a quella
mistica, in cui la persona dimentica i propri problemi e le proprie
necessità e vive in completa comunione con Dio, dipendente dalla
sua volontà, offrendosi e dando il proprio amore agli altri, umilmente
e nel silenzio. Il testo racconta il percorso che il protagonista fa fino
a questa meta ed è diviso in 8 parti (Confusión, Exploración, Con-
versión, Meditación, Imitación, Purgación, Compasión, Ilumina-
ción), in cui si racconta il periodo della vita di foucault, che va dal
1858 al 1916. La scrittura è accompagnata da alcune immagini che
rivelano, attraverso lo sguardo del beato, un cambiamento interiore,
una presenza sempre più evidente di uno sfolgorio di gioia nei suoi
occhi, fino ad arrivare a una soddisfazione piena.

All’inizio della sua vita, il visconte non è soddisfatto della disso-
lutezza delle sue giornate, cerca qualcosa, ma nulla lo appaga:

De joven ejercí de noble, digámoslo así, derrochando mi fortuna: di-
lapidé consciente y fraudulentamente el patrimonio familiar, harto de
una vida que apenas había empezado a vivir. no reparaba en gastos y
prestaba a mis amigos cuanto me pedían y hasta lo que no me pedían;
creía en el progreso y confiaba en que todo, de algún modo, acabaría
bien. Sólo quien ha tenido mucho sabe qué significa perderlo todo.
Ahora sé que durante aquellos años comía y engordaba para llenar el
vacío que tenía dentro; y que si derrochaba mis bienes y arriesgaba la
vida era para acabar con todo lo antes posible400.

Per questo motivo, inizia a cercare una risposta alle sue domande,
una condizione che possa soddisfarlo a pieno: comincia a cercare la
felicità. La ricerca è lunga, e anche dolorosa, con diversi momenti di
sconforto, fisico e psicologico: la profondità dell’introspezione inte-
riore, praticata in un paesaggio desertico e ostile, l’interiorizzazione
di questo stesso paesaggio, di chi lo popola e delle sue abitudini, ri-

400 Pablo d’Ors, El olvido..., cit., 2013, p. 37.
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vela l’animo tormentato di quest’uomo, che in più di un’occasione
perde la speranza e la fiducia, ma poi, continuamente, le ritrova con
rinnovata forza. È proprio grazie alla conoscenza dell’altro, del diver-
so, che trova il cammino da seguire, la strada da percorrere: parados-
salmente, foucauld non sarebbe mai riuscito a ritrovare la sua fede
cristiana se non avesse sentito un’attrazione verso l’Islam, e questo
rappresenta un forte messaggio per il dialogo interreligioso. La sua
volontà di convertire i musulmani al cristianesimo gli ha fatto com-
prendere che la migliore evangelizzazione è l’amicizia, la φιλία,
un’affinità che arricchisce chi la coltiva. Questo passaggio lo avvicina
ancora di più all’Illuminazione finale, a cui giunge nell’ultima parte
del testo, dopo un viaggio appassionato per amore dell’Amore, con
maiuscola: lo stato di grazia a cui giunge, e che ancora una volta sot-
tolinea la vicinanza ad un’altra religione, quella buddista, viene rag-
giunto in un semplice momento della vita quotidiana, rifacendo il
letto. La felicità si rivela in un’occupazione semplice, ma, una volta
conquistata, dona la pienezza:

La meta del hombre, de todo hombre, es la iluminación. La ilumi-
nación no es fruto de un trabajo – por sagrado que éste pueda ser –, sino
el regalo inmerecido por la compasión. fui iluminado cuando amé a los
hermanos; y amé a los hermanos cuando me olvidé de mí. El olvido de
sí, ése es el camino: trabajar por el propio aniquilamiento, por la propia
desaparición. Curiosamente, el hombre empieza a existir en la medida
en que desaparece401.

Per raggiungere l’Illuminazione bisogna attraversare l’oscurità, in-
segna la vita di Charles de foucauld, e quindi per trovare la felicità
bisogna passare per l’infelicità, ma si giunge poi a quello stato di mas-
simo appagamento, di soddisfazione, in cui non si ha bisogno di
null’altro. La bellezza di questa storia scritta da Pablo d’Ors si ritrova
nel fatto che è riuscito a rendere universali le qualità spirituali del vi-
sconte francese, un uomo, un beato che ha ritrovato la presenza di
Dio in ogni piccolezza, in ogni gesto, viso, oggetto, fino a impregnare
di compassione lo spirito del lettore.

401 Ibid., p. 353.
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Si pensa che la felicità sia qualcosa di irraggiungibile, o comun-
que qualcosa di difficile da trovare, ma le parole che Pablo d’Ors fa
pronunciare a foucauld affermano esattamente il contrario:

Asombrado de que todo fuera tan sencillo, me pregunté si la salva-
ción no consistiría simplemente en caminar, comer, vestirse, tender la
ropa y secar los platos. –Sí –me contestó Dios-. La felicidad está en co-
mer y pensar que se está comiendo; en beber y dar gracias por la bebida;
en caminar y asombrarse del movimiento; en vestirse y admirarse del
vestido; en tender la ropa y tenderla bien; en secar los platos y hacerlo
como si en ese momento no hubiera otra cosa más importante en el
mundo, pues ciertamente no la hay. […] la felicidad radica en estar pre-
sente en lo que se tiene entre manos, sin pensar en lo que viene después.
Todo está ahí, al alcance de la mano. La felicidad es no imaginar el fu-
turo y no llorar el pasado. Es gozar de una habitación bien limpia y de
una sábana correctamente doblada. La felicidad es la belleza de una
manzana o de un trozo de pan402.

E noi vogliamo crederci.

402 Ibid., pp. 354-355.


