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Микела Вендитти

ПЬЕСЫ Б. ДЕ ЛЮНЕЛЯ (БОРИСА ЯРХО) 
В ПРАЖСКОМ ЖУРНАЛЕ 

«ВОЛЯ РОССИИ»

Борис Исаакович Ярхо (1889–1942) был не только филологом, 
литературоведом, теоретиком литературы и переводчиком, но и ав-
тором оригинальных пьес, стихов и прозаических произведений. 
В своей литературной деятельности он проявил чрезвычайную эру-
дицию, тонкое чувство юмора и проницательную иронию. Ярхо осо-
бенно любил упражняться в сочинении театральных произведений; 
еще до революции он начал сочинять вместе с братом Григорием ко-
мические пьесы для театра «Летучая мышь» 1.

Напомним главные вехи его жизни, прежде чем сосредоточить 
внимание на предмете данной статьи: на пьесах, опубликованных 
Ярхо под псевдонимом в пражском журнале «Воля России».

Ярхо был одним из ярких представителей богатой культур-
ной жизни 1920-х годов. Он родился в Москве, учился в Германии 
и в 1918 г. стал профессором Московского университета; с 1919 г. 
он принимал участие в Московском лингвистическом кружке 
вплоть до его закрытия в 1924 г.; в 1922 г. Ярхо стал сотрудником 
РАХН (впоследствии ГАХН) и активно участвовал в деятельности 
Академии вплоть до ее уничтожения в 1929 г. В ГАХН Ярхо руко-
водил кабинетом теоретической поэтики, комиссией художествен-
ного перевода и подсекцией всеобщей литературы. Он был аресто-
ван в 1935 г. по делу о Большом немецко-русском словаре и осужден 
на три года ссылки в Омске. Последние годы жизни Ярхо бедство-
вал, не имея постоянной работы и возможности печататься. Он 
умер в Сарапуле (Удмуртия) от туберкулеза в 1942 г. Первым, кто 
обратил внимание на его ценные теоретические работы, долго оста-
вавшиеся забытыми или неопубликованными, был М. Л. Гаспаров 

1 Гаспаров М. Л. Б. И. Ярхо (1889–1942). Предисловие к публикации // Но-
вое литературное обозрение. 1996. № 18. С. 6.
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(в 1960-е гг.) 2. Основная книга Ярхо, «Методология точного ли-
тературоведения», увидела свет только в 2006 г. под редакцией 
М. В. Акимовой, И. А. Пильщикова и М. И. Шапира 3.

При жизни Ярхо опубликовал две пьесы, третья (и последняя) 
осталась ненапечатанной; все три произведения подписаны псев-
донимом «Б. де Люнель». Первые две пьесы с библейскими сюжета-
ми появились в пражском журнале «Воля России» в 1924 и 1925 гг. 
Публикация пьес Ярхо в эмигрантском журнале осуществилась, «по-
видимому, при посредничестве Р. Якобсона» 4. Драма «Расколотые», 
написанная в 1942 г., в год смерти Ярхо, была впервые опублико-
вана М. Л. Гаспаровым в журнале «Новое литературное обозрение» 
в 1996 г. 5

В книге «Писатели современной эпохи» (1928) 6 находим указание 
на псевдоним Ярхо «Б. Л.». Те же самые инициалы зафиксированы 
и в справочнике Масанова 7. Оба справочника связывают псевдоним 
Ярхо с его переводом произведения немецкого драматурга Фрица 
фон Унру (Fritz von Unruh) 1923 г., подписанным «Б. Л.» 8. Полный 
псевдоним «Б. де Люнель» первым раскрыл М. Л. Гаспаров в своем 
предисловии к публикации «Расколотых» 1996 года.

О мотивах выбора писателем псевдонима «Б. де Люнель» су-
ществуют разные предположения: по Гаспарову, это трубадурский 
псевдоним, связанный с увлечением Ярхо романской литературой; 
Р. Д. Тименчик в статье из «Краткой еврейской энциклопедии» объ-
ясняет псевдоним этимологией фамилии автора — от слова «ха-
Ярхи (ивритское яреах соответствует французскому люн = луна)»; 

2 Ярхо Б. И. Из материалов «Метрического справочника к стихотворени-
ям М. Ю. Лермонтова» / [Публ. и вступ. ст. М. Л. Гаспарова] // Вопросы языко-
знания. 1966. № 2. С. 125–137.

3 Ярхо Б. И. Методология точного литературоведения. Избранные тру-
ды по теории литературы / Изд. подгот. М. В. Акимова, И. А. Пильщиков 
и М. И. Шапир. М., 2006.

4 [Тименчик Р. Д.] Ярхо Б. И. // Краткая еврейская энциклопедия: В 11 т.
Иеру салим, 2001. Т. 10. Стлб. 977–978.

5 Ярхо Б. И. Расколотые // Новое литературное обозрение. 1996. № 18. С. 9–68. 
В 1942 г. в театре Сарапула состоялось чтение этой драмы (Там же. С. 8).

6 Писатели современной эпохи. Био-библиографический словарь русских 
писателей XX века. Т. 1 / Под ред. Б. П. Козьмина. М., 1928 (Репринт: М., 1991). 
С. 277.

7 Масанов И. Ф. Словарь псевдонимов русских писателей, ученых и обще-
ственных деятелей: В 4 т. М., 1956–1960. Т. 4. С. 552.

8 Унру Ф. фон. Драмы / Перевод С. Заяицкого, Б. Морица и Б. Л. [Б. И. Ярхо]. 
Пб.; М., 1923.
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Тименчик также связывает псевдоним с городом Люнель на юге 
Франции, где жили «раввины, комментаторы Библии и талмуди-
сты» и который в XII–XIII веках стал одним из центров духовной 
жизни евреев. Некоторые выходцы из Люнеля носили прозвище Ха-
Ярхи 9. От такого эрудита, как Ярхо, вполне можно ожидать много-
значного псевдонима с указанием на все эти значения: и на роман-
скую литературу и на еврейские культурные корни, как об этом 
и свидетельствуют пьесы 1920-х гг.

Сюжеты первых пьес Ярхо (де Люнеля) — «Вид из нашего 
окошка» 10 и «Верный Иаков» 11 — взяты из Ветхого Завета. Язык 
действующих лиц изысканный, зачастую с французскими, латин-
скими, итальянскими изречениями; в диалогах персонажей есть 
скрытые цитаты из Пушкина, Достоевского, Альфонса Доде и др. 
Тяга к литературным экспериментам эрудита Ярхо более всего про-
является в стихотворных репликах, в особенности во второй пьесе. 
Насыщенность интертекстуальными связями с общеевропейской 
и славянской культурой вместе с непрерывной последовательно-
стью каламбуров и острот приводят к тому, что, по нашему мнению, 
пьесы Ярхо подходят больше для чтения, чем для постановки.

В пьесе «Вид из нашего окошка» (1924) действие происходит 
в Эдемском вертограде до грехопадения человека. Действующие 
лица: Адам, Ева, Демон Самаил и его жена дьяволица Лилит, Демон 
Бегемот, дьяволица Иггерет, ангел слез Сандалфон и ангел смер-
ти Молох-Хамавет. В качестве эпиграфа взяты стихи из концовки 
«Женитьбы Фигаро» Бомарше («Si ce gai, ce fol ouvrage / Renfermait 
quelque leçon, / En faveur du badinage / Faites grâce à la raison [Если 
это веселое, это шутливое произведение / Содержит некоторый 
урок, / В пользу игривости / Смилостивитесь над рассудком]»). 
Пьеса определена редакторами журнала как «сатира», но на самом 
деле она относится к бурлескному жанру, где высокая тема, библей-
ская Книга Бытия, представлена шутливым и ироническим тоном. 
Язык действующих лиц представляет собой смесь высокого и низ-
кого стиля, с каламбурами и двусмысленными остротами, зачастую 
с эротическим оттенком.

9 [Б. п.] Люнель // Краткая еврейская энциклопедия: В 11 т. Иерусалим, 
1988. Т. 4. Стлб. 1005–1006.

10 Люнель Б. де [Ярхо Б. И.] Вид из нашего окошка // Воля России. 1924. № 6. 
С. 1–30. Далее цитируется по этому изданию с указанием страницы в скобках.

11 Люнель Б. де [Ярхо Б. И.] Верный Иаков // Воля России. 1925. № 6. С. 3–36. 
Далее цитируется по этому изданию с указанием страницы в скобках.
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Сюжет пьесы таков. Жизнь Адама и Евы в Эдемском вертограде 
очень скучна, они больше не знают, что делать. Им велено «плодить-
ся и размножаться», но они этого не умеют. Их апатичность и ту-
пость вызваны тем, что они не знают Добра и Зла. Такое положение 
осложняет жизнь демонов, дьяволиц и ангелов, которые не могут 
выполнять положенные им функции. Ни демоны, ни дьяволицы 
не в состоянии «соблазнить» Адама или Еву. Ангел слез Сандалфон 
и ангел смерти Молох-Хамавет по понятным причинам находятся 
в такой же ситуации. Вызванное данным положением неудоволь-
ствие объединяет демонов и ангелов, среди которых царствует пол-
ное взаимопонимание; они вместе решают, что нужно «подставное 
лицо», которое должно убедить Еву съесть яблоко с Древа Познания, 
чтобы всем стало лучше. Молох-Хамавет выбирается ангелом-
доносчиком, которому поручили сразу же доложить начальству 
о нарушении запрета, чтобы первые люди не успели съесть также 
плод с Древа Жизни и стать бессмертными. Демон Самаил, муж 
Лилит, уже проявивший желание совокупиться с Евой, по совету 
других берет на себя задачу уговорить ее съесть пресловутое яблоко. 
Коллеги-демоны считают его дураком, особенно Бегемот, который 
обзывает его «мешком банальности и затасканных формул». После 
решения соблазнить Еву Самаил торжественно говорит: «Alea iacta 
est» («Жребий брошен»), а Бегемот восклицает: «(Махнув рукой) 
Безнадежен! Если его не поразит гром, то задушат цитаты» (С. 24). 
Такие реплики Бегемота снижают возвышенный тон последующе-
го монолога Самаила, изложенного изысканными амфибрахиями, 
и создают комический эффект.

В результате Самаил добивается цели, Ева и Адам съедают ябло-
ко, и пьеса завершается раскатами грома и возгласом Бога: «Адам… 
где ты?». Основная мысль заключается в том, что с обретением плода 
познания люди становятся по-настоящему человечными, и только 
таким образом восстанавливается смысл и порядок мира.

Действующих лиц пьесы можно разделить на три сферы: мир 
человека (Адам и Ева), мир небес (Сандалфон и Молох-Хамавет) 
и самый многолюдный — мир демонов (Бегемот и Самаил, дьяво-
лицы Лилит и Иггерет). Основной чертой пьесы является установка 
на юмор, на иронию и на бурлеск; в этой стилистической перспек-
тиве обсуждаются различные вопросы философии и нравственно-
сти. Несмотря на то что Ярхо использует религиозные, библейские 
сюжеты, в пьесе полностью отсутствует момент собственно рели-
гиозный. Автор рассматривает Библию как литературный текст 



Пьесы Б. де Люнеля (Бориса Ярхо) в пражском журнале «Воля России»    239

и использует ее как основу для бурлескного контраста с обыденной 
ситуацией.

Два слова о взгляде Ярхо на женщин. Гаспаров писал, что Ярхо 
не был религиозен и не был женат 12. Хотя филолог цитирует слова 
Ярхо о том, что жениться можно, когда человек в состоянии «про-
кормить семью», представление автора пьес о женщинах не очень 
благородное: они либо дуры, либо холодно расчетливы, но в любом 
случае развратны. Если прекрасные и сексуальные дьяволицы ка-
призны, как Лилит, или поверхностны, как Иггерет, то первая жен-
щина Ева «прекрасна, как роза, и упряма, как осел» (С. 22).

Юмор ситуации различен в зависимости от «чина» действующих 
лиц: в диалогах Адама с Евой, например, комический эффект порож-
дается их полной тупостью. Они представлены круглыми дураками 
сразу в первой сцене (С. 2):

АДАМ и ЕВА (сидят на камне, отвернувшись друг от друга).
АДАМ: Боже мой, Боже мой, Боже мой! — до чего скучно! 

Ах, зачем я не заржавел маленьким!
ЕВА (она все время говорит равнодушным голосом без инто-

наций): Не пососать ли корней мандрагоры?
АДАМ: Сосано-пересосано. Надоело до черта. (Молчание.) 

Послушай, ребро! Не пожевать ли ананасов?
ЕВА: Жевано-пережевано. Числа нет. (Зевает.)
АДАМ: Тощища зеленая… И провались-же в преисподния 

тартарары самый тот день и час и минута, когда мне впервые 
пришло в голову созидаться.

ЕВА: Н-да… влопались порядочно…
АДАМ: Ну, хорошо, мне еще простительно: я — первый. 

Но тебя-то куда несло? Ты-то чего лезла? Видела, небось, мое-то 
житье?

ЕВА: Ума не приложу. Как-то само собою вышло. Да и тебе 
всего один день минул. Так еще ничего и не обозначилось.

[…]
АДАМ: Послушай, ребро! О чем ты думаешь?
ЕВА: Я думаю, что ты, может быть, напрасно все время зо-

вешь меня ребром. Я думаю, что это, может быть, очень невеж-
ливо. Ведь сказано, что я называюсь «жена», ибо взята от мужа 
своего.

12 Гаспаров М. Л. Б. И. Ярхо (1889–1942). С. 6.
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Юмор демонов, в свою очередь, заключается в издеватель-
стве над первыми людьми, в саркастических размышлениях 
о глупой организации мира, в ироническом философствовании. 
Например, третий по счету персонаж, появляющийся на сцене, де-
мон Самаил, услышав разговор Адама с Евой, входит и говорит: 
«Господи, Владыко живота моего (вот я поминаю имя твое, твое 
[так!] всуе); видал ли кто подобное дурачье?! А еще суетесь нам 
подражать» (С. 4). Дальше Самаил старается «скрыться» с Евой 
в кустах с понятным намерением, но она не в состоянии понять 
его. Отчаявшийся демон восклицает: «Печаль — не печаль, а смо-
треть тошно. Если это образ и подобие, хорош же, должно быть, 
оригинал» (С. 5).

В мире демонов особенно выделяется фигура Бегемота, ко-
торая, кстати, поразительно напоминает одноименного кота 
в романе Булгакова «Мастер и Маргарита»; его высказыва-
ния немногочисленны, но когда он говорит, он всегда произносит 
иро ни чески-остроумные сентенции. Несколько примеров: (oб увле-
чении Лилит Адамом) «Но вот Ваше новейшее заигрывание с обра-
зом и подобием это уже honni soit qui bien y pense [да будет стыдно 
тому, кто хорошо об этом подумает]» (С. 11); «Полюбите нас умнень-
кими: глупенькими нас всякий полюбит» (С. 16); «дай Бог нашему 
теляти волка поймати» (С. 20); «С кем поведeшься, от того наберешь-
ся» (С. 24). В пьесе Ярхо демон Бегемот смотрит на происходящие 
события как будто со стороны и представляет, как думается, некое 
alter ego автора пьесы. Примером тому еще одна сентенция Бегемота, 
похоже, отражающая воззрения Ярхо: «Поистине, нет умных жен-
щин» (С. 22).

Изображая дьяволиц, Ярхо особенно подчеркивает не только 
красоту обеих, но и их эротизм. Умная и опытная Лилит изображена 
следующим образом:

ЛИЛИТ: входит легкой и упругой поступью. — Она дивно 
прекрасна со своим станом Венеры и абрикосовым teint… Каш-
тановые волосы с бронзовым отливом завязаны пышным узлом 
и перетянуты диадемой из черных бриллиантов и изумрудов. 
Глаза тоже — как изумруд, большие и длинные под черными бро-
вями и целым лесом ресниц. На ней наряд из золотистой паути-
ны, который больше показывает, чем скрывает, и больше подчер-
кивает, чем стушевывает. (С. 9)
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Не менее эротична дьяволица Иггерет — изображенная в пьесе, 
напротив, тупой и простодушной:

Впархивает ИГГЕРЕТ, легкая и стройная брюнетка, очень 
бледная. Еще совсем молода, но в кругах под слишком большими 
глазами, в складках слишком алого рта, в нервных ноздрях ма-
ленького прямого носа сквозит много преждевременной опыт-
ности. То немногое, что на ней надето, — темно сиреневого света, 
и вокруг бедер — опояска, усеянная аметистами. За спиной два 
маленьких голубоватых крылышка. (С. 12)

Наивной Иггерет принадлежит лапидарное определение 
философии, к которой сам Ярхо всегда относился скептически: 
«Проморгать суть дела ради удачного определения, удел […] фи-
лософии» (С. 12). Лилит представлена, в соответствии со сложив-
шимся мифологическим образом, как самая развратная. Именно 
на нее намекает Адам в начальном разговоре с Евой, говоря о том, 
что они должны «плодиться и размножаться», но не понимают, как 
это делается:

ЕВА: Еще сказано, чтоб мы плодились и размножались, и на-
селяли землю.

АДАМ: Сказано, сказано… Сказать-то легко; а только шут 
его знает, как это работается. Словом, ты там — как знаешь: хо-
чешь, плодись, — хочешь, размножайся; а я впредь до ближай-
шего разъяснения ничего в этом направлении предпринимать 
не намерен.

ЕВА: И я тоже. Господи! И почему это нам все такое глупое 
приказано, что и исполнить нельзя?

АДАМ: Не судьба, значит. А я так люблю делать, что при-
казывают. Я даже готов повторять все эти бессмысленные тело-
движения, которым учит меня Лилит, лишь бы не ломать головы 
ни над чем другим.

ЕВА: А что это такое, чему она тебе учит?
АДАМ: Э! Ерунда… Так что-то по примеру птиц, как она го-

ворит.
ЕВА: Это летать что ли?
АДАМ: Не совсем, но в этом роде. Впрочем, не стоит внима-

ния. (С. 3–4)
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Лилит не только «летает» с Адамом, но собирается «флиртовать» 
и с ангелом Сандалфоном, потому что ей просто уже стало скучно 
с мужем Самаилом.

Ангелы представлены как «чиновники» неба, для которых самое 
главное — сделать карьеру. Они, между прочим, всегда намекают 
на Бога, не называя его, а употребляя такие выражения, как «наш 
старик», «перст судьбы», «недреманное око». В четвертой сцене вы-
ступают Молох-Хамавет и Сандалфон:

МОЛОХ–ХАМ: Так ты говоришь, вышел новогодний ре-
скрипт. Ну, что? Есть новые назначения?

САНДАЛФОН: Как же. Рафаил получил архангела.
МОЛОХ–ХАМ: Не может быть! Вот карьера! Момент, одно 

слово, момент! Того и гляди, в будущем году в начала выскочит.
САНДАЛФОН: И очень просто! Страшно быстрое произ-

водство по санитарной части.
МОЛОХ–ХАМ: Нет, подумать только! Рафаил! Лекаришка, 

коновал! Двумя выпусками моложе меня! В архангелы! Лопнуть 
можно от зависти… Чего ты смеешься?

САНДАЛФОН: Ничего! Вспомнил, как наш старик велел 
развесить по всей палате надписи: «Завидовать строго воспре-
щается». Каково?

МОЛОХ–ХАМ: (Смеется.) И помогло?
САНДАЛФОН: (Смеется.) Как ты думаешь?
МОЛОХ–ХАМ: Ну, шутки в сторону. Совсем не сладко, ког-

да двадцатое тысячелетие гноят в ангелах. На черта мне небожи-
тельство, когда нет движения. Тогда уж выгоднее демоном быть.

САНДАЛФОН: Еще бы! Свободная профессия теперь — 
все!

МОЛОХ–ХАМ: Ни славословия, ни ликования… Живи, 
не тужи. (С. 7–8)

Именно чувство зависти характеризует большинство персона-
жей: когда Лилит распускает свои длинные косы — «[м]ягкие, тон-
кие, волнистые, отливающие медью, они падают до земли и стелят-
ся по ней душистой рекой», Иггерет восклицает: «Силы небесные! 
Доживу ли я до того, когда ты облысеешь, или прежде умру от за-
висти? Это настоящий невод» (С. 13). Лилит, в свою очередь, зави-
дует людям, потому что они «беззаботные» и «никого не стыдятся» 
(С. 11). Ангелы завидуют не только своим коллегам, но и демонам.
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Бегемот дает определение зависти в стихах: «Только зависть сле-
пая, / Без огня закипая, / Поднимает муть со дна. / […] / Только за-
висть слепая, / Без огня закипая, / Побуждает мир к борьбе» (С. 23). 
Персонажи пьесы в большинстве случаев недовольны, они испыты-
вают сплошную скуку: Адам и Ева не знают, что делать, дьяволицам 
надоели демоны и они хотят «флиртовать» с ангелами или с Адамом, 
ангелы смотрят на дьяволиц с вожделением. Бегемот — единствен-
ный персонаж вне этого состояния неудовольствия — мудро ведет 
разговор с Самаилом:

БЕГЕМОТ: Никто не хочет быть самим собой. Это — первый 
импульс творения. Закон приспособления видов учит нас, что 
червяк захотел стать черепахой, получился рак.

САМАИЛ: Оставь нас в покое со своим эволюционизмом. 
Всякий ребенок знает, что это величайшая чепуха.

БЕГЕМОТ: Se non è vero è ben соврато. Во всяком случае, это 
применимо к твоей возлюбленной.

САМАИЛ: Не совсем. Ее нельзя уговорить захотеть чего-
нибудь, чего нам хочется.

БЕГЕМОТ: Но ее можно уговорить не хотеть, чтобы мы хо-
тели. Желать возвыситься до другого — это уже высшая ступень 
зависти. Первая — это желать понизить другого до себя. (С. 23)

Отметим мимоходом блестящий пример фонетического перево-
да 13 и межъязыкового каламбура итальянского изречения: «se non 
è vero è ben trovato» (из «Gli eroici furori» Джордано Бруно), т. е. «если 
это неправда, то хорошо придумано». Ярхо заменяет итальянское 
слово «trovato» русским разговорно-нелитературным «соврато», со-
храняя почти полностью звучание оригинала, чтобы передать смысл 
самого изречения. Одновременно возникает бурлескное напряже-
ние между «высоким» (иностранная цитата) и «низким» (вульгарное 
просторечие).

Некоторые утверждения и соображения в пьесе «Вид из нашего 
окошка» по поводу власти могли быть причиной тому, что произве-
дение опубликовано не в России, а за границей. Приведем несколько 
таких «крамольных» изречений.

13 См.: Пильщиков И. Семиотика фонетического перевода // Пограничные 
феномены культуры. Перевод. Диалог. Семиосфера / Ред.-сост. И. А. Пильщи-
ков. Таллинн, 2011. С. 54–92.
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В пьесе Священное Писание представляет собой пример сво-
да законов, чаще всего непонятных. Ангел Сандалфон утверждает: 
«Ясно, что общая часть издана в порядке беспрекословности, а осо-
бая часть — в порядке недоразумения. С тех пор, как создан свет, 
законы иначе и не пишутся» (С. 8–9). В восьмой сцене опять-таки 
Сандалфон объясняет демонам и дьяволицам, почему Адам и Ева 
не умеют «плодиться и размножаться»:

САНДАЛФОН: Они не знают добра и зла. Не различая меж-
ду приятным и неприятным, они не могут испытывать ни во-
жделения, ни страдания, ни удовольствия. Они просто не знают, 
что им делать на этом свете, за что взяться; ибо, в конце концов, 
вне добра и зла нет существенной разницы между предметами.

ЛИЛИТ: О! Теперь мне все ясно!
ИГГЕРЕТ: Нет, скажите пожалуйста, как наружность обман-

чива! Но послушайте! О чем вы думаете там наверху? Ведь это 
издевательство. Разве можно так управлять?

БЕГЕМОТ: Напротив, иначе нельзя. Неуважение к личности 
первооснова всякой власти. Это аксиома государственной нау-
ки.

САНДАЛФОН: Совершенно справедливо, cher maître. 
(С. 18–19)

Еще один пример: в одной из главных сцен пьесы демон Самаил 
уговаривает Еву съесть яблоко с Древа Познания, объясняя, чем от-
личается его яблоко от остальных:

САМАИЛ: Во-первых, тех яблок тебе никто не запрещал 
есть.

ЕВА: Это правда.
САМАИЛ: А во-вторых, если поешь этих, то станешь цари-

цей над демонами, над ангелами, над всею вселенной.
ЕВА: О, нет! нет! В таком случае я не хочу этих яблок, Адам го-

ворил мне, что быть царем это самое глупое положение в мире.
САМАИЛ: Слышал я эти разговоры. Теленок твой Адам, 

и больше ничего. Он думает, сущность власти — в том, чтоб при-
казывать. Глупости. Запрещать — вот основа всего.

ЕВА: Да ведь и запрещать-то нужно что-нибудь?
САМАИЛ: Сущие пустяки! Увидела, что кому-нибудь чего-

нибудь захотелось, ну и запрети ему это самое. Мир сам дает 



Пьесы Б. де Люнеля (Бориса Ярхо) в пражском журнале «Воля России»    245

царям, врачам и моралистам материал для возбранений, а те 
и живут себе на всем готовом, не расходуя попусту умственную 
энергию.

ЕВА: Так! так! Значит, я сумею запретить ангелам летать, де-
монам волноваться…?

САМАИЛ: Конечно.
ЕВА: Сумею запретить им хотеть?
САМАИЛ: Разумеется.
ЕВА: А Лилит — носить паутинные наряды и ожерелья?
САМАИЛ: Сколько угодно.
ЕВА: И сделать всех такими, как мы, чтоб всем было так же 

скучно?
САМАИЛ: Очень просто.
ЕВА: О! о! Это что-то новое! О! о! Я хочу попробовать. 

(С. 26–27)

Ярхо черпает сюжет второй пьесы 1925 г. «Верный Иаков» 
из Книги Бытия, сохраняя как место действия, так и имена всех 
лиц и их роли. Игра автора в данном случае состоит в обработке 
характеров персонажей и в шутливо-бурлескном развитии самого 
библейского сюжета при соблюдении версии оригинала. Действие 
происходит в Месопотамии «в незапамятные времена» (С. 3). 
Действующие лица: «Лаван, сын Вафуила, сын Нахора» и его доче-
ри Лия и Рахиль, сыновья Исаака Иаков и Исав, служанки Зелфа 
и Валла. В качестве эпиграфа взяты стихи из комической опе-
ры XVIII века «Сбитенщик» Я. Б. Княжнина. Эпиграф выполняет 
функцию отсутствующего указания жанра — отсылка к одному 
из первых образцов русского водевиля предвещает шутливый и лег-
кий тон произведения.

Вторая пьеса Ярхо построена на интригах и взаимных обманах 
в связи с браком Иакова с дочерью Лавана. Иаков уже выслужил, 
по тогдашним законам, семь лет в доме Лавана, чтобы получить 
право жениться на его младшей дочери Рахили. Лаван не намерен 
выполнить желание Иакова, и поскольку обряд предусматривает, 
что невеста должна быть скрыта под покрывалом (им «прикрыва-
ется супружеское счастье»), он сообщает другой дочери, Лии, чтобы 
она готовилась к свадьбе. Иаков, догадавшийся об обмане Лавана, 
сам плетет интриги, чтобы достичь своей цели. Развязка состоит 
в разоблачении всех интриг; шутливый конец представляет собой 
мир наизнанку.
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Пьеса чрезвычайно насыщена различными стилистическими 
приемами, представляя собой смесь литературных форм и тради-
ций. Персонажи часто говорят, точнее поют, стихами, в основном 
амфибрахиями, хотя встречаются и другие размеры. Торжество вен-
чания подчеркивается ироническим наличием греческого хора, от-
крывающего третью, последнюю сцену: начальник говорит стихами, 
а хор поет припев. Автор добавляет и хор пастухов, который слы-
шен за сценой вместе с конским топотом. Ремарка указывает на «то-
пот копыт», удаляющийся, когда входят персонажи, и намекающий 
на ритм, который характеризует пьесу в целом. Действие кончается 
веселым водевилем, где все лица поют как вместе, так и отдельно.

В тексте «Верного Иакова» доминирующий мотив — шутка, из-
девательство над всем. Комический эффект создается, в частности, 
посредством метапоэтических реплик, например замечаний по по-
воду того, что в речи другого персонажа не соблюдается размер или 
отсутствует синтаксис.

В начальной сцене метапоэтическая заметка принадлежит слу-
жанке Зелфе, которая комментирует похвальные стихи к Лии, толь-
ко что спетые Иаковом:

ЗЕЛФА (со вздохом): Нет. Этот мальчик решительно не знает 
женского сердца.

ИАКОВ: Как так?
ЗЕЛФА: А так так. Ведь то, что она премилая — это ей самой 

хорошо известно. И о том, что она недурно сложена, тоже знает 
весь свет.

ИАКОВ: То есть как это весь свет?
ЗЕЛФА: Не пугайся: это только образное выражение (целое 

вместо части)… (С. 6)

Во второй сцене появляется Исав. По библейскому преданию, 
близнецы Ревекки Исав и Иаков должны были стать родоначальни-
ками двух народов, «причем народ, который произойдет от старше-
го из братьев [т. е. Исава], будет подвластен потомкам младшего» 14; 
младший Иаков с помощью матери обманывает отца Исаака, что-
бы получить его благословение первенца (Быт. 27: 1–29). В Библии 
Исав представлен как «человек искусный в звероловстве, человек 

14 [Б. п.] Иаков // Краткая еврейская энциклопедия: В 11 т. Иерусалим, 
1982. Т. 2. Стлб. 577–582.
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полей», а Иаков — как «человек кроткий, живущий в шатрах» (Быт. 
25: 27–29). В пьесе Ярхо Исав является грубым и некультурным 
пастухом, который, как только узнает своего брата, сразу «рычит» 
от ярости из-за давнего обмана:

ИСАВ: А-а, тысяча чертей и столько же собачьих детей! Вот 
я нашел тебя, жалкий трутень, мешок обманов, житница плутен! 
Теперь отольется тебе сторицей за все твои штучки с чечевицей 
и за то, что ты сделал из меня изгоя, и за то, и за это, и за многое 
другое. Я тебе пропущу язык сквозь желудок, жалкий ублюдок.

ИАКОВ (про себя): Все мы евреи, и Бог — наш отец! (к Иса-
ву) Помилосердствуй, брат. Ведь мы в чужом месте. (Садится 
на жертвенник.)

ИСАВ (не слушая его, рычит): Сойди с алтаря, и я тебя 
вздую. Ты погубил мою жизнь молодую. Вот теперь я пришел, 
чтобы невесту найти; а ты тут опять на моем пути. Нет, нет, и нет. 
И двадцать раз нет. Пусть из меня соорудят винегрет, если я тебе, 
шелопаю, ушей не околупаю.

ИАКОВ (с мольбой складывает руки): Исав, брат мой. За-
клинаю тебя сернами и полевыми ланями: избей меня, искро-
вяни меня, как говядину, но ради всего святого не говори стиха-
ми. Ты же совсем не соблюдаешь размера.

ИСАВ: Соблюдаю я размер или не соблюдаю, до этого 
дела нет всякому негодяю. И, вообще, я разговариваю как хочу, 
а тебя я все-таки исколочу. Сойди только с алтаря.

ИАКОВ: Как бы не так. Но скажи, Исав, какими судьбами? 
Поистине я был бы рад тебя видеть, если бы ты сразу не начинал 
с грубостей. Что привело тебя в Харран?

ИСАВ: Видишь ли, нас учит святая вера, что Господь сказал 
(не соблюдая размера): «Нехорошо быть человеку одному; дай, 
создам ему жену». И вот я пришел спросить у Лавана, нет ли 
у него чего для моего каравана… И говорят, что есть…

ИАКОВ (про себя): …Да не про вашу честь. Тьфу, заразил, 
проклятый. (С. 19)

С этого момента мотив «несоблюдения размера» во всех его 
смыслах будет отличительной чертой Исава, и он сам его повторя-
ет в своих репликах. В третьей сцене он «скрывается» со служанкой 
«в тьму» (С. 31), и когда они опять появляются («оба чрезвычайно 
смущены»), она говорит ему:
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ЗЕЛФА (теребя передник): Так выходит, что ты не Иаков?
ИСАВ (в большом замешательстве): Нет, я не Иаков… 

Но я с ним совсем одинаков… Я только не соблюдаю размера.
ЗЕЛФА: Я уж это заметила. И в данном случае это, пожалуй, 

к лучшему. (С. 32)

Еще один пример. Лаван уговаривает Рахиль, ожидавшую вен-
чания вечером, что она должна ждать мужа в поле:

РАХИЛЬ: Правда, папашка, что венчаться надо заочно?
ЛАВАН: Разумеется, Раечка. Подумай только: что может 

быть стыднее для девицы, чем присутствовать при собственном 
бракосочетании?

РАХИЛЬ: А ты не обманываешь?
ЛАВАН: Ты не веришь мне, священнику, по чину Мельхисе-

декову?
РАХИЛЬ: Пусть будет по Мельхиседекову. Но чтобы после 

обряда он пришел ко мне.
ЛАВАН: Ай, ай. Что она говорит, бесстыдница. Даже нелов-

ко слушать такие слова. (Подбирает полы и убегает.) (С. 24)

Затем приходит довольный Иаков, воспевающий будущие пре-
лести «рая» первой ночной встречи с женой. Рахиль, наоборот, со-
всем не довольна «заочным» венчанием и, она думает, что сам Иаков 
в этом виноват, и говорит:

РАХИЛЬ: Да, да. Я знаю, что говорю. Это из-за тебя я ста-
ла злая, грубая, побила Валлу, поссорилась с милой, доброй 
Лией… Я сказала ей, что она толстая; а она — милая, хорошая, 
душка, самая лучшайшая, какая есть на свете. Да. А я — гадкая, 
гадкая, гадкая, и никто не знает, что я — хорошая. (Плачет.) 
Да, да. И никогда не узнают, потому что чем сердишься, тем 
хуже, потому что мне стыдно, что я такая, и тогда я еще больше. 
Вот.

ИАКОВ: Спаси и помилуй! Что за синтаксис у этой жен-
щины! (С. 26)

Бессвязность речи Рахили становится (как для Исава — дву-
смысленно-фривольный мотив несоблюденного размера) ее типиче-
ской чертой вплоть до последней сцены:
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РАХИЛЬ: Лиечка …Я не сама… Ну вот свадьба … я была 
в поле … а потом он… ну вот, в шатре… а теперь они все … (горь-
ко плачет).

ЛАВАН: Ничего не разберу. О, женщина, ведь во всем этом 
у тебя нет ни одного сказуемого.

ЛИЯ: Оставьте ее, папаша. Разве вы не видите, что здесь как 
раз сказуемое — несказуемо? (С. 33)

Религиозность в пьесе «Верный Иаков» является мишенью ав-
тора, а мотив «размера» сопровождает и тему «богов». В первой 
сцене входит Лаван «с горстью кедровых орехов»:

ИАКОВ: Что это у вас в горсти, папаша?
ЛАВАН: Это жертвоприношение, друг мой, вот для этого 

бога. (Указывает на крохотного идола на алтаре.)
ИАКОВ: Но, папаша, неужели вы не могли бы ради тако-

го знаменательного дня несколько увеличить рацион вашего 
божка?

ЛАВАН: Куда же ему больше? Он и сам-то невелик, сердеш-
ный.

ИАКОВ: Какой же вам от него прок, от такого?
ЛАВАН: Твой небось лучше?
ИАКОВ: Эй, поберегись!
ЛАВАН: Чего ты скипидаришься? Кто с тобой спорит. Я и сам 

чту бога Авраама и Исаака. Велик сей бог, да не про нас писан.
ИАКОВ: Не про нас?
ЛАВАН: А то как же. (Поет:) (С. 11–12)

Следуют почти три страницы со стихами, в которых Лаван объяс-
няет свое понимание религиозности: «А с сим худородным / Божком 
старомодным / Я множу и множу / Стада и доход. / Не быть 
мне голодным: / В счету ежегодном / Всегда подытожу / Я прибыль 
за год. / Не будь же столь прыток / И с идолом строг: / Чем больше 
твой бог, / Тем больше убыток» (С. 12).

В конце первой сцены Иаков, оставшись один, произносит мо-
нолог в стихах, где выражает свое намерение разоблачить обман 
Лавана и доказать первенство «своего Бога»:

ИАКОВ […]
Пусть Лаваны утешаются грошами,
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Пусть на золоте их хватит паралик.
Я ж несметными моими барышами
Докажу, что бог Израиля велик.
(Ударяет жезлом в землю.) (С. 14)

Победа или поражение в деле свадьбы становится как бы и рели-
гиозным утверждением. Подчеркнутая ирония автора пьесы, с дру-
гой стороны, выражается и в междометиях, например когда Иаков 
узнает голос своего брата:

ИАКОВ: Ой, ой. Голос — голос осла. Шаги — шаги Бегемота. 
Это — брат мой Исав. Ой, ой. Помяни, Господи, царя… ну ска-
жем, Амрафела и всю кротость его… (Бежит к жертвеннику 
и припадает к нему.) О, дух Авеля. Ты уже сделал такую карьеру. 
Не дай мне пойти по пути твоему. (С. 18)

Если в пьесе «Вид из нашего окошка» представлены три мира — 
ангелов, демонов и людей, то во второй пьесе Ярхо изображен толь-
ко мир людей, а разница между персонажами зачастую обозначается 
особенным регистром их речи, хотя все говорят стихами. О грубо-
сти Исава говорилось выше. Служанки, например, когда встречают-
ся первый раз, так обращаются друг к другу:

ВАЛЛА: Эй, ты! Куда тащишь эти вещи?
ЗЕЛФА: Не твое дело, помесь козы с черепахой.
ВАЛЛА: Чего ты лаешься, как бешеная псица.
ЗЕЛФА: Я передразниваю твою мать, падаль. (С. 7)

Дальше подобные ласковые слова повторяются в стихотвор-
ной перебранке служанок с одинаковым зачином «Заткни свою 
глотку»:

ВАЛЛА: Заткни свою глотку. Ужели со мною
Равняться вздумала ты?
Страшилище, полное желтого гноя
И гаже, чем все скоты.

ЗЕЛФА: Заткни свою глотку, ослица. Ты тюки
Таскать на спине должна.
Во чреве твоем развелись гадюки
И папа их — Сатана. (С. 9)



Пьесы Б. де Люнеля (Бориса Ярхо) в пражском журнале «Воля России»    251

Следуют еще три таких четверостишия.
Описание персонажей дано в этой пьесе не в ремарках автора, 

как в первой, а в репликах самих действующих лиц. Рахиль и Лия 
представлены их служанками, каждая из которых хочет прославить 
свою хозяйку как лучшую жену для Иакова:

ВАЛЛА: О Зелфа, голубушка, что в ней хорошего?
И в чем ее прелесть, скажи?

Ведь это какое-то адское крошево
Из чванства, жеманства и лжи.

Нет, сколь ни нелепа дебелая Лия,
Рахиль отвратительней древнего Змия.
[…]
Рахиль, между нами, совсем кривобокая,

К тому же худа, как коза.
[…]

ЗЕЛФА: О, Валла, — цветочек, иль Лии не вижу я,
Толста, как пять тысяч свиней.

Что толку, что полная, белая, рыжая,
Коль живости нету у ней?

Нет, как бы и где бы о ней ни судили,
Она не годится в подметки Рахили.

ВАЛЛА: О, Зелфа, красотка, за живость Рахилину,
Не дам я двух дохлых утят.

Недаром глаза у нее, как у филина,
Вот так на мужчин и глядят.

Нет, что бы враги ни твердили про Лию,
Рахиль не уступит предвечному Змию. (С. 7–8)

Словесная дуэль служанок, чтобы показать первенство своей 
хозяйки, имеет шутливо-примирительный конец:

ЗЕЛФА: Итак, хоть бесспорно они и смазливые,
Им все же далеко до нас.

Не лучше ль позавтракать свежею сливою,
Чем кушать гнилой ананас?

И кто бы в законные ни был намечен,
Наш путь незаконный всегда обеспечен. (С. 8)
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Самих служанок описывает Лаван, предлагая их Исаву, который 
попросил у него жену для себя:

ЛАВАН: […] Моих служанок хвалят по всей округе, и хва-
лят, брат, знатоки.

(Поет:)
Зелфа — румяная, белая, сочная.
Вот за кого ухватился-б заочно я.
Губки, как ягодки, вишни, смородинки.
Стоят полсотни одни только родинки.

Ах, я не знаю, краснею, бледнею.
Как же останусь, расстанусь я с нею.

Свет моей жизни она…
…Впрочем, какая цена?

Валла — горячая, смуглая, черная,
И хлопотунья, певунья проворная,
Взглянешь на талию. Вспомнишь про лилию,
А не возьмешь — прославишь простофилею.

Ах, я не знаю, краснею, бледнею.
Как же останусь, расстанусь я с нею.

Свет моей жизни она…
…Впрочем, какая цена? (С. 20–21)

В водевиле Ярхо нет разговоров на возвышенные темы, а толь-
ко земные и конкретные соображения шутливого и зачастую фри-
вольного и эротического тона. Мужчины весело совокупляются 
со служанками, а последние жалуются на то, что это бывает слиш-
ком редко. Иаков, например, договаривается отдельно с обеими 
служанками, чтобы они помогли ему в своих интригах. Сначала 
с Зелфой:

ИАКОВ: Так передашь?
ЗЕЛФА: А что мне за это будет?
ИАКОВ: Сегодня ничего не будет. Войди в мое положение.
ЗЕЛФА: Вхожу. Но завтра?
ИАКОВ (лаконически): Послезавтра.
ЗЕЛФА: Иаков, я не узнаю тебя!
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ИАКОВ: Не вбивай себе в голову ложных мыслей, деточка. 
Я поступаю так по высшим соображениям (убегает).

ЗЕЛФА: Бедные мы служанки! Всегда мы должны страдать, 
когда у этих милостивых государей появляются высшие сообра-
жения… Но если послезавтра он не вернется к низшим сообра-
жениям, я не хочу быть Зелфой. (С. 7)

Аналогичный разговор ведется Иаковом с Валлой:

ВАЛЛА: Будет сделано.
ИАКОВ: Ты, как говорят, имеешь на него [т. е. на Лавана] не-

которое влияние.
ВАЛЛА: Увы, во всей Месопотамии только я одна и имею 

на него «некоторое влияние», и то раз в полугодие. У, мерзкий!
ИАКОВ: Аминь, Валлочка. Faciant meliora potentes. (С. 11)

С другой стороны, Лия и Рахиль, каждая из которых ждет своего 
венчания с Иаковом, жалуются на состояние их девственности. В на-
чале второй сцены разговор ведут Зелфа и готовящаяся к свадьбе 
Лия:

ЗЕЛФА: О, Лия, погрусти же немножко, ну, хотя бы для 
формы.

ЛИЯ: Подружка-Зелфа, моя грусть не для формы, и мои фор-
мы не для грусти. (Поет:)

Конечно законы приличья
Велят мне кричать на весь свет:
«Прощайте, восторги девичьи!»
А только восторгов-то нет.

О, да, да, да. Храненье наших лилий
Приносит меньше благ, чем требует усилий.

[…]
Со всяким веленьем традиций
Мы глухо враждуем всегда.
Не будь наша Ева девицей,
Она б не сорвала плода.

О, да, да, да. Храненье наших лилий
Приносит меньше благ, чем требует усилий.
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ЗЕЛФА: Тут на счет Евы у тебя парадокс, в котором я даже 
не хочу разбираться. (С. 15)

Отметим, что и здесь появляется метапоэтическая заметка 
в устах служанки. Рахиль, в свою очередь, в ее типической бессвяз-
ной речи выражает желание побыть одной с женихом:

РАХИЛЬ: Наконец-то. Как приятно одной. Ведь я одна — 
всегда вдвоем. — Но я больше люблю когда вдвоем вдвоем. И, 
вообще, я не могу, когда я одна… Это несносно, наконец. Ведь 
не могу же я позвать его сама… я сгорю со стыда, я утоплюсь 
раньше… (С. 24)

В Священном Писании сказано, что после того, как обнаружива-
ется обман Лавана, давшего в жены Лию вместо Рахили, Иаков должен 
служить еще семь лет, чтобы получить право жениться и на Рахили 
(Быт. 29: 26–27). Кроме того, мотив совокупления Иакова со служан-
ками присутствует и в библейском предании, однако Иаков совоку-
пляется с Валлой и Зелфой не из вожделения, а потому, что его жены 
бесплодны, т. е. с целью деторождения.

Своеобразную мораль наизнанку своей шутливой пьесы Ярхо 
вкладывает в уста служанки:

ВАЛЛА […] (Поет, приплясывая:)

Я теперь пойду в ночное
К двум пригожим пастухам,
Возлежащим в виде Ноя
В час, когда стал хамом Хам.

Спляшем танец нашей грезы
Ну а танец — просто сон.
Это поза — верх курьеза
Два танцора с двух сторон.

Веселясь, вкушать мы будем
Нашей юности подъем.
Мой совет всем умным людям:
«Будьте счастливы втроем». (С. 30)
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Иаков, подслушавший песню Валлы, хвалит ее «многосторон-
ность и самодеятельность». Он венчается с Лией, но проводит ночь 
с Рахилью. Следующим утром обман обнаруживается, и надо спасти 
честь обеих женщин. По закону Иаков должен был бы служить еще 
семь лет из-за второй жены, хотя ущерб уже нанесен. Решение про-
блемы предлагает опять-таки Валла: «Я из вашего смущенья / Вам 
придумала исход: / Ведь в осадном положеньи / День считается 
за год» (С. 34). Все согласны с этим выходом, и Иаков уточняет: «Я со-
гласен, если всю эту неделю мы будем пировать без просыпа» (С. 34). 
Веселая мораль пьесы состоит в том, что хорошо совокупляться 
и для наслаждения.

Если в названии первой пьесы, «Вид из нашего окошка», под-
разумевается некий взгляд на человечество, то название второй, 
«Верный Иаков», указывает на тему «верности», но верности наи-
знанку или же верности парадоксальной, как гласит припев послед-
ней хоральной песни:

Можно мужем быть примерным
Хоть двенадцати жен.
Ухитрись лишь всем быть верным,
И вопрос разрешен. (С. 35)

Все та же Валла подытоживает пьесу, произнося еще раз в конце 
произведения свое главное «поучение»:

Я при всяком условьи
Настою на своем:
Там, где пахнет любовью,
Счастье — только втроем. (С. 36)

Возникает вопрос, почему Ярхо опубликовал свои пьесы за ру-
бежом, а не в России. Подчеркнутый эротизм, частые двусмыслен-
ные намеки и нецеломудренное заключение, которое выворачива-
ет наизнанку библейское учение, вместе с изящной литературной 
формой адресованы скорее вольнодумной интеллигенции, у кото-
рой есть «веселость и ум» («Верный Иаков». С. 35), чем народным 
массам. Подобная либертинская установка, вероятно, не понрави-
лась бы советской власти. Кроме того, в пьесах Ярхо нет «антирели-
гиозности», которую могли бы одобрить в Советском Союзе, зато 
есть двусмысленность, ирония, сарказм и игра эрудиции. Итак, 
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панэротизм, или, точнее, пансексуальность, обеих пьес, с одной 
стороны, и ветхозаветная тематика, разработанная с тонким юмо-
ром и комизмом, с другой стороны, едва ли могли понравиться со-
ветским цензорам 15.

15 Выражаю свою благодарность М. В. Акимовой и И. А. Пильщикову 
за ценные советы и замечания.
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