Sinosfere Costellazioni: Corpo

Stati di quarantena
Marco Fumian

Il corpo, nella nostra societa post-religiosa, € forse 'unico baluardo del
sacro ormai rimasto: da un lato ne veneriamo I'immagine perfetta, sulla
quale proiettiamo i nostri ideali eroici e i nostri sogni di immortalita,
dall’altro lo trattiamo come tabti, nascondendone a noi stessi le funzioni
primarie che costituiscono la base inquietante della nostra mortalita.

In fondo, se togliamo i simulacri con cui riproduciamo all’infinito la
nostra adorazione del corpo-pixel, a parte quando insorge il desiderio e
allora chiamiamo il corpo a soddisfarlo, del corpo, con i suoi imbarazzanti
e rumorosi ingranaggi, cerchiamo per lo piti di dimenticarci. E quando non
ci ricordiamo del corpo, infatti, che & segno che sta tutto funzionando.

Ma a volte il corpo ritorna, e lo fa spesso come se fosse una vendetta: un
po’ di raschio in gola, una febbriciattola, oppure un dolorino li, un
ingrossamento qui, il corpo si ammala e ci avverte che esiste: ecco, pensavi
di essere una res cogitans servita da uno schiavo riverente e invece, da oggi
in poi, e chissa per quanto tempo, dovrai fare i conti con un nuovo padrone.

Oppure potremmo provare con una metafora, un aforisma che di questi
tempi suonerebbe molto attuale: il corpo € come la legge dello stato, non ti
accorgi neanche che esiste, fino a quando non viene a toglierti la liberta.

Avete gia capito di cosa sto parlando.

Perché, in questi giorni, il coronavirus non ha solamente riportato nel
moderno la medievale fralezza umana, ma ha pure riportato all’evidenza,
insieme all’emergenza, e allo “stato” di eccezione, l'esistenza di un altro
corpo, anch’esso spesso invisibile, discreto, permissivista, ma piu grande, e
inevitabile, e ingombrante, che ci ingloba tutti quanti e ci contiene come
corpi, bioregolamentandoci: il corpo dello stato.

Uno stato che all'improvviso riemerge dalle sue nebbie neoliberali per
rivendicare le sue prerogative primordiali, quelle per cui sarebbe nato: la
funzione di proteggerci, proteggere noi dagli altri, gli altri da noi, noi da noi
stessi, e proteggere sé stesso, la sua tenuta, i suoi bilanci.

Ecco che attorno a te spunta allora un cordone sanitario, un posto di
blocco, una zona rossa, un’ordinanza comunale, un decreto nazionale; voila,
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il tuo corpo € confinato; oppure, quando il caso si fa grave, ecco un tampone,
una diagnosi sgradita, un’ambulanza, una stanza d’ospedale, e poi ancora
aghi, tubi di plastica, e farmaci invasivi: lo stato, ormai, € entrato nel tuo
corpo, con la consapevolezza che solo lui ti puo salvare.

Li abbiamo visti bene questi corpi entrare in azione, nelle ultime settimane.

Abbiamo visto il corpo enorme ma agile, rigido ma reattivo dello stato
cinese, intervenuto per imporre draconiane quarantene, bloccare tutti a
casa, costruire ospedali in tempi record, orchestrare chirurgici controlli,
tracciare ogni micromovimento, eccetera: e adesso il corpo che pareva
moribondo della Cina sembra essere gia pronto per ritornare a correre.

E poi abbiamo visto il corpo inizialmente gracile, indeciso, governato da
un cervello frastornato a cui le membra sregolate e litigiose non volevano
dar retta: il nostro stato.

Non si sa come andra a finire, e, per il momento, possiamo solo sperare per
il meglio, e sorvegliare da soli i nostri corpi.

Ma quanto avviene, forse, puo spingerci a riflettere una volta di piu sulla
relazione fra il nostro piccolo corpo e quello piu grande dello stato,
pensando a che tipo di rapporto vorremmo costruire per avere un corpo
sano, per cosl dire, in uno stato sano.

Oggi ’OMS applaude di fronte alle misure drastiche ma necessarie adottate
dalla Cina, e pero non dice nulla sugli interventi del governo di Taiwan, che
€ riuscito a preservare come meglio non si poteva la popolazione sia dalle
sofferenze del contagio, sia dalle limitazioni alle liberta derivanti dal suo
contenimento. Anche da noi, in cui all'inizio erano state le voci imbecilli dei
razzisti a farsi riconoscere, sembra di udire un brusio crescente di toni
laudatori, di chi ammira la Cina per la sua efficienza e i cinesi per il loro
spirito di disciplina, opinioni spesso finalizzate, in verita, a stigmatizzare
per contrasto la nostra atavica inefficienza e l'irresponsabilita dei nostri
connazionali, prossimi ormai a diventare i nostri nemici adesso che non
possiamo piu prendercela con i poveri stranieri. Il governo cinese, intanto,
continua a pompare propaganda come solo in tempi di emergenza si puo
fare, decantando la superiorita del proprio sistema “comunista”,
dichiarando che I’eroica “guerra del popolo” cinese contro il morbo € quasi
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vinta, pretendendo che grazie ai propri sacrifici ha aiutato il mondo a
prepararsi alla difesa del contagio, compatendo quegli altri paesi poco
avvezzi alla disciplina che sono andati in palla al primo insorgere della crisi,
e offrendosi infine come avanguardia scientifica, economica e morale
pronta a schierarsi in prima linea per debellare il flagello mondiale, che
adesso, secondo alcune voci propagate dai media ufficiali, non
sembrerebbe nemmeno essere nato in Cina. Va bene allora, d’accordo:
lodiamo pure il governo cinese per la sua bravura, ma non dimentichiamo
che lefficienza con cui quest’ultimo ha contenuto il contagio non e
nient’altro altro che I'altra faccia della stessa medaglia, il lato positivo di un
modello di governo che se da una parte si rivela imbattibile nel risolvere
una crisi, dall’altra, nello stesso tempo, questa crisi ha contribuito
sostanzialmente esso stesso a crearla. L’accentramento assoluto del potere
da sicuramente molta forza, ma il potere, per potersi accentrare cosi tanto,
ha bisogno di mantenere un dominio inflessibile sul discorso, strozzando
nella culla ogni voce discordante, e con essa ogni verita sgradita. Non si
tratta di capriccioso dispotismo, ma di un meccanismo strutturale del
sistema. Né¢ si tratta di difendere il valore non negoziabile della liberta di
opinione, ma di garantire che, per questioni fondamentali che riguardano
la sicurezza nazionale, importanti informazioni di interesse pubblico
circolino liberamente per il bene — in questo caso la salute — di tutti. La
soppressione di queste informazioni, all’inizio, ¢ stato il fattore scatenante
che ha dato avvio alla crisi, favorendo la diffusione del morbo prima in Cina
e poi nel resto del mondo. E invece oggi, a un mese e mezzo dall’inizio della
quarantena di Wuhan, non solo ¢ proibito in Cina — prevedibilmente —
chiedere di far luce sulle responsabilita reali del governo nei primi tempi
del contagio, o semplicemente dar voce ai singoli drammi vissuti dai
cittadini a causa del contagio e del suo contenimento, ma pure € partita una
campagna sistematica di propaganda con cui il Partito cerca di rinarrare la
storia dell’epidemia trasformandola in un trionfo del modello politico
cinese. Il morbo secondo questa narrazione e un flagello naturale venuto
chissa da dove e chissa come, di cui la Cina sarebbe stata soltanto e
solamente la prima vittima, e viva viva la saggezza del grande leader Xi
Jinping che ha salvato la nazione, e che potrebbe anche aiutare i paesi
dell*occidente” a salvarsi da se stessi, se solo i governi e i popoli delle
democrazie liberali non fossero cosi stolti, miopi ed egoisti (un punto su cui
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possiamo anche parzialmente essere d’accordo). Ecco, il governo cinese
con i suoi successi nel contenimento del virus cerca di far dimenticare le
sue responsabilita nel propagarlo, una prassi di cosmesi storica molto
familiare in Cina che pero questa volta sembra avere la potenza per far
sentire i suoi effetti anche all’estero. Il governo cinese, ormai, ha i mezzi, e
non solo la volonta, per diffondere nel resto del mondo la propria “buona”
narrazione. Sarebbe dunque importante che, mentre come siamo gia usi
fare rampogniamo i nostri stati per le loro mancanze e i nostri concittadini
per le loro incivilta, vigilassimo anche affinché questa narrazione non si
imponesse in modo acritico anche da noi.

E per questo, percio, che diventa tanto pit interessante leggere le “note
sulla quarantena” scritte dall’autrice cinese Fang Fang (1955-) a partire
dallo scorso 25 gennaio, pochi giorni dopo la chiusura della citta di Wuhan.

Scrittrice wuhanese doc, narratrice della cosiddetta tendenza
“neorealista” caratterizzata per la sua “estrema attenzione alle forme
elementari della vita reale, lo sguardo genuino e diretto sulla realta e
sull’esistenza” (Chen Sihe e Wang Xiaoming, “Xin xieshi xiaoshuo
dalianzhan juanshouyu”, Note di redazione sulla grande rassegna del
romanzo neorealista, Zhongshan, 4, 1989, 3), da oltre trent’anni testimone
e portavoce dell’anima e del corpo della citta, Fang Fang da un mese e
mezzo a questa parte scrive ogni giorno una paginetta di diario
pubblicandola sul suo blog di Weibo, dove molte volte sopravvive
incensurata, mentre altre volte non ce la fa.

Contro il mito eroico dell'unita fra popolo e partito, stretti come una
coorte nella strenua lotta per sconfiggere il viral nemico, sono state le
pagine scarne e asciutte del diario di Fang Fang a restituire, a molti lettori
disorientati e atomizzati nelle loro case, non solo parole di conforto e di
buon senso, ma anche un sentimento veramente collettivo in reazione alla
sciagura nazionale, offrendole catarsi. Fang Fang, nel suo blog, si rivolge
agli abitanti della Cina, per raccontare loro come stanno gli abitanti di
Wubhan, e si rivolge agli abitanti di Wuhan, per raccontargli cosa succede
nel resto della Cina, raccontandogli nello stesso tempo del tran tran della
sua vita quotidiana. Fang Fang parla di cose minime, prosaiche, piccole
preoccupazioni e ansie di chi € recluso e ha paura di uscire anche solo dalla
porta, buone e cattive notizie che si susseguono in tempo reale in un
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accavallarsi di tensioni e speranze, utili informazioni e consigli pratici su
come tirare avanti durante la clausura, ma anche grandi questioni nazionali,
dalle colpe politiche dei funzionari alle tare culturali della Cina.

Il suo blog, percio, diventa uno specchio in cui il lettore cinese,
guardandosi, vede se stesso come partecipante del comune travaglio
collettivo, e ha il merito di ricucire, nel nome della solidarieta, il corpo ferito
della nazione, ricreando una comunita autentica con una voce autentica che
riporta a galla I'esperienza autentica della popolazione manipolata dalla
narrazione di regime.

Ma non solo per questo ritengo che sarebbe importante tradurre per i
nostri lettori, almeno in parte, questo testo (purtroppo I'autrice vorrebbe ci
limitassimo a pubblicare pochi post, e cosi ho fatto). Il razzismo, infatti,
com’¢ noto trova terreno fertile nell'incapacita di mettersi nei panni
dell’altro, di immaginare che la vita dell’altro, al di 1a delle apparenze piu
esteriori, € pressoché simile, se non del tutto uguale, alla nostra. Una delle
ragioni della nostra profonda indifferenza, soltanto poche settimane fa,
rispetto a quanto stava accadendo a Wuhan, derivava probabilmente anche
dal fatto che non potevamo vedere che cosa succedeva, come viveva la gente,
nelle loro case, in quei frangenti. Lo avessimo saputo, forse ci saremmo
immedesimati un po’ di pit. Ma ora le cose sono cambiate. Adesso Wuhan
siamo noi, e speriamo che nessuno ci abbandoni nell’indifferenza come
abbiamo fatto noi, inizialmente, con gli abitanti della Cina. E in questi
momenti che un bravo scrittore aiuta, dato che quello che ci offre non sono
né freddi numeri statistici, né la propaganda dei politici, né le informazioni
ponderate degli studiosi, ma la vita nella sua radice complessa e universale.
Gia si vede bene come il coronavirus sia destinato a diventare il nuovo
round nella guerra fredda attualmente in corso fra i mondi oggi in
competizione. Contro le mistificazioni delle parti contendenti, dall'una e
dall’altra parte, proporre soluzioni positive per migliorare la vita nel
pianeta € un compito che spettera nel prossimo futuro anche a noi. Ma
intanto, per adesso, oggi tutti a casa.
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Note sulla quarantena
Fang Fang

Secondo giorno del primo mese del calendario lunare (26
gennaio)

Grazie a tutti per la vostra attenzione e le vostre premure. Gli wuhanesi si
trovano ancora in un momento critico, e anche se la paura, I'impotenza,
l’ansia e I'agitazione della prima ora sono ormai passati, e ci sentiamo tutti
molto piu tranquilli e sicuri, abbiamo comunque ancora bisogno del vostro
conforto e sostegno. Oggi, almeno, la maggioranza di noi non si trova piu
in preda al panico. Inizialmente volevo cominciare a scrivere a partire dal
31 dicembre, per riassumere come nelle ultime settimane sono passata
dalla tensione dell’allerta alla distensione, ma cosi sarebbe stato troppo
lungo. Percio preferisco scrivere in tempo reale un po’ di sensazioni recenti,
e in seguito scrivere un po’ alla volta le mie “note sulla quarantena”
(fengcheng jilu F3ics%).

Ieri era il secondo giorno del calendario lunare, c’erano ancora pioggia e
vento freddo, e sono arrivate notizie sia buone che cattive. Una buona
notizia, ovviamente, € che il governo ci sostiene in modo sempre piu
energico, medici e infermieri accorrono a Wuhan in numero sempre
maggiore, eccetera eccetera. Gli wuhanesi per questo sono molto pit sereni.
Questo lo sapete tutti.

Quanto a noi, le buone notizie sono: nessuno dei miei parenti, al
momento, €& stato contagiato. Il mio secondo fratello piu grande abita nel
quartiere epicentro dell’epidemia, casa sua e tra il mercato del pesce di
Huanan e I’Ospedale Centrale di Hankou. Di salute lui non sta molto bene,
e spesso gli & capitato di entrare e uscire proprio da quell’ospedale, ma per
fortuna né lui né mia nuora si sono presi ancora niente. Mi ha detto che ha
gia messo da parte cibo per dieci giorni e che se ne sta tappato in casa.
Invece io e mia figlia, e la famiglia del mio fratello piu grande, abitiamo tutti
a Wuchang. Da questa parte del fiume il pericolo rispetto a Hankou e
leggermente minore, e siamo tutti piu tranquilli. Anche se ci tocca a stare
chiusi in casa non ci sembra di annoiarci, visto che siamo tutti un po’
pantofolari. Solo mia nipote, che era tornata a Wuhan col figlio per trovare
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i genitori, mi fa stare un po’ in pensiero. Inizialmente avrebbe dovuto
andare da Wuhan a Guangzhou con l'alta velocita il 23 gennaio per
ricongiungersi con il marito e con la suocera, ma poi, dato che proprio quel
giorno la citta e stata messa in quarantena, non € piu riuscita a partire (non
che se ce 'avesse fatta, probabilmente, le sarebbe andata molto meglio). E
adesso e tutto un punto di domanda, fino a quando durera la quarantena,
se potra lavorare o mandare a scuola i bambini... Loro pero hanno il
passaporto di Singapore, e cosi ieri sono stati avvisati dal governo
singaporiano che nei prossimi giorni verra un aereo per riportarli a casa
(mi sa che non sono pochi a Wuhan i cittadini cinesi con passaporto
singaporiano). Poi una volta tornati dovranno stare in isolamento 14 giorni.
La notizia ci ha rasserenato tutti quanti. Meglio ancora la notizia che
riguarda il padre di mia figlia, che era stato ricoverato in ospedale a
Shanghai dove gli avevano trovato una macchia nei polmoni. Ieri hanno
sciolto la prognosi, non si tratta di coronavirus ma di un comune
raffreddore, e oggi verra prontamente dimesso. Cosi anche mia figlia che
recentemente era stata a mangiare da lui non dovra starsene piu in totale
isolamento a casa propria (alla vigilia di capodanno avevo guidato sotto la
pioggia per andare a portarle da mangiare!). Come vorrei che tutti i giorni
arrivasse qualche notizia come queste: cosi, pur con la citta in quarantena,
pur rinchiusi in casa, almeno ci sentiremmo un po’ piu distesi.

Ma le brutte notizie non smettono di arrivare. Ieri mia figlia mi ha
raccontato che il padre di una sua conoscente, gia malato di cancro al fegato,
era andato all’'ospedale per un sospetto di contagio, ma siccome non c’era
nessuno per curarlo, & morto nel giro di tre ore. E successo un paio di giorni
fa. Anche mia figlia, al telefono, era molto abbacchiata. Ieri sera invece mi
ha telefono Xiao Li, che lavora nella nostra struttura, per dirmi che nel
complesso della Federazione della Letteratura e delle Arti dove abito
avevano appena scoperto due contagiati. Poco piu che trentenni, della
stessa famiglia. Casa loro si trova a due-trecento metri da casa mia, cosi
Xiao Li mi ha raccomandato di fare attenzione. Ma la mia e un’abitazione
separata a ingresso unico, per cui io non ho motivo di preoccuparmi
ulteriormente. Sono quei vicini che abitano nei caseggiati con molte scale
che potrebbero avere di che preoccuparsi. Oggi un collega mi ha detto che
la loro € un’infezione lieve, e che adesso si stanno curando standosene in
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isolamento a domicilio. Giovani, robusti, con sintomi leggeri: dovrebbero
farcela in tempi molto rapidi. Prego per loro che si rimettano in fretta.

Ieri in internet la conferenza stampa dello Hubei e stata ricercatissima.
Ho visto online un sacco di commenti sprezzanti. Ma i tre funzionari
avevano uno sguardo mesto ed esausto, si impappinavano continuamente,
segno che anche loro erano scombussolati. In realta sarebbero anche da
compatire. Anche loro a Wuhan devono avere una famiglia, e le loro
autocritiche, sono convinta, erano genuine. Col senno di poi non ¢ difficile
capire come le cose siano arrivate a questo punto. La leggerezza con cui nei
primi tempi i funzionari di Wuhan hanno trattato 'epidemia e la loro
incompetenza al momento di chiudere la citta hanno recato danno a tutti
gli abitanti di Wuhan, di questo nei miei articoli ne parlero come si deve.
Ma ora cio che mi interessa dire € che i funzionari dello Hubei, quanto
comportamento, non sono mediamente differenti rispetto a quelli di tutto
il resto del paese. Non ¢ che loro siano peggio degli altri, casomai € che sono
stati piu sfortunati. I funzionari agiscono da sempre seguendo le direttive:
quando queste vengono a mancare, vanno in tilt. Se quello che € successo
fosse avvenuto di questi tempi in altre province, i funzionari di queste
ultime non si sarebbero certo comportati meglio. Insomma, ora possiamo
toccare con mano uno ad uno gli effetti perversi della malaselezione dei
funzionari, della tendenza a dare ciecamente ragione al governo senza
guardare ai fatti, e quella ad impedire alla gente e ai media di dire e
riportare cose vere. Wuhan non ha fatto altro che primeggiare in questa
gara, e alla fine se I’e presa sui denti.

Sesto giorno del calendario lunare (30 gennaio)

Oggi c’¢ un cielo azzurrissimo, con piacevolissime tinte invernali, la
giornata ideale per godersi l'inverno. L’'umore delle persone, pero, € stato
guastato del tutto dall’epidemia. Una bellezza infinita, ma nessuno che la
guarda.

Davanti ai nostri occhi, ancora una realta crudele. Stamattina appena
alzata ho letto un po’ di notizie, fra cui quella di un contadino che € stato
bloccato fuori dalla citta in piena notte. Quello supplicava e supplicava, ma
la guardia non lo faceva entrare. Dove sara andato alla fine quel contadino,
in una notte tanto gelida? Davvero ti si stringe il cuore. D’accordo, le norme
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di prevenzione funzionano, ma non e possibile che per applicarle si rinunci
al minimo senso di umanita. Perché i nostri funzionari di una direttiva
devono sempre farne un dogma? Non bastava che qualcuno con indosso
una mascherina portasse quel contadino in una stanza vuota e lo lasciasse
li a passare la notte in isolamento? E poi ho letto di quel bambino con una
paresi cerebrale, morto di fame perché era rimasto a casa da solo per cinque
giorni dato che suo padre era stato messo in quarantena. L’epidemia mette
in mostra un’infinita di facce, rivela gli standard dei funzionari di ogni
luogo, e rivela, soprattutto, la nostra malattia sociale. Malattia che € ancora
piu perversa del coronavirus e, decisamente, ben piu radicata. Né ¢ dato
vedersi per quando e prevista la guarigione, dato che non ci sono né dottori
né qualcuno che abbia intenzione di curarla. E una cosa che a pensarci mi
da il magone. Intanto pochi secondi fa un amico mi ha detto che un giovane
della nostra struttura sta male da due giorni, ha problemi respiratori e c’e
sospetto di contagio, ma non ha avuto una diagnosi e non puo andare in
ospedale. Un giovanotto tanto bravo e onesto. Con la sua famiglia ci
conosciamo bene. Quanto spero si tratti di un banale raffreddore, non sia
mai che si sia beccato questo malanno.

Tanti mi hanno scritto per dirmi che hanno visto I'intervista che ho fatto
su China News Service (la seconda agenzia di stampa nazionale dopo
Xinhua, ndt) ... e pensano che abbia detto cose giuste. In realta, I'intervista
presenta ovviamente dei tagli, questo non c’¢ neanche bisogno di dirlo.
Anche se, secondo me, certe frasi le potevano anche lasciare. Per esempio
sulla questione del trattamento del trauma avevo detto: “La cosa piu
importante € che il governo dia speciale conforto soprattutto ai familiari
dei pazienti contagiati e dei defunti, sono loro probabilmente quelli che
soffrono piu di tutti, al punto che alcuni potrebbero non essere in grado di
riprendersi...” Ma poi mi sono tornati in mente quel contadino cacciato via
a notte fonda, quel bambino morto di fame a casa da solo, quei tantissimi
poveracci che non hanno nessuno a cui chiedere soccorso, e tutti quegli
wuhanesi (tra cui anche bambini) bloccati fuori dalla citta e scacciati da
ogni parte come cani randagi, e non ho idea di quanto tempo ci metteranno
a riprendersi da un simile trauma. Quanto alle perdite dell'intero paese,
non c’e bisogno che sia io a parlarne.

In internet da ieri non si fa che parlare dell’atteggiamento degli esperti
arrivati a Wuhan. Esatto, proprio quegli esperti compiaciuti e blasé che si
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erano gia macchiati di un crimine tremendo quando ci hanno detto con
leggerezza che “il contagio non si trasmette da persona a persona” e che
“tutto € sotto controllo”. Dovrebbero pur sentirsi in colpa, se una coscienza
ce 'hanno ancora, a vedere tutte le persone in difficolta che stanno
soffrendo, o no? Certo mettere al sicuro la popolazione e il territorio era
compito dei funzionari in carica dello Hubei, e quindi € tutta responsabilita
loro se adesso la popolazione e il territorio non sono stati protetti. Eppure
se 'epidemia € arrivata a questo punto € stato per un concorso di forze. Non
c’e piu spazio, ormai, per fare gli scaricabarile. Ma la nostra speranza, ora,
e che questi funzionari si facciano forza e, sia per un senso di riscatto sia
ancor piu per un senso di responsabilita, continuino a guidare il popolo
dello Hubei nello sforzo di uscire dal disastro, cosi da ottenerne il perdono.
Se resiste Wuhan, resiste tutta la Cina.

I miei sono tutti a Wuhan e fortunatamente per il momento stanno
ancora tutti bene. Anche se, in verita, siamo tutti un po’ vecchiotti. Il mio
fratello piu grande e sua moglie sono gia in 1a nei settanta, mentre io e il
mio secondo fratello maggiore ci avviamo pure noi verso i “sette”. Gia non
ammalandoci faremmo un favore al paese. Almeno mia nipote e suo figlio
stamattina sono gia arrivati senza problemi a Singapore, dove sono stati
messi in quarantena in un villaggio vacanze. I nostri ringraziamenti vanno
tutti ai vigili del quartiere di Hongshan. Ieri mia nipote aveva ricevuto il
seguente avviso: il volo per Singapore partira stanotte alle ore tre, ma
occorre presentarsi in aeroporto in anticipo entro sera. Tra i trasporti
pubblici bloccati e mio fratello maggiore che non sa guidare, pero, mia
nipote e suo figlio non avevano mezzi per arrivare in aeroporto. Cosi
I'incarico € toccato a me. Allora ho chiesto ai vigili di Hongshan, il quartiere
in cui si trova 'universita in cui abita mio fratello, se la mia macchina
avrebbe potuto circolare, ma siccome a quanto pare nel loro ufficio ci sono
molti miei lettori, mi hanno detto di rimanermene a casa a scrivere e di
lasciare che se ne occupassero loro, e alla fine ci hanno mandato un
poliziotto per portare mia nipote e suo figlio in aeroporto. Tutta la mia
famiglia li ringrazia dal profondo del cuore. Niente da piu sicurezza che
trovare un poliziotto quando si ¢ in difficolta. Oggi sapere che mia nipote e
suo figlio stanno entrambi bene € cio che mi rende piu contenta.

Oggi e gia il sesto giorno dell’anno, l'ottavo da quando € stata chiusa la
citta. Bisogna comunque dire che anche se gli wuhanesi sono per natura
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gente ottimista, anche se il lavoro a Wuhan ¢ sempre piu ordinato, la
situazione in citta ¢ ancora molto brutta.

Stasera ho cenato mangiando un zhou di miglio. Fra un po’ vado a fare
un po’ di moto sul tapis roulant. Piccole gocce di vita, registriamo tutto.

Giorno tredici del primo mese del calendario lunare (6 febbraio)

Oggi a Wuhan ha ricominciato a piovere. Il cielo ¢ plumbeo e il tempo
cattivo ti da un senso di sfacelo. Se esci ti arriva in faccia un vento freddo,
che ti mette i brividi.

Oggi pero ci sono soprattutto buone notizie. Notizie eccitanti, come non
succedeva da tanti giorni. Primo, in una trasmissione hanno detto che il
contagio molto presto rallentera. A parlare era uno che figurava come
esperto, o comunque a me pareva una fonte affidabile. Secondo, in internet
rimbalza la notizia che all'ospedale di Jinyantan hanno cominciato a
sperimentare 1'uso del Remdesivir (che gli esperti cinesi hanno ribattezzato
“la speranza del popolo”) e si dice che funzioni. Gli wuhanesi sono tutti in
fibrillazione, probabile che se non fossero costretti per legge a stare chiusi
in casa sarebbero gia tutti in strada a fare festa. Finalmente, dopo tanta
clausura e tante aspettative, si vede un poco di speranza, per di piu arrivata
cosi all'improvviso, cosl tempestiva, proprio mentre la gente da giorni
ormai si intristiva sempre piu. Anche se molti poi hanno cominciato a
smentire, a dire che non fa nessun effetto, ma io ho pensato: echissenefrega,
prendiamola comunque come una buona notizia. Fra tre giorni, forse, le
nostre aspettative troveranno una conferma concreta.

Intanto i tanto attesi ospedali modulari hanno cominciato ufficialmente
a operare. In internet sono comparsi video e foto postati dai degenti, e gia
sono venute fuori le lamentele di quelli che reputano le condizioni troppo
scarse, e cosl via. A me pero sembra inevitabile che, in un prefabbricato
montato in tutta fretta in un giorno, ci sia un certo grado di disordine. Ma
il lavoro un po’ alla volta si rimettera in pari. Non e facile gestire cosi tante
persone, figuriamoci poi se sono malate. Casi di nervosismo e di
insofferenza ci saranno sempre, in fondo € pit comodo per tutti starsene a
casetta. Ieri pomeriggio Feng Tianyu dell’'Universita di Wuhan mi ha
mandato un messaggino dicendomi che Yan Zhi ('imprenditore edile che
ha costruito i primi due ospedali modulari, ndt) gli ha detto che sui due
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ospedali modulari di cui si € occupata la sua ditta lui da la sua massima
garanzia: “Metteremo televisioni, angoli libreria, isole per la corrente,
angoli per il fast food, garantiremo ogni giorno ai malati una mela o una
banana, faremo di tutto per dargli un po’ di calore”. Dai, vedi che qualche
pensiero ce ’hanno? Anche gli altri ospedali modulari, mi sa, verranno dati
in appalto. Ma quello che riesce a fare Yan Zhi riusciranno a farlo anche gli
altri. I suoi momenti piu difficili Wuhan ormai li ha superati, e anche noi
abbiamo sempre meno di cui angustiarci. Tutti quei malati che prima non
sapevano dove andare adesso possono finalmente starsene tranquilli e
isolati a ricevere le dovute cure in un letto di ospedale; sia come sia, ¢
indubbiamente una cosa buona per loro e per tutti noi. Certo poi c’¢ una
giornata come questa: quanti di questi malati finiranno per aggravarsi o
crolleranno per la strada? Percio noi possiamo solo rimanere calmi e tenere
duro; solo se la situazione generale € sotto controllo tutti potremo davvero
essere al sicuro.

Stamattina ho visto anche il video di uno pneumologo dell’ospedale di
Zhongnan che ¢ stato contagiato e si e salvato per un pelo. Adesso che ¢
tornato di nuovo alla vita, ci ha raccontato spiritosamente quello che ha
passato. Il virus se I’e¢ preso attraverso il contatto diretto con i pazienti. Poi
la moglie si e presa cura di lui quand’era moribondo, nonostante fosse
anche lei malata, seppure lievemente. Percido ha detto a tutti che non
occorre essere terrorizzati. E ha detto che quelli che stavolta non ce la fanno,
quelli che sviluppano sintomi gravi, sono soprattutto anziani con patologie.
I giovani, se stanno fisicamente bene e si curano come si deve, ne vengono
fuori abbastanza facilmente. Ci ha anche spiegato alcune caratteristiche del
coronavirus, per esempio che linfezione parte dai lati di entrambi i
polmoni senza che ci siano sintomi evidenti, come per esempio naso che
cola o altro. Dato che lui ci € passato, alle sue parole c’¢ da crederci. Percio
quello che dobbiamo fare € continuare a stare a casa senza farci prendere
dal panico. Non dobbiamo muoverci a casaccio, dobbiamo agire con
lucidita anche se abbiamo la tosse o il raffreddore. Oggi il governo ha anche
annunciato che tutti devono misurarsi la temperatura corporea. E la gente
per un attimo € andata nel panico, temendo che sarebbe stata contagiata
mentre andava a misurarsi la febbre. Da quanto ne so, pero, sono solo i casi
sospetti a doversi far vedere per misurarsi la febbre, per gli altri basta fare
una telefonata da casa. Percio non c’e bisogno che la gente corra dei rischi.
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Nell’emergenza come nella vita quotidiana, ci sono molti stupidi che fanno
stupidaggini; la maggior parte, pero, non sono né stupidi, né fanno
stupidaggini.

E adesso parliamo un po’ di me. Stamattina appena alzata ho trovato al
cellulare il messaggio di una vicina che diceva che sua figlia oggi € uscita
per fare la spesa e ne ha fatta un po’ anche per me; siccome me I’ha lasciata
fuori dalla porta, voleva che uscissi per andare a prendermela. Appena
rientrata, mi ha telefonato la nipote di una zia per dirmi che anche lei mi
avrebbe lasciato sulla porta delle salsicce e del tofu fermentato. Alla fine
sono rientrata con un sacco di cose. Ad occhio e croce non riusciremmo a
finirle tutte neanche se ce ne stessimo rintanati un mese. Nel disastro siamo
tutti sulla stessa barca e ci si da una mano con l'altro. Cio mi da un senso di
gratitudine, oltre che di calore.

Ma proprio mentre finivo di scrivere questo blog, ho sentito la notizia
che ¢ morto Li Wenliang. Era uno degli otto medici redarguiti dalle autorita,
che poi alla fine si era preso il coronavirus. In questo momento tutti gli
abitanti di Wuhan piangono, e io mi sento troppo triste.

Traduzione di Marco Fumian (si prega di non riprodurre le pagine del
diario in altri siti)
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