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Echi del Lazarillo in Rinconete y Cortadillo
di Miguel de Cervantes

AuGgusTo GUARINO

Universita degli Studi di Napoli “L’Orientale”
aguarino@unior. it

Quando nel 1613 Miguel de Cervantes da alle stampe la sua raccolta di
Nowvelas ejemplares pud a giusto titolo vantarsi di essere il “primero que
ha novelado en lengua castellana” (Cervantes, 2001: 19)." In effetti, gli
sporadici precedenti spagnoli in questo senso erano stati caratterizzati
da scarsa originalita e da una qualita letteraria spesso carente.” Si &
detto che Cervantes con la sua collezione introduce in Spagna la novella
all’italiana; in questo senso, sarebbe interessante ripercorrere l’intera
gamma di echi e di risonanze che si producono tra Cervantes e il corpus
di novellieri italiani, che egli — a cominciare dal Decameron — certamente
conobbe.’ Se da una parte Cervantes & ben attento a sfumare e diluire
nel suo tessuto narrativo i debiti che egli intrattiene con gli autori della
classicita (ad esempio con Apuleio) e della piu recente tradizione eu-
ropea, dall’altra egli ¢ molto sensibile agli sviluppi che I’arte narrativa
sta avendo nella contemporaneita, soprattutto in Spagna.

' La princeps del testo ¢ Novelas exemplares de Miguel de Cervantes Saauedra. Dirigido a
don Pedro Fernandez de Castro, Conde de Lemos, [...] Afio 1613, en Madrid, por Juan de la
Cuesta. Mi rifaccio al testo di Cervantes 2002, da cui traggo tutte le citazioni. Sul portale
allestito dall’Universita di Verona ¢ disponibile un’edizione digitale del testo originale e
delle due prime traduzioni italiane seicentesche http://cervantes.cab.unipd.it/public/

2 Mi sono occupato delle prime imitazioni spagnole della novellistica boccacciana e piu
in generale italiana in Guarino 1993.

> La prima traduzione spagnola del Decamerén appare a Sevilla (Meinardo Ungut y
Estanislao Polono, 1496) e ha varie riedizioni, fino alla proibizione del 1559. Va detto che
Cervantes, grazie anche alla sua permanenza in Italia per cinque anni, poté leggere il testo
anche nell’originale, eventualmente in una edizione non censurata. Sulle poetiche italiane
e Cervantes, cfr. il recente intervento di Rubio 2013.
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Uno dei filoni narrativi con cui Cervantes intrattiene una dialettica
intensa quanto originale ¢ quello del cosiddetto romanzo picaresco, o
piu esattamente dei libros de picaros, che lascia tracce profonde in varie
delle sue opere narrative e drammatiche. Certamente ’evento che fece
esplodere, dal punto di vista letterario ed editoriale, il fenomeno della
narrativa picaresca ¢ la pubblicazione, da parte di Mateo Aleman nel
1599, della prima parte del Guzman de Alfarache, opera che guadagno
subito un vivo interesse da parte del pubblico di lettori, testimoniato
dalle molte edizioni in pochi anni e dalle precoci traduzioni in lingue
straniere. A questo successo corrisponde anche la pubblicazione di una
continuazione apocrifa, nel 1602, da parte di un oscuro Mateo Lujan
(identificato poi nel letterato valenzano Juan Marti), e ’apparizione
nel 1604 della seconda parte autentica di Mateo Aleman.*

Da questi eventi editoriali in poi ¢ difficile per uno scrittore spa-
gnolo non confrontarsi con il genere e con gli ambienti picareschi.
Cervantes da mostra di avere letto e assimilato la lezione di Mateo
Aleman, anche se la critica non sempre € stata unanime nel valu-
tarne I’apprezzamento.”’ C’¢ da chiedersi, tuttavia, quanto Cervantes
conoscesse e avesse metabolizzato quello che deve essere considerato
il capostipite delle narrazioni picaresche, cio¢ il Lazarillo de Tormes,
libro da cui lo stesso Mateo Aleman aveva ripreso alcune formule di
base del genere, ma che per altri aspetti presenta una proposta narra-
tiva che puo essere divergente e alternativa rispetto alla realizzazione
alemaniana e di coloro che si metteranno nel suo solco.®

E abbastanza evidente che Cervantes, come una buona parte degli
autori del suo tempo, lesse il Lazarillo, lasciandone traccia non solo
nelle sue narrazioni che appaiono piu esplicitamente richiamarsi al
genere picaresco ma anche nel Don Quijote, in vari episodi del Persiles
e in alcune delle sue opere teatrali. Recentemente ha scritto Rosa
Navarro Duran:

* La prime edizioni del Guzman de Alfarache di Mateo Aleman sono: Primera parte de la
vida de Guzman de Alfaracbe, atalaya de la vida humana, Madrid, 1599; Segunda parte de
Guzman de Alfarache, atalaya de la vida humana, Lisboa, 1604. La continuazione “apocrifa”
appare invece come La segunda parte de la vida del picaro Guzman de Alfarache por Mateo
Luyjan de Sayavedra, Valencia,1602. Il dato sorprendente ¢ che la continuazione apocrifa
venne ristampata in almeno dieci diverse edizioni tra il 1602 e il 1604.

> Si veda ad esempio Joly 1999.

® Traggo tutte le citazioni del Lazarillo dalla recente edizione bilingue Lazarillo de Tor-
mes 2017 (a cura di Antonio Gargano, Marsilio), nella quale il lettore non ispanista puo
trovare, oltre all’ottima traduzione, un’ampia ricostruzione del dibattito critico sull’opera.
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“No hay, pues, ninguna duda de que Cervantes leyé muy bien el Laza-
rillo de Tormes porque lo manifiesta [...] La vida de Lazarillo de Tormes,
aunque no estuviera en la biblioteca de don Quijote, si estaba en la
de don Miguel de Cervantes, y que, a menos que tuviera la excelente
memoria de su héroe, la ley6 y reley6” (Navarro Duran 2004: 107).

Tra le dodici narrazioni proposte nelle Novelas ejemplares ve ne
sono varie in cui Cervantes conduce un esplicito confronto creativo, a
tratti apertamente polemico, con il genere picaresco, a cominciare da
quella che apre la raccolta, La Gitanilla (ambientata nel mondo degli
zingari della fine del Cinquecento), fino alle ultime due del Casamien-
to engaiioso y Coloquio de los perros (che con la picaresca condividono
ambienti, modelli letterari e tecniche narrative), passando per EI li-
cenciado Vidriera e La ilustre fregona. Quella pero che si richiama piu
direttamente al genere picaresco ¢ la terza della raccolta, Rinconete e
Cortadillo, storia di due ragazzini vagabondi, dediti il primo al gioco
d’azzardo e il secondo a furtarelli, che fanno amicizia in una locan-
da e che poi si recano insieme a Siviglia, dove vengono introdotti in
un’organizzazione che controlla le attivita malavitose in tutta la citta.

Fin dai primi interventi critici si € notato che, rispetto allo standard
della narrativa picaresca, centrata in genere sulle avventure di uno o
piu personaggi, Rinconete y Cortadillo racconta poco e appare indugiare
nell’esibizione compiaciuta di dialoghi e di scene, in una prospettiva
quasi piu teatrale che narrativa,’” e — soprattutto nella seconda parte —
nella rappresentazione di ambienti e di personaggi pittoreschi. Il che,
a mio avviso, € vero solo in parte.

La novella ¢ articolata in almeno tre parti (piu una coda finale), delle
quali la prima costituisce la presentazione, in narrazione retrospettiva,
dei due personaggi, nella quale sono presenti dei chiari riferimenti alla
tradizione narrativa costituita dal Lazarillo e dal Guzman de Alfarache.
Da qui prende subito le mosse — da quando i1 due ragazzini si coalizza-
no e ingannano al gioco un mulattiere — una seconda parte, costituita
da alcune avventure propriamente picaresche dei due ragazzi (il furto
in una valigia dei viaggiatori con cui vanno a Siviglia, la sottrazione
di alcune monete a un sacrestano, I’adozione del mestiere di esportille-
ro). Segue la lunga sequenza ambientata nel cortile sivigliano del capo
dell’organizzazione, Monipodio, nella quale effettivamente i due ragazzi
sono piu spettatori che protagonisti, e in cui, attraverso il dialogo fra
1 vari personaggi, vengono presentati una serie di cararteri e di nuclei

7 Si veda ad esempio Sanchez 1989 e Wesson 1990.
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episodici di chiaro tono picaresco, nei quali sono tutt’altro che assenti
echi di figure e motivi presenti sia nel Lazarillo che in altre narrazioni
della serie picaresca, ad esempio, nel Buscon di Quevedo. Chiude la
novella un’ampia riflessione di Rinconete su tutto cio che i due ragazzi
hanno visto e ascoltato nel cortile di Monipodio, tendente a raccordare
la recente esperienza con quello che hanno vissuto nel passato. Anche
la promessa di continuare il racconto delle avventure (“se deja para otra
ocasion contar su vida y milagros”, Cervantes, 2001: 215) ¢ un chiaro
omaggio alla tendenza alla serialita che appare precocemente nel genere.®

Se ¢ vero, quindi, che tutta la parte ambientata nel cortile di Mo-
nipodio ha un andamento piu scenico che narrativo, e quindi piu in
sintonia un certo reatro det bassifondi di moda gia negli ultimi decenni del
Cinquecento e che continuera in varie forme durante tutto il Siglo de
Oro,’ tutta la parte che riguarda i due giovani protagonisti ha un carattere
narrativo del tutto in linea con i modelli del nascente romanzo picaresco.

In questa sede proporro una valutazione degli echi e delle risonan-
ze del Lazarillo che si possono riscontrare in Rinconete y Cortadillo.'
Prima di provare a fare qualche considerazione in tal senso vanno pero
affrontate un paio di questioni. Anzitutto: quando lesse Cervantes il
Lazarillo de Tormes? E, accanto a questa, una questione contigua e
di certo non irrilevante: quale testo di Lazarillo lesse? La storia della
diffusione e della ricezione del Lazarillo da infatti testimonianza di
un’opera che riceve immediatamente una grande attenzione da parte
dei lettori, come attestano le quattro edizioni piu antiche pervenuteci
— successive a una princeps perduta — stampate nello stesso 1554 da
quattro editori diversi e in quattro diverse citta (di cui una fuori del
territorio spagnolo: Medina del Campo, Alcala, Burgos e Anversa), ma
la cui circolazione ¢ ostacolata dall’introduzione dell’opera nel primo
Indice dei libri proibiti del 1559."* 1l fatto che la princeps risulti a

8Va ricordato che, tra le quattro edizioni pervenuteci del 1554, quella di Alcala gia contiene
interpolazioni e la promessa di una continuazione e¢ quella di Anversa, negli esemplari che
conosciamo, va sempre accompagnata da una Segunda parte apocrifa e con tutta probabilita
di diverso autore. Del Guzman de Alfarache e delle sue continuazioni si ¢ gia detto sopra.

° Si pensi ad alcune commedie di Lope de Vega scritte e rappresentate negli ultimi decenni
del Cinquecento, come E! caballero del Milagro o El rufian Castrucho, in cui compaiono
disinvoltamente soldataglie, prostitute e altri personaggi propriamente picareschi. Juan
Oleza, per le commedie di questo tipo di questo periodo ha proposto la definizione di
“comedias de picaro” (Oleza: 1991).

19°Si sono recentemente occupati del rapporto tra Cervantes e il Lazarillo Calzén Garcia
2016 e Saez 2017, intervenendo soprattutto sul tema dei modelli estetici ed etici della picaresca.

"' I’indice dei libri proibiti redatto dall’inquisitore Fernando de Valdés nel 1559: Ca-
thalogus Librorum, qui prohibentur mandato Illustrissimi & Reverendissimi D.D. Ferdinandi de
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tutt’oggi sconosciuta (cosi come forse altre edizioni intermedie) e che
delle edizioni del 1554 restino pochissimi esemplari (uno dei quali,
quello di Medina del Campo, ritrovato per caso solo nel 1992) ¢ la
dimostrazione di quanto potesse essere efficace ’Inquisizione nell’o-
stacolare la diffusione di un’opera letteraria ritenuta scandalosa.

A partire dal 1559, cioe da quando Cervantes ha appena dodici
anni, il Lazarillo de Tormes ¢ in Spagna un’opera proibita, il cui sem-
plice possesso poteva causare la denuncia alle autorita e ’accusa di
eresia. Solo a partire dal 1573 si permettera la circolazione in Spagna
di una versione expurgada del testo, mutilata di alcuni degli elemen-
ti piu critici verso le istituzioni del tempo.'? In altri paesi, tuttavia,
continueranno a circolare alcune edizioni integrali, che riprendono
fondamentalmente quella di Anversa del 1554. Porsi il problema del
quando e del cosa lesse Cervantes (ed eventualmente del dove) ci puo
anche aiutare a capire come recepi e reinterpreto il Lazarillo de Tormes.

Al tempo stesso, va preliminarmente richiamata anche la storia re-
dazionale di Rinconete y Cortadillo, con le testimonianze che ci portano
a considerare la sua composizione (almeno in una prima versione) non
posteriore al 1604 e avvenuta in almeno due redazioni alternative. Il
testo € infatti citato in un famoso passaggio della prima parte del Quijore:

“El ventero se llegd al cura y le dio unos papeles, diciéndole que los
habia hallado en un aforro de la maleta donde hallé la Novela del cu-
rioso impertinente, y que pues su duefio no habia vuelto mas por alli,
que se los llevase todos, que pues €él no sabia leer, no los queria. El
cura se lo agradecid y, abriéndolos luego, vio que al principio de lo
escrito decia: Novela de Rinconete y Cortadillo, por donde entendid ser
alguna novela y coligié que, pues la del Curioso impertinente habia sido
buena, que también lo seria aquella, pues podria ser fuesen todas de
un mesmo autor; y, asi, la guardo, con prosupuesto de leerla cuando
tuviese comodidad” (Cervantes 1999: 542).

Con una muse en abime, Cervantes nel Quijote annuncia al suo lettore
Pesistenza di una novella, come quella del Curioso impertinente intercalata
nel romanzo, gia scritta prima della redazione finale del romanzo (che

Valdes Hispalensis, in cui erano comprese anche opere di intrattenimento come il Decameron
boccacciano, la Propalladia di Torres Naharro e il Lazarillo.

'2 Nella prima edizione, peraltro, appare quasi in appendice, insieme all’edizione altret-
tanto purgata delle opere di Torres Naharro: Propaladia de Bartolome de Torres Naharro y
Lazarillo de Tormes. Todo corregido y emendado por mandado del consejo de la Santa y General
Inquisicion, Madrid, Pierres Cosin, MDLXXIII. Solo qualche anno dopo si stamperanno
alcune edizioni autonome del Lazarillo censurato.
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era gia pronto per approvazione della censura nell’autunno 1604). E
quindi probabile che la novella, almeno in una sua prima stesura, sia
stata scritta in un periodo compreso tra ’apparizione della prima parte
del Guzman de Alfarache e la seconda, che ¢ appunto del 1604. In altri
termini, ¢ probabile che la riscrittura picaresca cervantina si verifichi, a
caldo, immediatamente a ridosso della pubblicazione e del successo del
Guzman de Alfarache, riprendendo, accanto all’esempio di Mateo Aleman,
anche suggestioni della lettura un po’ piu remota del Lazarillo de Tormes.
Sempre a proposito della precoce ricezione del modello picaresco
da parte di Cervantes, va ricordato che Rinconete e Cortadillo era poi
contenuta, in una versione che presenta rilevanti varianti rispetto a
quella poi data alle stampe, in una miscellanea manoscritta, il cosid-
detto Manuscrito Porras de la Camara, che venne redatto a pochi anni
dalla pubblicazione della prima parte del Quijote (probabilmente tra
il 1606 e il 1608)"* e che restd inedito fino al XVIII secolo. La mi-
scellanea manoscritta conteneva anche le novelle El celoso extremerio
(la settima di quelle incluse nelle Novelas ejemplares) e La tia fingida
(che in genere la critica ritiene di diverso autore).!* Il che da un’ul-
teriore testimonianza sia di una progressiva elaborazione — distribuita
nel corso degli anni — del testo della novella, che di una circolazione
sotterranea di testi che si rifanno ai temi e agli ambenti della picaresca.
C’¢ da chiedersi, a questo punto, quali siano gli elementi del La-
zarillo che Cervantes, in una maniera piu 0 meno consapevole, possa
avere ripreso in Rinconete y Cortadillo. Partirei, anzitutto, dal titolo:
Rinconete y Cortadillo non puo non riecheggiare quello di Lazarillo.

2 11 testo di Rinconete y Cortadillo era compreso, insieme ad altri scritti vari, nella miscella-
nea manoscritto compilata da Francisco Porras de la Camara e che includeva anche il testo
La tia fingida (una novella talvolta attribuita allo stesso Cervantes, ma con tutta probabilita
di altra mano) e El celoso extremerio. I”esemplare del manoscritto contenente le tre novelle,
che hanno importanti varianti rispetto ai testi dati alla stampa nell’edizione del 1613, rimase
custodito presso la Biblioteca de los Reales Estudios de San Isidro di Madrid fino alla sua
scoperta da parte di Isidoro Bosarte, segretario della Real Academia de Bellas Artes de San
Fernando, che lo ritrové nel 1788 e ne diede notizia pubblicandolo nel Gabinete de Lectura
Espariola. L'originale del manoscritto Porras andd purtroppo disperso nel 1823 durante
un’alluvione. E impossibile stabilire con certezza quanto delle varianti contenute in questa
versione siano d’autore e quante dovute al compilatore, ma una parte consistente della critica
ha ritenuto la versione del Manuscrito Porras una redazione precoce del testo, maggiormente
propensa a toni scurrili e a temi scabrosi, che sarebbero stati mitigati dallo stesso Cervantes
in occasione della presentazione del testo alla censura, a ridosso della pubblicazione del 1613.
Sul Manuscrito Porras si veda il recente contributo di Lucia Megias 2018.

1 11 testo di Rinconete y Cortadillo, nella versione del Manuscrito Porras, ¢ riprodotto
in Cervantes 2001 (pp. 651-682), cosi come la versione di Porras di El celoso extremerio e
il testo de La tia fingida.
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Negli ultimi decenni, in ambito critico ¢ diventata un’opinione
consolidata, cosi accettata da diventare luogo comune, il fatto che
Lazarillo de Tormes sarebbe un titolo inappropriato per il libro e do-
vuto piu all’iniziativa dell’editore che all’autore.’ Che si sia d’accor-
do o no, in merito al Lazarillo — e personalmente serberei almeno
qualche dubbio — a Cervantes, nel momento di redigere la novella, il
titolo comprendente il diminutivo del nome del protagonista dovette
sembrare ben adeguato a denominare personaggi ancora non adulti
e dediti ad attivita precarie, quando non decisamente delinquenziali:
“dos muchachos de hasta edad de catorce a quince anos: el uno ni
el otro no pasaban de diez y siete; ambos de buena gracia, pero muy
descosidos, rotos y maltratados” (Cervantes 2001: 161).

Sia Rinconete (colui che segna gli angoli — i rincones — delle carte
per barare) che Cortadillo (il tagliatore di borse) sono evidentemente
dei talking names, come quello di Lazarillo. Nel romanzo ¢ abbastanza
esplicito che Ldzaro si chiama cosi per sottolineare la vicinanza fone-
tica del nome con il verbo lazdrar, passare stenti e tormenti.'® Nella
novella ¢ lo stesso Monipodio che cosi ribattezza i due ragazzi, indi-
viduando proprio la versione con il diminutivo adeguata a designare i
due giovani picaros: “vos, Rincdn, os llaméis Rinconete, y vos, Cortado,
Cortadillo, que son nombres que asientan como de molde a vuestra
edad y a nuestras ordenanzas” (Cervantes, 2001: 185-6).!” Cervantes
¢ dunque il primo a riprendere nel titolo il diminutivo di quello del
Lazarillo, nel proporre a sua volta un adolescente emarginato (anzi,
due) come protagonista del racconto.'®

15 Se gia Claudio Guillén aveva affermato che “Lizaro, mas que Lazarillo, es el centro de
gravedad de la historia” (Guillén 1988: 57), piu recentemente era stato perentorio Franci-
sco Rico considerando: “el inoportuno diminutivo que se leia al pie: La vida de Lazarillo
de Tormes [...] Inoportuno, inexacto, contradictorio y hasta contradicho expresamente por
el texto [...] un auténtico disparate” (Rico 1988: 128 e 137).

16 1] testo gioca spesso sull’assonanza con termini come laceria e lacerado: “yo tomaba
aquella laceria que ¢l me daba” (Lazarillo 2017: 120); “toda la laceria del mundo estaba
encerrada en este” (140); “mas pan que la laceria que me solia dar” (150); “remediar y
pasar mi laceria” (152); “todavia saqué alguna laceria” (152); «-Qué es esto Lazarillo?
iLacerado de mi! — dije yo» (130). Sempre nel romanzo ci sono altri zalking names, ad
esempio, il padre di Lazaro si chiama Zomé (forma popolare di Tommaso, ma anche passato
del verbo romar, prendere) perché ¢ un ladro.

'7 D’altra parte nel testo vengono nominati con il diminutivo altri ragazzini dediti a oc-
cupazioni picaresche: “Si -dijo la guia, que Ganchuelo era su nombre” (Cervantes 2001:
187); “no tardara mucho a venir Silbatillo, tu trainel” (Cervantes 2001: 192); “envi6 a
pedir con Cabirillas, su trainel” (Cervantes 2001: 197); “topé en Gradas a Lobillo el de
Malaga” (Cervantes 2001: 213). )

'8 In effetti, ci sarebbe I’esempio quasi contemporaneo di Francisco Lopez de Ubeda,
Libro de entretenimiento de la picara Fustina, pubblicato nel 1605, libro e autore dei quali
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Nella duplicazione del personaggio picaresco, in cui alcuni critici
hanno voluto vedere la cifra di un carattere o addirittura di un’origine
teatrale (la riconversione di un iniziale progetto di entremés), Cervantes
rielabora un elemento di dialogicita che & presente in altro modo nel
Lazarillo (non a caso definito da Claudio Guillén “epistola hablada”;
Guillén 1988) e che Cervantes riprendera in modo simile in altre
novelle come E!l casamento engaiioso y Coloquio de los perros. In altri
termini, il protagonista di bassa estrazione sociale ha bisogno di un’oc-
casione e di una giustificazione per raccontare la sua storia; Lazaro,
con il suo finto memoriale, la narra all’ignota Vuestra Merced, mentre
Rincon e Cortado se la raccontano a vicenda, al fine di conoscersi e
solidarizzarsi nell’avventura picaresca.

In questa prospettiva, non ¢ un caso, ma anzi un chiaro segnale per
il lettore ben avvisato, che nel dialogo iniziale Rinconete y Cortadillo
si diano del Vuestra Merced, come fa appunto Lazaro quando scrive al
suo destinatario del testo'’

“el que parecia de mas edad dijo al mas pequeno:

-¢De qué tierra es vuesa merced, senor gentilhombre, y para adonde
bueno camina?

[...]

-Si tengo -respondié el pequeno-, pero no son para en publico, como
vuesa merced ha muy bien apuntado.”

(Cervantes, 2001: 164, qui e di seguito, grassetto mio)

Nell’anonimo romanzo, ¢ celebre ’episodio in cui I’dalgo preten-
de appunto che cosi lo si chiami.?’ Nella novella cervantina il Viestra
Merced, nella prospettiva ancora adolescenziale dei due picari, mani-
festa I’ironia verso la diffusa abitudine a pretendere un rratamiento de-
cisamente superiore a quello che spetterebbe al proprio effettivo stato
sociale (ma va ricordato che nella traiettoria del romanzo picaresco,
dal Guzman in poi, passando soprattutto per il Buscon di Quevedo,
uno dei temi ricorrenti sara proprio quello del travestimento del pi-

Cervantes peraltro non aveva una grande opinione, come ¢ testimoniato nel suo Vigje del
Parnaso.

1 Solo qualche esempio: “Y pues Vuestra Merced escribe se le escriba y relate el caso muy
por extenso” (Lazarillo 2017:110); “sepa Vuestra Merced, ante todas cosas, que a mi llaman
Lazaro de Tormes” (Lazarillo 2017: 112); “teniendo noticia de mi persona el seflor arcipreste
de San Salvador, mi sefior, y servidor y amigo de Vuestra Merced” (Lazarillo 2017: 218).

20 Si veda il Trarado tercero: “a los mas altos, como yo, no les han de hablar menos de:
«Beso las manos de Vuestra Merced»” (Lazarillo 2017:192).
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caro da gentiluomo).?! Il che, se pensiamo all’episodio del Lazarillo,
non puo che essere un ulteriore omaggio di Cervantes all’anonimo
cinquecentesco.

Un’altra allusione al Lazarillo puo essere individuata proprio nel
dialogo in cui i due ragazzi, sciogliendo (o piuttosto sottolineando)
una possibile ambiguita semantica, presentano i loro nomi:

“—No es mi corte de esa manera —respondié el menor—, sino que
mi padre, por la misericordia del cielo, es sastre y calcetero, y me
ensefid a cortar antiparas, que, como v. m. bien sabe, son medias calzas
con avampiés, que por su propio nombre se suelen llamar polainas; y
cortolas tan bien, que en verdad que me podria examinar de maestro,
sino que la corta suerte me tiene arrinconado.

—Todo eso y mas acontece por los buenos —respondié el grande—, y
siempre he oido decir que las buenas habilidades son las mas perdidas,
pero aun edad tiene v. m. para enmendar su ventura. Mas, si yo no
me engafio, y el 0ojo no me miente, otras gracias tiene v. m. secretas,
y no las quiere manifestar.”. (Cervantes 2001: 164-165)

Se nella prima espressione riferita al padre c¢’¢ un’eco di quelle
che Lazaro applica al suo (“Espero en Dios que esta en la Gloria”,
Lazarillo 2017: 112, etc.) il presunto disprezzo che tocca ai buenos (con
il relativo rimando paranomastico all’arrinconamiento di cui € vittima
Cortadillo) ¢ un’evidente strizzata d’occhio ai frequenti giochi in tal
senso che presenta il Lazarillo: “determinod arrimarse a los buenos por
ser uno de ellos (Lazarillo 2017: 112) e “yo determiné de arrimarme
a los buenos. (Lazarillo 2017: 218).

Nel racconto retrospettivo in cui ciascuno dei due picaros racconta
la propria storia sono inoltre ravvisabili altri elementi che riecheggiano
il Lazarillo. Vale la pena di riportare por extenso il racconto di Cortadillo:

«yo naci en el piadoso lugar [nel manoscritto di Porras specifica anche
il luogo, il paesino di Mollorido]?* puesto entre Salamanca y Medina

2T due ragazzi, perd, dopo aver fatto conoscenza accantonano queste pretese: “pues ya
nos conocemos, no hay para qué aquesas grandezas ni altiveces” (Cervantes 2001: 168).
Va detto che nella novella il Vieestra Merced ¢ impiegato anche anche per il sacrestano a cui
viene sottratta la borsa, forse anche per dissimulare il furto con I’eccessiva cerimoniosita,
e anche per Monipodio e altri membri della cofradia.

2 Mollorido era un paesino, oggi spopolato e annesso al vicino municipio di Cantala-
piedra, a meta strada tra Medina del Campo e Salamanca. Annoterei a margine che, se
Salamanca ¢ il luogo da cui prende le mosse il Lazarillo, Medina del Campo ¢ uno dei
luoghi di edizione del Lazarillo del 1554. Cervantes cita Mollorido anche nel suo testo
teatrale Los barfios de Argel: “BAFA: Tu tierra? SACRISTAN: No esta en el mapa. / mi tierra
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del Campo. Mi padre es sastre, ensenome su oficio, y de corte de
tisera, con mi buen ingenio, salté a cortar bolsas. Enfadome la vida
estrecha del aldea y el desamorado trato de mi madrastra. Dejé mi
pueblo, vine a Toledo a ejercitar mi oficio, y en él he hecho maravillas;
porque no pende relicario de toca ni hay faldriquera tan escondida
que mis dedos no visiten ni mis tiseras no corten, aunque le estén
guardando con ojos de Argos.Y, en cuatro meses que estuve en aquella
ciudad, nunca fui cogido entre puertas, ni sobresaltado ni corrido de
corchetes, ni soplado de ningtn canuto. Bien es verdad que habra ocho
dias que una espia doble dio noticia de mi habilidad al Corregidor,
el cual, aficionado a mis buenas partes, quisiera verme; mas yo, que,
por ser humilde, no quiero tratar con personas tan graves, procuré¢ de
no verme con ¢él, y asi, sali de la ciudad con tanta priesa, que no tuve
lugar de acomodarme de cabalgaduras ni blancas, ni de algiin coche
de retorno, o por lo menos de un carro” (Cervantes, 2001: 187).

Come Lazarillo, Cortadillo nasce in un paesino nella provincia di
Salamanca (nel suo caso a circa 47 km, mentre Lazaro a Tejares, che
di Salamanca ¢ sostanzialmente un sobborgo, ma che fino al secolo
XIX fu un municipio indipendente).”? Come Lazaro, Cortadillo va a
Toledo a esercitare il suo “mestiere”, e sempre come Lazaro & costretto
ad allontanarsene per sottrarsi ai rigori della giustizia.**

Ancora piu significativo € il racconto di Rinconete:

“Yo, senor hidalgo, soy natural de la Fuenfrida [...] mi nombre es
Pedro del Rincon; mi padre es persona de calidad, porque es ministro
de la Santa Cruzada: quiero decir que es bulero, o buldero, como los
llama el vulgo [nel Manuscrito Porras si aggiunge: “otros los llaman
echacuervos”, che ¢ un termine dispregiativo contenuto anche nel La-
zarillo]®. Algunos dias le acompafié en el oficio, y le aprendi de manera,
que no daria ventaja en echar las bulas al que mas presumiese en ello.
Pero, habiéndome un dia aficionado mas al dinero de las bulas que a
las mismas bulas, me abracé con un talego y di conmigo y con él en
Madrid, donde con las comodidades que alli de ordinario se ofrecen,
en pocos dias saqué las entranas al talego y le dejé con mas dobleces

Mollorido, / un lugar muy escondido / alla en Castilla la Vieja” (Cervantes 1987: 213). La
Venta del Mollorido viene peraltro menzionata anche all’inizio del terzo atto della comedia
di Antona Garcia, di Tirso de Molina.

 Si veda I’esordio del racconto: “a mi llaman Lazaro de Tormes, hijo de Tomé Gonzalez
y de Antona Pérez, naturales de Tejares, aldea de Salamanca” (Lazarillo 2017: 212).

24 Cfr., nel Lazarillo: “acordaron el Ayuntamiento [de Toledo] que todos los pobres
extranjeros se fuesen de la ciudad, con pregdén que el que de alli adelante topasen fuese
punido con azotes [...] vi llevar una procesién de pobres azotando por las Cuatro Calles”.
(Lazarillo 2017: 184).

% “Yo vine aqui con este echacuervo que os predica, el cual me engaid, y dijo que le
favoreciese en este negocio, y que partiriamos la ganancia” (Lazarillo 2017: 206).



ECHI DEL LAZARILLO IN RINCONETE Y CORTADILLO DI MIGUEL DE CERVANTES I9Q

que panizuelo de desposado. Vino el que tenia a cargo el dinero tras
mi, prendiéronme, tuve poco favor, aunque, viendo aquellos sefiores
mi poca edad, se contentaron con que me arrimasen al aldabilla y
me mosqueasen las espaldas por un rato, y con que saliese des-
terrado por cuatro aifios de la Corte.” (Cervantes, 2001: 165-166).

Rinconete ¢ punito in quanto ladro, come prima il padre e poi
il patrigno e la madre di Lazaro, cosi come sono sostanzialmente le
stesse le pene di frustate e di esilio a cui € sottoposto:

“Pues siendo yo nifio de ocho afios, achacaron a mi padre ciertas
sangrias mal hechas en los costales de los que alli a moler venian”
[...] (Lazarillo 2017: 112).

“Al triste de mi padrastro azotaron y pringaron, y a mi madre pusie-
ron pena por justicia, sobre el acostumbrado centenario [di frustate].”
(Lazarillo 2017: 116).

Il riferimento all’attivita del padre ¢ ancora piu significativo, trattan-
dosi di quel mestiere di Buldero che appare nel Tratado IV del Lazarillo.
Noterei a margine che non ¢ certo neutro che Cervantes racconti la storia
del figlio di un personaggio pubblico, addetto a una funzione in teoria
sacra, che diventa un malfattore: ladro, baro e vagabondo. Cervantes,
come I’anonimo autore del Lazarillo, sta insinuando che la vendita del-
le indulgenze ¢ in se stessa un ladrocinio e un imbroglio.? 1l fatto che
Cervantes evochi la figura del Buldero, inoltre, ¢ un sintomo abbastanza
evidente del fatto che egli lesse la versione integrale del testo e non quella
censurata del 1573, nella quale ’episodio viene totalmente omesso.

Ugualmente significative sono le coincidenze linguistiche che ap-
paiono in uno degli episodi in cui Cortadillo commette un furto:

no se pudo contener Cortado de no cortar la valija o maleta que a las
ancas traia un francés de la camarada; y asi, con el de sus cachas le
dio tan larga y profunda herida, que se parecian patentemente las
entranas” (Cervantes, 2001: 170)

Anche nel Lazarillo il furto viene definito ferita o taglio inferto a
un corpo vivo, sia nel caso del grano sottratti da suo padre ai sacchi
che vengono portato al mulino:

26 Ricordiamo che nel Lazarillo, ancor prima di svelare la sua messa in scena criminale,
il venditore di bolle viene definito dal narratore “desenvuelto y desvergonzado” (Lazarillo
2017: 202).
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“achacaron a mi padre ciertas sangrias mal hechas en los costales de
los que alli a moler venian” (Lazarillo 2017:112)

che nell’episodio della sottrazione di cibo che realizza ai danni del
cieco avaro:

“por un poco de costura, que muchas veces del un lado del fardel
descosia y tornaba a coser, sangraba el avariento fardel” (Lazarillo
2017: 122)

Analoga metafora antropomorfizzante, in Rinconete e Cortadillo, era
apparsa nel caso del furto dell’arca delle monete delle Bolle: “en pocos
dias le saqué las entranas al talego” (Cervantes 2001: 166).

Passando alla seconda meta della novella, ¢ vero che Rinconete e
Cortadillo hanno in tutto I’episodio del patio de Monipodio un ruolo
di testimoni, quasi di spettatori, dei vari cararter: dei bassifondi sivi-
gliani che sfilano davanti ai loro occhi. Cervantes sembra anzitutto
compiacersi nell’enumerazione di vari personaggi — fino a 14 persone
— che accorrono alla casa del capo dell’organizzazione.?” Poi il racconto
sembra ruotare intorno ad alcuni spunti episodici, che vengono pre-
sentati quasi come 1’evocazione di un’azione scenica, piu appropriata
alla rappresentazione di un entremés che alla narrazione di una novella:
il banchetto a cui prendono parte i bravacci, le prostitute loro com-
pagne e la vecchia Pipota; il litigio e poi la riconciliazione tra Juliana
la Cariharta e il suo ruffiano Repolido; il ballo improvvisato da tutti i
presenti dopo la riconciliazione degli amanti; I’irruzione di un cavaliere
che viene a lamentarsi di uno sfregio a un rivale, da lui commissionato
e male eseguito dal bravaccio Chiquiznaque; la lettura ad alta voce, da
una specie di libro mastro di Monipodio, delle malefatte da compie-

27 “Estando en esto, entraron en la casa dos mozos de hasta veinte afios cada uno, ves-
tidos de estudiantes; y de alli a poco, dos de la esportilla y un ciego; y, sin hablar palabra
ninguno, se comenzaron a pasear por el patio. No tardé mucho, cuando entraron dos
viejos de bayeta, con antojos que los hacian graves y dignos de ser respectados, con sendos
rosarios de sonadoras cuentas en las manos. Tras ellos entrd una vieja halduda, y, sin decir
nada, se fue a la sala; y, habiendo tomado agua bendita, con grandisima devocion se puso
de rodillas ante la imagen, y, a cabo de una buena pieza, habiendo primero besado tres
veces el suelo y levantados los brazos y los ojos al cielo otras tantas, se levantd y echo su
limosna en la esportilla, y se salido con los demas al patio. En resolucion, en poco espa-
cio se juntaron en el patio hasta catorce personas de diferentes trajes y oficios. Llegaron
también de los postreros dos bravos y bizarros mozos, de bigotes largos, sombreros de
grande falda, cuellos a la valona, medias de color, ligas de gran balumba, espadas de mas
de marca, sendos pistoletes cada uno en lugar de dagas, y sus broqueles pendientes de la
pretina” (Cervantes 2001: 182-3).
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re che sono state commissionate alla confraternita (coltellate e botte
da dare, oltraggi da fare a cose e persone, con tanto di attribuzione
di esecutori e richiamo alle tariffe richieste). L’unico raccordo tra le
vicende dei due giovani protagonisti e la lunga sequenza in casa di
Monipodio ¢ il furto da parte di Cortadillo nella Plaza de San Salvador
della borsa del sacrestano, per il quale viene a protestare lo sbirro che
controlla quel quartiere e che é complice della confraternita.?®

E possibile ipotizzare, come ha fatto una certa parte della critica,
che Cervantes abbia contaminato I’idea di una novella avente come
oggetto le avventure dei due giovani picari con il soggetto per un
entrémes ambientato nei bassifondi sivigliani, simile a quelli che egli
stesso va scrivendo in quegli anni (come tanti suoi colleghi) e che
raccogliera solo parzialmente nel volume Ocho commedia y ocho entre-
meses (del 1615). Il che ¢ un elemento significativo ma non partico-
larmente originale, se consideriamo che una buona parte dell’opera
di Cervantes, a cominciare dal Don Quijote e da varie delle Novelas,
esibisce una sostanziale contiguita, e perfino una potenziale reversibi-
lita, tra espressione teatrale e quella narrativa.?’ Al tempo stesso, va
sottolineato come all’epoca della redazione di Rinconete y Cortadillo il
cosiddetto romanzo picaresco sia lontano da qualsiasi assestamento di
genere, ma piuttosto ancora alla ricerca di un equilibrio tra ’estrema
quanto geniale e forse irripetibile sintesi del Lazarillo e 'ipertrofia
del Guzman de Alfarache. Aggiungerei che anche nella seconda parte
della novella sono presenti, sia pure di sfuggita, figure che erano gia
apparse nel Lazarillo: un cieco, un alguacil che intrattiene rapporti
ambigui con la delinquenza, ecc.

Possiamo a questo punto ritornare alla questione iniziale, ossia alle
circostanze e alle motivazioni di Cervantes nel riprendere alcuni temi e
stilemi del Lazarillo. Posto che mi pare molto improbabile che le allusio-
ni al Buldero siano coincidenze casuali o di seconda mano, € abbastanza
verosimile che Cervantes lesse il Lazarillo in un’edizione integrale. Al
tempo stesso mi sembra altrettanto improbabile che Cervantes possa
avere letto il Lazarillo prima della proibizione (ossia prima dei dodici

28 «_E] alguacil de los vagabundos viene encaminado a esta casa [...] -Nadie se alborote
-dijo Monipodio-, que es amigo y nunca viene por nuestro dano [...] Manifiéstese la cica;
y si se encubre por no pagar los derechos, yo le daré enteramente lo que le toca y pondré
lo demas de mi casa; porque en todas maneras ha de ir contento el alguacil” (Cervantes
2001: 190-191).

2 Non a caso, i detrattori di Cervantes, vicini agli ambienti del Lope de Vega, dichiararono,
in senso dispregiativo, che le sue Novelas non erano altro che “commedie in prosa”.
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anni) oppure che a partire dal suo ritorno in Spagna dalla prigionia in
Algeri, nel 1580, potesse correre il rischio di possedere un libro rite-
nuto cosi scandaloso dalle autorita (di averlo insomma materialmente
in quella “biblioteca” alla quale sembra alludere Rosa Navarro Duran).
Mi sembra piu plausibile che Cervantes possa avere letto e apprezzato
il Lazarillo nei suoi cinque anni di permanenza in Italia, dove magari il
testo poteva essere presente, senza dare troppo nell’occhio, nelle biblio-
teche degli alti prelati che aveva occasione di frequentare (ad esempio, il
cardinale Acquaviva d’Aragona). Il che potrebbe portare a ipotizzare un
primissimo progetto di avventure dei due giovani picaros molto precoce,
forse precedente (in questo primo embrione) alla stessa pubblicazione
del Guzman de Alfarache. Quello che ¢ certo ¢ che Cervantes legge il
Lazarillo non solo in quanto libro scandaloso, proibito e pericoloso ma
anche nella piena consapevolezza che si trattava di un libro ancora capa-
ce di costituirsi come modello creativo, oltre che dotato di un contenuto
critico ancora attuale. Modello letterario e critica sociale che eviden-
temente Cervantes, né qui né altrove, riprende in maniera completa e
sistematica. In Rinconete ¢ Cortadillo manca sia la visione articolata della
societa che & investita dalla critica del Lazarillo, incarnata nei successi-
vi padroni di Lazaro, che la struttura “chiusa” che istituisce un nesso
causale tra la condizione di partenza e quella di arrivo del protagonista.

E tuttavia, le considerazioni che Rinconete propone alla fine della
novella rimandano a una visione della societa e della giustizia che sono
sostanzialmente omogenee a quelle veicolate dal Lazarillo, e che cosi
duramente erano state colpite dalla censura inquisitoriale. Analogo ¢
lo scetticismo sulla supremazia della devozione sul comportamento
immorale:

“Era Rinconete, aunque muchacho, de muy buen entendimiento [...]
sobre todo, le admiraba la seguridad que tenian y la confianza de irse
al cielo con no faltar a sus devociones, estando tan llenos de hurtos, y
de homicidios y de ofensas a Dios.” (Cervantes 2001: 215)

Del tutto simile appare lo sconcerto di fronte a una giustizia con-
nivente con il malaffare e prepotente solo con i deboli:

[Monipodio]: “caen debajo de nuestros bienhechores: el procurador
que nos defiende, el guro que nos avisa, el verdugo que nos tiene
lastima [...] y el escribano, que si anda de buena, no hay delito que
sea culpa ni culpa a quien se dé mucha pena [...] “Mas disimula este
buen alguacil en un dia que nosotros le podremos ni solemos dar en
ciento. (Cervantes 2001: 186).
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E anche le considerazioni sulla decadenza morale che regna in
quella che — va ricordato — ¢ la piu grande e popolosa citta di Spagna,
potrebbero essere fatte proprie dal narratore del Lazarillo:

cuan descuidada justicia habia en aquella tan famosa ciudad de Se-
villa, pues casi al descubierto vivia en ella gente tan perniciosa y tan
contraria a la misma naturaleza” (Cervantes, 2001: 215)

Cervantes, pur nell’apparente leggerezza comico-grottesca del-
la novella, sta affermando qualcosa di altrettanto forte, rispetto alla
denuncia del “disordine assiologico”® che attraversa il Lazarillo. In
Rinconete y Cortadillo 1a trasgressione — peccato o reato che sia —non ¢
Iesito di una scelta individuale ma un fenomeno organizzato e perfino
istituzionalizzato. Ma ancora di piu, Cervantes sta rivelando qualcosa
che riapparira spesso nella letteratura occidentale: la cofradia di Mo-
nipodio non ¢ tanto diversa e alternativa rispetto alla societa comune,
ma piuttosto di essa rappresenta sia una componente, con un evidente
rapporto funzionale, che un modello, attraversato da analoghe dinami-
che (si pensi alla questione del rapporto peccato-devozione).

Tutto questo non sarebbe possibile, nel Lazarillo come in Rinco-
nete y Cortadillo, senza la mediazione dello sguardo apparentemente
ingenuo del protagonista/testimone, che porta per mano il lettore a
conoscere 1 segreti di un’miziazione alla realta riservata ai personag-
gi di quella condizione, ma dalla quale nessuno puo dichiararsi del
tutto estraneo. Il tutto, in Lazarillo come in Rinconete y Cortadillo, si
presenta come una visione lucida e amara, proposta con ’apparente
leggerezza di un tono ironico e disincantato, che ha spesso tratto in
inganno sia tanti lettori che piu di un critico. Forse anche in questo
¢ servita la lezione contenuta nel Lazarillo, nel rivendicare di scrivere
qualcosa che per “los que no ahondaren tanto los deleite” (Lazarillo
2017: 108) ma che agli occhi dei lettori attenti, come scrive Cervantes
nel prologo delle sue Novelle, puo rivelare che “algin misterio tienen
escondido” (Cervantes 2001: 20).

% La felice definizione, che mi sentirei di condividere completamene, ¢ contenuta
nell’introduzione di Antonio Gargano a Lazarillo 2017: 41.
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Come cambia un testo nel

tempo? E cosa resta di quel testo nel tempo? 1l vo-
lume raccoglie saggi di studiosi di varie discipline
sul testo e la sua eco nel tempo (e nello spazio). Il
Leitmotiv e il tema della memoria del testo, delle
sue riscritture e delle varie forme che assume nel
corso della sua storia. Si indaga sul rapporto fra il
testo e il pubblico, sia in senso diacronico (tradi-
zione testuale, ricostruzione del testo, trasforma-
zioni del testo che si adatta a un pubblico sempre
diverso a seconda delle epoche), sia in senso sin-
cronico (intertestualita, rapporto autore-pubblico,
auto-riscritture, forme di comunicazione, adatta-
menti musicali di un testo, passaggio dal testo lette-
rario alle arti visive e, a volte, viceversa).
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