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Lorenzo Mango

Appunti preliminari per una «messa in storia» del teatro
del Novecento

Ricostruzione dei fatti e racconto di un’identita

Forse la prima questione che dobbiamo porci riflettendo sull’approccio pit
opportuno per una possibile storia del teatro del Novecento, & se questa
storia sia possibile e se ne valga la pena. Problema che puo apparire
retorico ma che nasce, invece, da una riflessione sugli statuti metodologici
che gli studi teatrali tendono a darsi in questa stagione, propendendo da un
lato verso ipotesi interpretative tese a distaccarsi dalla categoria «teatro»
come convenzionalmente intesa (I'ambito dei Performance Studies per
intendersi) dall’altro a concentrarsi su obiettivi molto circostanziati,
focalizzando questioni particolari di cui si evidenziano i tratti in una
maniera analitica. Sembrerebbe che uno spazio per la storia come
trattazione di periodi ampi e come ricostruzione complessiva sia ridotto o
limitato alla sola manualistica e invece fare la storia serve. Continua a
servire anche per quelle epoche dove ce n’e gia a disposizione ma risulta
particolarmente utile, e vorrei dire indispensabile, per il Novecento, dove la
storia non e stata ancora tracciata come racconto complessivo, ma secondo
linee che ne hanno attraversato il corpo lungo percorsi settoriali, che hanno
permesso di metterne a fuoco alcuni dei principali andamenti ma non il
respiro d’assieme.! Fare la storia del teatro del Novecento, nel suo
complesso articolato storico, mi sembra dunque un passaggio necessario
per affrontare le diversita anche conflittuali che ne hanno attraversato la
vicenda e tentare di tenerle dentro un discorso a suo modo unitario.2 Per

1 Anche in questo caso con limiti evidenti, messi in luce da Marco De Marinis ad esempio,
quando nota che mentre la regia della prima meta del secolo ha gia avuto un suo processo di
storicizzazione (ma io mi sentirei di dire che anche in quel caso si tratta di un processo
tuttora incompleto), tale processo manca praticamente del tutto per la regia del secondo
Novecento (Regia e post-regia: dalla messa in scena all’opera contenitore, in La regia in Italia, 0ggi,
a cura di C. Longhi, numero monografico di «Culture teatrali», n. 15, 2016). Esistono, in
verita, tentativi di storicizzazione della seconda stagione della regia, tra cui quello di G.
Zanlonghi, La regia teatrale del secondo Novecento. Utopie, forme e pratiche, Roma, Carocci, 2009,
che procede per exempla, pero, privilegiando la linea dei riformatori (Living ecc.) che sono
ricondotti alla dimensione della regia e limitando i registi come interpreti testuali al solo
Strehler. Ci sono poi ricostruzioni su base nazionale come quella curata da Didier Plassard,
Mises en scéne d’Allemagne(s), Le Voies de la Création Théatrale, Parigi, CNRS Editions, 2014.
2 De Marinis, in In cerca dell’attore, ponendosi il problema di una lettura del Novecento,
distingueva opportunamente tra «teatro del Novecento», cioe 1'epoca nel suo complesso, e
«Novecento teatrale» che riconduceva alla linea della frattura radicale del codice,
dichiarandosi, in quella sede, interessato a quell’aspetto e a farne non tanto una storia ma a
trarne un bilancio. Operazione che a quella data, era il 2000, si rilevd preziosa (M. De
Marinis, In cerca dell’attore. Un bilancio del Novecento teatrale, Roma, Bulzoni, 2000, p. 11).
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tessere un discorso, li dove si e teso invece - anche per ragioni
comprensibili - a distinguere e separare.

Fare una storia o, come preferisco dire in quanto da meglio l'idea
dell’organizzazione concettuale degli avvenimenti dentro una cornice
storica, «mettere in storia» una certa stagione teatrale obbliga a fare una
scelta metodologica preliminare. Le opzioni in gioco sono due: mirare alla
ricostruzione dei fatti; aspirare al racconto di una identita. Nel primo caso
si sceglie un modello che privilegia l'esposizione dei diversi fenomeni nella
loro flagranza, nella loro evidenza individuale, aggregandoli ovviamente in
una certa maniera - magari per aree geografiche come fa Brockett - ma
esponendoli nella loro pura fattualita.? Nel secondo si propende invece a
costruire un racconto che aggreghi la dinamica degli eventi attorno alla
possibile identificazione culturale e artistica di una certa epoca storica; un
procedimento storiografico di cui un caso esemplare e rappresentato dalla
Storia dell’arte italiana di Giulio Carlo Argan.* Ovviamente distinguere le
due tesi storiografiche cosi nettamente & una soluzione puramente
argomentativa, trattandosi di mondi limitrofi e permeabili tra loro,
difficilmente stando in piedi una soluzione identitaria se non sorretta da un
corretto rapporto coi fatti (rischiando altrimenti di tradirli per un eccesso
ideologico) e altrettanto difficilmente risultando utile una ricostruzione che
non metta in gioco anche aggregati di poetica (finendo, cosi, per avere un
assetto sostanzialmente paratattico).

Date queste due opzioni, quale puo risultare pitt adeguata per affrontare
una «messa in storia» del Novecento? Se & vero che manca un affresco
complessivo degli avvenimenti (e, quindi, serve ricostruirne uno
attendibile) manca ancor prima e ancor di pitt una cornice di riferimento
identitaria, lo strumento, cioe, per organizzare quell’affresco dentro un
sistema interpretativo. Manca, per dirla altrimenti, un approccio al
Novecento come identita e non solo come momento storico ed e forse da li
che puo convenire partire.

La scelta della metodologia d’approccio al racconto storico non & che una
delle questioni che vanno preliminarmente considerate. C’¢, anzitutto,
quella della prossimita. Per quanto siano passati diciassette anni dalla fine
«ufficiale» del secolo le ramificazioni, le differenze, le tensioni tra le sue
diverse anime restano ancora per molti versi vive. D’altro canto la distanza
che ci separa dalla fine del Novecento é tale, oggi, da consentirci e forse
obbligarci a mettere in gioco ipotesi storiografiche in grado, se ragioniamo
da storici, di superare le conflittualita, le intemperanze e le insofferenze del
momento. Se si guarda, a titolo d’esempio, ai contrasti a volte fortissimi che
caratterizzarono le avanguardie primo-novecentesche, & evidente come noi

3 O. Brockett, History of the Theatre, Newton, Allyn & Bacon, 1987. Il libro ha avuto una
edizione italiana, a cura di Claudio Vicentini, pubblicata la prima volta da Marsilio nel 1988
e rieditata con aggiornamenti fino al 2016.

4 G. C. Argan, Storia dell’arte italiana, Firenze, Sansoni, 1968 (da allora il libro ha avuto
numerosissime ristampe).
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oggi possiamo leggere fenomeni che furono spesso in feroce antagonismo
tra loro come parte di un processo omogeneo nelle sue direttrici dominanti
(quelle appunto che interessano lo storico) e altrettanto si puo dire per la
dialettica conflittuale tra dimensione registica e pratica sperimentale
nell’ultimo trentennio del secolo o della giustapposizione, che ai tempi
ebbe una valenza addirittura ideologica, tra le pratiche di un teatro a
matrice antropologica, come era quello di Barba, e quelle basate sulla pura
analisi linguistica, come nel caso della postavanguardia italiana. Con la
prossimita, dunque, occorre fare i conti, perché la memoria di molti
avvenimenti & ancora recente, ma occorre imparare a gestirla questa
prossimita, assumendo un adeguato atteggiamento di presa di distanze
dalla cronaca del tempo, che e parte della storia ma non coincide con essa.
Legata alla prossimita, e per certi versi dipendente da essa, c’@ un’altra
questione preliminare importante, quella della «selezione naturale» che per
altre stagioni della storia ha stabilito delle priorita tra gli avvenimenti, ha
operato delle scelte (priorita e scelte su cui si puo sempre ritornare ma che
sono in una qualche misura un termine di riferimento per lo sguardo dello
storico) e che per il Novecento, invece, € ancora un processo solo avviato.

Un altro importante elemento di cui dobbiamo tenere conto nelle nostre
riflessioni preliminari & che ci troviamo a fare i conti molto spesso,
trattando del Novecento, con fenomeni che sono stati relegati, al loro
momento, in una condizione di minorita e a cui oggi noi, viceversa,
attribuiamo un ruolo centrale che, di fatto, determina un vero e proprio
ribaltamento della prospettiva storica. Di quella minorita noi oggi facciamo
modello, valga per tutti il caso di Artaud. Operando in questa direzione
dobbiamo essere consapevoli di stare facendo delle precise scelte
storiografiche. Porre, ad esempio, Grotowski al centro di un discorso sulla
seconda meta del Novecento significare attribuire un ruolo di centralita a
chi, viceversa, ha agito in territori produttivamente marginali, per necessita
ma anche per scelta. Vorrei ricordare che quando Planchon - non uno
qualsiasi, dunque, ma uno dei maestri innovatori della regia francese degli
anni sessanta - vide II principe costante, ne apprezzo la sua qualita scenica
ma commento anche che non capiva come quel tipo di ricerca potesse avere
un’influenza sul teatro del tempo.5 Non si rendeva conto evidentemente, in
quel momento, che il problema non era cosa il teatro «ufficiale» potesse
ricavare da Grotowski, ma che Grotowski stava spostando 1l'asse del
discorso teatrale dell’epoca. La questione non ¢ imputare a Planchon di non
aver percepito il cambiamento, di considerarlo un anacronista, di
cancellarlo dalla storia. E, viceversa, una questione che riguarda il racconto
del Novecento come costruzione di una certa identita linguistica. Se
affermiamo che Grotowski - e un caso di scuola, se ne potrebbero fare degli
altri - sposta le coordinate della pratica e della concezione del teatro,

5 R. Planchon, Storia e metafisica in Grotowski e nel Living Theatre (intervista a cura di Emile
Copferman), in «Teatro», a.I n.1, Primavera 1967, p. 75.
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stiamo proponendo una visione del Novecento (della sua seconda meta nel
caso specifico) che si riconosce nei valori e nelle modalita operative di un
certo modo di intendere il teatro. Il che non significa, ed ¢ questa la
scommessa storiografica, che il resto vada escluso o declassato, ma che va
considerato, con la sua specificita e con la sua diversita, all'interno di una
cornice storica in cui assegniamo ad alcuni eventi uno statuto particolare di
caratterizzazione epocale.

Mettere in gioco la questione dell’identita comporta allora, in primo luogo,
affrontare il rapporto tra elementi di continuita ed elementi di discontinuita
nella costruzione del discorso storico. E evidente che «tutto nasce da tutto»,
che gli sviluppi sono progressivi, ma & altrettanto vero che ci sono delle
faglie, degli scarti e che sono questi a determinare il processo che
caratterizza l'identita di una certa epoca pitt di quanto non lo facciano quei
fattori che legano una stagione artistica a quelle che 1'hanno preceduta
(fattori che pure non vanno ignorati se si vuole costruire una storia nella
sua articolazione complessa).

Una possibile storia identitaria del Novecento, dunque, non puo che partire
da quegli elementi di novita e di trasformazione del codice teatrale che
marcano una discontinuita col modello della tradizione, ma & una storia
che deve porsi anche il problema di riconnettere dentro la cornice
identitaria le diverse ramificazioni artistiche del secolo, aspirando ad essere
a suo modo «ecumenica», nel senso di lavorare sull’inclusione e non
sull’esclusione, evitando che un modello «di parte» che esprime scelte e
priorita, come non pud non essere un autentico modello storiografico,
neghi dignita storica a quanto con tale modello non si identifica. Provando
a sintetizzare tale atteggiamento storiografico in un’immagine metaforica,
potremmo parlarne come di un bacino fluviale, con un suo ramo principale,
quello che conduce il discorso, accanto a cui scorrono affluenti, canali,
diramazioni e divaricazioni che, pur non andando tutte nella stessa identica
direzione, ugualmente solo comprensibili solo allinterno di quel dato
paesaggio culturale.

La questione dell’inizio tra dati di fatto e prospettive ermeneutiche

Il primo argomento che si trova ad affrontare qualsiasi ricostruzione storica
¢ il fenomeno, il momento a cui agganciarsi per avviare il racconto.
D’altronde oltre che una imprescindibile necessita, quello dell’inizio & un
elemento particolarmente ricco di fascino. Cogliere la germinalita di un
fenomeno, operare la scelta, dichiarare, in una qualche forma, I'inizio di
una fase storica e suggestivo proprio perché mette in gioco in una serrata
dialettica date e concetti, puri fattori fenomenici e modelli culturali. Argan,
ad esempio, trovando uno straordinario punto di equilibrio tra i due
aspetti, eleggeva, nella sua Storia dell’arte italiana, il concorso per le formelle
del Battistero del Duomo di Firenze del 1401, a cui parteciparono Lorenzo
Ghiberti e Filippo Brunelleschi, a momento inaugurale del Rinascimento
oltre che del Quattrocento fiorentino. E possibile trovare qualcosa del
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genere anche per il teatro del Novecento? esiste una data che riesca a
definirne I'inizio in una maniera certa (dove ogni certezza, ovviamente,
anche quella di Argan, ha sempre un risvolto problematico)?

Forse piti che di inizio al singolare puo essere interessante pensare all’inizio
del Novecento in termini plurali. Non perché si vogliano proporre ipotesi
diverse, 'una potenzialmente alternativa dall’altra, ma perché si vuol
provare a declinare al plurale lo stesso concetto di inizio, evidenziandone
tre accezioni diverse: il dato simbolico; il processo; il fondamento.

Una possibile data di inizio del Novecento é il debutto, nel dicembre 1896,
dell'Ubu roi di Alfred Jarry presso il Théatre de 'Oeuvre di Lugné-Poe.
L’eccezionale anomalia di quel testo e dello spettacolo che ne fu tratto, che
infrangevano ogni logica di tipo narrativo e rappresentativo
contraddicendo i codici vigenti, appare come una vera e propria
anticipazione delle tante effrazioni radicali delle avanguardie
novecentesche. Ma in che senso possiamo parlare dell’Ubu come di un
inizio? Avvia un processo, crea i presupposti grazie a cui quel modello
irriguardoso diventi immediatamente operativo, facendo scuola o almeno
tendenza? Fondamentalmente no. Pur con tutto lo scalpore che creo, I'Ubu
resta un episodio. Occorrera pitt di un ventennio perché Artaud faccia di
Jarry il nume tutelare del suo teatro, ritessendo con lui ed il suo Ubu un filo
di continuita. E un inizio, dunque, I'Ubu roi, in quanto scarto, eccezione,
discontinuita; ma lo € in quanto evento simbolico, una sorta di «miniatura»
del secolo a venire. Ma di quale secolo? quello delle avanguardie. Porre
I'Ubu roi a data di inizio del Novecento significa assumere una esplicita
posizione di parte.

E possibile affrontare la questione dell’inizio del Novecento anche da una
prospettiva diametralmente opposta, quella che ho definito del «processo»,
e che potremmo anche definire della «transizione», che si focalizza sul
legame, e al tempo stesso la distinzione, tra secolo vecchio e secolo nuovo.
E un modo di trattare linizio che coglie l'elemento di discontinuita
all'interno di una almeno apparente continuita. Da un lato ci sono la
ridefinizione e la messa in crisi del modello drammaturgico (sul piano della
linearita della narrazione e della coesione del personaggio), dall’altro la
nascita della regia come maturazione del rilievo dato alla messa in scena
che aveva preso avvio nel corso dell’Ottocento. La dialettica tra questi due
elementi, che agiscono su piani opposti quanto complementari, individua
un peculiare momento di trasformazione, per comprendere il quale un
ruolo importante lo rivestono gli studi che li hanno gia affrontati tali
elementi storicizzandoli in una certa prospettiva: noi leggiamo quella che
stiamo chiamando la crisi di transizione della drammaturgia in gran parte
attraverso la lente critica fornita da Szondi e, anche se in una maniera meno
evidente, il dibattito storiografico attorno alla nascita della regia, tra
permanenze ottocentesche e scarti novecenteschi, ha un peso rilevante
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nell'individuare in essa un momento di transizione tra i due secoli.t In
sostanza stiamo dicendo che la «messa in storia» della stagione inaugurale
del Novecento & debitrice in una maniera non irrilevante del filtro di una
storiografia che ha fatto scuola istituendo dei modelli (crisi del dramma,
nascita della regia) che sono diventati termini di riferimento per gli studi
successivi.

La terza accezione del concetto di inizio € quella che abbiamo definito
fondativa. Con tale termine si intende alludere alla riflessione teorica che
caratterizza in maniera fortissima i primi anni del secolo. Definisco
fondativa questa dimensione dell’inizio perché rimette in discussione in
modo radicale la nozione estetica di teatro. Si tratta degli scritti di Appia,
Craig e Fuchs che rappresentano una vera e propria porta sulla modernita
teatrale, sia perché ridefiniscono in termini moderni il concetto di teatro sia
perché legano tale ridefinizione alla pitt complessiva dimensione del
Moderno che caratterizza trasversalmente tutte le arti? I tratti
caratterizzanti le proposte teoriche degli autori in questione si possono
sintetizzare in tre punti: inquadramento del teatro tra le arti della visione;
attenzione privilegiata verso 1’azione scenica e il movimento; distacco della
scrittura teatrale dalla dimensione letteraria.

Una volta posta la questione dell’inizio in questa triplice accezione, risulta
evidente come essa sia tutt’altro che neutra o neutrale. Su tutti e tre i piani -
anche se ciascuno con una propria peculiarita - si evidenzia la profonda
trasformazione interna della forma teatro cosi come tradizionalmente e
storicamente intesa e l'assunzione della «specificita teatrale», termine
chiave di questa stagione, come cosa che riguarda la scena pitt che la
parola, mettendo in moto un modo di intendere la scrittura del teatro
concettualmente impensabile sino a quella data e che sara, viceversa,
peculiare di gran parte dell’estetica teatrale del Novecento, dandosi proprio
come elemento identitario.

La scansione cronologia ovvero la questione dell’indice

L’inizio del Novecento, come lo abbiamo proposto, € un inizio «di parte»,
dichiaratamente e non nascostamente tendenzioso. Non nel senso che forza
la realta delle cose - perché mi sembra di poter dire che i parametri del
riscontro fattuale siano sostanzialmente rispettati - ma che «indirizza» il
racconto in un verso che obbliga quasi, se si vuol trarre delle conseguenze

6 11 testo di Peter Szondi a cui si fa riferimento & Teoria del dramma moderno 1880-1950 del
1956, edizione italiana Einaudi (Torino, 1962). Quanto al dibattito sulla nascita della regia, la
bibliografia risulterebbe sterminata e mi permetto di rimandare, per un quadro di sintesi, al
mio La nascita della regia. Una questione di storiografia teatrale, in «Culture teatrali», n. 13,
autunno 2005 (edito nel maggio 2007).

7 F. Marotti, in uno dei primi contributi sui riformatori moderni del teatro, Appia e Craig in
particolare, ne parla come dell'«equivalente in campo teatrale» del passaggio dal
naturalismo al simbolismo e dall’'impressionismo al cubismo, Introduzione alla regia, in 1d.,
Amleto o dell’oxymoron. Studi e note sull’estetica moderna, Roma, Bulzoni, 1966, p. 24.
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logiche da quelle premesse, a leggere il Novecento come il secolo in cui la
scena si fa scrittura, in cui la testualita si sposta in direzione dello
spettacolo, in cui l'autorialita diventa quella registica a discapito di quella
letteraria. Ma se 'asse identitario del Novecento si sposta decisamente nella
direzione appena tracciata, come disporre un discorso complessivo e non
parziale del Novecento? Come farne un racconto su pitt piani che non
riguardi solo la scena e la regia nelle sue diverse, spesso antitetiche,
declinazioni? Fondamentalmente ponendosi il problema di come scandire
le diverse tappe di un discorso che tratti 'insieme dei fenomeni in modo da
metterlo in ordine in una maniera attendibile, coniugando la dimensione
identitaria con la ricostruzione del quadro storico complessivo e
rispettando le differenze.

Raccontare un secolo significa saperlo leggere concettualmente nel suo
complesso ma anche distinguerlo concretamente per fasi e sezioni piu
circoscritte. Allora un primo problema metodologico ¢ come operare la
scansione di quelle fasi e come utilizzarla sul piano della costruzione del
racconto storico. Una partizione storica accettabile per schematizzare il
discorso & quella tra «primo» e «secondo» Novecento due stagioni che, pur
legate da un indiscutibile elemento di contiguita, appaiono per molti versi
distinte. Accoglierla tale distinzione rappresenta solo la prima parte del
problema, segue, infatti, subito dopo quello di come disporre all'interno di
ciascuna meta gli avvenimenti, di come organizzarli dentro un racconto
storico.

Si puo ricorrere, per rispondere a questa esigenza, ad una soluzione che
definirei orizzontale, perché individua delle fasce cronologiche che si
succedono le une alle altre immettendo al loro interno le diverse esperienze
linguistiche per come esse si esprimono in quel particolare periodo
(drammaturgia, regia, ecc.) secondo una disposizione orizzontale, le une
accanto alle altre.8 Poi ce n’é un’altra, che definirei verticale, in cui, data la
macro-scansione epocale, si seguono in maniera distinta, verticale appunto,
le diverse emergenze linguistiche (drammaturgia, regia, ecc.) ricostruendo
di ciascuna lo sviluppo diacronico.

Con la prima soluzione si privilegia la ricostruzione del processo storico,
con la seconda quella identitaria. Sono entrambe ipotesi
metodologicamente fondate, la cui scelta, perd, non e neutrale,
condizionando in modo significativo la «messa in storia». Indirizzarsi verso
una o verso l'altra mette in gioco 1'obiettivo che si intende raggiungere. Mi
sentirei di dire che se l'obiettivo primario e quello di una costruzione
identitaria della storia del Novecento, allora la scelta verso un approccio
verticale e probabilmente la pit funzionale.

Ma data la premessa di tale scelta, secondo quale ordine disporre i nuclei
argomentativi? Proviamo a fare un caso di scuola (che ha comunque

8 E quella utilizzata, ad esempio. di recente da F. Perrelli nel suo Le origini del teatro moderno
Da Jarry a Brecht, Roma-Bari, Laterza, 2016.
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implicazioni piti che concrete) affrontando il problema di come disporre
I'argomentazione storica per quello che riguarda la prima meta del
Novecento. Se si assecondasse il modo che ho posto di tratteggiare 'inizio
del secolo e si seguisse 1'approccio verticale, risulterebbe logico e coerente
con tali premesse ipotizzare una sequenza argomentativa che parta dalla
regia, come evidenza di un nuovo modo di concepire e praticare la scrittura
teatrale, passi alle avanguardie storiche, che hanno voluto forzare la tenuta
anche di questo nuovo codice scenico, per approdare solo in un secondo
momento alla drammaturgia ed alla recitazione, le cui identita specifiche
appaiono meglio comprensibili, nel primo Novecento, se le poniamo a
questo punto, contestualizzandole all’interno di un discorso che parte
dall’affermazione scenica come identita specifica del secolo. Questo, si badi,
senza voler né introdurre improprie gerarchie di merito né, tanto meno,
voler ricondurre forzosamente l'identita drammaturgico letteraria del
primo Novecento a una matrice di natura scenica. Si tratta, invece, di porre
la questione di contesto (nel senso del contesto identitario) come elemento
primario. Un conto & pensare la scrittura letteraria e la stessa recitazione
come cose in sé, un altro leggerle all’interno di un quadro complessivo di
riferimento in cui il peso specifico tanto della regia quanto
dell’avanguardia e fortissimo.

Forme aperte e forme chiuse dell’idea di teatro. La questione del corpus
Un altro aspetto metodologicamente rilevante nel determinare le
coordinate di una possibile «messa in storia» del teatro del Novecento ¢ la
messa a fuoco del corpus. Noi abbiamo presente una «forma teatro» cosi
come ce la fornisce una tradizione consolidata, qualcosa che, senza
inseguire tentativi di definizione che rischiano di condurci in abissi
ontologici dentro cui ¢ facilissimo perdersi e che non servono a molto sul
piano operativo, possiamo ricondurre a una nozione condivisa, quanto
implicita, quella grazie a cui quando diciamo «teatro» grosso modo ci
intendiamo.®

Ora tale concezione si e fortemente modificata nel corso del Novecento,
tanto che Cage poteva affermare nel 1965: «Per me il teatro &
semplicemente qualcosa che vincola la vista e 'udito» o Brook ricondurre
la condizione preliminare del teatro all’atto di attraversare uno spazio da
parte di qualcuno di fronte ad un osservatore (pur se si tratta di
un’affermazione posta in chiave problematica).l? Tale concezione del teatro

9 Preziose, da questo punto di vista, le annotazioni metodologiche espresse da C. Vicentini
in Per un’ecologia delle nozioni di lavoro. L'identificazione dell’attore con il personaggio, in «Acting
Archives Review», a. IV n. 7, Maggio 2014 (www.actingarchives.it).

10 J. Cage, An Interview with John Cage a cura di R. Schechner e M. Kirby, in «Tulane Drama
Review», X, 2, T-30, citato in M. De Marinis, Il Nuovo teatro 1947-1970, Milano, Bompiani
1987, p. 21. 1l passo di Brook a cui si fa riferimento & il seguente: «Posso scegliere uno spazio
vuoto qualsiasi e decidere che & un palcoscenico soglio. Un uomo lo attraversa e un altro lo
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e dell’opera d’arte teatrale si e progressivamente dilatata tanto da produrre
una nozione di performance che non riguarda tanto un certo ambito specifico
delle arti visive degli anni sessanta, quanto pili genericamente un atto di
relazione reciproca, all'interno di circostanze date, che riguarda
I'esperienza estetica ma puo anche considerare altro, la «vita quotidiana
come rappresentazione» nella famosa tanto quanto spesso equivocata
definizione di Gofmann.!! Ebbene la dilatazione della nozione della «forma
teatro» pone interessanti problemi nella circoscrizione del corpus degli
oggetti da storicizzare perché il racconto del Novecento diventi attendibile.
Quando nella Piazza di tutte le professioni del mondo Tommaso Garzoni parla,
tra gli altri cerretani e saltimbanchi, di un certo Settecervelli che faceva
giochi scenici con la sua cagnetta inducendola ad abbaiare a comando, a far
capriole, a farle simulare il canto, ci sembrerebbe metodologicamente
corretto collocare il suo spettacolo, con una piut che motivata ragione,
dentro una storia della teatralita della piazza che dal Medioevo si protrae
fino almeno a quando 'autore ne scrive, nel 1585.12 Viceversa quando un
attore che faceva giochi con un cane ammaestrato ¢ la causa contingente
dell’allontanamento di Goethe dalla direzione del teatro di corte di
Weimar, difficilmente ci verrebbe di mettere sullo stesso piano il grande
poeta tedesco e I'anonimo giullare, cercando di saperne di pitt su di lui e di
collocarne I'attivita nella vicenda teatrale di inizio Ottocento. Questo a dire
che il corpus di riferimento non & un dato stabile ma si modifica, anche
radicalmente, a seconda delle coordinate storiche. In un contesto privo di
una «forma teatro» codificata I’ammaestratore di cani e parte della «messa
in storia», nel pieno della riforma ottocentesca non lo e. Puo apparire una
considerazione ovvia e invece non lo € e puo risultarci molto utile se la
proiettiamo nella direzione di una possibile «messa in storia» del
Novecento.

La «forma teatro» si €, come si diceva, dilatata nel corso del secolo
sconfinando dal suo tradizionale territorio istituzionale, contaminandosi
con mezzi espressivi e specifici spettacolari diversi (le cosiddette arti
performative) e producendo anche un pensiero critico che intende
considerare in termini di teatro pratiche di relazione sociale, istanze di
realta, momenti di natura antropologica.

Bene, proviamo a ipotizzare possibili ricadute di una simile situazione e
facciamo alcune ipotesi di scuola a cominciare dalla dialettica tra teatro e
danza che, nella logica della pratica spettacolare e di un nuovo codice
teatrale affidato pitt al movimento che al racconto verbale, sembrano

osserva: e sufficiente a dare inizio a un’azione teatrale», Lo spazio vuoto, Roma, Bulzoni, 1998,
p- 21 (ed. originale 1968).

11 E. Goffman, La vita quotidiana come rappresentazione, Bologna, Il Mulino, 1969 (ed. originale
1959).

12 T. Garzoni da Bagnacavallo, La piazza universale di tutte le professioni del mondo, e nobili e
ignobili, Venezia, G.B. Somasco, 1585, in F. Marotti, G. Romei, La professione del teatro, Roma,
Bulzoni, 1991, p.18.
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addirittura non poter essere pitt correttamente considerate arti distinte tra
loro. Pina Bausch ha una sua collocazione strategica dentro una «messa in
storia» del teatro del Novecento? Verrebbe addirittura da rispondere che
senza di lei quella storia risulterebbe mutila. E i Balletti russi? altrettanto e
d’altronde Artioli non li considera nel suo Teorie della scena dal Naturalismo
al Surrealismo accanto a Craig, Appia, Stanislavskij, Antoine?!3 E Isadora
Duncan? Forse ci sentiamo meno sicuri nel rispondere ma saremmo
ugualmente indotti da pitt di una ragione a trovarle una qualche
collocazione nella nostra «messa in storia». Se, nei primi due casi, la scelta
appare determinata dalle qualita intrinseche di quelle operativita (in
entrambi i casi assistiamo a qualcosa che possiamo definire teatralizzazione
della danza, un concetto chiave che non possiamo, perod, approfondire in
questa sede e che siamo costretti a lasciare in uno stato di indeterminazione
concettuale), per la Duncan il discorso & sicuramente diverso. La sua
presenza dentro una «messa in storia» del Novecento non e determinata
dalla sua tipologia di spettacolo, quanto dalla ricaduta che la frattura
concettuale che opero tra danza e balletto, in nome del primato del
movimento rispetto ai «passi» codificati, ebbe su Craig in primo luogo, ma
su tutto il contesto culturale e teatrale di inizio secolo. Ci troviamo, in tutti
e tre questi casi, di fronte a fenomeni particolari la cui presenza e dettata da
ragioni intrinseche e non dal generico riferimento a indistinte «arti del
movimento».

Proviamo a fare un riscontro al contrario: una figura come Maurice Bejart
troverebbe una sua coerente collocazione nella nostra ipotetica «messa in
storia»? Forse no, e non perché sia meno bravo o meno importante (questo
lo lascerei dire agli storici della danza, io non mi azzardo a pronunciarmi)
ma perché la sua produzione non sembra incrociare in una maniera
organica e determinante quella teatrale e cosi avrebbe senso parlarne alla
condizione di aprire una finestra specifica sulla danza all’interno della
storia del teatro del Novecento. Verrebbe da dire, allora, che la danza é
parte di una «messa in storia» del teatro del Novecento a determinate
condizioni, condizioni che non si possono, in questa sede, approfondire, ma
di cui comunque dobbiamo tenere conto volta per volta, in un processo che
non intende escluderla pregiudizialmente ma nemmeno inglobarla nella
sua totalita, considerando anche, e il dato non é irrilevante, che le
competenze storiografiche specialistiche richieste per danza e teatro si
sovrappongono meno di quanto non si sia usi pensare.

Facciamo un secondo caso. Non solo nelle ricostruzioni settoriali dedicate
alle pratiche sperimentali, 'Happening ha oramai una sua collocazione
stabile nelle storie del teatro, eppure si tratta di un fenomeno nato
all'interno delle arti visive, proposto da artisti visivi e storicizzato in quel
contesto come effrazione del quadro in nome dell’azione. Da pochi anni un

13 U. Artioli, Teorie della scena dal Naturalismo al Surrealismo I - Dai Meininger a Craig, Firenze,
Sansoni, 1972.
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posto analogo probabilmente lo troverebbe anche Marina Abramovig,
oggetto di una scoperta tardiva da parte degli studi storico teatrali, per il
suo uso estremo del corpo come oggetto di relazione col pubblico. Ma
perché, allora, non considerare anche Fluxus o artisti come Joseph Beuys,
Hermann Nitsch o Yves Klein la cui performativita ha toni sicuramente non
meno teatrali di quelli dell’Abramovic¢ e dell’'Happening?

Per quanto riguarda I’'Happening le ragioni che ne hanno determinato la
collocazione in un processo di storicizzazione di natura teatrale sono
fondamentalmente due: l'influenza che ha avuto sul teatro sperimentale
diventandone un modello di riferimento, anche se non sempre in termini
positivi se consideriamo ad esempio quanto ne scrive Brook; la lettura in
chiave esplicitamente di «genere teatrale» che ne fece Kirby a ridosso delle
prime esperienze americane.!* Si tratterebbe da un lato, dunque, dell’esito
del processo di ibridazione performativa delle arti tipico degli anni
sessanta/settanta che inizia proprio con I'Happening ma da un altro,
nuovamente, del peso che ha la storiografia nel definire la storia.

Per la Abramovi¢ il discorso ¢ meno definito e forse anche meno definibile.
Riguarda sicuramente la messa in gioco del corpo, su di un piano di realta e
non di simulazione, che corrisponde a molte istanze di corporeita attoriale
tipicamente novecentesche, ma interviene anche la questione del
reenactment, vale a dire la ripresa a distanza di anni, anche con interpreti
diversi, di performance che nascevano all'insegna dell’irripetibilita, cosi che
il fatto performativo assume una connotazione in qualche misura di
rappresentazione.l> Ma allora perché una figura come Nitsch, il cui il Teatro
delle orge e dei misteri e dichiaratamente teatrale, fa fatica a trovare una
sua condivisa leggibilita in chiave di teatro? E ancora: gli artisti della
performance possono essere genericamente dissolti nella «messa in storia»
del teatro novecentesco o non sarebbe piti prudente, pur salvaguardandone
la presenza che € importantissima, trovar loro una specifica collocazione di
genere, che aiuti meglio a comprenderne la specifica e particolare teatralita?
Diversamente la dilatazione del corpus finirebbe per creare un territorio
indistinto che non aiuta la ricostruzione storica ma, in fondo, neanche la
corretta comprensione delle esperienze performative che si prendono in
esame.

Continuiamo con altri, ultimi e volutamente paradossali esempi. Se la
nozione di teatro e cosi dilatata perché non inserire nel quadro storico il
circo, le sfilate di moda - che hanno comunque forti e dichiarati tratti

14 P. Brook, Lo spazio vuoto, cit., pp. 65-67 e Michael Kirby, Happening, Bari, De Donato, 1968
(ed. originale 1965).

15 Le performance della Abramovié¢ sono poste da Erika Fischer-Lichte proprio all’inizio del
suo libro Estetica del performativo (Roma, Carocci, 2014, ed. originale 2004) a modello del
potere trasformativo, su di un piano di realta e non solo di rappresentazione, della
performance. Marco De Marinis, invece, affronta il tema del reenactment, nel conteso di un
discorso sulla «teatralizzazione della performance» in Il teatro dopo 'eta dell’oro. Novecento e
oltre, Roma, Bulzoni, 2013, pp. 64-66.
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spettacolari - o addirittura gli avvenimenti sportivi? Si potrebbe obiettare
che tali soggetti sono parte del corpus della performance e non del teatro,
ma c’e qualcuno che puo credibilmente ritenere che si potrebbe fare una
storia della performance in una accezione cosi dilatata del termine?
Evidentemente ci troviamo di fronte, per questi ultimi casi, a una fattispecie
ben diversa da quella dei precedenti, i quali appaiono, pur se in una
maniera problematica e articolata, comunque riconducibili a una
dimensione intenzionalmente estetica. Avremmo, dunque, una fattispecie
di eventi spettacolari, quelli non dichiarati esteticamente tali (o perlomeno
non tali secondo parametri consolidati: perché una modella non & un’artista
o non lo & uno stilista?) che nel mentre vengono dichiarati tali, subito dopo
vengono sottratti a una possibile ricaduta storiografica. Ebbene quella che
sembra essere una scelta di metodo a me appare piuttosto un problema che
ci fa considerare la questione del corpus con una certa prudenza, avendo
come riferimento la dilatazione del codice «forma teatro» ma all’interno di
contesti precisi e specifici. Presentare, come fa Schechner nei suoi Sei assiomi
per I'Enviromental Threatre la marcia di protesta contro il Pentagono del 1968
come un atto teatrale € una cosa, pensare di inserirla nella storia non dico
del teatro ma dello spettacolo o delle arti performative e un altro.1¢ E cosi il
teatro fuori dal teatro di Grotowski € una cosa, i fenomeni di creativita
assembleare tipici di tanti movimenti giovanili un’altra, tant’e che una delle
sue svolte metodologiche fu dettata dall’insofferenza verso il dilettantismo
di chi prendeva parte alle sue sessioni di lavoro, facendolo con implicazioni
personali e competenze che prescindevano, in gran parte, dal teatro.’” Un
conto sono, insomma, categorie del pensiero che possono aiutare a
riconsiderare la nozione di teatro (Schechner), un conto esperienze di
effrazione, anche la pitt estrema, del codice linguistico istituzionale
(Grotowski), un altro & «prendere alla lettera» questi paradigmi e nell'un
caso assumerli come parametro per teatralizzare, anche se in termini di
performance, ogni cosa, nell’altro ipotizzare soluzioni di non ritorno che
eclissino la specificita della pratica artistica.

Parlerei, allora, di un corpus permeabile e dilatato ma a condizioni date,
determinate - un po’ come accade con gli ammaestratori di cani -
dall’osservazione delle situazioni di contesto e dal ruolo che certe presenze

16 R. Schechner, Sei assiomi per I’Enviromental Threatre, in 1d. La cavita teatrale, Roma, De
Donato, 1968 (il testo era uscito nell’edizione originale lo stesso anno su «The Drama
Review»).

17 Ricostruendo il periodo parateatrale Grotowski ricorda che nei primi tempi, quando
lavorava con un piccolo gruppo si ottenevano «cose al limite del miracolo» ma quando i
partecipanti diventarono pit1 indistinti «l'insieme scadeva facilmente in una zuppa emotiva
fra le persone», di qui I'esigenza di modificare la line di lavoro: «Al parateatro e al Teatro
delle Fonti era legato un sostanziale pericolo: quello di fissarsi sul piano vitale,
prevalentemente corporeo e istintivo», J. Grotowski, Dalla compagnia teatrale all’arte come
veicolo, in T. Richards, Al lavoro con Grotowski sulle azioni fisiche, Milano, Ubulibri, 1997, p.
128. Su questo passaggio del lavoro di Grotowski si veda F. Perrelli, I maestri della ricerca
teatrale. Il Living, Grotowski, Barba e Brook, Roma-Bari, Laterza, 2007, pp. 206-207.
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eccentriche possono avere nella «messa in storia», definendone caratteri
non illustrabili altrimenti.

Ancora a proposito del corpus. Un’appendice

C’e un’ulteriore questione che riguarda il corpus. La dilatazione dei confini
culturali, oltre che di quelli geografici, che si & verificata a partire dalla
seconda meta del Novecento indurrebbe ad ampliare gli ambiti di una
storia del teatro la cui matrice & sostanzialmente eurocentrica.
Evidentissimo il caso dell’estensione agli Stati Uniti d’America, ma 1i ci
sono implicazioni di natura geo-politica che hanno determinato una
fortissima prossimita culturale e un altrettanto forte scambio reciproco.
Diverso quanto accade per altre aree geografiche. Per restare all’ambito
americano, il Sud del continente entra piti che altro per exempla nel racconto
storico, come sta accadendo, negli ultimissimi anni, per la drammaturgia
argentina.

La questione metodologica che si pone, partendo dal livello veramente
molto empirico delle osservazioni che abbiamo appena fatto, & riflettere in
che termini e secondo quale strategia la storiografia teatrale possa o debba
(o se lo possa e lo debba fare) confrontarsi con una prospettiva globalizzata.
E una questione che gli studi postcoloniali si pongono in modo stringente,
affrontandola perd in una prospettiva di natura pit ideologica che
storiografica, come strategia, cioe, per infrangere la barriera
dell’eurocentrismo nell’ambito della produzione artistica e culturale. Come
strumento per decostruire un discorso storiografico eurocentrico piuttosto
che per costruirne uno diverso, magari antagonista ad esso.

Anche nel campo degli studi teatrali cominciano ad esserci indizi di un
allargamento d’orizzonte, che mira a prendere in considerazione la
contemporaneita della produzione teatrale extra-europea ed extra-
occidentale e non solo la sua tradizione.!8 Quando i teatri orientali entrano
nel discorso storiografico (e gia il fatto che vi entrino dentro una categoria
cosi generica la dice lunga) lo fanno, infatti, per le loro tradizioni sceniche,
No, Katakali ecc., e il loro inserimento dentro storie che riguardano
strutturalmente 1'occidente & determinato dall’'importanza che il rapporto
con tali tradizioni ha avuto nel contesto novecentesco. Particolarmente
interessante risulta, allora, la «scelta di indice» di Claudio Vicentini
nell’editare una versione aggiornata della Storia del teatro di Oscar Brockett.
Quelli che nell’edizione 2016 del testo sono definiti «I teatri dell’Oriente»

18 John Russell Brown nella sua Storia del teatro, Bologna, Il Mulino, 1998 (ed. originale 1995)
dedica una sezione ai «Teatri nel mondo» in cui i teatri asiatici sono seguiti lungo direttrici
nazionali fino al XX secolo. Sui tentativi di affrontare il teatro nell’epoca della
globalizzazione si puo citare, all’interno di una bibliografia enormemente piti vasta, almeno
C. Balme, Decolonizing the Stage: Theatrical Syncretism and Post-Colonial Drama, Oxford,
Oxford University Press, 1999. Puo essere interessante ricordare come esperimento di studio
in questa direzione anche la rivista «Journal of Global Theatre History»
(https:/ / gthj.ub.mu.de/index.php/ gthj/).
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sono stati spostati dalla collocazione originale del libro - in cui erano
inseriti, sotto la pitt generica dizione di «Teatri orientali» alla fine della
sezione dedicata al teatro tra Cinque e Seicento - nell'intervallo che divide
I'Ottocento e il capitolo dedicato alla nascita del teatro contemporaneo,
perché & quello il momento in cui parlano meglio al teatro d’occidente.
Inoltre quel capitolo, che originariamente si occupava solo dei modelli pitt
arcaici di teatro, e non poteva accadere altrimenti vista la sua collocazione,
e stato integrato con un primo aggiornamento degli sviluppi pitt recenti del
teatro in India, Cina e Giappone, proprio in vista di nuove aperture
storiografiche.1?

Dunque esiste un problema di allargamento di orizzonte, ma come
affrontarlo, come gestirlo? E possibile una storia globalizzata del teatro del
Novecento? e questo cosa comporterebbe? di quali strumenti metodologici
dovrebbe attrezzarsi? che disequilibrio e quindi riequilibrio di pesi e
contrappesi metterebbe in gioco nel discorso storico?

E un problema tutt'altro che irrilevante perché se lepoca della
globalizzazione € una realta sociale e politica, in che termini puo diventare
oggetto per la costruzione di un corpus storico teatrale? Credo che si tratti,
diversamente da quanto abbiamo posto in precedenza, di
un’interrogazione metodologica che abbisogna ancora di un suo
approfondimento e di una sua messa a fuoco prima di poter avere
immediate ricadute operative. Ma & un problema di fronte a cui non ci si
puo nascondere, anche se poi si pud anche concludere che noi siamo in
grado ad oggi di pensare ad una storia del teatro d’occidente con solo
episodiche aperture di natura globalizzata. Forse un primo strumento di
indagine potrebbe essere la verifica di eventuali storie del teatro
contemporaneo dei diversi paesi non occidentali. Probabilmente, allora,
non si tratta di inserire elementi di teatro globalizzato dentro una storia del
teatro del Novecento ma di agire nella prospettiva di un obiettivo
storiografico del tutto nuovo e diverso: creare i presupposti per una
possibile, quanto difficilissima storia del teatro nell’epoca della
globalizzazione, che mette in gioco coordinate cronologiche diverse e
questioni identitarie altrettanto diverse da quelle di una «messa in storia»
del Novecento.

Storia della recitazione o storia degli attori?

C’e un aspetto particolare della «messa in storia» del Novecento che
presenta interessanti implicazioni metodologiche. Riguarda le modalita
della «messa in storia» della recitazione, un dato particolarmente sensibile
perché la recitazione ¢ uno degli ambiti in cui il segno di discontinuita del
moderno si fa meglio apprezzare.

19 Una collocazione analoga si trova gia nella Storia del teatro di C. Molinari, Roma-Bari,
Laterza, 1996 (la cui prima edizione fu Mondadori 1972) con una trattazione dei teatri
d’oriente limitata pero, tranne un passo dedicato all’'Opera di Pechino nell’epoca post-
rivoluzionaria, ai modelli tradizionali.
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Il Novecento presenta non solo questioni di tecnica attorica e di stile ma
una serie di problemi di sostanza che mettono in discussione il concetto
stesso di recitazione e l'identita artistica dell’attore. Per quanto riguarda il
primo aspetto c’@ un allargamento anche all’inorganico della dimensione
recitativa. Un oggetto recita tanto ed anche pitt di un essere umano, diceva
Kirby a proposito dell’'Happening, e gia Craig parlava dei suoi screens come
di una scena dai mille volti che interveniva pitt sul piano della recitazione
che su quello della scenografia ed & entrato nel linguaggio corrente parlare
della «recitazione» di una luce o di una particolare soluzione scenica. Per
quanto riguarda, invece, l'identita artistica dell’attore, essa ha subito un
drastico riposizionamento che potremmo provare a sintetizzare parlando
del passaggio dal «fare» all’«essere». L’attore non e piut tanto o solo colui
che & chiamato ad interpretare un personaggio, ed a farlo secondo alcuni
parametri, ma colui che & chiamato ad essere in un certo modo: che sia
atleta del cuore o corpo senz’organi, come diceva Artaud, o essere umano
nella pienezza della sua organicita, come voleva Grotowski, in questi, come
d’altronde in altri casi, la questione & che I'attore viene commisurato con la
sfera dell'umano piu che con quella del personaggio. Certo anche questa
componente ¢ presente e in una maniera tutt’altro che irrilevante, ma il
discorso si € chiaramente dilatato mettendo in gioco elementi come la
presenza, il movimento, 'azione fisica e, in primo luogo, il corpo.

Ovviamente & inimmaginabile parlare di attore, in qualsiasi epoca storica,
al di fuori dell’'uso che fa del suo corpo, ma fino al Novecento il discorso
specifico del corpo, come oggetto estetico in sé, veniva taciuto. Delle grandi
attrici della Commedia dell’Arte non ci e rimasta che la testimonianza
encomiastica delle loro doti poetiche, della sublime liricita della voce. 11
loro corpo veniva programmaticamente taciuto. Lo scandalo della loro
presenza di donne in scena era legato al corpo e questo, a sua volta, legato
agli istinti, alla materialita, all'impronunciabile condizione dei desideri e
delle fisiologiche necessita, di per sé nemiche dell’etica cristiana.
Comprensibile, allora, che non potesse essere oggetto di un suo specifico
discorso. Ma un sostanziale silenzio del corpo permane anche in seguito,
pur se ovviamente in tutt’altri termini. I grandi attori italiani
dell’Ottocento, quando recitavano all’estero, bilanciavano
I'incomprensibilita della lingua con una potente espressivita fisica. Il gesto
diceva quello che la parola non riusciva a comunicare. Il corpo, dunque,
risultava centrale, come mediatore di wun’intenzione mentale ed
intellettuale, pero; il corpo come luogo di segni da interpretare per
decodificare una passione, segni, oltretutto, altamente formalizzati. L'uso
del corpo era strumentale, cid che interessava era il gesto, la partitura dei
gesti. Nel Novecento, invece, il corpo assume valore come cosa in sé, come
veicolo espressivo in quanto corpo, non in quanto mediatore del gesto. Si
tratta di un riposizionamento concettuale oltre, e forse anche piti, che
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operativo, che va considerato all'interno del piti generale pensiero del
corpo che attraversa la modernita ben al di la dello specifico attorico.20

Un primo aspetto della «messa in storia» della recitazione all'interno della
pitt complessiva «messa in storia» del Novecento riguarda, dunque, una
nuova dimensione categoriale della pratica attorica,

legata al corpo e al movimento espressivo, per utilizzare un’espressione di
Ejzenstein, ragione che ci ha spinto, precedentemente, a sostenere la
necessita di tenere presente una figura come Isadora Duncan nel quadro
del teatro novecentesco, perché se attore € corpo e movimento, allora la
distinzione tra danzatore (non ballerino) ed attore tende a sfumare. E
quello che proponeva Fuchs, sostenendo pero che l'attore era un di pitt
rispetto al danzatore, ed € uno degli assiomi di base di Barba nella sua
teorizzazione del pre-espressivo. Detto questo ci troviamo nuovamente di
fronte al problema del corpus che abbiamo posto in precedenza. Postulare
assunti come quelli appena esposti non puo condurci a sostenere che la
presenza della recitazione all’interno di una storia del teatro del Novecento
raccolga tutto quanto riguarda la pratica del movimento e l'uso del corpo
in modo indistinto.

Al di la di questo aspetto del discorso, che ci porta verso terreni gia battuti,
ce n’e un altro, piu tecnicamente circoscritto alla recitazione cosi come noi
la conosciamo, per dirla alla Vicentini. Che cosa raccontiamo quando
parliamo della recitazione nel Novecento? Fondamentalmente tendiamo a
parlare di modelli, a cominciare, a titolo d’esempio, dalla distinzione tra
immedesimazione e straniamento, nell'un caso facendo riferimento a
Stanislavskij, nell’altro a Brecht. Per entrambi si tratta di elaborazioni
teoriche che hanno, pero, precise implicazioni operative, piti nel caso di
Stanislavskij che in quello di Brecht a dire il vero. Il che significa che non si
tratta di pensare l'arte dell’attore in termini di categorie estetiche ma di
porre questioni di metodo di lavoro.

Non & nuova la storia del teatro a trovarsi in situazioni simili: quella tra
emozionalisti ed antiemozionalisti era una disputa basata sulla trattatistica,
anche se si possono trovare, poi, riscontri nella dialettica tra diversi modelli
di recitazione, tra diversi attori. Si pensi, ad esempio, alla dialettica Clairon
Dumensil, la quale perd non sara che ci appare cosi evidente perché
mediata da Diderot?2! Resta, pero, il fatto che accanto alla storia della teoria
e possibile tentare una storia degli attori del Settecento, complementare ma
non coincidente con la prima e poi che quella settecentesca & piu teoria che
metodo, un punto fondamentale di riferimento concettuale ma non
qualcosa di immediatamente tradotto in sistema di lavoro, con una sua
tecnica, suoi esercizi, ecc. Se poi consideriamo il caso del grande attore

20 De Marinis nel suo In cerca dell’attore (cit., pp. 131-132), parla opportunamente di una
cultura del corpo, una Kérperkultur, come di un fenomeno sociale diffuso che riguarda una
diversa valutazione del corpo agli inizi ed alla base del Moderno al cui interno collocare il
discorso specificamente teatrale.

21 Cfr. D. Diderot, Paradosso sull’attore, Roma, Editori riuniti, 1972, pp. 90-91.
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italiano, ci troviamo di fronte ad un modello molto forte e riconoscibile che
non ha una sua codificazione teorica, e cosi lo studiamo nell’operare
concreto degli attori.

Cosa accade, invece, alla storia della recitazione nel Novecento? Che il
modello, forse proprio perché la teoria non e estranea alla prassi, &
ricondotto a chi lo ha codificato e non agli attori che lo hanno applicato.
Prendiamo il caso del sistema di Stanislavskij. Se ne illustrano ed
analizzano non solo i presupposti teorici ma le implicazioni concretamente
operative, dal trucco dell’anima fino ai meccanismi di reviviscenza, ma
dell’efficacia del metodo non cerchiamo un riscontro in autonome ed
autosufficienti figure d’attori. Parlando del metodo, parliamo di
Stanislavskij e di come lo applicasse, non di Olga Knipper, tanto per fare
uno dei nomi pitt celebri della troupe del Teatro d”Arte di Mosca, di come
lei come attrice recitasse ma solo di come si facesse tramite del metodo,
magari citando il caso di quando non riusci a scoppiare a piangere, in una
replica del Giardino dei ciliegi, perché il valzer suonato dall’orchestra era
diverso da quello su cui aveva costruito la sua parte, per cui, modificandosi
le circostanze date, veniva meno anche la reviviscenza emotiva. Ma questo
e parlare di Stanislavskij, non di lei.

Facciamo un secondo caso che puo risultare anche piu efficace perché
riguarda un attore la cui memoria € recente e documentata anche attraverso
la riproduzione video, Ryszard Cieslak. Nessuno, credo, si sognerebbe di
negare la sua importanza di attore e la sua straordinaria capacita di
innovazione, ma quale sarebbe il suo posto in una «messa in storia» del
Novecento? autonoma o non piuttosto come la pitt completa esplicitazione
del metodo di lavoro e della concezione dell’attore di Grotowski? Cieslak
sicuramente, ma molto probabilmente anche la Knipper, non sono stati
meri esecutori materiali di un’intenzione artistica, sono stati parte attiva del
processo creativo il cui momento di sintesi, perd, non si esprime nella loro
identita individuale d’attore ma nel modello e nell’ideatore di tale modello,
il quale, poi, nella totalita dei casi non & mai un attore ma un regista.
Insomma l'attore e centrale nel definire la dimensione identitaria del
Novecento ma lo é attraverso una mediazione che non e tanto teorica
quanto registica, perché ¢ il regista che elabora il modello e lo condivide in
scena con l'attore conservando, pero, di fatto per sé 'autorialita. D’altronde
non usiamo, nel linguaggio corrente, parlare di attori di Brook, di
Grotowski, ma anche di Ronconi o Strehler?

Quando affrontiamo la recitazione all'interno della «messa in storia» del
Novecento di fatto ci troviamo a fare una storia della recitazione e non una
storia degli attori, come se non fossimo ancora attrezzati a considerare
come singolarita artistiche gli attori che agiscono all'interno del teatro di
regia. D’altronde facciamo la storia dei compositori musicali, dei direttori
d’orchestra, dei complessi orchestrali ma non dei primi violini. Dei solisti
si, ma dei protagonisti orchestrali no. Con gli attori ci comportiamo in
maniera non diversa. E evidente che attori come Carmelo Bene, Dario Fo,
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Eduardo de Filippo hanno un loro spazio autonomo e garantito nella storia
teatrale del Novecento. Sono pitt bravi, hanno pitt meriti di Olga Knipper o
Ryszard Cieslak? No, solo che loro agiscono come autori «in proprio». In
fondo noi riusciamo a fare una storia degli attori, nella pitt complessiva
«messa in storia» del Novecento, solo li dove riusciamo a ricondurli a un
modello gia storicizzato, quello dell’attore solista o dell’attore-autore.
L’attore in proprio, non l'attore funzione di una pitt complessiva identita
recitativa d’assieme. E un limite della storiografia? non abbiamo sufficienti
informazioni sugli attori del teatro di regia (nell’accezione del termine pitt
ampia possibile) il che suona strano trattandosi di un fenomeno recente o
c’e dell’altro?22 Evidentemente c’e dell’altro ed e riconducibile, ancora una
volta alla questione identitaria. Nel momento in cui abbiamo postulato che
I'aggregazione semantica dei diversi livelli del linguaggio teatrale, quella
che cioe da la sintesi di un processo creativo e lo identifica, nel Novecento
la fornisce la regia, intesa come autorialita della scena, allora &
comprensibile perché anche lo studio della recitazione si orienti in questa
direzione. La questione della dialettica irrisolta tra storia della recitazione
(come storia dei modelli) e storia degli attori, dunque, appare piti come un
problema di metodo e di sistema storiografico, che non il risultato di una
carenza contingente di informazioni organizzate, ottenute le quali il quadro
storiografico cambierebbe.

Uscire dal Novecento

Un ultimo appunto. Se & fondamentale metodologicamente porsi il
problema di quando far iniziare il racconto del teatro del Novecento,
altrettanto strategico & porci il problema opposto: quando farlo finire. In
stretti termini cronologici il Novecento si & ovviamente concluso e dilatare
il racconto storico «fino ai nostri giorni», se & una soluzione che
apparentemente risolve il problema, rischia invece di diventare un
espediente per non porsi un interrogativo difficile quanto, e forse che di
piu, di quello della data di inizio.

De Marinis, seguendo la formula del «secolo breve» proposta per il
Novecento politico da Hobsbawn, ha ipotizzato di eleggere a fine del
Novecento gli anni tra il 1984, quando chiude il Teatr Laboratorium di
Grotowski a Wroclaw, e il 1985, quando muore Julian Beck.2? D’altronde
Declino e caduta dell’avanguardia americana di Richard Schechner e pubblicato
nel 1981 e anche nella storia del Nuovo Teatro italiano il 1985 ha un
significato simbolico importante.2

22 Una delle poche eccezioni a questa «regola» & l'importante libro dedicato da Claudio
Longhi a Marisa Fabbri: Marisa Fabbri: lungo viaggio attraverso il teatro di regia, Firenze, Le
Lettere, 2010.

23 M. De Marinis, In cerca dell’attore, cit., p. 11.

24 R. Schechner, The Decline and Fall of the (American) Avantgarde, pubblicato diviso in due
meta in «Performing Arts Journal n. 14, Volume V, n. 2 e n. 15, volume V n. 3. Per quanto
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Insomma sarebbe ipotizzabile un «secolo breve» anche per il teatro, ma alla
condizione che ne riteniamo l'identita rappresentata da un certo modo di
intendere i concetti di nuovo e di novita. In Schechner sancire che una
stagione si era conclusa aveva una valenza ideologica piti che storica e
d’altronde una prospettiva storiografica non € mai rientrata nelle sue
categorie interpretative (come accade, invece, nel caso di Kirby e della sua
lettura dell’'Happening). Nel caso del Nuovo Teatro italiano si tratta pit di
una cesura che di una fine e anche De Marinis credo che introduca
I'argomento pitt per problematizzarlo che per certificare una data. La sua
appare una intelligente provocazione metodologica pitt che un’ipotesi
storiografica.

Abbiamo di fronte, a questo punto, due soluzioni opposte: la prima non fa
finire mai il Novecento perché lo sfuma in una generica nozione di
contemporaneo; la seconda lo tronca quando sembra che la stagione dei
grandi maestri del secondo Novecento (ma Barba e Brook e lo stesso
Grotowski nelle loro stagioni successive agli anni ottanta?) sembra aver
concluso il suo momento eroico. Entrambe le soluzioni, 'una perché
testimonia di un «lassismo critico» tipico di una male intesa messa in crisi
dei «grandi discorsi» metodologici, la seconda perché riconduce la
dimensione identitaria entro ambiti che appaiono troppo circoscritti,
appaiono non soddisfacenti. La questione non & proporre una terza via -
che come la storia politica ci insegna non porta quasi mai da nessuna parte
- ma di provare a far dialogare le questioni metodologiche che emergono
dai due assunti critici.

Quando consideriamo la partizione storica tra fasi e stagioni diverse, la
cosa che cerchiamo e lindizio di una trasformazione, l'avvio di un
processo, una sorta di montaliano «anello che non tiene». E quanto
abbiamo appena fatto discutendo le ipotesi di inizio del Novecento.
Potremmo provare a chiederci, allora, se ci sono elementi caratterizzanti gli
ultimi anni del Novecento, e ancor pitt di questo primo quindicennio
abbondante del Duemila, che ci consentano di cogliervi una faglia di
discontinuita tale da farci dire: un secolo ¢ finito, ne comincia un altro. La
difficolta maggiore in questo caso & che davvero la prossimita con gli
avvenimenti rischia di giocarci un brutto scherzo. Il corpus che abbiamo di
fronte € ancora fortemente contaminato tra cose destinate a durare ed altre
condannate a passare. Le categorie interpretative a disposizione degli
storici, oltretutto, sono ancora pienamente novecentesche. Quelle che
tendono a considerare dissolta la forma teatro, e questo si che sarebbe un
bello scarto storico, in realta hanno una valenza teorica (ammesso che
’abbiano) ma ricadute pari allo zero sul piano della «messa in storia» della
fine del Novecento e dell'inizio di una fase nuova. Oltretutto siamo cosi
sicuri che si tratti di categorie interpretative cosi distanti da quelle

riguarda il ruolo che il 1985 ha nel teatro sperimentale italiano si veda M. Valentino, Il Nuovo
Teatro in Italia 1976-1985, Corazzano, Titivillus, 2015.
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novecentesche? non ne rappresentano forse una declinazione ideologica,
estrema e per tanti versi meccanica? Insomma per quanti sforzi facciamo
oggi, non riusciamo a pensare il teatro che attraverso le lenti che sono state
messe a punto nel Novecento, che sono lenti fondamentali, non
scordiamolo, perché e in questo secolo che 'osservazione del fatto teatrale
si & trasformata in teatrologia, cioe in studio sistematico, consapevole della
specificita originaria, e non accessoria rispetto alla letteratura, del fatto
teatrale.

Ci troviamo, allora, di fronte ad uno stallo? Meglio non porselo il problema,
quindi, ma come si fa a non farlo di fronte all’'esigenza di costruirla
materialmente, e non solo come ipotesi di scuola, una storia del teatro del
Novecento? Forse partendo da considerazioni diverse da quelle fatte sin
qui. Proviamo a osservare un vicino di casa che ha significato tanto per il
teatro del Novecento: il mondo delle le arti visive. Come si manifesta il
nuovo oggi, in quel contesto e si manifesta ancora o perlomeno si manifesta
nelle forme in cui siamo abituati a conoscerlo? C’e un assunto identitario
del Novecento delle arti tutte, teatro compreso, che consiste nella capacita
di rimettere in gioco il linguaggio. L'esperienza artistica esiste in quanto
esperienza di un linguaggio in trasformazione: e il valore del cubismo, il
cui oggetto rappresentato, la natura morta per lo pit, & puramente
strumentale; ¢ il valore del ready made di Duchamp che rappresenta come in
silloge questa idea del Novecento. D’altronde, per tornare in casa nostra,
quando Brecht diceva che un teatro che fosse in grado di figurare in modo
critico il mondo dell’era scientifica doveva diventare un «teatro», voleva
dire che esso sarebbe stato in grado di incidere sulla realta nella misura in
cui era in grado di ridisegnare l'identita del suo linguaggio. E Piscator,
nella serrata polemica sull’idea di teatro politico, non sosteneva che per
essere veramente politico un teatro rivoluzionario avrebbe dovuto sapere
rivoluzionare in primo luogo il suo linguaggio e cessare di fissarsi in un
realismo divenuto oramai di maniera? Gli esempi potrebbero continuare
all’infinito, ho scelto volutamente quelli in cui la centralita del linguaggio
non & posta come fine a se stessa ma come veicolo di una rappresentazione
del mondo, oltretutto ideologicamente mirata.

Spostiamoci nuovamente nella casa del vicino. Se si visitano le grandi
esposizioni o le sale dei musei che accolgono le opere degli ultimi anni, a
meno che non si voglia soffrire di improvvisa e consapevolmente colpevole
amnesia, & del tutto evidente come non ci siano novita dichiarate sul piano
del linguaggio. Questo non significa che tutto sia stato gia fatto o tutto gia
visto. No, significa che un’opera puo essere un’istallazione, un video, una
fotografia, un quadro e via dicendo, i cui presupposti linguistici sono gia
esistenti e noti ma che ¢ il modo in essi vengono trattati a determinare la
qualita espressiva dell’opera. Non & certo perché lavora sul monocromo,
sull’articolazione spaziale dell’oggetto, sulla sua qualita materica che Anish
Kapoor & un grande protagonista della produzione artistica degli ultimi
anni, ma perché fa di quel sistema linguistico uno strumento per creare un
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personale momento di disorientamento percettivo, in grado di
destabilizzare lo sguardo, di creare un equivoco nella presenza, nel senso
che cio che abbiamo di fronte & e non e allo stesso tempo quello che appare.
Proviamo a trarre una sintesi da questo esempio: Kapoor non inventa un
linguaggio ma parla una lingua. Questo significa che il suo personale
codice espressivo si affida ad elementi grammaticali gia definiti nel corso
del Novecento ma che li declina secondo una sintassi del tutto personale. Il
nuovo non corrisponde pitt ad una «prima volta» ma alla capacita
personale di attraversare il linguaggio utilizzandone in modo personale le
potenzialita espressive.

Si tratta di un’affermazione che corrisponde sufficientemente bene allo
stato delle cose delle arti visive, sia in positivo, quando ci si trovi di fronte a
maestri come Kapoor, sia in negativo quando sembra di assistere a cicli
«alla moda» che si succedono incessantemente. Ma & un’affermazione che
puo guidarci anche nell'indagine storico teatrale? Credo di si, in una
maniera probabilmente diversa da quella delle arti visive, ma coerente con
essa per quanto riguarda la sostanza.

Fino ad una certa data del Novecento (quella proposta da De Marinis?
prendiamola per buona, puo funzionare) il processo di reinvenzione del
codice teatrale aveva radicalmente destabilizzato 1'identita della forma
teatro. Il decentramento del testo letterario, considerare la regia come un
elemento conservativo (come fa Carmelo Bene) sembravano affermazioni
irrevocabili, veri e propri punti di non ritorno. Poi il ritorno c’e stato, la
regia ha riassunto una sua centralita senza che questo debba essere letto
come un processo conservatore. Basti pensare, a titolo d’esempio, a
Federico Tiezzi, passato dalla decostruzione radicale degli «studi per
ambiente» degli anni settanta ad un’articolata soluzione registica basata sul
dialogo col testo, non perché sia una soluzione piu facile o comoda ma
perché gli ha consentito di traghettare la sua iniziale esigenza di rifondare
un linguaggio in quella attuale di parlare una lingua e attraverso di essa di
comunicare: «Da allora sperimento la realta attraverso la parola poetica,
scritta. Attraverso una struttura narrativa con la felicita di vivere la vita di
un altro».2

Mi piace definire tale processo, con un’espressione rubata all’architettura,
«costruire nel costruito», una modalita di leggere in una prospettiva
postmoderna la regia.?¢ Il discorso ci porterebbe troppo in la e limitiamolo,
quindi, a quello che ci serve. Saremmo di fronte ad un recupero della forma
teatro nei termini di una modernizzazione che non vuole piu forzarla per
spostarla altrove ma sceglie consapevolmente di utilizzarla in una chiave in
cui la dialettica tra parola e scena si propone come dialogo tra lingue in
nome di una comune scrittura di cui il regista si fa promotore.

25 Dossier: Intorno alla regia. Testimonianze di lavoro alle soglie del nuovo millennio, a cura di C.
Longhi, in La regia in Italia, 0ggi, cit. p. 216.
26 Mi permetto di rimandare al mio La regia dopo la regia. Tre variazioni sul tema, ivi, p. 91.
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I1 Novecento si conclude, allora, quando la forma teatro da antagonista, da
«nemico di classe» torna ad essere un modello condiviso? E allora il lavoro
di artisti come Romeo Castellucci, Jan Fabre i Rimini Protokoll? E chiaro
che, a meno di non voler dire che una soluzione & progressiva e l'altra
regressiva, quale che sia la preferenza che si abbia per I'una o l'altra,
dobbiamo porre le cose in maniera piu articolata ed e cosi che torna, anche
per il teatro, la questione del rapporto tra inventare un linguaggio e parlare
una lingua. Di nessuno degli artisti che ho nominato si puo dire, in
assoluto, che abbia inventato un linguaggio. Chi ha una storia pitt lunga ha
concorso a farlo nei suoi primi anni ma ora le cose stanno in una maniera
diversa (attenzione a non ritenere, pero, che allora fosse meglio ed oggi c’e
solo ristagno: si cadrebbe in una vera e propria banalizzazione storica in
nome della nostalgia). Anche i Rimini Protokoll che fanno teatro creando
situazioni al cui interno inserire come presenze attive i partecipanti che si
trovano ad interagire con un dispositivo che non prevede alcun tipo di
spettacolo ma di creare delle condizioni di relazione guidata tra persone,
ebbene anche una simile soluzione che puo apparire inedita, ricorda
moltissimo la decostruzione linguistica operata dall’arte concettuale degli
anni settanta. Allora sono vecchi ed epigonici i Rimini Protokoll? No, come
non lo & Federico Tiezzi: entrambi parlano in una maniera personalissima
una lingua e, cosa che pill conta, attraverso quella lingua istituiscono un
piano di comunicazione reale con lo spettatore.

Parlare una lingua, dunque, sembra il segno distintivo di questa fase
storica, una lingua che non si pud declinare al singolare ma presenta
dispositivi plurali i quali, contrariamente a quanto accadeva nel pieno del
Novecento, non sono pitl antagonisti gli uni agli altri ma pacificamente
conviventi. Si puo fare un teatro registico, si pud fare un teatro
performativo o uno d’attore o anche scrivere un testo drammatico e tutto
questo puo avere lo stesso valore nella misura in cui il risultato ¢ efficace, in
cui la lingua e parlata in una maniera incisiva che sappia comunicare, che
torni a dire. E questa una condizione che definirei, come scriveva Achille
Bonito Oliva in un libro degli anni settanta, di maniera.?? Viviamo,
teatralmente parlando, in una stagione manierista, il che non significa
alludere a formalismi o ad estetismi, ma che cio che conta ¢ 'uso e non
I'invenzione del linguaggio e che le scelte di linguaggio sono diverse a
seconda dell’esito comunicativo che ci si prefigge. Le diverse opzioni
linguistiche convivono senza volersi pitt negare. L’esigenza di azzerare il
linguaggio codificato si trasforma nell’esigenza di tornare a farne cosa viva
mentre si mantiene altrettanto viva la stessa scelta di operare dentro il
grado zero. Dipende dai casi, verrebbe da dire, legittimi, a loro modo, tutti.
Torna cosi in auge un termine che il Novecento aveva sostanzialmente
censurato: stile. E lo stile che distingue le pratiche spettacolari oggi e, forse,

27 A. Bonito Oliva, L'ideologia del traditore: arte, maniera, manierismo, Milano, Feltrinelli, 1976
(ora anche Milano, Electa, 2012).
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cominciare a ripensare anche (non solo ovviamente) in chiave di stile i
fenomeni rifondativi del Novecento, come Grotowski, il Living, Barba, di
Brook, eccetera eccetera, puo avere una sua utilita storiografica.

Proviamo, allora, a trarre una conclusione: la dinamica tra linguaggio e
lingua parlata (che puo essere letta come una declinazione particolare di
quella tra continuita e discontinuita, che ci e apparsa un parametro
storiografico basilare) e forse lo strumento che meglio si adatta per
comprendere una transizione storica dentro cui siamo ancora troppo
immersi per averne gia wuna visione storica compiuta, l"unico,
probabilmente, che ci consente di cogliere il processo di una dinamica
aperta che sfugge a definizioni di altra natura.
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