

Memoria&Identità
Cultural&Linguistic Heritage

Teresa Fernández Ulloa, Miguel Soler Gallo
(eds.)

DISCURSOS AL MARGEN.
VOCES OLVIDADAS
EN LA LENGUA, LA LITERATURA Y
EL CINE EN ESPAÑOL E ITALIANO



PALERMO
UNIVERSITY
PRESS

Memoria&Identità
Cultural&Linguistic Heritage - 9
ISSN: 2532-5272

Discursos al margen. Voces olvidadas en la lengua, la literatura y el cine en español e italiano

Teresa Fernández Ulloa, Miguel Soler Gallo (editores)

Directores: Floriana Di Gesù, Assunta Polizzi, Carla Prestigiacomò.

Comité Científico: Mechthild Albert, Mostafa Ammadi, Enric Bou, Maria Vittoria Calvi, Anna De Fina, Isabel Duarte, Arianna Di Bella, Catalina Fuentes Rodríguez, Ángel García Galiano, Augusto Guarino, Christopher Hart, Elena Lamberti, Ángel López García, María Matesanz del Barrio, Francisco Moreno-Fernández, Domenica Perrone, Ambra Pinello, Carmen Riera, Dolores Thion Soriano-Mollá.

ISBN (libro impreso): 978-88-5509-239-5

ISBN (online): 978-88-5509-240-1

© Copyright 2020 New Digital Frontiers srl

Via Serradifalco 78

90145 Palermo

www.newdigitalfrontiers.com

Revisores:

Aydonat, Arzu, Izmir Ekonomi Universitesi, Turquía
Bajini, Irina Matilde, Università degli Studi di Milano, Italia
Baquero-Pecino, Álvaro, The City University of New York-College of
Staten Island, Estados Unidos
Bitonti, Alessandro, Università Masaryk, Brno, República Checa
Carapezza, Marco, Università degli Studi di Palermo, Italia
Carramiñana, Idoia, Eusko Ikaskuntza, España
Carvajal Román, Laura, Consejería de Educación. Junta de Castilla la
Mancha, España
Castellaneta, Stella Maria, Università degli Studi di Bari “Aldo
Moro”, Italia
Chaves-O'Flynn, Carolina, Queensborough Community College,
Estados Unidos
Chávez Huanca, Eddy, Universidad San Martín de Porres, Perú
Coca Hernando, María del Rosario, Universidad de Salamanca, España
Coronado Badillo, Dolores, Izmir Ekonomi Universitesi, Turquía
D’Avenia, Elena, Università di Palermo, Italia
De Cesare, Francesca, Università di Napoli “L’Orientale”, Italia
De Marinis, Hugo, Wilfrid Laurier University, Canadá
De Santiago-Guervós, Javier, Universidad de Salamanca, España
Di Gesù, Matteo, Università degli Studi di Palermo, Italia
Diogo, Rita de Cassia, Universidade do Estado de Rio de Janeiro, Brasil
Donofrio, Andrea, Universidad Complutense de Madrid, España
Dorado, Ricardo, Colegio Fernando Mazuera Villegas IED, Colombia
Espinosa Berrocal, Marta, Universidad Complutense de Madrid,
España
Fuentes Rodríguez, Catalina, Universidad de Sevilla, España
Fuentes, Juan Francisco, Universidad Complutense de Madrid, España

García-Ramos Gallego, David, Universidad Católica de Valencia
“San Vicente Mártir”, España

Giménez Micó, María José, Dalhousie University, Canadá

Giovannini, Maria Alessandra, Università degli Studi di Napoli
“L’Orientale”, Italia

Greco, Barbara, Università degli Studi di Torino, Italia

Guarino, Augusto, Università degli studi di Napoli “L’Orientale”,
Italia

Guerra de Lemos, Bethania, Universidad Complutense de Madrid,
España

Iriarte Vañó, María Dolores, Universidad de Salamanca, España

López González, Luis F., Vanderbilt University, Estados Unidos

Macià Viles, Jaume, Escola Superior de Cinema i Audiovisuals de
Catalunya, Universitat de Barcelona, España

Manjón Cabeza-Cruz, Dolores, IES Escultor Daniel, España

Marías Martínez, Clara, Universidad de Sevilla, España

Martínez Gómez, Raciél Damón, Universidad Veracruzana
Intercultural, México

Méndez López, Ángel Manuel, Consejería de Educación, Junta de
Extremadura, España

Nájera Ramírez, Karla Gabriela, Universidad Autónoma de San Luis
Potosí, México

Natoli, Chiara, Università degli Studi di Palermo, Italia

Nicosia, Stefano, Università degli Studi di Palermo, Italia

Núñez de Prado Clavell, Sara, Universidad Rey Juan Carlos, España

Oliveros, Carlos Andrés, Universidad La Gran Colombia, Colombia

Ontoria Peña, Mercedes, CIS-Endicott College International, España

Orobon, Marie-Angèle, Université Sorbonne-Nouvelle de Paris,
Francia

Pagano, Riccardo, Università degli Studi di Bari “Aldo Moro”, Italia

Palma Castro, Alejandro, Benemérita Universidad Autónoma de
Puebla, México

Peña Sánchez, Victoriano, Universidad de Granada, España

Peñalta Catalán, Rocío, Universidad de Málaga, España

Pérez Martínez, José Emilio, Sorbonne Université (París), Francia

Pertusa Seva, Inmaculada, Western Kentucky University, Estados
Unidos

Pineda Moncada, Ligia, Colegio Distrital República de Estados Unidos de América, Colombia

Prestigiacomo, Carla, Università degli Studi di Palermo, Italia

Quispe-Agnoli, Rocío, Michigan State University, Estados Unidos

Raluy, Ángel, Universidad de Vic / Universidad Central de Catalunya, España

Ramírez Olivares, Alicia V., Benemérita Universidad Autónoma de Puebla, México

Ramos Cambero, María del Mar, Universidad Carlos III de Madrid, España

Rodríguez Muñoz, M.^a Luisa, Universidad de Córdoba, España

Roldán Martínez, Ignacio, Universidad Internacional de La Rioja, España

Sanfilippo, Marina, UNED, Madrid, España

Santos, Cristina, Brock University, Canadá

Seijas, Lara, Universidad Nacional de Buenos Aires / Universidad Nacional de Hurlingham, Argentina

Selvaggio, Maria Antonietta, Università degli Studi di Salerno, Italia

Smith, Amanda M., Universidad of California, Santa Cruz, Estados Unidos

Tejada Sánchez, Soraya, Universidad de La Rioja, España

Torres-Vélez, Víctor M., Hostos Community College, CUNY, Estados Unidos

Traina, Giuseppe, Università degli Studi di Catania, Italia

Valinoti, Beatriz C., Universidad de Buenos Aires, Argentina

Volpe, Germana, Università di Napoli "L'Orientale", Italia

Contenidos

Introducción	13
TERESA FERNÁNDEZ ULLOA, MIGUEL SOLER GALLO (EDITORES)	
LENGUA	
El discurso de los políticos en torno al fenómeno de la despoblación en España a través de los medios de comunicación españoles y anglófonos. ¿Traducción paralela o comparable?	25
MARÍA DEL CARMEN LÓPEZ RUIZ	
Il presidente / la presidente, il ministro / la ministra: ideologia e genere negli appellativi professionali. Uno sguardo dentro e fuori il parlamento	55
FRANCESCO SCAGLIONE	
Parole senza memoria	81
DANIELA TOMASELLI	
Hegemonía y resistencia a la uniformidad del español en los subtítulos de la película <i>Roma</i>	101
LORENA GARCÍA BARROSO	

LITERATURA / CULTURA

- Feminismo con tintes picarescos en la obra de María de Zayas 127
INMACULADA CARO RODRÍGUEZ
- Aportaciones de tres autoras andaluzas del XIX a la novela histórica: Carlota Cobo Zaragoza, Dolores Gómez de Cádiz y Blanca de los Ríos Nostench 139
MIGUEL SOLER GALLO, LARA ALTIERI Y TERESA FERNÁNDEZ ULLOA
- Espacios y personajes fantásticos en cuentos de dos narradores cubanos olvidados: Diego Vicente Tejera y Armando Leyva 169
JOSÉ MIGUEL SARDIÑAS FERNÁNDEZ
- Verga, la Sicilia e le condizioni delle plebi contadine nell'Italia postunitaria 183
GABRIELLA CAPOZZA
- Primo Levi nelle antologie 201
VALERIA LOPES
- Ramón de la Serna y Espina. El otro Ramón 219
DANIELA AGRILLO
- Los márgenes del discurso y la identidad en Luis Cernuda 233
ELIA SANELEUTERIO
- Donne che dipingono donne: la costruzione narrativa della femminilità nell'arte di Remedios Varo 257
STEFANA GARELLO

Scritture al margine: <i>Ellas y ellos o ellos y ellas</i> di Carmen de Burgos e <i>Oculto sendero</i> di Elena Fortún IVANA CALCEGLIA	273
Una voce dimenticata dell'esilio repubblicano spagnolo: Silvia Mistral GIUSEPPINA NOTARO	291
La polifonía al servizio del compromiso social en <i>Tea Rooms. Mujeres obreras</i> de Luisa Carnés PATRIZIA FASINO	305
Narrativas veladas en la España en guerra: una aproximación a la <i>bio</i> comunista JOSÉ CARLOS RUEDA LAFFOND	325
Las memorias de una gran olvidada: Micaela Feldman de Etchebéhère CRISTINA RUIZ SERRANO	347

Una voce dimenticata dell'esilio repubblicano spagnolo: Silvia Mistral

GIUSEPPINA NOTARO*

1. Introduzione. Esilio e scrittura

Anna Caballé Masforroll, nel suo studio su autobiografia e esilio, afferma «La experiencia del exilio provoca la sensación permanente de errancia y vagabundaje. Surge en los exiliados una pregunta natural sobre la localización del hogar» (Caballé Masforroll, Anna, 2017: 53). In effetti, coloro che si allontanano dalla madre patria, soprattutto perché costretti da eventi politici, avvertono al loro interno una rottura, una profonda lacerazione dovuta alla perdita delle proprie sicurezze e della propria identità. Le radici, il principio del proprio essere, tutto ciò che fino a qualche momento prima era certo e fondante, ora, con l'esilio, diventa lontano, irraggiungibile, solo desiderabile. Coloro che hanno vissuto l'esperienza dell'esilio parlano di una vita spaccata a metà, di un prima e di un dopo, di una disgregazione nel proprio percorso vitale, che li segna in maniera definitiva.

Jorge Semprún, per esempio, scrittore esiliato in Francia con la sua famiglia alla fine della Guerra civile, parla, in molte sue opere, di «diferentes vidas», perché ogni cambiamento importante ha rappresentato per lui una vera e propria *muerte*, da cui è sempre riuscito a scappare e a ricominciare a vivere: tra queste, oltre alla tragica esperienza nel campo di Buchenwald, vi è quella dell'esilio, che lo ha costretto a vivere lontano dalla Spagna, in clandestinità, a lottare per la libertà della propria patria, rischiando spesso la vita. «La noche insomne del exilio» (Azancot, 2010) per questo scrittore dura quasi 40 anni, ma, grazie alla memoria e al racconto del proprio vissuto in forma letteraria, riesce a superare quella dicotomia tra «écriture et vie», che è il perno della sua lotta interiore, nonché

* Università degli Studi di Napoli "L'Orientale"

L'argomento di uno dei suoi romanzi più emozionanti.¹ Ciò che angoscia e mette davanti a un bivio è scegliere tra la scrittura, che ripercorre i ricordi dei momenti drammatici dell'esilio e del campo di concentramento, e la vita, una vita, però, ingombrante, prostrata da un peso impossibile da sopportare, perché non condiviso. E Semprún sceglie di scrivere, di raccontare, di raccontarsi, per ritrovare la propria identità, utilizzando per quasi tutte le sue opere il genere autobiografico, o meglio quello dell'*autoficción*.² Nasce così un insieme di romanzi, per la maggior parte scritti nella lingua d'adozione, il francese, che ricostruiscono, grazie al racconto di diversi personaggi, i vari momenti della vita dello scrittore, che quindi rimette insieme le sue lacerazioni, ricomponne il suo essere e ritrova la sua identità. L'autobiografia, in questo caso, in quanto genere soggettivo, in quanto «escritura del yo», aiuta a ritrovare se stessi e, per questo motivo, è quasi una conseguenza naturale dell'esperienza dell'esilio.

Molti degli intellettuali e degli scrittori repubblicani fuggiti dalla Spagna durante e dopo la Guerra civile, sono riusciti a tornare, almeno nei loro scritti, e nella loro interiorità, «in patria», grazie alla memoria, così da affrontare quella perdita irreparabile: in esilio finisce una vita e ne deve iniziare inevitabilmente un'altra, cosicché la conseguenza immediata è una scissione dell'identità e dei modi di vita caratterizzati da una temporalità traumatica. Gli esiliati devono affrontare necessariamente una nuova nascita. José Ángel Ascunce chiama la creazione letteraria dell'esilio «literatura de recordación» (Ascunce, 1994: 219), che comprende un ampio spettro di creazioni, dalle memorie personali alla scrittura di finzione, anche perché spesso è difficile ascrivere queste opere ad un genere preciso, poiché hanno limiti molto indefiniti e possono appartenere al contempo a diversi tipi di narrativa.

¹ Il romanzo di Semprún, pubblicato nel 1994, si intitola appunto *L'écriture ou la vie*, e in esso si racconta la lunga lotta interiore del protagonista (alter ego dello scrittore, come accade in quasi tutte le sue opere) per arrivare finalmente alla decisione di scrivere e raccontare la sua sofferta e terribile esperienza.

² La *autoficción* è un genere creato nel 1977 dallo scrittore francese Serge Doubrovski, e ad esso vengono ascritte quelle opere in cui sono presenti la *novela* e la autobiografia, la finzione e la realtà autobiografica. (Cfr. Molero de la Iglesia, 2000).

1. 1. Donne e esilio

Vi è dunque un forte incremento della scrittura del *yo* in concomitanza con l'esilio del 1939, proprio in virtù del fatto che coloro che trovano rifugio in altri paesi cercano di lasciare una testimonianza storica di ciò che stava succedendo e allo stesso tempo di raccontare la propria esperienza personale, la propria reazione di fronte alla frattura del *destierro*. In questo vasto panorama di creazione al di fuori della Spagna, si nota una percentuale abbastanza importante di testi autobiografici scritti da donne, che, dalla loro condizione di margine nella società dell'epoca, vogliono far sentire la loro voce. Nell'articolo di Begoña Cambor Pandiella su questo argomento, si legge come l'autobiografia, la storia personale unita a quella collettiva, la memoria, il discorso frammentato, o quello di frontiera, siano caratteristiche comuni di queste scrittrici dell'esilio, e a tal proposito afferma:

Todas estas mujeres compartieron avatares vitales, al pertenecer a una misma generación histórica que las asemejó en cuanto a la educación recibida, las vivencias infantiles, o la traumática experiencia de la Guerra Civil y el posterior exilio; de hecho, son precisamente estas vivencias las que promueven gran parte de su literatura. Así, es sobre todo el paso por el exilio, y su dislocación entre una tierra de origen y una tierra (o tierras) de acogida, el motivo inspirador de su atenta mirada al universo autobiográfico. En él, dominan especialmente las evocaciones de la niñez como territorio iniciático, además en clara relación con la patria que, ya en la edad adulta, habrán de abandonar (Cambor Pandiella, 2010: 238).

Sono stati numerosi nel tempo gli studi sulla differenza tra la scrittura maschile e quella femminile in esilio, sia nella struttura interna che nel genere più utilizzato, e tra questi vi sono quelli di Rosa Maria Grillo, che afferma che questa diversità dipende «no de factores genéticos (mujer/hombre) sino genéricos (de género –sexual, étnico, social, etc.–)» (Grillo, 2002: 324). Difatti, la donna aveva sempre rappresentato un soggetto debole, invisibile, che, quando decideva di voler scrivere la propria autobiografia, afferma Grillo, poteva raccontare solo il suo mondo più nascosto, quello degli affetti e dell'intimità,

Giuseppina Notaro

utilizando una escritura «de corazón» (los vaivenes de la memoria) y no «de cabeza» (la lógica concatenación de los acontecimientos) mientras que el hombre, el centro del mundo, podía ofrecer su interpretación de la historia de la que había sido protagonista o testigo, o proponer su vida como modelo ejemplar. [...] el género de la autobiografía es producto del hombre blanco occidental, alfabetizado, y por lo tanto prohibido a los grupos «débiles» como mujeres, sujetos colonizados, marginados, etc., que solo recientemente han adquirido visibilidad y derecho de palabra. Pero apoderarse de un género androcéntrico no es un proceso indoloro ni aséptico, e implica una elección o una trayectoria, individual y colectiva, de conquistas y fracaso (Grillo, 2003: 324).

In diverse occasioni, infatti, l'opera di queste scrittrici è stata presa in considerazione dalla critica e dal pubblico solo perché accanto a queste donne erano presenti uomini importanti, con cui hanno condiviso l'esperienza dell'esilio, e che spesso mettono in ombra il loro lavoro. Si pensi ad esempio a María Teresa León, moglie del poeta Rafael Alberti, oppure a Zenobia Camprubí Aymar, compagna di vita di Juan Ramón Jiménez: queste due donne, nonostante i loro importanti e interessanti scritti, spesso autobiografici, sono condizionate dall'ingombrante figura maschile, che appoggiano completamente e da cui vengono messe, volenti o nolenti, in secondo piano. Le donne di quell'epoca, quindi, hanno nel proprio sostrato già una situazione sociale svantaggiata e di conseguenza una posizione inferiore nel campo delle lettere; per questo motivo, non tutte le scrittrici che intraprendono la via dell'esilio vengono riconosciute e apprezzate per la loro opera letteraria: molti nomi sono dimenticati o addirittura non presi assolutamente in considerazione.

Un cospicuo esilio al femminile ha trovato accoglienza in Messico, dove nasce e si sviluppa una grande attività intellettuale, politica e culturale della Spagna contemporanea: tra i nomi di scrittrici che hanno scelto l'esilio messicano si possono ricordare, tra le altre, Belén Sárraga, Margarita Nelken, María Zambrano, Concha Méndez, e Ernestina de Champourcín.

2. L'esperienza di Silvia Mistral

Tra queste scrittrici che si sono allontanate dalla propria patria compare anche il nome di Silvia Mistral, autrice meno famosa e quasi dimenticata, ma fondamentale per l'evoluzione del genere autobiografico della Spagna dell'*exterior*. Gli studi effettuati fino a oggi sulla sua opera sono abbastanza esigui (Colmeiro, 2009: 10-11), il suo nome compare in pochissimi manuali di letteratura quando si parla della produzione dell'esilio, e viene, ad esempio, annoverata tra le «escritoras de menor fuste» da José Romera Castillo, in un recente articolo (Romera Castillo, 2010: 468).

Silvia Mistral, pseudonimo letterario di Hortensia Blanch Pita, nasce a La Habana nel 1914, da padre catalano e madre *gallega*. La sua vita, quindi, è fin dall'inizio marcata dalla lontananza dalla patria, dal continuo girovagare, senza avere delle radici solide da cui ricevere linfa vitale. La precaria condizione sociale di operaio e le idee anarchiche del padre costringono la famiglia a numerosi spostamenti, a un esilio costante: prima in Galizia, dal 1922 al 1926, poi a Cuba, poi a Barcellona, nel 1931, dove la giovane Silvia lascia gli studi e inizia a lavorare in una fabbrica di cartine per sigarette. È proprio nella città catalana che entra in contatto con un ambiente intensamente politicizzato e culturalmente effervescente, da cui è profondamente attratta e che frequenta con entusiasmo. Allo stesso tempo, inizia a interessarsi alla scrittura, e collabora con le più importanti riviste dell'epoca, come *La Vanguardia*, e *El Día Gráfico*, oltre a scrivere recensioni cinematografiche su riviste come *Las noticias* e *Projector*. Con il passare del tempo, Silvia Mistral prende parte attivamente alla politica, e, allo scoppio della Guerra civile nel 1936, entra nella CNT (Confederación Nacional de Trabajo), diventa affiliata dell'organizzazione anarcofemminista Mujeres Libres e scrive per *Solidaridad Obrera* e *Umbral*: è una donna con tanti interessi, indipendente, un'intellettuale che in prima persona si impegna a lottare per gli ideali in cui crede. Nel 1939, assiste alla caduta di Barcellona, ma è proprio in quest'occasione che decide di sposarsi con il suo compagno, Ricardo Mestre, anarchico, membro del Comité Nacional de la CNT, direttore del giornale *Catalunya*, pubblicato

Giuseppina Notaro

durante la guerra, nonché *comisario cultural* al fronte. A causa degli avvenimenti politici, però, deve separarsi da lui per un po' di mesi:

Silvia Mistral percibe que el mundo se desmorona a su alrededor. Deja atrás su familia, con la que ya no logrará encontrarse, y contrae matrimonio con Mestre antes de cruzar la frontera. A partir de ahí, ambos seguirán caminos distintos, pues en territorio francés se produciría la forzosa separación de mujeres y hombres, reencontrándose seis meses después en uno de los «barcos del exilio»: el *Ipanema* (León Vegas, García Muñoz, Blanco Fajardo, 2016: 324).

Non riuscendo ad accettare il nuovo assetto politico spagnolo, con l'instaurazione di una dittatura che non le avrebbe permesso di essere libera, l'autrice decide di partire per l'esilio, di non vivere in quella Spagna nemica e ostile: in un primo momento si rifugia in Francia, come buona parte dell'enorme esodo repubblicano, poi riesce a imbarcarsi, il 12 giugno del 1939, su una delle navi dell'esilio, l'*Ipanema*, dove riesce a ricongiungersi con suo marito, che la porta, dopo un mese di navigazione, in Messico, dove vivrà il resto dei suoi giorni. Torna in alcune occasioni in Spagna, soprattutto dopo la morte di Francisco Franco, ma in realtà non riesce mai a ristabilirsi definitivamente.

Nel paese di accoglienza, la scrittrice lavora come rappresentante di profumi, senza però abbandonare mai l'amore per la scrittura: il suo attivismo politico continua nella collaborazione con i giornali anarchici di diversi paesi latinoamericani, così come nei *diarios* messicani *Excelsior* e *Solidaridad Obrera*, in cui, spesso, fa riferimento alle «heroínas anónimas», cioè alle donne spagnole che avevano affrontato la Guerra civile, sopportandone le conseguenze, che, in alcune occasioni, avevano intrapreso la strada dell'esilio, e che non ricevevano la giusta attenzione, né in patria né fuori. Anche il suo amore per il cinema vede una continuità lontano dalla Spagna, poiché Mistral continua a collaborare con diverse riviste, dove pubblica numerose critiche cinematografiche. Dagli anni '40 in poi, la sua passione per la scrittura si traduce in una vera e propria produzione *novelística*, dovuta anche all'esigenza di guadagnare per vivere: in un primo momento si dedica ai romanzi rosa e pubblica nella Collezione «Delly» tra gli altri *Rosas imperiales* (1941) o *La dicha está aquí* (1944); nel 1949 pubblica *Éxodo. Diario de una refugiada española* e, in seguito, scrive alcuni racconti di letteratura per l'infanzia, *La cola de la sirena*

(1983) e *La cenicienta china* (1986). Scrive anche, nel 1944, dopo essere diventata mamma, *Madréporas*, una sorta di diario lirico sull'identità femminile, sull'esperienza della maternità e sul superamento del trauma dell'esilio, con le illustrazioni di Ramón Gaya, altro artista spagnolo in esilio. Come si è detto, Silvia Mistral non riesce a tornare definitivamente e stabilmente in patria, e muore nel 2004 a Lomas de Bellavista, frazione di Atizapán de Zaragoza (Messico).

3. *Éxodo. Diario de una refugiada española* (1949)

Il testo che ci interessa prendere in considerazione in particolare, e che rappresenta una delle prime attestazioni di scrittura autobiografica al femminile in esilio, è *Éxodo. Diario de una refugiada española*, pubblicato come testo integrale nel 1949 in Messico, con la casa editrice Minerva, di recentissima fondazione. La prima edizione del diario era stata pubblicata in sei capitoli, tra ottobre e dicembre del 1939, nella rivista messicana *Hoy*, con lo stesso titolo, ma la scrittrice aveva utilizzato il nome di Silvia M. Robledo, per nascondere la sua vera identità: i fatti raccontati erano immediatamente e facilmente attribuibili a lei, per la vicinanza cronologica e per il fatto di essere comunque conosciuta in Spagna e per questo motivo preferisce restare nell'anonimato. In questo testo, Mistral racconta la sua esperienza dei primi mesi di esilio, dalla complicata fuga dalla Spagna, da Barcellona in particolare, nel gennaio del 1939, fino all'arrivo a Veracruz, nel luglio dello stesso anno. Il testo, come indica il titolo, è scritto sotto forma di diario, in prima persona, con un'indicazione abbastanza precisa dei giorni e dei mesi di cui si narra. In ventinove capitoli vengono raccontati, insieme al difficile viaggio della protagonista, molti avvenimenti storici reali, collegati alle vicende della Guerra civile, che danno veridicità alla diegesi, facendola così avvicinare più all'autobiografia che all'*autoficción*, e che fanno da sfondo agli eventi personali.

Sono proprio questi avvenimenti che hanno interessato la storia spagnola ad essere presenti nel racconto soggettivo della scrittrice, come in un desiderio di essere portavoce della collettività e non solo delle sue esperienze intime e private, e, in effetti, Josebe Martínez afferma a questo riguardo:

Éxodo, una “narración de urgencia” escrita para dejar constancia de esas vivencias, es un testimonio narrado en primera persona por su protagonista. Por otra parte, Éxodo es un diario lleno de sucesos y opiniones; no es una crónica, sino una reflexión mediante la cual la autora personaliza un evento histórico traduciéndolo al orden de lo cotidiano. A pesar de narrar lo privado no deja de ser un compromiso con la historia, y hasta cierto punto una responsabilidad pública, desde el punto de vista de la conciencia que se crea como escritora y de su evidente afán literario. [...] El texto es un hecho político, tanto por ser prueba constatada de la resistencia, como por estar tejido con opiniones expresamente ideológicas. Es un libro construido al paso, escrito en la cuneta, y goza de los “rasgos de inmediatez y afán de comunicación” que de acuerdo con Victor Casaus caracterizan al testimonio (Martínez, 2007: 177-178).

All’inizio del testo, si condivide con la voce narrante un’apparente normale routine quotidiana di lavoro, che però ben presto viene sconvolta dall’avvicinarsi a Barcellona dei combattimenti della Guerra civile, dai bombardamenti, dalle barricate, dalle truppe fasciste che stanno per entrare in città. La protagonista non si rende subito conto della situazione, e spera ancora in un possibile cambiamento; gli avvenimenti però precipitano e capisce che deve scappare:

En una especie de consejo familiar y mientras comía las últimas lentejas, se acordó que yo partiera mañana. Mamá me prepara la maleta y recoge las “tonterías” que me gustan: libros, abanicos, tapices, cuadros y objetos curiosos. Papá busca una cuerda para atar un saco. Ninguno de los dos llora, pero se les cortan las palabras en la garganta. Esta es mi última noche en el hogar paterno. Son las dos de la mañana y todavía ando vagando por la casa como si me despidiera de todas las cosas que la forman. Yo que tanto combatí el régimen familiar siento ahora una pena honda, terrible. ¿Volveré algún día? (Mistral, 2009: 61).

Con questa domanda, la protagonista intraprende il suo esodo, «un precipicio» che da questo momento dividerà in due parti la sua vita, scindendo il presente dal passato: dice infatti la narratrice «desde esta fecha solamente quedará el hoy, presente de dolor uniforme» (Mistral, 2009: 68). La protagonista incontra nel suo viaggio altre donne, forti, combattive, tra cui la sua amica Esperanza, con cui affronta la fame, il freddo, la mancanza di rispetto e la violenza dei francesi, soprattutto nei piccoli centri, i cui abitanti vedono in queste donne spagnole che chiedono semplicemente aiuto un pericolo per

la morale pubblica e per la loro identità, oppure delle assassine. La descrizione dei campi di accoglienza francesi, in particolare quello di Argèles-sur-Mer, dimostra la sofferenza di coloro che arrivano lì in cerca di asilo, ma trovano invece ostilità, violenza e cattiveria:

Como bestias, tras los alambres, los españoles, sin mantas, sin comida, sin sol; heridos, moribundos, son lanzados al desierto de arena. Un poco de paja sobre ella, sería un lujo. Las órdenes son feroces. Dan una lata de sardinas, cada veinticuatro horas para quince personas. Dos o tres niños se mueren cada día (Mistral, 2009: 82).

Tuttavia, con tenacia, superando anche diverse malattie, come la febbre alta, l'infezione a una gamba dovuta a una vaccinazione, e lo spossamento dovuto alla fame, la protagonista non si arrende e continua a sognare di poter un giorno trovare la pace lontano dall'Europa: resta ferma nella sua decisione di non tornare in patria, anche quando le viene proposto in diverse occasioni, e afferma, «yo preferiría la cárcel a un regreso, el calabozo a tener que escuchar las risitas entre dientes [...]». De España nos escriben: "Si te contara historias serían del estilo de las de Edgar Allan Poe". Eso es ya suficiente» (Mistral, 2009: 110).

I riferimenti letterari sono molto frequenti all'interno del *Diario*, quasi come un'ancora a cui tenersi stretta per non perdere quelle poche sicurezze rimaste: i continui rimandi a Goethe, Unamuno, Salinas, l'Arciprete de Hita, Machado, García Lorca, appaiono in discussioni con altri compagni di viaggio, o in azzardati paragoni a situazioni simili vissute da personaggi letterari, oppure ancora come parole in momenti di sconforto, come unica consolazione³.

Nel periodo trascorso in Francia continua a portare avanti la sua attività politica: si fa promotrice, insieme a altri giovani scrittori e disegnatori, di un *Manifiesto a la intelectualidad francesa*, il cui testo è riportato integralmente nel *Diario* (Mistral, 2009: 111-112), in cui si chiede di organizzare una serie di iniziative culturali, come ad

³ Nel racconto del 3 marzo, ad esempio, dedica un'intera sezione, intitolata «La muerte del poeta», all'esilio e alla morte di Antonio Machado, citando alcuni suoi versi, e anche le parole a lui rivolte dalla *Revue de Paris* pochi anni prima (Mistral, 2009: 98-100). In un'altra occasione, sono riportati alcuni versi di García Lorca da *Las tres hojas*, inviati in una lettera da «Él», pseudonimo del marito, che non viene mai citato esplicitamente all'interno dell'opera, che si trovava nel campo di concentramento di Argèles, quando la protagonista è in preda alla febbre (Mistral, 2009: 97).

esempio un'Esposizione delle opere degli intellettuali in esilio, la pubblicazione di una rivista, dal titolo *Éxodo*, e diverse conferenze, sessioni di cinema spagnolo, letture poetiche, concerti, ecc. Come si può immaginare, quasi nessuna delle richieste espresse nel *Manifiesto* troverà realizzazione, ma l'impegno politico della protagonista continua nonostante tutto.

In un paio di occasioni (Mistral, 2009: 108, 146) la narratrice fa riferimento alla scrittura del testo, che chiama «Diario de una refugiada», e che l'aiuta a distaccarsi, seppur per brevi momenti, dalla sofferenza dell'esilio: si comprende quindi come il diario sia stato stilato contemporaneamente ai fatti e quindi siano stati riportati in maniera immediata i sentimenti e i pensieri di quei momenti. È significativo, inoltre, che Mistral nel titolo non utilizzi la parola *exilio*, bensì quella di "éxodo": questa parola riporta a una visione collettiva del viaggio, dell'allontanamento, dello spostamento, a partire dall'Esodo degli Ebrei verso la Terra Promessa, narrato nella Bibbia, fino a quello della Shoah. Vi è insita quindi l'idea di un popolo ingiustamente perseguitato e obbligato a abbandonare la sua terra. Questo di cui si parla nel diario è l'esodo del popolo spagnolo: accanto al lato intimo, personale e testimoniale, vi è forte la presenza di una vocazione alla memoria collettiva, poiché la scrittrice vuole rendere a tutti i costi visibile l'esperienza delle migliaia di persone che dovettero abbandonare il paese dopo la Guerra civile. Allo stesso tempo, rivendica il suo ruolo di protagonista, come donna e intellettuale spagnola, in tutto il racconto; come affermano León Vegas, García Muñoz e Blanco Fajardo:

Silvia Mistral formó parte de una generación femenina muy activa en la República y la Guerra Civil que, en las postrimerías del conflicto bélico, tendría que elegir entre permanecer en silencio o marchar al exilio. Nuestra protagonista eligió la segunda opción y, por suerte, inmortalizó, en su diario, las vicisitudes de un drama colectivo que nunca se debería olvidar. Su memoria representa los recuerdos de medio millón de personas, forzadas a abandonar España tras el triunfo franquista (León Vegas, García Muñoz, Blanco Fajardo, 2016: 326).

4. Conclusioni

Il testo di Silvia Mistral ha dunque una duplice funzione, una personale e una collettiva: per quanto riguarda la prima, grazie alla scrittura del *Diario*, vuole recuperare l'identità perduta, dopo l'esilio, e ritrovarsi, ricomporsi, per ricominciare una nuova vita. Quest'opera rappresenta il racconto di un inferno vissuto, di una morte, come lo era stato per Semprún, da cui è riuscita a fuggire a bordo di una nave, l'Ipanema, che rappresenta il mezzo attraverso il quale riesce ad arrivare alla risurrezione, per ricominciare e rivivere. La seconda funzione del testo è rappresentata dal fatto che esso è una delle prime testimonianze, nonché un importante riferimento letterario, per arricchire e chiarire uno degli aspetti dell'*éxodo*, cioè quello che vede come protagoniste le donne. Silvia Mistral non può continuare a essere una voce dimenticata, poiché ha contribuito alla visibilità di questo gruppo così folto di esiliate, ed è riuscita a sopravvivere per poter raccontare, per portare avanti la memoria personale e collettiva.

Riferimenti bibliografici

- ASCUNCE, J. Á. (1994): «Pensamiento-creación literaria», *La cultura del exilio vasco*, Ascunce, J. Á. / San Miguel, M. (ed.), San Sebastián, J.A. Ascunce Editor, 199-236.
- AZANCOT, N. (2010): «“La Literatura me facilitó la ruptura política”», *El Mundo*, 12 de noviembre. <https://www.elmundo.es/especiales/2011/06/cultura/jorge-semprun/entrevista.html> [Data di accesso 31.08.2019]
- CABALLÉ MASFORROL, A. (2017): «¿Dónde está el hogar? Autobiografía y exilio», *Cuadernos del CILHA*, 18 (2), 53-71. <http://www.redalyc.org/pdf/1817/181755441005.pdf> [Data di accesso: 31.08.2019]
- CAMBLOR PANDIELLA, B. (2010): «Cronilíricas, de Aurora Albornoz, en el contexto del memorialismo femenino del exilio», *Signa*, 19, 235-253.
- COLMEIRO, J. (2009): “Introducción”. Mistral, S., *Éxodo. Diario de una refugiada española*, Barcelona, Icaria, 7-49.
- CRUZ, J. (2007): «“Sin memoria yo no existiría”», *El País semanal*, 16 de diciembre. https://elpais.com/diario/2007/12/16/eps/1197790011_850215.html [data di accesso: 31.08.2019]
- DELGADO LARIOS, A. (ed.) (2014): *Conflictos y cicatrices: fronteras y migraciones en el mundo hispánico*, Madrid, Dykinson.
- GRILLO, R. M. (2002): «Juegos de pareja en un espejo. Masculino y femenino en la escritura autobiográfica del exilio», *El exilio cultural de la Guerra Civil (1936-1939)*, Balcells, J. M. / Pérez Bowie, J. A. (eds.), Alicante, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 323-342.
- MARTÍNEZ, J. (2007): *Exiliadas. Escritoras, guerra civil y memoria*, Barcelona, Montesinos.
- LEÓN VEGAS, M. / GARCÍA MUÑOZ, R. / BLANCO FAJARDO, S. (2016): «Silvia Mistral: el exilio republicano desde los márgenes del feminismo», *Mujeres iberoamericanas y derechos humanos*.

Una voce dimenticata dell'esilio repubblicano spagnolo

- Experiencia feminista, acción política y exilios*, Ramos Palomo, M. D. / León Vegas, M. / Ortega Muñoz, V. J. / Blanco Fajardo, S. (eds.), Sevilla, Athenaica, 2016, 335-351.
- MISTRAL, S. (2009): *Éxodo. Diario de una refugiada española*, Colmeiro, J. F. (ed.), Barcelona, Icaria.
- MOLERO DE LA IGLESIA, A., (2000), *La autoficción en España*, Berna, Peter Lang.
- ROMERA CASTILLO, J. (2010): «Las mujeres del 27, en el exilio, escriben sus memorias», *Actas del XVI Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas: Nuevos caminos del hispanismo*, Civil, P. / Crémoux, F. (ed.), Madrid, Iberoamericana, 461-471.
- SEMPRÚN, J. (1994): *L'écriture ou la vie*, Paris, Gallimard.
- RODRIGO, A. (2004): «Silvia Mistral, escritora del exilio», *El País*, 22 de agosto. https://elpais.com/diario/2004/08/22/agenda/1093125603_850215.html [Data di accesso: 30.08.2019]
- VICENS VEGA, L. (2015), «Guerra civil y exilio en Éxodo (1940), de Silvia Mistral, y en *Los diablos sueltos* (1975), de Mada Carreño». https://www.academia.edu/12445354/Guerra_civil_y_exilio_en_%C3%89xodo_1940_de_Silvia_Mistral_y_en_Los_diablos_sueltos_1975_de_Mada_Carre%C3%B1o [Data di accesso: 30.08.2019]