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L’Antropocene e le sue manifestazioni sempre più evidenti (cambiamenti
climatici, disastri ambientali, perdita di biodiversità, zoonosi, ecc.),
sfidano al contempo sia l’antropologia sia il diritto. Rappresentano,
infatti, un terreno comune di dialogo percepito come necessario da
molti antropologi impegnati in terreni di ricerca dove vigono criteri di
sovranità eco-territoriali alternativi, e spesso tormentati da conflitti e
disequilibri socio-ecologici destinati a riflettersi sui contesti urbani e
sulle nostre vite. Nei tribunali, insieme a tali conflitti, approda lo
scontro tra differenti forme e ideologie di relazioni fra umani-non
umani spesso poco conciliabili nell’ambito del diritto euro-americano.
Questo volume propone un primo confronto italiano tra antropologi,
giuristi e linguisti per ragionare su possibili vie d’uscita dalle strettoie
del diritto antropo-centrato, riflettendo sulle forme e sulle pratiche di
sovranità responsabili e sostenibili dei popoli nativi, nell’urgenza di
immaginare paradigmi alternativi a quelli predatori all’origine della
crisi socio-ambientale planetaria.

FLAVIA G. CUTURI è professore ordinario di Antropologia Culturale presso il Dipar-
timento di Scienze Umane e Sociali dell’Università di Napoli “L’Orientale”. Da lungo
tempo è impegnata in ricerche sul terreno con gli ikoots di San Mateo del Mar
(Oaxaca, Messico), sui temi delle responsabilità socio-politiche individuali e collettive
nelle relazioni tra umani e non-umani, e del rapporto tra conoscenze e creatività in
un’ottica di genere. Nell’ambito del progetto PRIN “Ecofrizioni  dell’antropocene”
ha dato il via a ricerche tra gli shuar (Morona-Santiago) dell’Ecuador.
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La collana Ecofrizioni dell’Antropocene nasce dall’interesse a mettere insie-
me esperienze e territori diversi tra loro per riflettere intorno a categorie co-
muni: antropocene, frizioni, patrimonializzazione, conflitti ambientali, tran-
sizione ecologica e industriale. Lo scopo è rilanciare una prospettiva antro-
pologica che tenga congiunte le analisi etnografiche intimamente legate ai
territori con i processi storici, geografici ed economico-politici di vasta sca-
la che convergono sotto il paradigma neoliberista. La collana si apre anche
al contributo dell’antropologia visuale, che ne garantisce la traduzione e dif-
fusione in ambiti non strettamente accademici.
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Al di là della svolta botanica. Continuità tra pratiche
di vita e di pensiero scientifici e nativi

Flavia G. Cuturi

Preghiera laica
Dobbiamo liberarci da...

[...] dall’indifferenza verso l’albero, il fiore e la lucertola; 
dall’idea che la terra madre sia una vacca da mungere fino allo sfinimento;

dalla manipolazione della natura e dall’illusione che il genio,
una volta disturbato, possa restare nella lampada [...]

Paolo Rumiz, 25 aprile 2020

1. Introduzione

La mia generazione e chi è cresciuto come me nella contrapposi-
zione tra natura/società-cultura negli ultimi decenni ha vissuto il
continuo assottigliamento di quell’inafferrabile confine che divi-
deva mondo umano, animale e vegetale, assistendo passo dopo pas-
so alla sua messa in discussione. Oggi un numero crescente di per-
sone percepisce questo confine come arbitrario, etnocentrico e sto-
ricamente situato, proprio in virtù delle evidenze provenienti so-
prattutto dalle scienze biologiche. Le ricerche in questo campo stan-
no sottraendo, come Jacques Tassin ha sostenuto in un recente la-
voro significativamente intitolato À quoi pensent les plantes, «l’hom-
me de toute position centrale et le replace en continuité des au-
tres être vivants» (2016, p. 9). A partire dagli etologi, secondo Tas-
sin, è stato dimostrato da tempo che non ci sono specificità com-
portamentali che ci separano dagli animali e che dunque «la bar-
rière entre l’homme et le reste du vivant s’est disloquée, les fron-
tières sont devenue poreuse. Nous descendons marche après marche
du piédestal où nos ancêtres nous avaient installés» (ivi, p. 9). Tesi
sostenuta tempo fa dall’etologo Marc Bekoff  (2000) ed oggi con-
fermata con nettezza dall’etologo e primatologo Frans de Waal se-
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condo cui «non c’è nulla di più evidente del fatto che siamo tutti
parte dello stesso regno. Noi siamo animali» (2020, p. 23). Le neu-
ro-scienze moderne «ci impediscono di continuare a sostenere il
netto dualismo uomo-animale» contro «una consuetudine nelle di-
scipline umanistiche e in gran parte delle scienze sociali che si nu-
trono del concetto per cui la mente umana sarebbe, in qualche modo,
una nostra invenzione» (ivi, pp. 68-69). Spesso è proprio questa en-
tità, la mente (e le facoltà che ne derivano: comunicare, parlare, pen-
sare, immaginare, creare, cooperare), ad essere considerata da al-
cuni psicologi evolutivi, come Michael Tomasello (2014), ciò che
rende gli esseri umani “unici” rispetto a tutte le altre forme di vita.
L’idea dell’unicità umana, insieme al suo cammino evolutivo, giun-
ge frequentemente al grande pubblico filtrata dalla lente della di-
vulgazione scientifica (cfr. Harari, 2011; Rutherford, 2019), con-
tribuendo a tenere salda l’opinione del primato umano sugli altri
esseri viventi e dunque ad alimentare l’antropocentrismo. 

Inutile dire che esistono numerose e sfumate differenze teori-
che sul senso di tale unicità e su come essa sia andata costruen-
dosi nella storia dell’evoluzione. Telmo Pievani, filosofo delle scien-
ze (in particolare biologiche), propone ad esempio una sorta di pon-
te tra unicità umana, come parte di una moltitudine di storie per-
corse insieme a un’altrettanta moltitudine di unicità risultato del-
la contingenza, e una natura “intesa come storia comune”. Dun-
que, «concependo la presenza umana come un’imprevedibile in-
novazione biologico-culturale senza precedenti, non abbiamo più
bisogno, per difendere la nostra specificità, di rimandi a soggetti-
vità autoreferenziali. Non abbiamo più l’urgenza di ricorrere a ec-
cezionalità assolute, di farci divinità di noi stessi in sostituzione di
quella che, là fuori, non dà segno di sé» (2011, p. 225).

La battaglia per far scendere dal piedistallo gli umani è dunque
piena di sfumature e combattuta anche da molti biologi, come ad
esempio Nicholas P. Money, autore di un lavoro molto provoca-
torio, The Selfish Ape: Human Nature and Our Path to Extinction (2019)1,
in cui invita a riflettere sul peso dell’autoreferenzialità della spe-
cie umana e le conseguenze devastanti che ne stanno derivando per
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la biosfera terrestre e per la stessa specie alla quale appartiene. Per
questo Money propone di cambiare il nome che ci siamo attribui-
ti come specie, da Homo sapiens sapiens a Homo egotisticus, specifican-
do però che sarebbe ancora meglio definirci «Homo narcissus: illa si-
miae species Africana ab origine quae adeo orbem pervastavit terrarum ut ipsa
extincta fiat. Homo Narcissus: specie di scimmia antropomorfa di
origine africana che devastò la biosfera, causando in tal modo la
propria estinzione» (2020, p. 13).

Un abbattimento consistente di tali barriere e del ricentramen-
to degli umani nel contesto più ampio delle forme viventi è avve-
nuto in modo, a mio giudizio, ancora più incisivo, grazie alle ricer-
che che riguardano il mondo vegetale condotte da biologi, neuro-
biologi, psicobiologi delle piante, agronomi esperti in foreste, come
Jacques Tassin ed altri ancora. Consapevoli della portata ideologi-
ca e politica di tale abbattimento e della necessità di rendere acces-
sibile e necessaria la sua divulgazione, molti degli studiosi impegna-
ti in questa “rivoluzione botanica”  hanno riservato anche tante ener-
gie a favore di una strategia comunicativa (Hallé, 1999; Hall, 2011,
2019; Chamovitz, 2012; S. Mancuso e Viola, 2013; S. Mancuso, 2017,
2018, 2019; Castiello, 2019; Viola, 2020) rivolta, per ciò che riguar-
da l’Italia, ad un vasto pubblico di lettori. A questi interventi si sono
aggiunte le voci delle scienze forestali, della microbiologia agraria,
degli agrotecnici, di ecologi culturali e degli ingegneri che si occu-
pano di biorobotica (cfr. Mazzolai, 2019). 

L’attenzione verso il mondo delle piante ha investito dunque
molti ambiti disciplinari delle scienze biologiche e delle scienze del-
la vita in genere, all’interno delle quali stanno emergendo prospet-
tive che smantellano dall’interno della scienza occidentale alcuni
dei suoi paradigmi, e con essi il concetto a se stante di “natura”,
insieme alle sue sottocategorizzazioni e gerarchie tra umani e non
umani, oltre che i binomi natura/società e natura/cultura. Su que-
sto piano si riscontra già una convergenza, non ancora del tutto
estrinsecata, tra scienze della vita, antropologia culturale e filoso-
fia dell’ambiente, che si riflette in un movimento informale che,
andando al di là del semplice interesse per un mondo negletto e
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inferiorizzato, è stato percepito come una vera e propria svolta, de-
finita plant turn, la svolta delle piante, o svolta botanica (come preferi-
sco chiamarla per questo lavoro), di grande portata per riflettere
sul futuro della vita nel nostro pianeta.  

Vorrei ribadire il fatto che questa svolta, alquanto radicale, sta
avvenendo all’interno del pensiero scientifico e umanistico occi-
dentale. Per altri abitanti (umani) del pianeta Terra è noto, anche
grazie all’antropologia, che invece questi confini categoriali – esi-
stenziali, ideologici, filosofici od ontologici – non esistono o, se ne
esiste qualcuno, i criteri e le storie di continuità o differenziazio-
ne, di interdipendenza o di relazionalità, sono altri rispetto a quel-
li riconosciuti dal nostro pensiero, sia esso di senso comune o scien-
tifico (Hallowell, 1960; Dooling, Smith, 1989; Descola, 1986, 2005,
2011a; Rose, 1999; Latour, 2000, 2020; Ingold, 2000; Whitt et al.,
2001; Sahlins, 2010; Kohn, 2013; A. Mancuso, 2018, ecc.). Potreb-
bero essere citati molti altri antropologi che hanno messo in luce
quanto sia minoritaria la “nostra” visione del mondo rispetto alle
altre esistenti; Marshal Sahlins, ad esempio, ha affermato che «per
quanto incantato possa essere, il nostro universo è comunque tut-
tora ordinato da una distinzione tra cultura e natura che non risul-
ta evidente a nessun altro a parte noi [occidentali]» (2010, p. 103).
Dagli anni Ottanta l’antropologia ha ripensato l’argomento e rea-
lizzato una mole consistente di ricerche, riflettendo su come un in-
calcolabile numero di popoli del mondo prescinda da tassonomie
come “natura”, “società”, “cultura”, “animali”, “piante”, “umani”,
“non umani”, ma soprattutto faccia a meno della contrapposizio-
ne tra forme di vita presenti nell’esperienza dell’esistere. Sottoli-
neare tale differenza non ha significato reintrodurre obsoleti fini
inventariali e comparativi, ma ha segnato un cambio di passo per
l’antropologia stessa, che ha reintrodotto nei propri orizzonti «les
nonhumains comme des acteurs de plein droit sur la scène des ana-
lyses sociologiques en les faisant sortir de leur rôle habituel de pou-
pées qu’un habile ventriloque manipule. L’exercice est extraordi-
nairement malaisé car il va à l’encontre de plusieurs siècles d’ex-
ceptionnalisme anthropocentrique au cours desquels nos modes
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de pensée, et jusqu’à nos régimes discursifs, ont rendu incongru
que des machines, des montagnes ou des microbes puissent de-
venir autoréférentiels» (Descola, 2011b, p. 19)

Questo cambio di passo è riconosciuto nelle discipline antro-
pologiche (e non solo) come la “svolta ontologica” e spesso ha com-
portato un esplicito impegno etico contro il peso devastante di quel-
l’Occidente che ha “gestito” politicamente «una cosmologia mo-
derna secondo cui la natura è un campo ontologico circoscritto e
dai confini stabili» (Descola, 2013, p. 60), a favore di ontologie che
prospettano rapporti diversi. Philippe Descola, uno dei maggiori
protagonisti di tale dibattito, da tempo si è dato tra gli obiettivi quel-
lo di «fair prendre conscience que la manière dont l’Occident moder-
ne se représente la nature est la chose du monde la moins partegeé. Dans de
nombreuses régions de la planète, humains et non-humains ne sont
pas conçus comme se développant dans des mondes incommu-
nicables et selon des pricipes séparés; l’environment n’est pas ob-
jectivé comme une sphère autonome; les plantes et les animaux,
les rivières et les rochers, les météores et les saisons n’existent pas
dans une même niche ontologique définie par son défaut d’human-
ités. Et cela semble vrai quels que soient par ailleurs les caractèris-
tiques écologiques locales, les régimes politiques et les systèmes
économiques, ressources accessibles et les techniques mise en oeu-
vre pour les exploiter» (Descola, 2005, p. 56; corsivo mio)

Attorno alla svolta ontologica si è generato un confronto dalle
dimensioni ormai poco controllabili (cfr. per l’Italia, A. Mancuso,
2014, 2016, 2018; Brigati, Gamberi, 2019). L’ampiezza delle rifles-
sioni sulle “ontologie indigene” non è solo lo specchio di un rinno-
vato interesse per saperi e pratiche di vita “altri”, ma risiede in mol-
teplici riflessi, tanto teorici quanto del vissuto etico-politico dell’im-
pegno accademico e civile, mai praticati a sufficienza e in modo dif-
fuso, nonché in implicazioni di tipo politico. Per Holbraad, Peder-
sen e Viveiros de Castro (2014), l’antropologia è ontologicamente po-
litica dal momento che «an anthropology that is constitutively anti-
authoritarian, making it its business to generate alternative vantages
from which established forms of  thinking are put under relentless
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pressure by alterity itself, and perhaps changed. One could even call
this intellectual endeavor revolutionary, if  by that we mean a revo-
lution that is “permanent” in the sense we proposed above: the pol-
itics of  indefinitely sustaining the possible, the “could be”». Solo per
citarne alcuni, vi sono effetti “operativi” legati allo smantellamen-
to della contrapposizione tra la nozione di “natura” e quelle di “cul-
tura”, “società”, “esseri umani”, “esseri non umani”, “animali”, “pian-
te” ecc., a favore sia di processi di decolonizzazione del pensiero, sia
della ricerca di modelli di vita alternativi in grado di affrontare il fu-
turo. Vi sono poi i riflessi politici legati alla lotta per i diritti all’au-
tonomia territoriale e politica delle popolazioni indigene, tanto più
intensi se posti in relazione al ruolo anti-etnocentrico dello smem-
bramento dell’asse portante su cui si regge storicamente l’ontolo-
gia dell’“Occidente moderno” (cfr. Tallè in questo volume): il suo
perdurante atteggiamento predatorio nei confronti della Natura tut-
ta, intesa come inesauribile risorsa a disposizione di determinate so-
cietà, cancella e opprime popoli che si posano su ontologie diver-
se. Più la fonte naturale è ritenuta inesauribile, più diverrà insoste-
nibile l’esistenza di chi vive sulla base di ontologie esterne allo sce-
nario politico, scientifico e intellettuale dominante. D’altro canto, come
sosteneva Bruno Latour, non esiste una nozione di natura senza una
politica che la riguardi: «Da quando il termine è stato inventato, ogni
politica si è definita in rapporto alla natura, e ogni tratto di quest’ul-
tima, ogni sua prerogativa e funzione dipendono dalla volontà po-
litica di limitare, riformare, fondare, semplificare, illuminare la vita
pubblica» (Latour, 2000: xi).

La consapevolezza del rischio dell’insostenibilità del modo di
vivere contemporaneo è ovviamente estesa a tutti gli abitanti del
Pianeta e molti studiosi, attivisti e pensatori stanno mettendo in
guardia su come evitare una possibile catastrofe (Berry, 2018; Mor-
ton, 2018; Safran Foer, 2019; Hallam, 2020) o provano a capire come
sopravvivere creativamente su un Pianeta radicalmente precario e
contaminato (Tsing, 2015; Haraway, 2019), oppure anocra, prova-
no a  immaginare l’avvenire ripartendo dai “collettivi amerindi” [Da-
nowski, Viveiros de Castro, 2017; a queste si aggiungono le voci
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degli stessi nativi, come Davi Kopenawa (Kopenawa, Albert, 2003;
2010) e Ailton Krenak (2019, 2020a)]. Altri, immaginando l’appros-
simarsi della “sesta estinzione” (Leakey, Lewin, 1996), quella del-
l’Homo Sapiens, si sbilanciano a pensare a come potrebbe essere il
nostro pianeta senza esseri umani (Lovelock, 1979; Hall, 2011; Kol-
bert, 2014; Money, 2020; Pievani, 2019).

Prima di lasciarsi andare a scenari apocalittici, c’è bisogno di fare
un passo indietro e riflettere brevemente su come, alcuni decen-
ni fa, iniziò lo smantellamento concettuale della contrapposizio-
ne natura/società-cultura, per smentire la fondatezza e liceità del-
l’azione predatoria dell’Occidente. 

Non v’è dubbio che molte specifiche vicende della storia del-
l’umanità, come l’uso del fuoco, la pastorizia, l’invenzione dell’agri-
coltura, sono manifestazioni del potere umano esercitato sulla na-
tura e pertanto causa della trasformazione del territorio e del pae-
saggio (Scott, 2018). Secondo lo storico Lynn White, però, ciò che
ha giustificato lo sfruttamento indiscriminato della natura, ed è per-
tanto all’origine dell’odierna crisi ecologica, è il complesso teolo-
gico e filosofico ebraico-cristiano storicamente stratificato nel pen-
siero occidentale, tanto colto quanto popolare: «Especially in its
Western form, Christianity is the most anthropocentric religion the
world has seen» (1967, p. 1205). Nella seconda metà degli anni Ses-
santa, le posizioni sostenute da White ebbero un notevole rilievo,
tanto da favorire l’affermarsi di un’incipiente etica ambientalista.
Secondo lo studioso americano, l’esercizio del dominio sull’ambien-
te ebbe inizio con la vittoria del cristianesimo sul paganesimo e fu
la più grande “rivoluzione psichica” della storia dell’Occidente:
«Christianity, in absolute contrast to ancient paganism and Asia’s
religions (except, perhaps, Zoroastrianism), not only established
a dualism of  man and nature but also insisted that it is God’s will
that man exploit nature for his proper ends. At the level of  the com-
mon people this worked out in an interesting way. In Antiquity every
tree, every spring, every stream, every hill had its own genius loci,
its guardian spirit. These spirits were accessible to men, but were
very unlike men; centaurs, fauns, and mermaids show their ambiva-
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lence. Before one cut a tree, mined a mountain, or dammed a brook,
it was important to placate the spirit in charge of  that particular
situation, and to keep it placated. By destroying pagan animism,
Christianity made it possible to exploit nature in a mood of  indif-
ference to the feelings of  natural objects» (p. 1205).  

Anche se White ricevette varie critiche, recenti ricerche sulle ra-
dici teologiche della dominazione umana sulla Natura non smen-
tiscono affatto le sue posizioni (cfr. Hall, 2011), e «molte delle fon-
ti della dottrina ebraico-cristiana sembrano presentare una rappre-
sentazione radicalmente dualista» (Pellegrino, Di Paola, 2019, p. 40;
2018), sviluppata e articolata nei secoli con enfasi diverse, fino a giun-
gere ai giorni nostri a una versione laica, amplificata dalla portata
applicativa che l’alleanza tra tecnologia e scienza ha permesso (Whi-
te, 1967, p. 1206). Dopo più di cinquant’anni dalle sue riflessioni,
vari settori delle scienze, la società e l’economia capitalista e libe-
rista, il mondo delle industrie estrattiviste (e non solo), l’azione del-
le politiche coloniali antiche e moderne, l’agroindustria pro-OGM,
l’ingegneria genetica, gli stili di vita e di consumo quotidiani degli
individui, i comportamenti di costoro verso gli animali e le piante,
le risorse in genere, le concezioni degli spazi urbani in relazione a
quelli non urbani, ecc., hanno continuato a poggiarsi anche indi-
rettamente sugli stessi presupposti presentati da White: «Both our
present science and our present technology are so tinctured with
orthodox Christian arrogance toward nature that no solution for
our ecologic crisis can be expected from them alone. Since the roots
of  our trouble are so largely religious, the remedy must also be es-
sentially religious, whether we call it that or not. We must rethink
and refeel our nature and destiny» (1967, p. 1207).  

La visione di White non faceva ulteriori riferimenti, oltre alla cri-
si ecologica, agli effetti socio-politici legati a catena, ossia a feno-
meni come il colonialismo, la discriminazione razziale, lo schiavi-
smo. L’ecofemminista Val Plumwood, un trentennio più tardi, con-
centrò le sue critiche contro quella che definì la “rete di dualismi”
su cui si fondano i valori identitari e gerachizzanti che il pensiero
occidentale ha usato e usa come strumenti di dominio e di sfrut-
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tamento (1993). La separazione radicale tra umano e non umano,
è alla base della forza distruttiva dell’Occidente: da tale separazio-
ne è andato generandosi un mondo dicotomico, popolato da sog-
getti attivi raziocinanti dominanti, gli umani, e oggetti passivi non
raziocinanti dominati, i non-umani. Ciò ha dato l’ebrezza all’ope-
rato umano dell’Occidente di poter dominare tutto ciò che è non-
umano, portandolo a negare la dipendenza da esso, dal momento
che la dimensione ecologica è stata ridotta ad un semplice “techno-
logical problem to be overcome” (Plumwood, 2002, p. 105).

Tali importanti prospettive tendono a ignorare che tra i sogget-
ti rappresentati dall’assetto gerarchico dell’Occidente come “na-
turalmente” dominati, passivi, e pervasi da credenze non razioci-
nanti ci sono tutti quei popoli del mondo che non condividono il
paradigma occidentale denunciato da White, definiti, ieri come oggi,
“primitivi”. Eccetto alcuni importanti esempi, e in assenza di un
reale spazio democratico dato alle voci dei nativi, tuttora sono mag-
giormente gli antropologi a dare voce al punto di vista dei popo-
li indigeni o di quei settori della popolazione che non vivono del
paradigma occidentale, i quali continuano ad essere percepiti come
separati o esclusi dal contesto umano globale, quando non fisica-
mente soppressi: negli ultimi anni sono stati assassinati centinaia
di leaders indigeni in America Latina (4 al mese secondo fonti
ONU)2 e nel mondo, senza suscitare nessuna indignazione. Un ul-
teriore dualismo noi/altri, noi/loro, tenuto in vita anche da chi si
schiera contro i dualismi e le inferiorizzazioni storiche, o contro
le discriminazioni nei confronti di aspetti della vita che noi chia-
miamo piante, animali ed altro. 

Negli ultimi decenni la filosofia dell’ambiente ha prestato una
timida attenzione alle prospettive ontologiche indigene; ad esem-
pio Laurie Anne Whitt et al. (2001), Donna Haraway (2019) e nel-
lo specifico Matthew Hall (2009, 2011, 2019), attingono alle pro-
spettive indigene sulle forme di vita «to incorporate cultural and
metaphysical influences into botanical studies – perhaps the ren-
dering of  a more philosophical botany» (Hall, 2011, p. 4). Tra le
prospettive e i processi di inclusione tra forme di vita, Hall dedi-
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ca riflessioni alle prospettive indigene che non presentano «radi-
cal ontological schism between plants, animals, or humans. Plants
are not zoocentrically dualised as inferior and are not placed at the
bottom of  a natural value-ordered hierarchy». Riflettere sulle on-
tologie indigene non è servito a Hall solo a fini argomentativi per
mettere in opposizione contrastiva il pensiero “iperseparativo” oc-
cidentale con quello nativo, ma per cogliere nelle ontologie ed epi-
stemologie indigene quel nesso relazionale e al tempo stesso au-
tonomo tra forme di vita alla base della sostenibilità esistenziale:
«Indigenous lifeways may “offer insights that may help dominant
societies unlearn some things and become open to other ways of
knowing the world» (Grim, 2001, p. 51 cit. in Hall, 2011, p.  99),
e forse anche viverlo in altra maniera. Il botanico e studioso di fo-
reste David George Haskell ha espresso un’analoga posizione, ri-
tenendo le cosmologie (da lui definite “spiritualità”) dei popoli amaz-
zonici in particolare come «elaborate da generazioni e generazio-
ni di filosofi empirici e pragmatici», che noi non saremmo però in
grado di comprendere, o lo saremo solo in parte ma mai del tut-
to e mai dall’interno, «senza aver vissuto, nel proprio corpo, la re-
lazione con la comunità della foresta» (2018, pp. 20-21).   

Nel contesto italiano recente, Gianfranco Pellegrino e Marcello
Di Paola (2018, 2019), seguendo in parte il lavoro di Hall, tengono
in conto l’esistenza delle ontologie indigene, ricorrendo spesso e prin-
cipalmente al lavoro di Descola (2013). Per loro, però, al contrario
di Hall, lo spazio dedicato alle concezioni della natura diffuse nel-
le culture indigene (Pellegrino, Di Paola 2019, pp. 75-81) è racchiu-
so in poche pagine: la varietà delle ontologie o prospettive sulle for-
me di vita riassunte nell’etichetta di animismo, non sembrano offri-
re né un vero e proprio contributo al dibattito attorno agli aspetti
etici e politici della tutela del nostro pianeta, né riflessioni sulle pra-
tiche di vita e sull’uso delle risorse che non hanno preso parte a quel-
le attività umane causa della crisi planetaria, oggi racchiusa nel ter-
mine Antropocene o Capitalocene (Moore, 2017). La Natura, sia essa
intesa in maniera separata dagli umani oppure no, e la riflessione sul
suo stato di crisi messo in moto da un imperituro senso di colpa col-
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lettivo dell’Occidente, per Pellegrino e Di Paola sembra rimanere un
affare dell’Occidente stesso, o comunque un problema che può ri-
solvere il pensiero occidentale chiuso nei propri ragionamenti. 

Non sono di questa opinione Whitt, Haraway, Hall, e Haskell,
prima citati, e lo sono ancora meno gli antropologi, come Philip-
pe Descola altri (Viveiros de Castro, Sahlins, Latour), i quali han-
no denunciato che il  “naturalismo occidentale” non solo è causa
del depauperamento della Terra ma, imponendo la sua visione del-
la natura, ha trasformato l’ambiente di chi ne ha una visione op-
posta, con conseguenze tragiche: «[il naturalismo occidentale] a cau-
sa della frattura istaurata tra il mondo degli umani e quello dei non-
umani, ha trattato la natura come un terreno di sperimentazione e
un giacimento inesauribile di risorse, con le conseguenze che co-
nosciamo. Il colonialismo ha trasportato questa concezione e que-
sti usi della natura a tutte le latitudini ed è quindi dalla seconda metà
del XIX secolo che alcune popolazioni non moderne [sic] hanno
visto il loro ambiente di vita trasformarsi in maniera drastica in con-
seguenza della sovrapposizione della nostra visione della natura sul-
la loro» (Descola, 2013, p. 111).  

Le implicazioni teorico pratiche di queste come di altre consi-
derazioni sono di grandissima portata, superiore agli obiettivi di
questo contributo, motivo per cui non mi sarà possibile propor-
re una riflessione dettagliata. Come sottolineavo, l’ampiezza del di-
battito è fuori controllo, mostrando a volte capziosità e disatten-
zioni per le implicazioni e l’impegno etico-politico che dovrebbe
richiedere (A. Mancuso, 2016). Recentemente, Benadusi, Lutri e
Sturm hanno proposto di riorientare l’interesse per le relazioni tra
umani e non umani a favore di un’onto-politica (cfr. Breda, 2016;
Zanotelli, 2016) all’interno di un «debate driven not only by co-
gnitive needs, but also – as we will see – by ethical and political in-
stances born in response to the intensification of  environmental
crisis and “natural” disasters in the world and the fresh outbreak
of  social inequality due to neoliberalism» (2016, p. 80). Una dimen-
sione del tutto legata al contrasto alla “diseguaglianza sociale” è la
crescente domanda di giustizia ambientale che sottende di fatto cre-
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scenti “conflitti ontologici”, ovvero contrapposizioni per l’esisten-
za di differenti life-worlds (Blaser, 2013; Burman, 2017).

In questo lavoro vorrei riflettere su come la caduta del confi-
ne tra natura e società, e tra forme di esseri viventi diversi, mes-
sa in atto dalle scienze biologiche, stia offrendo una sorta di con-
tinuità inedita tra ontologie scientifiche, in particolare quelle che
studiano le piante, e ontologie native, che si fondano su presup-
posti continuativi e relazionali tra forme di vita a cui le scienze del-
la vita stanno giungendo dopo aver percorso, nella storia, cam-
mini attraverso metodi e teorie controverse. Vorrei avanzare l’ipo-
tesi che i diversificati pensieri nativi che non aderiscono al para-
digma naturalista occidentale si riconoscerebbero nelle consape-
volezze raggiunte dalle odierne scienze botaniche. Questa “con-
tinuità” tra scienza ed ontologie indigene, ma soprattutto tra pra-
tiche e saperi, ha una grande rilevanza in relazione alle possibili
risposte congiunte da dare per un’azione politica contro l’insoste-
nibilità del sistema attuale di accaparramento delle risorse e dei
territori e a difesa dei diritti che vedono senza discontinuità po-
poli nativi e ambiente (Rose, 2005; Allison, 2015). Risposte che
hanno un potere di reazione scalare e capacità di incidenza indub-
biamente diverse a seconda delle posizioni inferiorizzate e mar-
ginalizzate che le popolazioni native sono state costrette ad oc-
cupare all’interno dei propri Stati e a seconda dello status, a par-
tire da quello giuridico, assegnato alla “natura” e/o all’ambiente.
La messa in atto politica della continuità tra ontologie scientifi-
che e native potrebbe dare strumenti di contrasto, certo di non
facile gestione, nei confronti della difesa dei diritti della “Natu-
ra”, non più separata dalla nozione di società/cultura e non più
gerarchizzata al suo interno. Torniamo a sottolineare, come so-
stiene Tsing (2015), che è tale separazione ad alienare natura e so-
cietà, rendendo risorse e persone isolate e mobili, dunque sogget-
ti vulnerabili all’esproprio. Le antiche e le attuali forme di colo-
nizzazione hanno imposto, nel corso della storia, i loro principi
di predazione, negando l’intreccio tra forme di vita umane e non,
come la botanica ci sta indicando, ma anche come i saperi e le pra-
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tiche native da tempo ci hanno mostrato, secondo quella che De-
borah Rose (2005) ha definito the indigenous ethic of  connection. 

Questo lavoro si compone di due parti connesse3: nella prima
rifletto su aspetti centrali della “svolta botanica” a partire dai pun-
ti di vista delle odierne scienze delle piante, come rappresentative
di un rilevante processo di auto-decolonizzazione che obbliga a ri-
pensare in maniera radicale le basi ideologiche e politico-economi-
che su cui si regge molta parte delle pratiche socioeconomiche ca-
pitaliste e neocolonialiste delle società industrializzate in generale.
Tale “svolta botanica” converge di fatto con un complesso onto-
logico condiviso nelle sue fondamenta da molte popolazioni indi-
gene, non in senso strettamente etnobotanico. Analizzerò tale con-
vergenza nella seconda parte di questo lavoro, a partire dagli iko-
ots (huave) di San Mateo del Mar (Oaxaca, Messico), pescatori di
ambienti lagunari lungo le coste dell’Oceano Pacifico, per mette-
re in evidenza come la costruzione delle relazioni “con” e “tra” for-
me di vita sia analoga a quelle presentate dalle ontologie della “svol-
ta botanica”. Non ho voluto proporre un punto di vista “fitocen-
trico” in alternativa alla lente dell’antropocentrismo, ma mostrare
piuttosto continuità tanto dense da chiedersi se gli ikoots si iden-
tifichino con le piante e dunque “agiscano come” esse, condividen-
do quei principi e quelle strategie necessarie ai viventi per fonda-
re e garantire una vita collettiva su questa terra, costruita soprat-
tutto sulla base della ethic of connection prima citata, ossia sulla base
di diffuse e ricercate relazioni eterocentrate, inter e trans-specifiche,
con il maggior numero di forme di vita possibili.

Il problema è che la forma eterocentrata di agire su questa ter-
ra in maniera correlata e in continuità con altre forme di vita, per
gli Ikoots come per moltissime altre popolazione indigene, è an-
titetica al paradigma dominato da politiche neo-coloniali sempre
più esacerbate rispetto allo sfruttamento “insostenibile” delle ri-
sorse (Zanotelli, 2016; Vindal Ødegaard, Rivera Andía, 2019; Te-
treault, McCulligh, Lucio 2019). Gli ikoots vivono ormai da decen-
ni assediati da politiche energetiche ed economiche di vastissima
portata in atto nell’Istmo di Tehuantepec (Oaxaca e Veracruz; cfr.
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Velázquez et. al., 2009), le quali comprendono mega-progetti estrat-
tivisti e “modernizzatori”: una raffineria di petrolio, parchi eolici,
attività di estrazione di minerali e la costruzione del Corredor Tran-
sistimico che dovrebbe unire l’Atlantico al Pacifico. Tutti proget-
ti dall’enorme e in parte imprevedibile impatto ambientale, che han-
no già avuto l’effetto di provocare profondi conflitti territoriali, po-
litici e socio-economici all’interno delle collettività indigene, oltre
che tra queste, le istituzioni e le imprese (Tallè in questo volume;
Zanotelli, Tallè, 2019; Lucio, 2019). In questi conflitti, le parti in
causa (lo Stato, le imprese, i comitati di difesa dei diritti indigeni,
i nativi e il loro quotidiano) hanno fatto ricorso alla nozione di “na-
tura” o di “ambiente” pur essendo ognuna di esse “portatrice” at-
tiva di ontologie diverse e spesso del tutto contrapposte. Tali con-
flitti, però, hanno ovunque effetti subdoli e devastanti sui saperi
e sulle pratiche native, costretti ad essere messi in secondo piano,
se non in discussione, sebbene siano proprio questi a poter indi-
care strade alternative al presente (Borgnino, Cottino, Scionti, Tal-
lè, Van Aken in questo volume), convergendo in ciò con le onto-
logie espresse dalle odierne scienze della vita occidentali e, nel no-
stro caso, a partire da quelle botaniche. 

In questo quadro molto complesso, tanto le ontologie bota-
niche quanto le ontologie native, come nel caso degli ikoots, po-
trebbero costituire insieme non una generica alleanza, ma una
piattaforma colma di “fatti” e di principi paradigmatici, che spin-
ga al cambio di rotta nelle strategie di dialogo o di lotta contro
il dominio delle politiche neo-estrattiviste e che favorisca
un’etica pluralistica delle forme di vita e scelte di convivenza ade-
guate tra di esse. Una piattaforma in grado di dialogare con le
istituzioni per la rivendicazione di diritti, dove potrebbero es-
sere trovate le risposte alla domanda: «How can Amerindian stra-
tegies to preserve localised communities in extractivist contexts
contribute to ways of  thinking otherwise?» (Vindal Ødegaard,
Rivera Andía, 2019).
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Prima parte

2. Prima della svolta botanica: una lunga storia di discriminazioni

Negli ultimi anni, come abbiamo visto, è apparso sempre meno sen-
sazionale che per le scienze della vita il confine tra umano e non
umano sia fittizio e frutto di pregiudizi storici. Ciò è avvenuto spes-
so a partire da un’espansione applicativa di specificità un tempo
considerate esclusive degli esseri umani e ora sempre più condi-
vise con altri esseri animati e nello specifico mammiferi, uccelli (cfr.
Ackerman, 2018), insetti, cefalopodi (ossia polpi, calamari e sep-
pie; cfr. Godfrey-Smith, 2018)4, e alcuni anfibi. Ad essi sono rico-
nosciute dimensioni “pregiate” degli esseri umani che non riguar-
dano solo capacità agentive: gli vengono ascritti anche diversifica-
ti gradi di soggettività, dai quali derivano scelte creative trasmes-
se alla progenie, capacità di risolvere problemi inattesi, adottare de-
liberati comportamenti trasgressivi contro le norme del gruppo,
usare linguaggi specializzati, provare sentimenti5. 

Solo recentemente per il mondo vegetale è avvenuto un proces-
so di “riconoscimento” analogo, reso di ampio dominio grazie ad
una ricca letteratura scientifica e di alta divulgazione, in cui le pian-
te, gli alberi, le foreste, i boschi, le selve e i funghi (cfr. Sheldrake,
2020) stanno imponendosi all’attenzione come esseri viventi com-
plessi a cui sono stati attribuiti scientificamente movimenti, sensi,
saperi trasmissibili, memoria, strategie intelligenti, capacità comu-
nicative e di scelta (rischio compreso), forme di vita sociale intra-
specifica e transpecifica, riconoscimento del Sè e dell’Altro, lega-
mi di parentela, sistemi di riprovazione morale, competizione, coo-
perazione e solidarietà,  strumenti di difesa, se non di offesa (pian-
te non carnivore comprese), gusto e disgusto (cfr. Hallé, 1999; Ca-
stiello 2019 e la sua più che considerevole bibliografia). I moltissi-
mi biologi che si stanno dedicando a diffondere i risultati delle ri-
cerche sul mondo delle piante hanno collaborato all’abbattimento
delle frontiere tra mondo animale e vegetale, tra mondo animato
e inanimato, partendo dalla denuncia contro lo zoocentrismo e lo
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zoomorfismo (Hallé, 1999) su cui erano basate storicamente le scien-
ze biologiche, legate a persistenti paradigmi filosofici:  «Zoocentrism
is a method for achieving the exclusion of  plants from relationships
of  moral consideration. For want of  a better term, it is a political
tool in an exclusionary process  [...] Zoocentrism dualising force,
responsible for depicting plants as inferior beings and as the nat-
ural base of  a human-dominated» (Hall, 2011, p. XVIII).

Tale accusa è stata ripresa coralmente da biologi e filosofi dell’eco-
logia come Coccia (2018), Pellegrino e Di Paola, definendolo «lo scio-
vinismo antropologico/antropocentrico [...] [che] non ammette un va-
lore alle piante in quanto tali [...]» (2019, p. 16) e il mondo vegetale è
stato emarginato come un’alterità inferiore e manchevole. Anche in
questo caso, per essere superiore e dominante, l’identità di una col-
lettività, nello specifico quella degli esseri animati, è andata sostenen-
dosi sull’inferiorità attribuita agli Altri, tanto più se, come nel caso del-
le piante, considerati radicalmente diversi. Secondo Hall (2011, p. 137),
la squalificazione dell’ontologia vegetale ha avuto un ruolo importan-
te nell’aver consentito di porre gli umani in una posizione al di sopra
del vasto mondo naturale e separato da esso. Ciò ha aperto la porta
ad «un giudizio di valore implicito che attribuisce agli animali – quel-
li umani in particolare – maggior valore rispetto al resto della natu-
ra» (Pellegrino, Di Paola, 2019, pp. 11-12; cfr. Arbor, 1986; Coccia, 2018,
ecc.). L’accusa è rivolta da molti pensatori all’insieme delle correnti del
pensiero occidentale, che per secoli hanno imposto questa visione di-
scriminante interna coerente quella della Natura come entità separa-
ta. Matthew Hall nel suo lavoro Plants as a Persons (da me più volte ci-
tato), ha ripercorso in maniera dettagliata tale intricata e non sempre
lineare storia (2011, pp. 17-71) all’interno della quale c’è un filo con-
duttore, che unisce secoli di speculazione, secondo cui le piante sono
«subject to human use because Aristotle declared them devoid of  rea-
son, sensation, and impulse. To Aquinas, this was a sign from God
that they were “naturally enslaved and accommodated to the uses of
others” [...]. This backgrounding of  plants can be read as a deliber-
ate move to expand human claims on the natural world while avoid-
ing moral consequences» (ivi, p. 70).  
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Quella della discriminazione delle piante è una storia nella sto-
ria della separazione tra Natura e Società e della conseguente gerar-
chizzazione tra forme viventi giunta fino a noi. Come Emanuele Coc-
cia ha recentemente affermato, «le piante sono la ferita sempre aper-
ta dello snobismo metafisico che contraddistingue la nostra cultu-
ra. Sono il ritorno del rimosso, di cui ci dobbiamo sbarazzare per
poterci considerare diversi: uomini, razionali, esseri spirituali. Sono
il tumore cosmico dell’umanesimo, i residui che lo spirito assoluto
non riesce a eliminare» (2018, p. 11). L’estromissione delle piante dal-
la riflessione filosofica e l’emarginazione nelle ricerche delle scien-
ze della vita hanno avuto conseguenze anche sul piano del dibatti-
to attorno all’estensione del riconoscimento dei diritti a favore di for-
me di vita diverse da quella umana: se per il mondo animale è in cor-
so da decenni un riconosciuto ed efficace movimento che si batte
per la “liberazione degli animali” (si veda in questo volume Monti-
naro), non si può dire che ce ne siano di altrettanto efficaci che ri-
guardino le piante, sebbene la vita sul nostro pianeta sia possibile in
primo luogo perché esiste il mondo vegetale e non solo per moti-
vi direttamente funzionali. Come sostengono Hustak e Myers, pro-
muovendo una visione “affettiva” dell’evoluzione in cui è favorito
il principio della coevoluzione degli organismi che non re-agiscono
per effetto della concorrenza tra specie ma piuttosto per l’interdi-
pendenza tra organismi e forme di vita non sempre direttamente cor-
relate tra di loro, «in an involutionary view, plants are alchemists who
turn sunlight and carbon dioxide into volatile utterances and inno-
vate forms of  atmospheric media amenable for long-distance ex-
pression. They are artisans who craft mimetically responsive ana-
tomies». (2012, p. 104). 

Ad oggi, sulla storica discriminazione verso le piante continua
a pesare la scalarità data al valore delle varie forme di vita esisten-
ti, secondo la quale la “superiorità” della vita animale non è in di-
scussione: «gli animali contano moralmente più delle piante» (Pel-
legrino, Di Paola, 2019, pp. 15-16). L’accusa di discriminazione è
mossa da questi studiosi anche ai contemporanei filosofi dell’am-
biente, secondo cui le piante mancano di un’attribuzione di valo-
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re in sé, se non subordinato alla loro utilità per la vita degli esse-
ri animati, per gli equilibri di un tutto eco-sistemico, per contene-
re “scintille” di vita animale, o per fini estetici: «se le piante han-
no un valore, ce l’hanno estrinsecamente e derivativamente. [...] Le
piante hanno valore come quasi-animali, o come quasi-cose: come
ingranaggi, come strumenti o come opere d’arte» (ivi, p. 16). 

Dato che in questa sede non sarà possibile proporre una rico-
struzione della storia di tale discriminazione (già peraltro molto ef-
ficacemente esposta da studiosi esperti), mi soffermerò su alcuni
aspetti ricorrenti e paradigmatici di questa storia: innanzitutto la
contrapposizione tra animato e inanimato, che ha comportato la
negazione a catena di attributi e capacità oggi “restituiti”, non sen-
za un acceso dibattito, come quelli di intelligenza, agentività, per-
sona. Queste “restituzioni” non godono tra tutti i biologi di un ri-
conoscimento unanime; ancora una volta il centro del contende-
re ruota attorno all’essere umano come misura di tutte le cose e
dunque la restituzione sarebbe avvenuta cedendo all’antropomor-
fismo se non, peggio, all’antropocentrismo. Il dibattito in merito
è molto acceso e ciò mette in luce quanto sia forte la resistenza at-
torno al riconoscimento dei diritti delle piante come soggetti fuo-
ri dalle considerazioni morali umane (Hall, 2011, p. 1). Tale rico-
noscimento può sempre celare il «pericolo della razionalizzazio-
ne antropocentrica, della compiacenza strategica che fa prevalere
sistematicamente gli interessi degli umani su quelli dei non agen-
ti è sempre una tentazione enorme, visto che i non agenti non po-
tranno protestare» (Pellegrino, Di Paola, 2019, p. 168).

3. L’assenza di movimento: un falso stigma per inferiorizzare le piante

Se è pur comprensibile che tra vita animale e vegetale ci siano di-
mensioni comportamentali e scale temporali così differenti da far
percepire la distanza tra di esse come incommensurabile, è solo per
via di uno storico pregiudizio antropocentrico, fondato sulla su-
periorità dell’animatezza sulla (apparente) inanimatezza, che nel-
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la cultura occidentale la vita delle piante è stata per secoli relega-
ta al valore “decorativo”. L’attribuzione di inanimatezza imputa-
ta alle piante è stata utilizzata come metafora dello stato in cui vi
è assenza di coscienza, conosciuto appunto come “stato vegeta-
tivo”, un termine peggiorativo che segnala l’assenza di sensibilità
e di sentimenti (cfr. Hallé, 1999; Pellegrino, Di Paola, 2019). Tale
pregiudizio è alla base delle riflessioni di quegli studiosi intenti a
sconfiggere dualismi e gerarchie presenti nel pensiero naturalista
occidentale: «Most often rendered as the static, aesthetic objects
of  still-life paintings, plants are most frequently left at the bottom
of  those persistent hierarchies of  living beings that identify out-
ward movement and action as signs of  agency and aliveness. Plants
tend to get left in the undergrowth, relegated to the background
against which the real action of  the world plays out» (Hustak, My-
ers, 2012, p. 80).

Cartoni animati esclusi, è palese che le piante non si sposti-
no, non possano correre e, come afferma il neurobiologo vege-
tale Stefano Mancuso, non possano letteralmente fuggire. In re-
altà, le piante sono in costante movimento alla ricerca della luce,
di sostanze per il loro nutrimento, la loro difesa e riproduzione,
e ciò avviene in interazione con il contesto, attraverso la cresci-
ta radicale e delle chiome, producendo odori benefici o veleno-
si, emettendo messaggi “chimici” a seconda delle circostanze.
L’aspetto più interessante è che nell’attivo e reattivo processo di
crescita le piante vivono cercando spazi consoni per la loro vita,
“negoziandoli” con gli altri esseri viventi della loro stessa fami-
glia e con le altre specie (compresa quella umana). Questi aspet-
ti sono venuti alla luce nel tempo e solo in seguito alle dimostra-
zioni del botanico Wilhelm Pfeffer, che nel 1896 realizzò un fil-
mato in time lapse grazie al quale la percezione comune delle per-
sone dovette cambiare di prospettiva: non era più possibile guar-
dare qualsiasi tipo di pianta come «qualcosa di esteticamente pia-
cevole, ma pressoché inanimato» (S. Mancuso, 2017, pp. 92-95),
bensì come esseri viventi di cui si potevano osservare e studia-
re azioni e comportamenti.
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Da allora sono stati compiuti passi verso la liberazione delle pian-
te dalla catena di pregiudizi da molti neurobiologi delle piante, a
partire da botanici come Francis Hallé (1999), che propose un cam-
bio di visione complessiva: le piante, sebbene rimangano radica-
te alla terra, che è spesso il luogo dove sono nate, hanno una vita
in costante movimento grazie alla capacità delle loro parti (foglie,
rami, steli, tronchi) di orientarsi per cercare di catturare quanto più
possibile le radiazioni solari. Le piante, “nutrendosi” di una fon-
te quasi onnipresente, non hanno avuto bisogno di spostarsi e per-
tanto si sono radicate alla terra (cfr. Trewavas 2003). Ciò, però, non
esclude appunto il movimento: «le piante si muovono per garan-
tirsi la fotosintesi [...]. Il movimento delle piante è intimamente le-
gato alla loro crescita ed è estremamente utile per esplorare l’am-
biente circostante [...]. In altre parole se una pianta smettesse di muo-
versi, morirebbe» (Castiello, 2019, p. 59). Gli animali, come esse-
ri eterotrofi (carnivori, vegetariani o onnivori che siano), sono in-
vece costretti a muoversi in continuazione in termini spaziali ampi
per cercare le energie del proprio sostentamento, offerte da (o pre-
dando) altri organismi mobili o immobili. Il biologo Anthony Tre-
wavas, uno dei pionieri della neurobiologia botanica, ha sostenu-
to che l’intelligenza delle piante (2003) sta nella capacità di cresci-
ta e sviluppo che è adattativamente variabile nel corso della vita di
ciascuna di esse. I movimenti delle piante non sono affatto guida-
ti da riflessi meccanici pre-progammati, ma al contrario rispondo-
no alle condizioni dell’ambiente, grazie a quella che viene defini-
ta plasticità fenotipica: «This phenotypic plasticity is the ability that
plants have to change their morphology in response to changes in
the environmet in order to maintain the integrity and increase the
reproductive fitness of  individual plants [...]. Phenotypic plastic-
ity is made possible by modular structure of  plants (animals have
a fixed non-modular structure)» (Hall, 2000, p. 173).  

Il movimento è pertanto espressione di un’intelligenza che ca-
ratterizza comportamenti specifici come risposta a segnali inter-
ni ed esterni (Trewavas, 2003, p. 1). Non è un caso che lo psico-
biologo Umberto Castiello dedichi un intero capitolo del suo li-
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bro, La mente delle piante (2019, pp. 59-79), ai numerosi tipi di mo-
vimenti che le piante compiono coinvolgendo tutte le loro parti,
radici comprese6.  La ricerca mette in luce che le piante si muovo-
no intenzionalmente, pianificando i movimenti in base agli obiet-
tivi da conseguire e tenendo conto delle informazioni che perce-
piscono sul loro stato e sull’ambiente circostante in modo da ave-
re una crescita misurata: «ciò implicherebbe che le piante abbia-
no la capacità di rappresentarsi lo stimolo e pianificare una sequen-
za di eventi motori adeguati e in reazione a esso» (ivi, p. 73). Al-
trettanto complesso se non di più è il movimento delle radici dal
momento che ad esse è affidata «l’esplorazione del terreno,
l’estrazione dei minerali, l’evitamento di ostacoli, l’assorbimento
dell’acqua per sostenere le funzioni primarie delle piante» (ivi, p.
76). Hall (2009, pp. 174-176) ad esempio sottolinea come il com-
portamento delle radici, in quanto organo strettamente controlla-
to dall’organismo nel suo insieme, rappresenti al meglio quella pla-
sticità fenotipica che consente alla pianta di adattarsi a nuove con-
dizioni o al cambiamento di esse. Anche l’attività delle radici è gui-
data da intenzionalità e consapevolezza dell’ambiente in cui si tro-
vano a muoversi, per esplorare, cercare nutrienti, evitare aree poco
idonee o contatti competitivi con radici di altre piante, imparan-
do (per tentativi ed errori) ciò che è necessario per rispondere alle
sfide dell’ambiente in maniera ottimale, o per ridurre al minimo
stress e traumi indotti dai cambiamenti. 

Per molti biologi la differenza tra esseri animati e piante non è gran-
de: «è più quantitativa che qualitativa», afferma Stefano Mancuso, fon-
datore in Italia della neurobiologia vegetale (2006, p. 20), «infatti le
più importanti vie metaboliche in piante e animali sono simili» (ivi,
p. 21). In tutto ciò le radici, come sede delle attività simil-neuronali,
«diventano l’organo più importante della pianta, i loro apici forma-
no un fronte in continuo avanzamento con innumerevoli centri di
comando. L’intero apparato radicale guida la pianta con una sorta di
cervello collettivo, o meglio, di una intelligenza distribuita su una lar-
ga superficie che mentre cresce si sviluppa, acquisisce informazioni
importanti per la nutrizione e per la sopravvivenza della pianta» (ivi,
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p. 23). Anche Mancuso definisce “intelligente” l’attività delle radici,
che archiviano informazioni e dunque hanno meccanismi mnemo-
nici (Mancuso, Viola, 2013, pp. 107-135) che, pur facendo a meno
di cellule nervose come quelle degli animali, funzionano come tali,
conservando informazioni legate al vissuto e soprattutto trasmetten-
dole per via radicale, ma anche attraverso il fogliame, alle altre pian-
te della stessa famiglia e ad altri esseri del mondo vegetale di specie
diversa, come i funghi. D’altronde anche i computer sono definiti in-
telligenti e non hanno cellule nervose. 

L’idea che le piante e gli alberi siano entità collettive piuttosto che
“individui” costituisce un altro di quegli snodi concettuali molto si-
gnificativi nell’economia della discussione attorno alla complessità del
mondo vegetale e dei suoi diritti rispetto ad altre forme viventi, con-
tro una visione zoocentrica. Di grande interesse speculativo è risul-
tata essere la nozione di piante come “insiemi di individui riuniti gli
uni agli altri”, già proposta a metà dell’Ottocento da Alexander Braun
(1855, cit. in S. Mancuso, 2017, p. 46) e poi sviluppatasi nel tempo.
Per Francis Hallé (1999, 2005, 2019) la gran parte delle piante sono
“esseri coloniali” per via di un meccanismo che riproduce la loro uni-
tà architetturale, ancor più quando sono alberi, permettendo la for-
mazione di colonie proprio grazie alla reiterazione della medesima
architettura. Queste nozioni sono state riprese da Stefano Mancuso,
che ha coniato le definizioni di “pianta-colonia” o “unità reiterate”,
valide tanto per le parti apicali che per quelle radicali: «Ogni singo-
la radice ha infatti il suo proprio centro di comando autonomo che
agisce guidandone la direzione ma che, come in una vera e propria
colonia, coopera con gli altri apici radicali alla risoluzione dei proble-
mi riguardanti la vita complessiva della pianta. E l’aver sviluppato un’in-
telligenza distribuita – cioè un sistema semplice e funzionale che per-
mette loro di trovare risposte efficaci alle sfide dell’ambiente in cui
vivono – attesta quanto le piante siano evolute» (2017, p. 46). 

Per Hallé, come per Mancuso ed altri biologi, ciò rende le pian-
te, gli alberi in particolare, potenzialmente immortali. Tali nozioni in
questo modo assumono un carico ontologico corrispondente ad una
rivincita che potrebbe rovesciare la piramide della gerarchia dei vi-
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venti, collocando gli umani in una dimensione di fragilità e finitez-
za piuttosto evidenti. L’anti-zoocentrismo, associato all’“anti-indivi-
dualità” del mondo vegetale, sembra costituire una fascinazione pa-
rallela all’anti-egocentrismo, all’anti-antropocentrismo e al collettivi-
smo dei popoli indigeni unitariamente rappresentati, che li contrap-
pone al medesimo modello egocentrato-individualista-capitalista, sfrut-
tatore e distruttore delle piante e della natura tout court. D’altronde,
come negare che piante e popoli indigeni soffrano dei medesimi mec-
canismi di alienazione e inferiorizzazione, così come che i diritti che
li riguardano facciano fatica ad essere riconosciuti e rispettati? Un’as-
sociazione che storicamente si è spinta a rendere quasi indistinto il
mondo naturale e i popoli indigeni che lo abitano, per sottoporli ad
una sorta di naturalizzazione complessiva di per sé fonte di discri-
minazione. Da ciò deriva però anche la costruzione occidentale se-
condo cui i popoli nativi sarebbero i guardiani dell’ambiente e que-
st’idea è stata tanto a loro favore quanto premessa per la loro estir-
pazione. 

Comunque sia, le evidenze scientifiche che stanno scardinando
il pregiudizio attorno all’immobilità e staticità del mondo vegetale,
di fatto stanno aiutando a demolire la più ampia idea di un ecosiste-
ma modellato a partire da tali supposte staticità, stabilità e capacità
di riprodursi nel tempo in maniera inesauribile secondo principi e mec-
canismi sui quali l’azione umana ha possibilità di influire a proprio
beneficio.  Forse sarà per questo che ci sono sacche di resistenza nel
complessivo riconoscimento dell’intelligenza delle piante? Sarà che
accettando la loro mobilità intelligente si aprono le strade per il ri-
conoscimento dei loro diritti?

4. La questione dell’intelligenza e dei diritti delle piante

Le piante, e gli alberi in particolare, sono delle collettività a tutti gli
effetti, o se preferiamo delle “società”, create dall’insieme delle reti
neuronali che in special modo ciascuna pianta o albero tesse attra-
verso le sue radici, e non solo, con tutte le altre componenti del-
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l’ecosistema, a partire dalle infinite relazioni di protezione, nutri-
zione, cura, dialogo e scambi intrecciati con piante o alberi della pro-
pria famiglia e con le altre famiglie, o con altre specie (cfr. i già ci-
tati Hallé, Mancuso, Chamovitz, Castiello, Wohlleben, Maroé). Esi-
ste una definizione Wood Wide Web (W.W.W.) che più di una ven-
tina di anni fa venne proposta sulla rivista Nature (cfr.  Simard. et
al., 1997; Helgason et al., 1998) per indicare una fitta vita comuni-
cativa tra piante e una rete di scambi che avviene nel sottosuolo tra
piante diverse e funghi, quindi tra specie diverse. Come osserva la
microbiologa Manuela Giovannetti, «il 90 % delle piante vive in sim-
biosi, anche grazie a funghi del sottosuolo che oltre ad essere con-
nettori tra radici, assorbono parte degli zuccheri prodotti dalla pian-
ta e in cambio danno i sali minerali fondamentali come fosforo e
azoto». Questi tipi di scambi permangono anche dopo la morte del-
la pianta in superficie permettendole in molti casi di continuare a
vivere sotterraneamente, come è successo agli alberi di Nakasaki e
Hiroshima sopravvissuti alla bomba atomica e definiti con vene-
razione dai Giapponesi hibakujumoku (‘alberi che hanno subito
un’esplosione atomica’). Questi alberi di fatto sono esseri viventi
testimoni di quella tragedia nucleare, dei reduci a tutti gli effetti (S.
Mancuso, 2018, pp. 25-33)... a proposito di immortalità!

Ciò comporta, che per compiere tutte queste azioni, le piante
hanno capacità percettive (vista, udito, tatto, gusto), provano sen-
sazioni. Per quanto differenti esse siano, ciascuna segue strategie,
compie scelte, comunica, si difende e trae opportunità da altre pian-
te, anche a loro discapito. Le piante pertanto sono esseri “diver-
samente intelligenti”. 

Non tutti i biologi sono d’accordo con questa nozione intesa
come capacità del tutto parallela a quella degli esseri animati (ma
anche le piante lo sono). Daniel Chamovitz, ad esempiuo, nel suo
lavoro Quel che una pianta sa (2012), pur affermando che «noi con-
dividiamo la biologia non soltanto con le scimmiette, ma con le be-
gonie e le sequoie», ritiene che la differenza delle esperienze sen-
soriali sia proprio qualitativa (ivi, p. 146) e non quantitativa. Per-
tanto, dal momento che non hanno un cervello, ossia quelle strut-
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ture e connessioni neuronali altamente complesse della corteccia
cerebrale presenti nei vertebrati superiori (ivi, p. 145), non è d’ac-
cordo nell’attribuire alle piante sentimenti e sensazioni di dolore
o di piacere. Nlle ultime pagine del suo avvincente libro afferma
che «se teniamo a mente che una pianta non ha un cervello, ne con-
segue che qualsiasi descrizione antropomorfica è già gravemente
minata nelle sue fondamenta« (ivi, p. 145). 

Dunque il gradiente antropomorfico varia da studioso a studio-
so e forse varia a seconda dei lettori o del pubblico a cui ci si ri-
volge. La discrepanza tra studiosi, oltre ad essere determinata dal-
la interpretazione e dalla gestione dei dati, sembra in conseguen-
za ruotare attorno alla necessità di definire le attività e le capaci-
tà delle piante; da ciò derivano domande come: quale statuto at-
tribuirgli? Di quale tipo di intelligenza parliamo? Quale senso dare
all’agire, al sentire, al ricordare, al comunicare delle piante? Cam-
bierebbe di molto la prospettiva se le definissimo “consapevoli”,
anziché “intelligenti” come propone Chamovitz? Il rischio antro-
po-centrico/-morfico sarebbe scongiurato? Ma poi che tipo di ri-
schio sarebbe? Dopo aver abbattuto tante barriere perché avere ti-
more di un eccessivo avvicinamento? O il problema sta proprio
nei diritti che scaturirebbero da un’attribuzione di intelligenza?

Le critiche mosse alla Svizzera, che nel 2008 ha istituito un Co-
mitato Etico per proteggere le “dignità” delle piante, come richie-
sto dalla Costituzione Federale Svizzera, sono molto significative.
Il riconoscimento della dignità ha infatti sollevato non poche obie-
zioni da parte della comunità scientifica. In un editoriale pubbli-
cato su Nature (2008, p. 824) si sostiene che, non possedendo au-
tonomia, alle piante non può essere riconosciuta dignità7, che ne
farebbe dei soggetti etici difendibili da usi e sfruttamenti impro-
pri. Matthew Hall (2009) ha dedicato un intero articolo a dimo-
strare come le piante invece siano soggetti autonomi e dunque eti-
ci, degni di cura e di diritti per preservarne la vita e per sottrarle
alla distruzione e allo sfruttamento incontrollato. La nozione di au-
tonomia è ravvisabile nel fatto che le piante esistono per sé stesse
ma «the self-organization and the self-purpose of  other living be-
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ings are integral to the relationships of  mutual flourishing (and kin-
ship) that make life on Earth possible» (ivi, p. 177). L’autonomia
delle piante costituisce pertanto un tassello della moralità ecolo-
gica, per la quale il benessere è un principio condiviso e interdi-
pendente tra tutti i viventi di questa Terra. 

La tensione generata dalle argomentazioni apparse su Nature
(2008) contro il riconoscimento dell’autonomia della piante sem-
bra essere una forma rinnovata di discriminazione nei loro con-
fronti: dall’assenza di movimento all’assenza di autonomia, il pas-
so è breve. La resistenza a riconoscere status elevati alle piante è
evidente, così come lo scopo di allontanare il rischio di riconosce-
re diritti analoghi a quelli riservati agli esseri animati, preferibilmen-
te umani (cfr. Viola, 2020, pp. 111-112). Il timore di perdere il con-
trollo e il dominio su una componente enorme della vita del Pia-
neta è dichiarato chiaramente dall’editoriale di Nature: che ne sa-
rebbe degli esperimenti di ingegneria genetica? E l’agricoltura? Po-
tremmo ancora mangiare i frutti della terra? Oppure riconoscere
alle piante la dignità di viventi mette piuttosto a rischio l’antropo-
centrismo e la sua pretesa di dominio? 

5. Antropomorfismo: alleato o nemico di antropocentrismo e zoo-
morfismo?

Frans de Waal, etologo e primatologo, in una recente intervista ri-
lasciata a Telmo Pievani (29 marzo 2020, La Lettura), ha sostenu-
to che «chi sminuisce le capacità cognitive e il repertorio emozio-
nale degli animali, per rimarcare l’eccezionalità umana, è sempre
pronto ad accusare gli altri di antropomorfismo [...]. Io invece più
studio gli animali e più faccio fatica a trovare una qualità esclusi-
vamente umana. Quanto al nostro successo, guardando il mondo
naturale sempre più devastato da noi, mi chiedo in che cosa con-
sista. Quanto meno, è un successo pieno di inconvenienti». 

La questione posta da De Waal è cruciale e ci mette al corrente del-
le idiosincrasie all’interno del dibattito tra biologi sull’uso di una ter-
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minologia antropomorfica di solito stigmatizzata per il timore di at-
tribuire in maniera indebita abilità e specificità umane ad altre specie.
Per alcuni costituisce una sorta di anatema contro la scienza (Myers,
2015, p. 38). Secondo De Waal, chi critica il ricorso all’antropomor-
fismo lo fa invece per non cedere sul primato dell’unicità degli esse-
ri umani: «Se riduciamo tutto ciò che fanno gli animali all’istinto o al
semplice apprendimento, la cognizione umana si ritrova sul piedistal-
lo» (2020, p. 66). Per lui il problema andrebbe rovesciato e chi rifiu-
ta l’antropomorfismo, rifiuta di riconoscere la somiglianza tra esseri,
umani e non: «L’anthropodenial, o ‘antropodiniego’, come ho definito
questo rifiuto, è un approccio che ostacola la possibilità di ammette-
re serenamente chi siamo come specie» (ivi, p. 68).

Non v’è dubbio che, complessivamente, uno dei punti più de-
licati nel dibattito sul “riscatto” del mondo delle piante e delle for-
me di vita non umane in genere risieda tanto nella concettualiz-
zazione, nella rappresentazione, nel lessico usato per parlare de-
gli esseri non umani, quanto nel modo di comunicare e di dialo-
gare con le differenti soggettività che abitano il vivente.  

Il dibattito dovrebbe risultare agli antropologi alquanto fami-
liare perché si pone da molti decenni (se non da sempre) le stes-
se domande nei confronti delle diversità culturali e linguistiche, e
dell’alterità in genere. Diversità che sono sempre a rischio di es-
sere intrappolate nelle maglie di interpretazioni etnocentriche: come
e con quale lessico parlare e rappresentare le differenze culturali
e linguistiche umane? Come dare/restituire le loro voci e i loro pun-
ti di vista? Chi ha il diritto di rappresentare l’Altro o gli Altri (inteso/i
in tutte le possibili coniugazioni)? Gli scienziati delle forme di vita
non umane si pongono domande del tutto simili, forse ancor più
radicali nel caso delle piante che non hanno apparati di fonazio-
ne come quelli che hanno i non-umani animati (e che chiamiamo
animali). Alla stregua dei soggetti marginalizzati, come abbiamo
visto, le piante sono considerate come soggetti agentivi verso i qua-
li, come per ciascun aspetto della “natura” bisogna adottare para-
digmi dialogici, i quali, secondo Plumwood,  «stress instead com-
municative methodologies of  sensitive listening and attentive ob-
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servation, and of  an open stance that has not already closed itself
off  by stereotyping the other that is studied in reductionist terms
as mindless and voiceless» (2002, p. 56). 

A tal proposito, recenti ricerche applicative si stanno proponen-
do di catturare la “voce” delle piante, in particolare degli alberi, sen-
za ricorrere del tutto alle rappresentazioni degli umani, ma utilizzan-
do diversi strumenti in grado di instaurare una sorta di dialogo di-
retto con gli alberi. Il tree talker, ad esempio, si compone di sensori
in grado di fornire in tempo reale una rete di monitoraggio delle fun-
zioni dell’albero, misurando parametri legati al flusso dell’acqua, alla
crescita in diametro, alla quantità e qualità del fogliame, alla respi-
razione, alla salute e alla mortalità, in risposta a fattori umani e cli-
matici (Valentini, 2018)8. In altri progetti sono stati messi a punto i
resistografi, strumenti simili ad un trapano con un ago sottile che per-
forando la base del tronco è in grado di dare notizie sullo stato di
salute dell’albero e sulla sua crescita (Andruetto, 2018). Questi stru-
menti, che sembrano essere capaci di “intervistare” gli alberi in modo
che possano comunicare il loro stato di salute, sono affiancati da al-
tri apparecchi laser, come il LiDAR (Light Detection and Ranging), la
fotogrammetria digitale ed altri ancora, in grado di dare invece no-
tizie dettagliate sullo stato delle foreste e dei boschi.

Ma possono questi strumenti essere rappresentativi delle voci
delle piante e sostituirsi del tutto al discorso su di esse per evita-
re antropomorfismi? 

Il filosofo praghese Erazim Kohák, ispiratore di tanti biologi
e movimenti ambientalisti, nel suo celebrato saggio Speaking to tre-
es (1993), aveva con lungimiranza indicato quanto la questione tra-
scendesse dalla mera opposizione tra antropomorfismo e biocen-
trismo, ma piuttosto dovesse riguardare il modo in cui si parla de-
gli umani e della loro posizione nel cosmo, in relazione agli altri
viventi; giacché scegliere la modalità del parlare, o di descrivere ani-
mali, piante e umani, corrisponde a scegliere tra linee di azione:
«When, though, we opt for the one or the other, we are not choo-
sing between truth and falsehood. We are, rather, choosing between
two modes of  speaking, one that heals and sustains, the other that
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hurts and destroys ourselves and our world alike» (1993, p. 383).
Dunque l’intera questione va reimpostata a partire da domande di-
verse sulla modalità di parlare degli umani e del mondo perché da
ciò dipende «what mode of  transaction is most likely to lead to a
sustainable and satisfactory dwelling of  humans at peace with the
world? How should we speak to trees, how should we treat the trees,
other animals, and each other that all of  us can live and live at
peace?» (ivi, p. 393).

Val Plumwood ha affrontato il problema del come rappre-
sentare, o del come parlare delle forme viventi,  ribadendo più
volte, a partire da Feminism and the Mastery of  Nature, che la ques-
tione dell’antropocentrismo e antropomorfismo è alquanto
ambigua:  «there is no good logical reason why we should not
speak of  the non-human sphere in intentional and mentalistic
terms, as we do constantly in everyday parlance, and would hard-
ly be able to avoid. I will argue here that there is no good basis
for the general claim that speech is invalidated by anthropomor-
phism merely on the ground that it attributes intentionality, sub-
jectivity or communicativity to non-humans. And we do not have
to make any major adjustment or ‘stretching’ of  the concept of
agency to count earth others and nature as agents if, for exam-
ple, we understand by an agentic being ‘an independent centre
of  value, and an originator of  projects that demand my respect’.
So what is the problem in these ways of  speaking according to
the anthropomorphism charge?» (2002, p. 56).

Secondo Plumwood l’antropomorfismo, per quanto possa es-
sere un mezzo impreciso a rappresentare tutte le forme di vita, la-
scia la porta aperta alla continuità tra forme di viventi, anziché la
sua negazione, senza correre il rischio di riproporre una forma di
antropocentrismo dal momento che «charges of  anthropomorphism
require much more work to situate and establish as damaging than
is usually accorded them» (2002, p. 57). 

Plumwood ha lanciato un accorato appello a utilizzare meto-
dologie aperte e dialogiche, a dedicarsi a narrative più generose
e praticare forme di “razionalità dialogiche” capaci di captare le
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prospettive altrui, per abbandonare dannosi sofismi e metodo-
logie monologiche... in gioco c’è la sopravvivenza di tutti (2002,
p. 61). Sebbene tra i tanti studiosi del mondo vegetale, siano po-
chi quelli che sembrano aver risposto esplicitamente al vibrante
appello della Plumwood, non si può certo negare che attualmen-
te manchino “narrative molto generose”, le quali tra l’altro non
solo sembrano soprassedere al problema dell’antropoformismo,
ma si adoperano per dimostrare come sia necessario invertire la
visione che gerarchizza le forme di vita, senza dover abbando-
nare un lessico preminentemente antropomorfizzante. Per chia-
rire quanto l’antropomorfizzazione sia un falso problema farò un
breve riferimento al già più volte citato Stefano Mancuso, infa-
ticabile e più che riconosciuto scienziato, che dal 2013 (circa) ha
intrapreso anche la complessa via avvicinamento del vasto pub-
blico al nuovo corso delle scoperte delle scienze botaniche. Egli,
come poliedrico protagonista della “svolta botanica”, da lui de-
finita Plant Revolution (2017)9, in un recente lavoro ha stilato “la
prima carta dei diritti dei viventi scritta dalle piante” (come re-
cita la quarta di copertina), denominata La Nazione delle Piante, os-
sia la nazione «di una comunità di individui che condivide l’ori-
gine, i costumi, la storia, le organizzazioni e le finalità» (2019, p.
9). Quest’opera si propone di lanciare un manifesto rivolto a tut-
ti, che ristabilisca la priorità di alcuni dei principi della vita indi-
cati dalle piante, che poi sono a garanzia delle vita di tutti. Tale
valore è riconducibile ad una vera e propria ontologia vegetale
espressione di una storia di comportamenti, capacità e forme di
organizzazione che sono in grado di indicare diritti validi per tut-
ti i viventi. Attraverso otto articoli fondativi, la Nazione delle Pian-
te si rivolge agli umani, i primi a dover fare tesoro dei diritti da
esse indicati, visto che si comportano «come dei bambini che com-
binano disastri, inconsapevoli del valore e del significato delle cose
con cui giocano» (ivi, p. 10). Mancuso dunque presta la sua pen-
na alla Nazione delle Piante giocando sul filo del paradosso,  ser-
vendosi di nozioni come costumi ed altre legate a istituzioni e fun-
zioni politiche di creazione umana, a partire da quella di nazio-
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ne, per criticarne altre come burocrazia, gerarchia, democrazia, consu-
mo e sviluppo (quello imposto da pochi). Ma i ragionamenti pro-
posti dal botanico, lungi dall’essere paradossali, sono punti di vi-
sta e vere e proprie ragioni delle piante (e della vita in genere) che
rendono paradossale (questa sì) la pretesa umana di dominio quan-
do si arroga diritti di sovranità sulla Terra: «la casa della vita, l’uni-
co posto dell’universo che conosciamo in grado di ospitarlo» (ivi,
p. 74) è considerata da una parte di umanità solo come una ri-
sorsa da mangiare e consumare. Le ragioni che conducono la Na-
zione delle Piante a stilare otto articoli di principi e diritti validi
per tutti sono quantitative e qualitative. Alcune di tali ragioni ri-
guardano in primo luogo il successo evolutivo: mentre la specie
umana ha circa 300.000 anni, il mondo vegetale vive su questa
terra da centinaia di milioni di anni. Tale successo dipende stret-
tamente dal fatto che le piante sono soggetti relazionali antige-
rarchici garanti della relazionalità stessa con le altre forme di vita,
e dunque sono di fatto garanti della vita di tutti (art. 1, p. 31)10,
umani compresi. Ne consegue che, come parte di una comuni-
tà ecologica, la Nazione delle piante è stata in grado, nel corso
della storia, di influire e reagire attivamente ed efficacemente ri-
spetto all’ambiente fisico oltre ogni avversità, eccetto quella uma-
na, e riconosce per sé e per tutte le comunità naturali il diritto a
non subire l’interferenza degli umani (art. 2)11. Il loro radicamen-
to è in realtà uno strumento esemplare di flessibilità, di adatta-
mento e di auto-limitazione che media costantemente con le ri-
sorse a disposizione, praticando un tipo di crescita sostenibile (o
decrescita quando necessario) in equilibrio con gli altri viventi (art.
6)12. La relazionalità si fonda sul principio del mutuo appoggio:
la cooperazione intra- e inter-specifica, più che la competizione,
è l’elemento evolutivo vincente, una vera e propria arte della con-
vivenza sviluppata per trarre il massimo beneficio dal radicamen-
to, tessendo relazioni di mutuo soccorso con altri organismi: «la
cooperazione è la forza attraverso la quale la vita prospera e la
Nazione delle Piante la riconosce come primo strumento del pro-
gresso delle comunità» (art. 8, p. 139)13.

F. Cuturi, Al di là della svolta botanica 249

int_CUTURI_new_corretto_Layout 1  26/04/21  11.41  Pagina 249



Il linguaggio delle piante è antropomorfico solo perché è sta-
to affidato ad un umano, ma nulla dei comportamenti e delle ca-
pacità delle piante sembra intraducibile e incomprensibile all’espe-
rienza degli umani. Ciò che è fuori scala sembra essere proprio il
comportamento di una parte dell’umanità, quella che ha creato per
sé narcisisticamente dimensioni extra-naturali, la quale, negando
la propria commensurabilità con le altre forme di vita, ha legitti-
mato comportamenti distruttivi della Terra. Il rovesciamento del-
le parti proposto da Mancuso ci porta oltre la “svolta botanica”,
oltre la rivendicazione dei diritti delle piante in quanto tali, dato che
da questi discendono i diritti per tutte le forme di vita presenti su
questo pianeta. 

Con parole più informate delle mie, il filosofo agronomo Ema-
nuele Coccia (2019b), durante un’intervista, ha espresso alcune
opinioni a proposito della “rivoluzione delle piante” (Mancuso,
2017) particolarmente opportune per una riflessione conclusi-
va che vada oltre la “svolta botanica”: «[nella] scoperta della na-
tura simbiotica della costruzione della vita sul Pianeta, la pian-
ta svolge un ruolo epistemologico molto importante rispetto alla vita
animale come paradigma per vedere, osservare, capire tale forma
non ostile di stare al mondo. E questo non perché la pianta non
conosca ostilità ovviamente, ma perché l’ostilità non potrà mai
essere una dinamica fondativa e strutturale nella vita vegetale,
a causa del fatto che la pianta è un organismo autotrofo – ca-
pace di vivere solo attraverso luce, anidride carbonica e acqua,
senza dover uccidere o sacrificare o cibarsi di altri viventi.  So-
prattutto la sua autotrofia la rende un organismo vivente che si
definisce innanzitutto per la capacità di dare vita ad altri orga-
nismi viventi [...]. Con la pianta, la biologia è obbligata a pen-
sare la logica dell’interrelazione di tutti gli esseri viventi sotto una
forma diversa di quella del consumo reciproco e dell’entropia.
Il miracolo e il paradosso (anche termodinamico) delle piante
è che mostrano la capacità della vita di costruirsi a partire qua-
si dal nulla, da ciò che non vive, e di moltiplicarsi come spon-
taneamente. Ma soprattutto la pianta mostra il fatto che ogni vi-
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vente vive una vita che anima indifferentemente il proprio corpo e
quello di infiniti altri individui di altre specie» (2019b)14.

La rivoluzione che la vita delle piante indicherebbe, il suo ruo-
lo epistemologico e il valore paradigmatico, si fondano su aspet-
ti che coincidono con alcune pratiche di vita riconoscibili anche
in quelle società umane definite indigene, aborigene, originarie, emar-
ginate e inferiorizzate proprio per i loro modi di vita, di pensiero
e di relazione con la “natura”: società eterocentrate e anti-egemo-
niche, dove prevalgono tipi di comunitarismi fondati sullo scam-
bio reciproco e sulla solidarietà, e basati su ontologie che pongo-
no gli umani in una relazione anti-gerarchica di tipo continuista e
interdipendente con le altre forme di vita che ne limitano sfrutta-
mento e predazione. Alla stregua della percezione delle piante, l’al-
terità radicale addebitata agli umani ha giustificato politiche di ri-
fiuto, emarginazione, sfruttamento, asservimento, schiavitù, ideo-
logie naturalizzanti, sostenute da perduranti politiche coloniali, di
esproprio o di modernizzazione forzata, tanto quanto motivi di at-
trazione e di interesse all’origine sia di stereotipi, di esotismi e tro-
picalismi di comodo, sia di interesse “scientifico”, come alterità da
conoscere, valorizzare e difendere.

La rivoluzione dei diritti delle piante, che potrebbe prendere l’av-
vio dall’esemplarità dai loro modi di vita, come abbiamo visto, con-
divide con le rivendicazioni dei diritti degli indigeni, in termini sto-
rici e ideologici, la lotta contro la prevaricazione, la discriminazio-
ne e l’odierno tentativo di sterminio definitivo. È giunto il momen-
to di compiere un passo ulteriore e creare un ponte tra scienze del-
la vita e pratiche e conoscenze native.
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Seconda parte

6. Dalle piante come persone alle persone come piante?

Una delle attribuzioni più complesse date alle piante è stata quel-
la di persona, avanzata (non unicamente) da Matthew Hall (2011)
in un libro dall’ampio respiro, da me più volte citato. Il dibattito,
per certi versi aspro, sorto attorno a questo tema, come ad altri an-
cora (ad esempio Marder, 2013) ascrivibili a quelli che sono stati
definiti in ambito filosofico i critical plant studies (cfr. Nealon, 2013)15,
ci fa capire quanto sia difficile fare breccia, se non essere presi sul
serio, quando si tenta di abbattere quei confini ideologici e prati-
ci che separano e gerarchizzano forme di vita diverse. Allo stes-
so modo, spingersi a sostenere che le piante siano persone indica che,
nell’attuale scenario politico e ideologico, è necessario avvalersi di
nozioni sempre più “alte” per assicurare uno status alle piante, in
modo che il loro riconoscimento le metta sia al riparo da facili sva-
lutazioni e distruzioni, sia in condizione di veder legittimati i pro-
pri diritti. Purtroppo questo sforzo non sembra mai sufficiente! Il
geografo Thomas Puleo (2019) sostiene che, data la radicale dif-
ferenza dell’ontologia delle piante da quella umana, il concetto di
persona non può essere applicato e dunque «to call a plant a per-
son is an insult» (2019, p. 224). Le critiche si muovono anche con-
tro tale nozione perché proietterebbe sulle piante un modello uma-
no mentalista che ne offuscherebbe la “natura” (Marder, 2013). Non
posso entrare nel dettaglio del dibattito sull’uso della nozione di
“persona”, comunque di grande interesse, né vorrei ricorrere al-
l’ampia letteratura sull’animismo che Hall utilizza «to understand
how relational personhood works, before outling how such ideas
have shaped my own notion of  plant personhood» (2019, p. 2).  

Piuttosto vorrei proporre un’inversione di prospettive: anziché
ragionare sul fatto che sia consono o meno utilizzare nozioni come
quella di persona (comunque mediata dalla tormentata storia del les-
sico delle lingue europee), vorrei riflettere sulla possibilità di par-
lare in alcuni casi di persone come piante, quando si constati una con-
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tinuità/contiguità, a partire da tratti o specificità “fisiologiche” fon-
damentali, tra piante e rappresentazioni dell’azione di esseri ani-
mati, pratiche relazionali interspecifiche, catene di alleanze tra for-
me di vita differenti utilizzate da specifiche popolazioni del mon-
do. Farò riferimento alla lingua ombeayiüts (‘la nostra bocca’) e alla
cultura degli ikoots, che conosco da decenni, e non ad altri popo-
li di cui non ho esperienza diretta e non conosco la lingua; ci sono
egregie etnografie sulle rappresentazioni del rapporto tra umani e
mondo vegetale (Breda, 2000, 2016; Haberman, 2013; Kohn, 2013),
o etnografie delle piante (Hustak C., Myers N., 2012; Gibson, 2018;
Myers, 2015), che purtroppo non posso prendere in considerazio-
ne in questa sede. 

Sono consapevole del fatto che possa sembrare un azzardo me-
todologico ricorrere ad una comparazione tra posizioni della scien-
za botanica occidentale e “rappresentazioni” che un popolo ha de-
gli umani, dei loro movimenti, dei principi vitali e delle loro pra-
tiche relazionali interspecifiche. Prendo a spunto le riflessioni di
Coccia (2019b), che ho appena citato, riguardo il livello paradig-
matico per metterle in “azione” in termini applicativi. La fioren-
te letteratura sulle ontologie indigene, come annunciavo all’inizio
di questo lavoro, prospetta la ricchezza di visioni diverse dello sta-
re al mondo degli umani e delle tipologie di convivenza con le al-
tre forme di vita, oltre che condivisione dello stesso spazio e del-
le medesime risorse. E, sebbene non sia possibile generalizzare su
realtà così ampie e diverse, disseminate in ambienti tanto differen-
ti della Terra, le ontologie indigene difficilmente poggiano su di-
cotomie e antropocentrismi (il che non vuol dire che non siano an-
tropomorfiche) a partire dai quali non sono propriamente pirami-
dali e gerarchici.

Entrando nello specifico del paradigma proposto da Coccia, gli
ikoots di San Mateo del Mar, sono un popolo di pescatori (preva-
lentemente) che vive lungo le coste dell’Oceano Pacifico, tra siste-
mi lagunari permanenti ed altri stagionali, immersi in un contesto
paesaggistico molto mutevole (Tallè, 2017, 2019) di dune di sab-
bia mobili, esposte a venti costanti talvolta molto forti, e territo-
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ri ricoperti da vegetazione di selva bassa caducifoglia, di savana e
di mangrovie (Zizumbo, Colunga, 1982b, p. 49). Gli Ikoots sono
anche agricoltori e in minor grado (dall’epoca coloniale in poi) al-
levatori di caprini, ovini e bovini; donne e uomini curano orti al-
l’interno delle unità residenziali e nei ranchos. L’ambiente in cui vi-
vono è ubicato nella fascia intertropicale semiarida, favorevole alla
crescita delle piante ma non troppo all’agricoltura estensiva, ancor
meno a quella di tipo intensivo per l’irregolarità del regime della
piogge16, motivo che li avrebbe spinti a concentrarsi sulla pesca. I
biologi Daniel Zizumbo e Patricia Colunga (1982a, 1982b) che han-
no studiato con maggiore ampiezza le conoscenze botaniche de-
gli ikoots e delle loro risorse ambientali in genere, sostengono che
essi sono dei finissimi classificatori dei terreni e delle loro carat-
teristiche, ottimi conoscitori delle correnti lagunari e marine e del-
la loro vita ittica, così come delle altre specie animali.

Al di là di questa visione di tipo oggettivista, ho sempre am-
mirato il delicato e amorevole rispetto che gli ikoots mostrano
per qualsiasi pianta nasca e cresca nello spazio residenziale e fuo-
ri di esso: da quelle minuscole striscianti con piccolissimi fiori,
di cui sanno ciò che ritengono rilevante, dal nome, attribuito se
siano utili oppure o no, a quelle che possono sembrare delle erbe
infestanti, delle quali ugualmente sanno moltissimo. Le piante,
a prescindere dalla qualità del terreno, hanno ansia di vivere, di
germogliare, crescere ed espandersi appena cadono le prime piog-
ge, tanto più quelle che convivono nello spazio residenziale dove
c’è maggiore acqua, e gli abitanti, camminando a piedi scalzi, fan-
no di tutto per non calpestarle. Un’attenzione che si estende a
tutte le piante che crescono spontanee, incoraggiate indistinta-
mente a vivere. 

Tante volte le piante sono entrate involontariamente nelle con-
versazioni con i miei amici e interlocutori, i quali hanno sempre
mostrato di avere una mappatura chiara e precisa della loro pre-
senza nel territorio, nella terra abitata e in quella disabitata (de-
finita, con voce spagnola, monte). In un’unità residenziale è fre-
quente imbattersi in file di piccoli e occasionali contenitori pie-
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ni di terra dove sono stati piantati semi o virgulti di piante tro-
vate o regalate, per sperimentare o per farle crescere e poi tra-
piantarle in terra. Ogni viaggio, breve o lungo, è una buona oc-
casione per raccogliere e sperimentare semi e virgulti di nuove
specie considerate belle, interessanti, curiose o utili da piantare
una volta a casa, sostenendo così la “vocazione cosmopolita” (Pe-
razzi, 2020, p. 17) delle piante stesse. Sono le donne che maggior-
mente si fanno carico di questa attività, insieme alla cura di al-
beri (per l’ombra, da fiore, da frutta, per bellezza, per il legno)
e piccoli orti, con piante (peperoncini, epazote -Dysphania ambro-
sioides-, patate dolci, arnica, zucche, fagioli, cotone, basilico, fio-
ri, ecc.) impiegate nella preparazione delle pietanze e come rime-
di per malattie non gravi, oltre che di piccoli animali domestici
(pulcini, papere, conigli, tacchini, galline di guinea, cani, gatti, per-
sino un cucciolo di daino). La vegetazione delle unità residenzia-
li a volte si avvicina molto alla realizzazione del “paradiso selvag-
gio” teorizzato dal botanico Antonio Perazzi per i nostri giardi-
ni: uno spazio per la sperimentazione legata all’ambiente, ma an-
che alle persone, al sapere botanico che «ne fa una faccenda mo-
rale, oltre che estetica» (2019, p. 18). Ultimamente, sofferman-
domi sempre più sul vissuto dello spazio di un’unità residenzia-
le, ho avuto la sensazione che questo corrispondesse effettiva-
mente alla sperimentazione della sintesi di un cosmo con il mag-
gior numero di forme di vita compresenti. Uno spazio in cui è
possibile indagare «quesiti universali sulla relazione con gli altri
organismi viventi che non riguardano solo l’uomo, ma anche tut-
te le altre forme di vita che, in forma parallela, condividono il mon-
do con pieno diritto» (ivi, p.  18). Per questo sembra che le pian-
te siano una forma di appagamento ricevuto dalla compagnia di
un essere vivo, che germina, cresce, si sviluppa, dà espressione
di sé giorno dopo giorno... I motivi per circondarsi di tante com-
pagnie vegetali sono i più disparati: la bellezza, la frutta che da-
ranno, i fiori, l’ombra, i semi, la robustezza del tronco, le foglie,
il profumo, il colore, le proprietà per la salute, i suoni che pro-
ducono le foglie o i semi mossi dal vento...
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Per le piante e gli alberi che hanno anche fiori, mbaj, i sanmatea-
ni mostrano una costante predilezione ed attenzione, riconducibile
ad un complesso culturale mesoamericano precoloniale (cfr. Heyden,
1983, Velasco Lozano, Nagao, 2006). Gli ikoots assegnano ai fiori,
al loro profumo e ai loro colori, ruoli sacralizzati, centrali ai fini del-
l’efficacia dei rituali e delle offerte agli esseri extraumani, ai santi e ai
defunti. Durante i diversi riti funerari che accompagnano i/le
defunti/e verso una vita separata dai viventi, ai fiori è affidato il ruo-
lo di “incarnare” il corpo del/la denfunto/a. Su di un tavolo dispo-
sto appositamente davanti all’altare presente in ogni casa, così come
al cimitero sulla terra che ricopre la salma, i fiori sono disposti con
grande cura e secondo schemi specifici per ricomporre il corpo del/la
defunto/a; di fatto i fiori “sono” quel corpo del/la defunto/a. A San
Mateo il termine mbaj si usa anche per definire i motivi e i disegni che
le donne tessono al telaio sulla superficie dell’ordito delle servilletas e
dei huipil. Si sostiene che parla esagerando e aggiungendo particola-
ri per arricchire una vicenda, ayamb mandeak najneaj ayak mimbaj (‘per
parlare bene cerca di mettere fiori’); ma mette fiori alle sue parole an-
che per esagerare i fatti che racconta. Mbaj (termine che vale anche
per specifiche piante e non definisce solo il fiore) è uno dei taxa de-
stinati a distinguere il mondo vegetale tra xiül (alberi e piante con ste-
li, sia spontanei che piantati) e soex (arbusti, rampicanti, piante gras-
se spontanee o meno, erbe nelle distese di terreni per il pascolo). Te-
nendo presente che nei confronti dei labirinti delle tassonomie è sag-
gio porsi in un’ottica discorsiva piuttosto che meramente classifica-
toria, è importante porre in rilievo che il termine xiül con il prefis-
so nominalizzatore na-xiül definisce l’appezzamento di terra lavora-
ta conosciuta come milpa, il cuore della fonte del sostentamento ali-
mentare e della sapienza delle interazioni tra piante coltivate. La mil-
pa 17 (in spagnolo mesoamericano) è infatti l’agro-ecosistema messi-
cano di origine precolombiana più diffuso ed anche diversificato nel-
le sue combinazioni a seconda dei climi e dei terreni, essendo un po-
licoltivo basato sul mais, ed include combinazioni di fagioli, zucca,
peperoncino, pomodoro rosso o verde e vari altri ortaggi. Nella mil-
pa possono essere presenti anche piante non commestibili biocide,
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o medicinali, miglioratrici del terreno, che interagiscono positivamen-
te nell’arricchimento degli scambi chimici con le piante commesti-
bili. A San Mateo, come lo studio degli etnobotanici Zizumbo e Co-
lunga ha messo in rilievo (1982a), a seconda della qualità dei terre-
ni18, nel naxiül sono coltivati differenti tipi di mais insieme a diversi
tipi di fagioli, di zucche, cocomeri, meloni, oppure mais con camote
(20 varietà diverse) ed altre combinazioni ancora tra fagioli e zucche
ecc. L’esperienza, la capacità empirica e la concettualizzazione del na-
xiül e delle milpas pongono già a questo livello saperi scientifici e sa-
peri indigeni lungo un asse di continuità di conoscenze che dovreb-
be costituire la base per una più esplicita e pubblica alleanza, non solo
a livello “ideologico” ma soprattutto a livello politico.

Rispetto alle altre forme di vita non vegetali, riconosciute a
livello tassonomico gli ikoots utilizzano il taxon nimal che copre
il termine per “animali” domestici e non, ed è significativamen-
te un prestito dello spagnolo frutto di pressioni classificatorie
legate alla colonizzazione e all’introduzione dal continente eu-
ropeo degli animali da allevamento. Un termine coloniale che,
per quanto sia utilizzato anche in contrapposizione ad un laten-
te antropocentrismo, soprattutto per ciò che riguarda i compor-
tamenti corretti da tenere, continua a non creare dicotomie ri-
levanti e separazioni nette tra forme di vita. Alcuni esempi di taxa
sono kiek per uccelli, ndiük per vermi e serpenti, küet per i pe-
sci, mok (coleotteri) e chech (emitteri), chok (alcuni tipi di formi-
che), miük (farfalle e pipistrelli) ed altri ancora (cfr. Signorini,
1990), ma certo il tema avrebbe bisogno di ben altro spazio. Al-
l’interno o al di fuori di ogni taxon le denominazioni delle for-
me di vita si fanno fitte e accurate. Non ci sono parole per “na-
tura” e “ambiente”, piuttosto termini composti descrittivi di spa-
zi, luoghi e paesaggi (cfr. Tallè, 2017, 2019), in alcuni dei quali
si ravvisa una contrapposizione tra un luogo con pochissima ve-
getazione, non abitato, come wajchiük, oppure dove vivono solo
animali liberi e piante spontanee, in luoghi non abitati, defini-
to peat 19 (oggi sempre più spesso sostituiti dallo spagnolo mon-
te), rispetto agli spazi abitati, come kambaj (villaggio, paese). 
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Se gli ikoots non sono proprio dei linneani (cfr. Haskell, 2018),
sono certamente degli accurati denominatori botanici, ancora non
del tutto ben valorizzati dalle nostre conoscenze. Nella seconda metà
degli anni Settanta i botanici già citati, Daniel Zizumbo e Patricia
Colunga, hanno documentato (in parte) le conoscenze che gli iko-
ots avevano del loro patrimonio vegetale silvestre, agricolo e or-
ticolo, lamentando già in quegli anni cambiamenti socio-economi-
ci a favore dell’uso dei terreni in un’ottica mercantilistica che sta-
va incominciando a esporre le terre ad uno sfruttamento impro-
prio (aumento dell’allevamento caprino e bovino; nuovi monocul-
tivi non autoctoni come il sesamo) e dunque ad erosioni e depau-
peramento (1982a, 1982b).  

Il rapporto con le piante è sfaccettato, copre diverse dimensioni
del vivere, ma si contraddistingue in ogni caso per costituire una amo-
revole e intercooperativa convivenza. Dunque non è improbabile che
un ikoots (spinto dagli attuali processi di oggettivazione discorsiva
sulla “natura”) dica che le piante “sono delle persone”. Per la mag-
gioranza degli interlocutori, comunque, non c’è alcuna difficoltà a ri-
conoscerle come esseri viventi di grande aiuto per le forme di vita uma-
ne e non umane, che hanno un limitato grado di animatezza ma solo
perché non possono “fuggire” (come direbbe Mancuso). Nonostan-
te ciò, gli ikoots riconoscono essi stessi essere come una pianta mol-
to limitatamente ad alcune espressioni, che hanno per referenti, tra
vari tipi di alberi, le mangrovie, niür (Rhizophora mangle 20, Avicennia ger-
minans, Avicennia bicolor, Laguncularia recemosa e Conocarpus erectus), e i
tronchi degli alberi tagliati o vivi, xiül. Le mangrovie sono alberi fon-
damentali per il ciclo vitale delle lagune, forti e resistenti alle grandi
variazioni climatiche e ambientali della regione, e “prestano” agli uma-
ni queste loro caratteristiche per definire persone forti e coraggiose
ne-niür (‘lui/lei [è] una mangrovia’). I tronchi degli alberi, quando sono
già stati sradicati, definiscono le persone trasandate, pigre e inattive
ne-xiül (‘lui/lei [è] un palo’). Al contrario se si tratta di alberi in terra
sono esemplari di rettitudine e correttezza: naleaing nine monguich at nej
arang nine xiül (‘diritto il piccolo bimbo fa/agisce [come] uguale a un
piccolo albero’, il bimbo si sta comportando rettamente come fa un
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piccolo albero [il cui giovane e unico tronco cresce diritto])21. Que-
ste sono solo alcune delle rappresentazioni del mondo vegetale che
per gli ikoots definiscono gli umani. 

Ma su quali altre evidenze si basa la mia proposta di rovesciare il
punto di vista, e gli interrogativi, e provare a pensare che le persone
possano essere come piante? O forse, in assenza del verbo ‘essere’
in ombeayiüts, sarebbe più corretto dire “fanno”, “agiscono” (-rang ‘fare’),
come piante, come nella frase appena proposta: at nej arang xiül. Agli
ikoots il paradigma basato sulla nozione di ontologia (ont- ‘essenza’) sta
addosso, letteralmente, in maniera impropria, tanto dal punto di vi-
sta linguistico, dato che la lingua ombeayiüts non si avvale del verbo
‘essere’, che da quello ideologico. Mi chiedo se il problema della resa
linguistica e della traducibilità di “ciò che è come una pianta” non sia
alla radice della difficile discussione attorno al mondo vegetale (se le
piante siano persone, siano intelligenti, se pensino ed altro ancora),
cioè se il problema stia nel ricondurre il dibattito al livello dell’essen-
zialità dell’essere piuttosto che a quello fenomenologico del fare, del-
l’agire e del vivere. 

Un piano alquanto trascurato della ricerca è quello degli scambi co-
municativi e di cosa le persone parlanti di specifiche lingue “fanno con
le parole”. Attraverso gli scambi comunicativi si ha accesso a livelli del-
le “rappresentazioni” (con tutti i limiti che il termine evoca) che dif-
ficilmente emergerebbero in un discorso riflessivo oggettivante, sti-
molati da una domanda direttamente posta: nel parlato emergono, ad
esempio, rappresentazioni del funzionamento del corpo umano che
potremmo definire prossimo a quello di una pianta. Per gli Ikoots, così
come le piante «hanno un’intelligenza non cartesiana», non essendo-
ci «un centro unico di programmazione e direzione, ma una struttu-
ra diffusa di unità intelligenti che produce comportamento intenzio-
nale» (Pellegrino, Di Paola, 2019, p. 94), negli umani la regia dei mo-
vimenti e le capacità di apprendere abilità motorie e di parola, così come
prendere delle decisioni che implichino scelte, azioni, movimenti, non
sono riconducibili ad un organo centralizzatore come il cervello o-mal
(‘testa, capo, cima’), ad esempio, o a un’altra parte del corpo impor-
tante e in esclusiva, come la regione che contiene il cuore e i polmo-
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ni o-meaats (la parte interna del corpo la regione centrale del petto com-
prendente, ‘cuore, parte interna, centro/metà’), sede delle emozioni,
dei sentimenti e della memoria. Le abilità motorie e cognitive che si
traducono in azioni concrete, in saper fare e parlare, così come ap-
prendere, sbagliare o essere incapace, dimenticare di saper fare qual-
cosa o ammalarsi, sono prerogativa di ogni specifica parte del corpo
e sono sotto la responsabilità di ogni singola componente interessa-
ta e coinvolta in un’azione, in un compito o in un lavoro da portare
a termine: le braccia e le mani, le gambe e i piedi, gli occhi, le orec-
chie, la bocca e così via, sono dotate di una agency indipendente, os-
sia sono soggetti autonomi non centralizzati in un’unica entità rego-
latrice (Cuturi, 2007; Tallè, 2018). Non è un caso che l’autodenomi-
nazione della lingua sia ombeayiüts, ‘la nostra bocca’ (con suffisso del-
la prima persona plurale inclusiva -iüts se il soggetto è un parlante na-
tivo in presenza di parlanti nativi). 

Le azioni rispondono dunque ad abilità e capacità decisionali
diffusi e distribuiti tra tutte le parti del corpo di volta in volta coin-
volte in un’azione; ciò vale anche per il loro stato di salute. 

Alcuni sintetici esempi22:

1) la-ndro-j                             xi-wix               a-jüy           mandel
Cpl-essere incapace-3S 1S.Poss-mano 3S.Atp-tessere servilleta
la mia mano ha dimenticato come tessere un tessuto
Ho dimenticato come si tesse 

2) ndo-j                      xi-wix           a-tsünd              guitar 
essere capace-3S  1Poss-mano 3S.Atp-suonare chitarra
la mia mano è capace di suonare la chitarra
So suonare la chitarra

3) la-ndro-j                                  xi-niiüg            maestro Arturo
Compl-essere incapace-3S 1S.Poss-occhio maestro Arturo
il mio occhio non ha riconosciuto il maestro Arturo
Non ho riconosciuto il maestro Arturo

4) tea-jüy                       Adriana  na-jtoch            o-leaj               nej  wüx   piedra,
3S.Progr-caminnare Adriana  Ag-inciampare 3S.Poss-piede 3S  sopra pietra, 
ta-jmiük
Pass-3S.cadere
Adriana stava camminando, il suo piede è inciampato su una pietra, lei è caduta
Adriana mentre stava camminando è inciampata su una pietra ed è caduta.
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5) Ngo-ma-ngiay               najneaj    xe-olaag 
Neg-3S.Dip-ascoltare bene     1S.Pos-orecchio
Il mio orecchio non ha sentito (non pone attenzione) bene
Non ho capito bene (quello che si diceva) 

6) la-na-ndrooch              xa-tomiün        kos      xi-mbeay      n-ind          ma-nganeow 
Cpl-1S.Dip-spendere 1S.Pos-denaro perché 1S.Poss-bocca Rel-volere 3S.Dip-bere
chokolüet
cioccolata
Già ho speso i miei soldi perché la mia bocca vuole bere cioccolata.
Sono rimasto senza soldi perché avevo voglia di bere cioccolata

7) i-wün          wüx i-meaats xik
2S-togliere sopra 2S.Poss-cuore 1S.Og
Togli [da] sopra il tuo cuore me!
Dimenticami!

Per mettere in luce le capacità individuali in termini generali ri-
spetto all’abilità del saper fare qualcosa di specifico, o all’avere ap-
preso determinate abilità, il discorso continua a situarsi a livelli non
mentalisti e non egocentrati, ma è ricondotto alla dimensione cor-
porea nella sua omnicomprensività utilizzando il termine ombas, ete-
rocentrato anche rispetto al suo possessore. In fin dei conti anche
l’ombas (nell’accezione di ‘corpo’ nella sua interezza) mostra una
sua autonomia agentiva rispetto al soggetto parlante, di fatto so-
stituendolo: 

8) la-ma-jiür                nüt     la-ndoj                   xi-mbas        a-rang nchep
Cpl-3S.Dip-avere giorno Cpl-essere capace 1Pos-corpo 3S.-fare cesta
è da molto tempo che il mio corpo è capace di fare ceste
È da molto tempo che so fare ceste

Il corpo stesso e le sue parti, con le loro funzioni, le loro evi-
denze esperienziali e cognitive, non sono una prerogativa esclusi-
vamente umana e degli esseri animati, ma lo sono anche di ogni en-
tità che la percezione distingue nel continuum dell’esperienza del
mondo: tutti gli esseri (piante comprese, ovviamente), gli oggetti,
le cose, gli elementi del paesaggio, gli spazi urbani, alcuni agenti cli-
matici (le nubi ad esempio), il villaggio, hanno un ombas le cui par-
ti, anche in senso terminologico, non sono esclusive degli umani e
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forse, contrariamente a quanto pensato (cfr. Cardona, 1979, ed io
stessa 1981), il modello di riferimento non è riconducibile all’espe-
rienza cognitiva che fa capo principalmente agli esseri umani. L’om-
bas di un albero, ad esempio, corrisponde al tronco e ai suoi rami
senza la corteccia che li ricopre. D’altro canto, nella terminologia
anatomica umana ci sono importanti riferimenti al mondo vegeta-
le: la mano è aop owixeran, ‘petalo del braccio’; il piede è op oleajaran,
‘la foglia della gamba’; i testicoli sono osaab, ‘semi’, i bulbi oculari
sono osaab oniiügaran, ‘il seme dell’occhio’; le palpebre invece sono
opang oniiügaran, ‘la corteccia dell’occhio’. 

L’assenza di una centralità cartesiana redistribuisce ad ogni par-
te del corpo una specifica forma di agentività intelligente e prati-
ca. Ne consegue una destrutturazione dell’unità corporea a favo-
re delle abilità che ciascuna parte del corpo è chiamata a costruir-
si, a imparare ed a esercitare in autonomia. Così come impara e agi-
sce, ogni parte è anche soggetta a processi di perdita delle capaci-
tà acquisite, per assenza di esercitazione, per vecchiaia,  per malat-
tia o per oblio. Questa decentralizzazione è del tutto in linea con
la non gerarchizzazione tra le parti stesse che compongono un “cor-
po”. Ciascuna di esse è infatti espressione di un’esperienza cogni-
tiva e spaziale in sé indipendente e al tempo stesso integrata con
le altre parti, ma soprattutto è condivisa con altre forme di vita ed
entità discrete riconosciute. Sono d’accordo con Cristiano Tallè (2018)
nel sostenere che tali esperienze non sono utilizzate in termini me-
taforici antropocentrici (a meno che non si usi la nozione di me-
tafora in senso letterale: ‘trasporto’), né nel senso di “proiettate” per
definire spazi e dimensioni di “corpi” altri a partire da quello uma-
no. Piuttosto si tratta dell’uso della cognizione e dell’esperienza le-
gata a ruoli, funzionalità, pratiche definitorie della composizione spa-
ziale di corpi-figure-oggetti-entità-immagini e della loro forma e po-
sizione nel contesto spaziale che occupano nel vissuto, tanto asso-
luto quanto relativo. Questo complesso è costruito e praticato a li-
vello interspecifico ed extra-umano, non facendo leva su sotto-ca-
tegorizzazioni e gerarchizzazioni relative con i gradi dell’animatez-
za (categoria alquanto discutibile, si veda Borgnino in questo vo-
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lume). La “testa” o la “sommità” degli esseri animati è omal, ana-
logamente il tetto di una casa è mal iüm (‘sommità della casa’); e così
la chioma di un albero è mal xiül (‘sommità dell’albero’); il villag-
gio di San Mateo ha due spazi definiti mal kambaj (ai due estremi
del paese, kambaj) corrispondenti alle due vie di accesso (o uscite)
a ovest e a est; un giacchio ha un omal, ossia la parte più ampia del-
le maglie (non la parte centrale); la cresta dell’onda del mare è mal
yow (‘sommità dell’acqua’); l’arenile oceanico, modellato dalle onde
a formare una cresta, è mal wiiüd (‘sommità della sabbia’). 

Se le piante in genere hanno una vita di relazione interspecifi-
ca nella milpa, gli alberi, in particolare quelli di grandi dimensioni
che hanno vissuto a lungo, hanno anche caratteristiche transpeci-
fiche, ossia la capacità di emanare visioni più o meno pericolose per
chi le percepisce spesso involontariamente. Le visioni sono una spe-
cifica proprietà degli alberi che, secondo gli ikoots di San Mateo,
hanno un certo tipo di omeaats, che si esprime facendo apparire (non
a tutti) e scomparire persone o animali in atto di fare cose, sotto-
ponendole a trasformazioni di specie sotto gli occhi di chi le per-
cepisce. L’omeaats è condiviso con gli esseri umani ed è
quell’entità/spazio corporale (situata nella regione dei polmoni e
del cuore) dove si prendono le decisioni, si annidano le preoccu-
pazioni, si conservano i ricordi; nello specifico, è il fulcro della vita
emotiva e caratteriale degli esseri umani. Negli oggetti, è la parte
centrale o interna. Più vicino a quest’ultimo significato, gli alberi si
caratterizzano anche per avere un omeaats del tutto indipendente e
diverso dal primo appena descritto, localizzato internamente e nel-
la parte centrale del tronco e dei rami presente lungo tutto il loro
asse, ed è di colore diverso, generalmente più scuro rispetto alle par-
ti periferiche. La presenza di questo tipo di omeaats in un albero è
sinonimo di robustezza, affidabilità e resistenza alle intemperie, come
nel niür (la mangrovia). In genere gli alberi che ce l’hanno vengo-
no cresciuti come frangivento, per le recinzioni, per poi farne ele-
menti strutturali di una casa, o per essere trasformati in strumen-
ti o attrezzi da lavoro, o per usarli come legna da ardere per la pre-
parazione di specifiche pietanze ed altro ancora.
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Un gran numero di termini anatomici hanno altri tipi di usi mol-
to significativi e relativi a pratiche referenziali spaziali fondamen-
tali associate alle preposizioni (cfr. Cuturi, Gnerre, in corso di pub-
blicazione; Tallè, 2018): di essi viene captata la funzionalità spa-
ziale e cognitiva che ciascuna parte (ritenuta percettivamente sa-
liente) rappresenta, rispettando l’impianto decostruito degli sche-
mi corporei, a cominciare da quello umano. I nomi delle parti del
corpo diventano così parole funzionali parzialmente lessicalizza-
te producendo una serie di preposizioni complesse ed estese de-
nominabili spatial nominals (Levinson, Meira, 2003, p. 493).

Se nel corpo degli esseri animati oxing è tanto la punta del naso
quanto il naso intero, in tutte le altre forme/immagini/oggetti tale
termine definisce gli spazi e le forme a punta o ad angolo inseri-
ti in un contesto georeferenziato su base assoluta (ossia gli assi car-
dinali) e non egoreferenziata:

9) al-wüx             oxing   mes      a      nawiig      amb        nonüt kawak okweaj
3.St-Rel.Adp.  punta   tavolo Det. quaderno Dir.Atel. est     sud       3S.Pr.Pos
Il quaderno sta sulla punta (angolo) sud-est del tavolo

In alcuni casi, ad esempio, l’intero corpo ombas è codificato in
una relazione spaziale preposizionale come “contro” (con la pre-
posizione wüx ‘sopra’) tanto di movimento (10), quanto legato a
specifici atti comunicativi (11); oppure pone il soggetto in una po-
sizione relativa rispetto alla totalità del referente (12): 

10) a-kwüüch            wüx ombas nej   Apolinar a        pelot
3S.Atp-calciare Rel.Adp. corpo     3S. Apolinar  Det. palla
(qualcuno) calcia la palla contro  Apolinar (senza intenzione). 

11) a-ndeak                wüx xi-mbas
3S.Atp-parlare    Rel.Prp. 1S.Pos-corpo 
‘Parla contro (male) di me’

12) lembej-os                      te-mbas mi-nden              xiül
stare in piedi-1S.Atp  Rel.Prp-forma  3S.Poss-ombra albero
‘Sto in piedi all’ombra di un albero (il riferimento è all’ombra dell’abero nel-
la sua totalità, non in una sua parte specifica)23
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Con questi esempi voglio sottolineare che siamo di fronte a mol-
teplici fattori paradigmatici di grande importanza, il principale dei
quali, la soggettività di esseri e cose (la loro presenza in questo mon-
do), non può essere essenzializzato a favore di una visione ego-
centrentata, ma semmai oggettivato/percepito attraverso la dimen-
sione fisica e formale, dunque anche pratica, funzionale, fabbrile,
di quelle sue parti che fanno da filtro alla rappresentazione di cias-
cun essere e cosa nella sua interezza totalizzante, come anche ne-
lla sua esistenza relazionale. Sia la dimensione oggettivata di un’en-
tità attraverso il suo funzionamento parcellizzato e decentralizza-
to, sia l’esperienza cognitiva delle parti che compongono gli esse-
ri, sono alla base dell’intima continuità tra forme di vita, e tra que-
ste e le entità che l’esperienza delimita e riconosce nominalmen-
te. La condivisione tanto del principio della fisicità quanto della de-
centralizzazione agentiva delle sue componenti, essendo queste da
un lato non gerarchizzate e dall’altro cognitivamente replicabili in
autonomia dalle altre parti, sembra essere alquanto prossima al prin-
cipio decentratore che caratterizza la vita delle piante. O forse sia-
mo di fronte ad un principio di tipo ontologico fondativo, tanto
esistenziale quanto ideologico, delle forme di vita e della loro mo-
dalità di relazione? Si tratta di qualcosa che va oltre il senso della
“svolta botanica” e della “svolta ontologica” in antropologia: un
asse tra le evidenze della scienza e le consapevolezze dei nativi in
grado di far riflettere su come organizzare un dibattito sui diritti
dei viventi che superi lo sforzo (e la sfida) di attribuire proprietà
(inevitabilmente) antropomorfiche delle “piante come persone” o
fitomorfiche delle “persone come piante”.

Gli strumenti linguistici e lessicali degli ikoots realizzano dun-
que un orizzonte molto complesso in cui alcuni termini nella loro
polivalenza concorrono a rendere ancora più significativa questa stret-
ta relazione tra decentramento e comunanza tra forme di vita: il ter-
mine ombas, ad esempio, che finora ho reso per brevità con “cor-
po”, è tra i più complessi del lessico e tra quelli più difficili dal pun-
to di vista etimologico. La radice -mbas 24 sta alla base di un intero
paradigma, concentrando in sé aspetti sensoriali, qualità esperien-
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ziali, spaziali, specificando e circoscrivendo il visibile ed eventual-
mente anche il tangibile nel senso di ‘forma’, ‘volume’, ‘colore’ (di
un oggetto o come dei capelli e del vello degli animali), oltre che
di ‘corpo’, o riferimento spaziale come abbiamo visto. Concordo
con Tallè quando sostiene che ‘corpo’, non solo per le percezioni
sensoriali degli ikoots, «possa essere il nome che si dà a qualsiasi og-
getto (animato e non) sub specie alteritatis, senza per questo essere il
risultato di una proiezione (egocentrata) dell’anatomia umana su cor-
pi non umani, [e] conviene forse lasciare da parte la nozione di me-
tafora, operando un più profondo decentramento antropologico da
un molteplice pregiudizio eurocentrico: dal testualismo, dall’antro-
pocentrismo e dall’egocentrismo; il segno scritto come prototipo
del significato linguistico, l’anatomia umana come prototipo di cor-
poreità e l’umanità come prototipo di soggettività. L’estensione del-
l’anatomia oltre i limiti dell’animato risulta allora un traslato meta-
forico solo a partire dalla premessa (etnocentrica) che il corpo sia
una proprietà esclusiva degli enti animati e, fra questi, quello uma-
no – egocentrato – ne sia il prototipo più alto»  (2018, p. 267).

7. Dal decentramento alla continuità tra forme di vita

La visione decentrata e decostruita del sé corporeo, come imma-
gine, forma, entità, non è specificità isolata e senza conseguenze
rispetto ad altre caratteristiche degli umani che li pone in ulterio-
ri forme di condivisione con altri aspetti che contraddistinguono
le piante: la relazionalità iterspecifica, transpecifica e la we-ness (Hall
2019), ossia il senso di una collettività interattiva e inclusiva tra for-
me di vita, è comune a molte ontologie indigene. Gli ikoots, come
altri popoli mesoamericani, rifuggono da una visione ego-centra-
ta, dominante quanto solitaria, del proprio destino di vita. Per spie-
gare ciò vorrei brevemente fare riferimento ad alcuni aspetti che
tratterò come degli “indicatori” di questa visione, e dunque non
in chiave descrittiva esaustiva. Mi soffermerò su: A) donne e uo-
mini fin dalla nascita hanno sempre per lo meno un alter ego extra-
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umano; B) la capacità degli umani di trasformarsi in altre forme
di vita; C) le orazioni degli alcaldes per propiziare le pioggia come
esempio di “dialogo transpecifico”; D) il sistema pronominale come
massima espressione della we-ness. 

A) Il termine ombas, che abbiamo già incontrato, è una parola
che definisce anche l’alter ego, o gli alter ego, che ogni essere uma-
no ha come compagno di vita dal momento della sua nascita: può
essere un animale silvestre o dell’oceano (non un animale dome-
stico giunto dall’Europa con la conquista, né quelli fonte della sus-
sistenza come i gamberi e i pesci piccoli), o un agente atmosferi-
co, come fulmine, vento del Sud, vulcano (Cfr. Tranfo, 1979). I de-
stini dell’essere umano e del suo, o dei suoi, alter sono inscindibil-
mente intrecciati per tutta la vita perché insieme costituiscono un’uni-
ca e medesima entità (Tranfo, 1979, p. 151)25. Dal 1979, quando
ho iniziato a fare ricerca a San Mateo, ho sentito dire che quasi nes-
suno fosse più in grado di sapere quale fosse il proprio o i propri
alter ego; nel passato ormai lontano (interpreto, prima della conqui-
sta e della “colonizzazione delle anime”), è opinione condivisa che
invece tutti sapessero quale fosse il proprio (o i propri) alter ego. Lui-
gi Tranfo, che fece ricerche a San Mateo anni prima di me, affer-
mava che il sacramento del battesimo fosse percepito come un mez-
zo che impediva di conoscere il proprio ombas, essendo parte di un
processo che incorpora il nascituro in un nuovo ordine, dove, ag-
giungo io, gli animali e gli elementi della natura sono concepiti come
separati dagli umani e questi ultimi sono al vertice della piramide
degli esseri. Senza poter approfondire tali aspetti, mi limito a sot-
tolineare che un ikoots nasce, ieri come oggi, in una dimensione
doppia (se non triplice o quadrupla) di sé, “plurispecifica”, dun-
que con una consapevolezza non-antropocentrica, e cresce nell’in-
terdipendenza transpecifica (totalmente reciproca) vissuta a par-
tire dalla/nella propria personale esperienza. Ai bambini, ieri (come
oggi?) si raccomandava di non uccidere nessun “animale” senza
un buon motivo (per difesa) per non correre il rischio di uccide-
re il compagno extra-umano di qualcuno e con lui, di conseguen-
za, il suo referente umano. Il diritto alla vita degli umani coincide
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con quello di tutte le altre forme esistenti. Questo aspetto ricor-
da uno degli articoli delle Nazione delle Piante, a cui ha dato voce
Stefano Mancuso ed uno degli argomenti di Emanuele Coccia pri-
ma citato. 

B) Nel lontano passato, prima dell’arrivo dei missionari cattolici,
tutti, uomini e donne, erano in grado di trasformarsi in altre forme
viventi extra-umane, a differenza di oggi, quando invece solo pochis-
sime persone nascono con questa prerogativa (che non è detto sia
sempre positiva). Questo fenomeno, conosciuto nella letteratura come
“nagualismo”, a San Mateo ha per protagonisti almeno due tipi di per-
sone, definiti nembasüik (‘colui che ha il corpo nube’, ma l’etimo è
incerto) e neawüneay (lett. ‘colui che si trasforma’); entrambi hanno la
capacità di trasformarsi in agenti atmosferici, come il vento, il fulmi-
ne, le nubi, e in animali. Il primo in particolare, il nembasüik, è spes-
so il fulmine (montiok), il vento del sud (müm ncharrek) o del nord (teat
iünd), o il serpente (ndiük), protagonista chiave degli equilibri tra ele-
menti e forme di vita che concorrono ad assicurare la sopravviven-
za di tutti i viventi o a renderla difficile. La narrativa e la mitologia
sono spesso centrate su protagonisti che, durante le vicende, rivela-
no man mano la propria identità trasformatrice per compiere azio-
ni fondative o distruttrici della socialità terrena o di quella quotidia-
na (Ramírez, 2014; Cuturi, 2003; Tallè, 2018, 2019). Gli ikoots, per
lo meno un tempo, si rappresentavano dunque come “esseri” tran-
specifici, ossia portatori di un’ideologia, una filosofia, un’ontologia,
e dunque un’etica, prive di barriere e dicotomie umano-non umano,
natura-società, corpo-mente. Lotte ed alleanze tra forme di vita av-
venivano in una visione continuista tra di esse, tra forze che, semmai,
si fronteggiavano per questioni legate al bene e al male: tenere lon-
tane le inondazioni e la siccità, scongiurare la scarsità di risorse, le ca-
restie, le malattie, sperare in piogge equilibrate e portatrici di abbon-
danza e vita, lottare contro la malvagità. 

Il fatto che oggi gli ikoots sostengano di aver perso parte di que-
ste prerogative è emblematico della consapevolezza che con la co-
lonizzazione e l’evangelizzazione sia stato messo in atto un cam-
biamento che è andato a limitare proprio le capacità transpecifiche
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di ciascuno, uomo e donna, e di sapere quale fosse il proprio alter
ego e di potersi  “trasformare” in altre forme viventi extra-umane.
Ciò ha corrisposto ad una progressiva imposizione delle dicotomie
portate dalla cultura giudaico-greco-cristiana giunta con la Conqui-
sta. Questa imposizione, oltre ad aver introdotto la nozione di ni-
mal (‘animale’) e di monte (in contrapposizione agli spazi antropiz-
zati), è stata in grado di scalfire gli effetti più evidenti e macrosco-
pici delle prerogative che ciascun essere aveva un tempo, ma sen-
za cancellarli del tutto. La coscienza di tali fatti storici è palese nei
discorsi cerimoniali (mipoch dios ‘la parola di dio’; cfr. Cuturi 2015),
nella narrativa e nella mitologia (Ramírez, 1987, 2018; Cuturi, 2003;
Lupo, 2013; Tallè 2019), dove si apprende come l’arrivo dei mis-
sionari abbia provocato l’allontanamento degli antenati ikoots in-
sieme ai loro poteri di trasformazione extra-umani, garanti dell’equi-
librio tra gli elementi e forme di vita. Tra coloro che hanno mostra-
to di non poter convivere con il nuovo ordine imposto dai missio-
nari, anche l’entità extra-umana Müm Nij Mior Kang (‘dea di pietra’)
ha finito per lasciare San Mateo scomparendo nelle acque dell’Ocea-
no o delle lagune del Nord, i luoghi in cui risiedeva, secondo le va-
rie versioni della narrazione, e dai quali si occupava del benessere
degli umani. Di seguito un breve brano dalla narrazione dedicata
a Nij Mior, raccolta da Cristiano Tallè (2019, p. 296):

Müm Nij Mior, aaga ayaj andeakaran nomb, mbich aaga tiül nangaj nadam ndek, aaga nomb
kiaj akül chük
Madre Nij Mior così dicevano di lei un tempo, forse si trova nel grande mare
sacro, dove a quel tempo stava, dicono

tiül nangaj nadam ndek müm Dios kiaj, wüx nganaw majlüy miteaats, nganaw majlüy pa-
dre, amb makül 
nel grande mare sacro la madre dea; quando ancora non c’era il sacerdote, an-
cora non c’era il padre, viveva 

tiül nadam ndek müm najtaj laapmüüch yow mikwal n ej tiül nangaj nadam ndek. Lajlüy
kiaj müm Nij Mior
nel grande mare la Signora andava a dare acqua ai suoi figli nel grande mare sa-
cro. Lei rimaneva là la madre Nij Mior 
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lembem Nij Mior, chük tiül apop mangiay majaw, 
stava dritta in piedi Nij Mior, così dicono, tra la spuma (delle onde) per ascol-
tare, per vedere (per sapere)

at kiaj, at kiaj laamb a nine apmayar yow tidam ndek,  lajchik chük ombas nine 
e così e così un bimbo andava a ricevere acqua nel grande mare,  e saltava, così
dicono, l’ombas del bimbo 

tiül lex, tiül cheeb, tiül kwane, ballena, kwane, apchükmajaw ombas mikwal nej aaga nipilan26

tra i delfini, o tra gli squali o tra le balene, [così]  saprà, così dicono, quale sarà
l’ombas del figlio della gente.

In un’altra versione, raccolta da Elisa Ramírez, l’arrivo dei missio-
nari non solo provocò la fuga di Müm Nij Mior e di tutti gli animali
e gli uccelli, ma lasciò traccia di questa fuga sia sotto forma di stelle
che degli animali rimasti schiacciati nella ressa (come i granchi per
esempio). Le onde invece sono state generate da Müm Nij Mior en-
trando nel mare e «en cada ola que golpea la playa vemos la capa flo-
reada de la virgen extenderse sobre la arena» (2018, p. 82). Le richie-
ste di pioggia e prosperità sono rivolte al sacro Oceano dove, oltre
ai fiori e alle candele offerte, vengono portati in processione il San-
to Patrono San Mateo e la Vergine del Rosario, che vengono fatti in-
chinare là dove si infrangono le onde, guardando all’immensità del-
l’orizzonte, dove forse si è rifugiata Müm Nij Mior.  

C) Nonostante la secolare colonizzazione ad opera del catto-
licesimo e delle leggi dello Stato, la visione eterocentrata e l’in-
terdipendenza fondativa tra forme di vita non sono state del tut-
to scalfite: alle autorità elette dall’assemblea del paese, e in par-
ticolare all’alcalde, si richiede di svolgere con impegno i cicli ri-
tuali connessi con la richiesta di pioggia, fonte di vita primaria.
Sebbene l’Oceano nangaj nadam ndek (‘il sacro grande mare’) e i
“santi”, come ridefinizione delle forze extra-umane, abbiano sof-
ferto un qualche processo di oggettivazione, e di latente dicoto-
mizzazione noi-loro, rimangono le forze a cui si rivolgono i pe-
scatori entrando nelle lagune per pescare o gli uomini prima di
arare un campo, ma soprattutto le massime autorità politiche elet-
te, ossia gli alcaldes e i presidenti municipali. Durante la Quare-
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sima (per tre sabati consecutivi) queste autorità, in particolare l’al-
calde, lungo un complesso percorso culminante sulle rive del nan-
gaj nadam ndek, l’Oceano, si rivolgono direttamente a lui per chie-
dere prosperità per tutte le forme di vita, nessuna esclusa. La ri-
chiesta è reiterata lungo le varie tappe del rituale. L’orazione del-
le autorità non si basa su un testo predefinito, né tanto meno scrit-
to, ma fa parte di un sapere appreso oralmente, nelle sue linee ge-
nerali, da chi ha partecipato alle processioni ascoltando le auto-
rità succedutesi nel tempo. La richiesta del benessere, che può es-
sere lunghissima, è lasciata nella sua composizione, al sentire e
alla responsabilità di ciascuna autorità delegata dal popolo a in-
tercedere verso il sacro Oceano. Questa delega è il riflesso dei po-
teri che gli alcaldes incarnano assumendosi un ruolo di mediazio-
ne che è di responsabilità enorme nei confronti della collettivi-
tà. Tali poteri sono dati dalla collettività in virtù della specchia-
ta e onorevole vita di ciascun alcalde: se costui fallisce perché piog-
gia e benessere non giungono, sua è la responsabilità per non es-
sersi impegnato nel ruolo, o per aver commesso errori o per non
essere stato onesto e corretto.

Nell’orazione degli alcaldes, oltre alle parole di perdono per le
possibili cattive azioni compiute dagli umani, la richiesta si fonda
sulla certezza dell’ascolto del sacro Oceano affinché conceda una
stagione di piogge salutari: è abilità di ciascuna autorità menzio-
nare ad una ad una tutte le forme di vita conosciute e chiedere il
loro benessere, a prescindere dal fatto che siano utili agli esseri uma-
ni o dannose (si chiede la vita anche, ad esempio, per le zanzare).
Così scrive, in forma sintetica e narrata in spagnolo, Guillermo Oli-
va, che fu alcalde nel 1971, attraverso la mano di suo figlio Juan
Olivares (Ramírez, 2018, p. 302): «También fui a la orilla del mar
tres veces a pedir perdón y a pedir el agua de la lluvia; y a llevar
flores y a llevar velas. Primero dejé mi ofrenda en la iglesia, enfren-
te de la iglesia, en las cruces, luego a la orilla de la laguna. Luego
en otras cruces, luego en la cruz acerca del mar, después en la oril-
la del mar. Los topiles van a hacer una garita de petate para que
yo queme mi ofrenda y luego empecé a pedir lo que quiero pedir:
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toda clase de camarón y pescado, agua para los arboles y agua para
los animales, toda clase de insectos para los pájaros, pasto para las
bestias y también salud para la gente en la población para que no
se enferme la gente. Pero nunca pedimos viento del norte, al con-
trario, pedimos que no hay. Lo que más pedimos sólo santos ra-
yos, más bien viento del sur»27.

In un passaggio molto toccante del racconto dell’anziano Isaac
Quintanar (Tallè, 2019, pp. 73-81),  legato alle parole enunciate e alle
azioni realizzate quando è stato alcalde (agli inizi del 2000) ed anche
lui si è recato in riva all’Oceano, si percepisce l’intensità e la poten-
za del dialogo intessuto con il sacro Oceano. L’Oceano non solo ascol-
ta le sue parole ma attende che gli vengano offerti i sacri fiori, veri
mediatori vegetali del dialogo transpecifico intessuto dall’alcalde. La
risposta alle richieste rivoltegli sembra giungere attraverso il movimen-
to delle onde che porta via con sé i fiori a lui offerti:

Angiay nangaj nadam ndek, angiay miün meripip tiüt nangaj mbaj, sajoy nangaj mbaj 
Ascolta il sacro Grande Mare, ascolta solo (se) tu spargi con rispetto i sacri fiori; io por-
to i sacri fiori

satenten, noik noik nepeax, netenten, netenten a mbaj, naripip
li sminuzzo con cura, alcune quantità, i fiori sminuzzati, sminuzzati perché io li get-
ti spargendoli

tiül ajngot axijlind nangaj ndek, naripip mayar 
dove l’onda del Sacro Oceano arriva, si alza e torna indietro, perché io li spar-
ga e l’Oceano li prenda

Ngonajoy ngün tomiün, aaga miün kiriw nangaj op, nangaj mbaj mayar nangaj ndek 
Non porto con me nessun denaro, porto solo poche foglie sacre, e sacri fiori
perché il sacro Oceano li prenda

neripip, nomban apmajoy aag ayaj (ib 77)28

li spargo e l’Oceano se li porterà via in una sola volta.

Isaac Quintanar ha affermato orgoglioso che la sua petizione
è stata ascoltata ed ha portato a tutti tanta abbondanza e benes-
sere da essere stato eletto una seconda volta alcalde!
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L’interferenza della religione cattolica, l’imposizione dello spa-
gnolo, così come secoli di pressioni coloniali a favore di una mo-
dernità fondata sulle dicotomie, non hanno interrotto la comu-
nicazione e il dialogo degli esseri umani con le altre forme di vita,
sia pubblicamente per il benessere di tutti gli esseri, come ab-
biamo visto, sia privatamente per la buona sorte del pescatore
o dell’agricoltore: le autorità, come ciascun essere umano, con-
ducono una mediazione non solamente per l’uomo in relazio-
ne alle vite extra-umane, ma tessono un dialogo anche per il be-
nessere tra forme viventi extra-umane: alberi, insetti e uccelli com-
presi. Una grande responsabilità, questa volta affidata agli esse-
ri umani, che assume un valore ancora più profondo dal momen-
to che agisce a favore di pratiche di pluralità e di interdipenden-
za tra tutte le forme di vita e per il diritto alla vita di tutte, nes-
suna esclusa. 

D) Di pluralità gli ikoots se ne intendono parecchio visto che il
loro etnonimo è un pronome di prima persona plurale inclusivo: ik-
oots ‘noi’. Si tratta di una forma inclusiva “del” o “dei” soggetti par-
lanti, o audience (in presenza o assenza), che non varia se ad ascolta-
re ci sono degli “stranieri”, comeavviene invece per il termine om-
beayiüts (‘la nostra bocca’). Un etnonimo, quindi, dalla grande poten-
za ideologica e politica, ancor più quando enunciato nella sequen-
za ikoots mikwal iüt (‘noi figli della terra’), attraverso la quale gli iko-
ots si propongono, piuttosto che in termini di identità (cfr. Ceruti,
1995),  come relazionalità cosmopolita apparentemente senza con-
fini in termini geopolitici e di specie viventi (come il botanico Pe-
razzi immagina debba essere il “paradiso delle piante”), e dunque
non in termini di contrapposizione. L’etnonimo ikoots e la visione
che lo sostiene evocano in maniera diretta la we-ness, che per Bird-
David (1999), e poi sulla sua scorta per Hall (2019), è espressione
di molte popolazioni del mondo: we-ness comporta “assorbire le dif-
ferenze”, si fonda sulle interrelazioni piuttosto che sulle differenze,
sullo scambio comunicativo (come quello con il sacro Oceano) come
forma di conoscenza del mondo non in termini mentalisti:  «Against
“I think, therefore I am” stand “I relate, therefore I am” and “I know
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as I relate”» (Bird-David, 1999, p. 78). Come ho messo in luce, le
piante, già secondo Hallé, sono un’espressione della realizzazione
della we-ness; così come secondo Tassin ogni albero è «un modèl co-
gnitif  pour repenser la relation réciproque entre vivants non humains
et humains comme un sensibilité fractale qui s’étend à tous les corps
d’un milieu» (Coccia, 2019a, p. 27). Ambienti come le foreste sono
un “modello politico di coabitazione” (Wohlleben, 2016); sono un
“paradigma”, insiste Coccia (2019b), un modello esplicito che le azio-
ni dell’alcalde di San Mateo, insieme alle sue petizioni, sembrano rac-
chiudere e voler esprimere con grande forza, forse non per “emu-
lazione” del mondo vegetale, ma perché gli ikoots sono consapevo-
li di essere “frutto” delle interrelazioni con i non-umani (Ceruti, 1995),
partecipando ad un necessario patto di coabitazione per garantire
la vita di tutti. 

Se il pronome/etnonimo ikoots, ‘noi’, come modello inclusivo già
colpisce per la sua potenziale inclusività, va rimarcato che tutto l’as-
se del sistema pronominale, su cui si reggono la deissi e le pratiche
della referenzialità tra persone e con gli altri esseri, è saldamente co-
struito su una base eterocentrata e relazionale: la radice su cui si co-
struisce la deissi pronominale è -ik- resa di solito con ‘tu’29. Pertan-
to il sistema pronominale della deissi di persona si forma con pre-
fissi di persona e suffissi di numero, a partire dal decentramento del
sé e dal riconoscimento della terzietà di ciascun “ego” a favore del
referente di base ‘tu’, ossia colui che consente la conoscenza di noi
stessi e con il quale ci si confronta e ci si pone in relazione. In bre-
ve lo schema dei pronomi a partire dalla radice -ik-, ‘tu’ (“-e” ed “-
a” sono suffissi di soggetto):

Ø-ik- e tu
Ø-ik- or-a tu ed io  (-or duale)
Ø-ik-oots-a tu, io e loro (-oots Incl.)
Ø-ik-on -a tu e loro (-on Escl.)
x- ik -e io (x-1S.Poss)
x-ik -on- a io e lui/loro (x- 1S.Pos; -on Escl.) 
n -ej lui
n -ej-iw loro (-iw 3Pl.)
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L’alcalde (come la altre autorità) indirizza le proprie petizioni al
sacro Oceano rivolgendosi a lui con la seconda persona singola-
re, ma utilizzando per sé la prima plurale esclusiva (rispetto a chi
ascolta), essendo egli portavoce dell’intera collettività:

Sa-tepeay-iün                   ik nangaj nadam ndek,     la-sa-peay-iün                        ningüy  
1Atp-salutare-Pl.Escl. 2S.Og  sacro   grande mare, Copl-1-giungere-Pl.Escl.  qui.Deix 
sa-tün-iün                           ik         mon-apak-üy
1Atp- chiedere-Pl.Escl.    2S.Og   Nom.Pl-essere forti-Int.
‘Salutiamo te sacro grande mare, siamo (esclusivo) già giunti qui e chiediamo a te
benessere’

Tale sistema pronominale dovrebbe rappresentare una garan-
zia fondativa dell’eterocentrismo, essere una sorta di scudo con-
tro egocentrismi, individualismi, principi cartesiani, dicotomie, e
promuovere orizzonti di vita il più possibili relazionali, inclusivi e
collettivizzanti. 

Quanto brevemente delineato può sovrapporsi agli otto artico-
li che compongono il manifesto della Nazione delle Piante, e ai di-
ritti che mettono in campo. E non si tratta, come spero di aver mo-
strato, di comparazioni di principio fatte sul filo del paradosso. L’in-
tero complesso del punto di vista ikoots sulla vita, che ho tentato
di proporre, è radicalmente opposto ai paradigmi politico-economi-
ci dello Stato, che stanno assediando e mettendo a dura prova la loro
società (insieme ad altre popolazioni dell’Istmo di Tehuantepec): un
senso della vita intesa nella totalità degli elementi ed esseri nessu-
no escluso che la compongono, che include continuativamente ciò
che noi vediamo separatamente (aria, acqua, vento, terra, esseri non-
umani, ecc.), ossia il contesto ambientale nella sua interezza com-
plessiva nel quale, con il quale, per il quale e grazie al quale la socie-
tà ikoots vive e garantisce vita. In queste pratiche della vita possia-
mo ritrovare una prima risposta al quesito citato di Vindal Ødega-
ard e Rivera Andía (2019). I “collettivi amerindi”, per Déborah Da-
nowsi e Eduardo Viveiros de Castro, sono già immagine dell’avve-
nire e non una sopravvivenza del passato, «con le loro tecnologie re-
lativamente semplici, ma aperte a concatenamenti sincretici...
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[Sono] maestri del bricolage tecno-primitivista e della metamorfo-
si politico-metafisica, sono in verità una delle possibili chance per
la sopravvivenza del futuro» (2017, p. 256).  

8. Un ponte verso un’interdipendenza tra scienza, conoscenze e
pratiche di vita degli indigeni

L’opposizione più concreta che può essere messa in atto contro il mo-
nologo centrato sugli umani, agenti solitari di un potere esercitato in
modo univoco e sordo nei confronti degli altri esseri viventi, come
ci viene suggerito dagli studi di botanica, è adottare un approccio dia-
logico e relazionale con le altre forme di vita e gli altri modi di pen-
sare le forme di vita. Lo avevano sostenuto studiosi del mondo ve-
getale e non solo, appartenenti a diverse discipline, come l’antropo-
loga Rose (1999), l’ecologista Plumwood (2002), i botanici e filoso-
fi delle piante Hall (2019) e Haskell (2018) e tanti altri. L’approccio
dialogico andrebbe esteso anche alla relazione tra saperi e scienze, tra
prospettive scientifiche e filosofiche/ontologiche di ogni latitudine
e storia. Secondo Coccia le scienze botaniche hanno realizzato una
vera e propria “rivoluzione vegetale” che, nel caso particolare degli
alberi, ha fatto della loro esistenza «le prisme d’une civilisation ayant
dépassé les anciennes oppositions entre ville et campagne, nature et
culture, humanin et non-humain» (2019a, p. 28). La “svolta botani-
ca” sta offrendo prospettive teorico-epistemologiche e conoscenze
necessarie per dare il via a questo dialogo, per riposizionare le for-
me di vita umane tra di esse e rispetto a quelle non umane (dunque
non solo vegetali). Le ontologie native, invece, possono indicare come
realizzare tale dialogo perché già da tempo concepiscono e pratica-
no un posizionamento relazionale, non antagonista tra forme di vita
e non antropocentrico. Ravviso tra scienze botaniche e ontologie na-
tive una continuità ed un dialogo ancora troppo ancorato all’eserci-
zio del pensiero di pochi, mentre sarebbe auspicabile creare un’in-
tersezione stretta ed esplicita tra di esse in modo da emarginare sem-
pre più gli atti di inferiorizzazione verso forme di conoscenza non
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riconosciute come scientifiche (cfr. Latour 1987) e quegli atti di do-
minio sulla natura che storicamente traggono la loro maggiore for-
za dall’ordinamento gerarchico occidentale e dalla contrapposizio-
ne tra forme di vita: «In order to maintain hierarchical ordering, the
continuity of  life has been ignored in favor of  constructing sharp di-
scontinuities between humans, plants, and animals. Shared charac-
teristics such as life and growth have been rejected in order to focus
on the gross differences» (Hall, 2011, p. 157, corsivo mio).  

La prospettiva offerta da questa affermazione, che più di ogni al-
tra invita ad una profonda riflessione, è quella di “continuità della vita”:
il principio della continuità è quello che ha permesso la vita su que-
sto pianeta fino al momento in cui l’azione umana ha iniziato a com-
prometterla, innescando la sua disgregazione distruttiva di una par-
te dell’umanità e dando il via all’Antropocene, o forse è meglio dire
Capitalocene. Continuità che è principalmente relazionalità negozia-
ta (non semplicemente data) tra esseri viventi, senza che ciò impli-
chi per forza equilibri idilliaci, ma sia condizione di connettività in-
terdipendenti che obbligano a responsabilità e ragionamenti resi re-
ciproci dalla relazionalità stessa. La continuità pone in discussione una
visione meramente strumentale della relazionalità tra viventi, come
dei limiti alle azioni di sopruso tra soggetti interagenti; mette sotto
silenzio i monologhi, mentre necessariamente si sostiene attraverso
la dialogicità a favore di una relazionalità eterocentrata, anticartesia-
na: «A dialogical approach to connection impels one to work to rea-
lize the wellbeing of  others [...] The path to connection, therefore,
does not seek connection, but rather seeks to enable the flourishing
of  others» (Rose, 1999, p. 185, cit. in Hall, 2011, p. 74).  

Alcune sue proiezioni si possono trovare nella continuità tra per-
cezioni sulla vita, come ho proposto in questa seconda parte dedi-
cata agli ikoots. Non v’è dubbio che il mondo delle piante stia sug-
gerendo, attraverso la voce dei botanici, conoscenze e articolate on-
tologie per molti aspetti coincidenti con quelle di tanti gruppi uma-
ni, se non del tutto convergenti sui principi di fondo: quelli che han-
no garantito finora la vita su questo pianeta e che evidentemente sono
ancora necessari per garantire il diritto alla vita di tutti i viventi per
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l’immediato futuro. Ma oltre a ciò la “svolta botanica” sta anche con-
fermando che la storia dell’inferiorizzazione delle piante, della loro
“alterizzazione”, è del tutto analoga e va di pari passo con lo spre-
gio per le popolazioni indigene. Come sostengono Tetreault et al.
«la colonización de los pueblos indígenas [...] iba de la mano de la
colonización de la naturaleza» (2019, p. 5), persistendo fino ad oggi
il pensiero egemone globale che guarda alle realtà biofisiche e alle
configurazioni territoriali locali come un «espacio subalterno, que
puede ser explotado, arrasado, reconfigurado, según las necesidades
de los regímenes de acumulación vigentes» (Alimonda, 2011, p. 22).
Tali processi di dominio sono tragicamente “funzionali” al mante-
nimento (politico, ideologico e pratico) di un sistema industriale e
di consumo causa della crisi della salute del Pianeta:  «within the con-
text of  an anthropogenic ecological crisis, the choice between dif-
ferent modes of  perception and action is an important one. Human
life is contingent upon the existence of  plants. [...] I repeat the as-
sertion that our general, Western, view of  plants as passive resources
certainly plays a significant role in our ecological plight. Finding a
more appropriate way of  approaching plant life could underpin a
mode of  human action that maintains, rather than threatens, bios-
pheric integrity» (Hall, 2011, p. 18).

Purtroppo lo scenario di crisi evocato da Hall e le forze domi-
nanti che lo hanno prodotto sono lungi dal mostrarsi tolleranti e ri-
spettosi verso l’esistenza di differenti modi di percezione e di azio-
ne nelle pratiche di vita. In questo momento della storia, tra i più
oscuri e drammatici vissuti dalle popolazioni indigene del mondo,
anche gli ikoots di San Mateo vivono una realtà di oppressione e di
sopraffazione che non è mai stata così minacciosa, distruttiva e vio-
lenta. Attraverso imprese che sfruttano le risorse del territorio, come
raffinerie di petrolio, industrie dell’eolico, minerarie e idroelettriche,
e a causa di progetti come il Corredor Transistmico (si veda Tallè
in questo volume), sono in opera politiche che hanno innescato gra-
vissimi e stratificati conflitti all’interno delle comunità indigene, tra
di esse e tra queste e l’intera macchina degli interventi, tanto con-
creta quanto poco trasparente riguardo ai veri attori dei progetti (Za-
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notelli, 2016; Zanotelli, Tallè, 2019; Lucio, 2019). Il carattere sfug-
gente e polimorfico della macchina dei progetti, inoltre, sta insinuan-
do nella popolazione ikoots pensieri apocalittici, del tutto motivati
a dire il vero, dal momento che non c’è elemento del loro “ambien-
te” (diremmo noi) che non sia minacciato: le acque dell’Oceano e
delle lagune (per i previsti progetti di ampliamenti portuali per il Cor-
redor Transistimico -CT- e per l’inquinamento causato dalla raffi-
neria di Salina Cruz), l’aria e il vento (nell’Istmo di Tehuantepec è
in atto la realizzazione del più grande parco eolico dell’America La-
tina), la sabbia della costa e dell’entroterra (sono in atto concessio-
ni per lo sfruttamento minerario)30, la terra (su cui verrebbero im-
piantate le torri dell’eolico espiantando vegetazione e alberi, in gran
parte mangrovie; per le occupazioni infrastrutturali del CT), sono
tutti elementi di fatto già “catturati” e pronti per essere sottratti con-
cretamente ai popoli indigeni che vivono in questi territori. 

Il Messico, che è uno dei cinque maggiori paesi al mondo per bio-
diversità, è considerato un caso paradigmatico dell’estrattivismo neo-
liberale da quando, a partire dagli anni Novanta, i governi che si sono
succeduti, in linea con altri paesi dell’America Latina, hanno scelto
di stimolare la crescita economica e sostenere il debito pubblico, pro-
muovendo un modello neoliberale ortodosso di sviluppo capitalista
a prescindere dall’orientamento politico (Tetreault et al., 2019, p. 11).
Basta consultare il Environmental Justice Atlas 31, dove sono riportati i
conflitti socioambientali in atto, sorti a causa delle rapaci politiche di
sfruttamento delle risorse, per rendersi conto della drammatica den-
sità del fenomeno e della catena di contrapposizioni: il Messico, con
125 conflitti socioambientali  (in crescendo), si posiziona come se-
sto paese al mondo dopo India (336), Brasile (160), Cina (145), Sta-
ti Uniti (141) e Colombia (129). Molti dei conflitti socioambientali
sono mediati dallo Stato messicano, attraverso i suoi organismi go-
vernativi, «dentro de un marco constitucional y legal que ha sido mol-
deado alrededor de los principios de libre comercio, desregulación
y el desarrollo orientado al mercado exterior» (ivi, p. 21).  Nello sfor-
zo compiuto dallo Stato per controllare i territori da sfruttare, nella
gran parte indigeni, secondo gli studiosi di un importante lavoro sul
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tema, Darcy Tetreault, Cindy McCulligh e Carlos Lucio (2019), en-
trano in scena diverse strategie di “cooptazione” che, sommate al dan-
no causato dal progetto sia nella fase di impianto (o tentativi di im-
pianto) che in quella di messa in opera, sono alla radice dei conflit-
ti all’interno delle comunità e di quelli tra di esse. Tutte la strategie
citate dagli studiosi sono in atto nei municipi ikoots: programmi per
combattere la povertà e la filantropia, come sistemi per creare dipen-
denza dalle istituzioni governative, campagne mediatiche (ormai ap-
prodate anche sui social network) e corruzione di leader e autorità po-
litiche, azioni di militarizzazione (anche di tipo paramilitare), esacer-
bazione dei conflitti tra la popolazione, criminalizzazione della pro-
testa sociale e varie forme di repressione violenta (ivi, p. 24).

Se di per sé la strategia politica di tali progetti è un tragico esem-
pio in azione dell’antropocentrismo dicotomizzante e predatorio,
e delle sue derive contro le popolazioni che non partecipano al si-
stema di accaparramento del quale anzi sono vittime, il discorso
ambientalista in opposizione a questi progetti cerca di recupera-
re una certa interdipendenza tra ambiente e società, tanto più nei
contesti indigeni, ponendo le condizioni per una negoziazione con
i progetti stessi. 

Recentemente infatti la questione ambientale, sia nel senso del ri-
schio che della tutela, ha fatto il suo ingresso nella dialettica del con-
flitto nella regione dell’Istmo, ma l’impressione è che ciò sia avvenu-
to mescolando paradigmi ontologici diversi: da quello naturalista oc-
cidentale, a quello dell’etica ambientalista, a quello più vicino alla sen-
sibilità dei botanici, fino a quello degli ikoots già messo a dura pro-
va durante l’epoca coloniale e oggi dall’ingerenza dei progetti che han-
no alterato il rapporto con la gestione politica della collettività e con-
seguentemente con l’uso delle principali risorse che consentono di
vivere, ossia la pesca. La dicotomia natura-società è comunque pre-
sente e si insinua in maniera ambigua nella logica della difesa adot-
tata dalle medesime popolazioni indigene che di queste dicotomie fan-
no le spese. I pescatori ikoots delle lagune, alleati con i binni’za (za-
potechi dell’Istmo) in lotta contro le imprese eoliche, da tempo han-
no colto il valore commerciale della loro pesca, soprattutto quella dei
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gamberi (Cuturi, 1990), cavalcando l’idea che le lagune siano princi-
palmente una fonte di guadagno: in più di un’occasione ho sentito
difendere l’ambiente lagunare dal progetto eolico, asserendo che le
lagune “sono la nostra banca”. In risposta alla crescente monetariz-
zazione e alle limitazioni delle zone di pesca, dovute a conflitti agra-
ri, i pescatori di San Mateo hanno colonizzato vaste aree lagunari con
una tecnica invasiva e poco rispettosa del ciclo della vita ittica, il copo32,
mettendo in ombra le abilità e le conoscenze dei pescatori con il “giac-
chio”, a favore di una logica predatoria, per nulla “negoziante”e in
continuità con le forze extra-umane che dominano la vita dei pesci
e dei gamberi. La necessità di un ingresso monetario sempre più in-
corporato nello stile di vita delle famiglie, ha fatto sì che questa tec-
nica, un tempo proibita, venisse resa lecita dall’assemblea e avallata
dalle autorità, le stesse che si recano sulle rive del sacro Oceano per
chiedere benessere e risorse per tutte le forme di vita. 

In una recente composizione rap, genere a cui si sono avvicina-
ti giovani e maestri affidando alle parole delle loro canzoni messag-
gi di difesa dell’identità ikoots ed ora anche dell’ambiente, la mae-
stra Lesvia Esesarte richiama l’attenzione sul valore che gli anzia-
ni davano alle mangrovie, niür. Dalle sue parole emerge che questi
alberi vanno preservati affinché continuino ad essere d’aiuto agli uo-
mini, dato che tra le loro radici crescono i gamberi, non dunque per
un valore in sé. La difesa del mondo vegetale, come quello laguna-
re, si sta richiamando a motivi sempre più antropocentrici, piutto-
sto che rappresentare ed esprimere una forma di we-ness condivisa
e copartecipata. La dicotomia natura/società sta compiendo il suo
lavorio di separazione, di gerarchizzazione tra forme di vita, ed è
alto il rischio che gli ikoots dimentichino che gli umani possano es-
sere definiti neniür: ‘lui/lei è una mangrovia’. 

Il conflitto e le aggressioni socioambientali dunque si estendo-
no gravemente anche ad altri livelli, intaccando il complesso delle
prospettive sul mondo e delle conoscenze che lo sorreggono attra-
verso le pratiche dell’intimità dialogica, che permette di attuare al-
leanze interspecifiche e transpecifiche, di realizzare la we-ness non solo
tra umani, ma di agire in continuità con le altre forme di vita. La pre-
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senza oscura e minacciosa dei progetti che esaltano un progresso di
stampo neoliberista (veri trasformatori dei principi della vita...), può
portare a convincere gli ikoots che stanno vivendo «nelle tenebre del-
l’ideologia e della credenza» (Descola, 2013, p. 76), che le petizioni
delle loro autorità rivolte al sacro Oceano siano parte di “creden-
ze” da “primitivi sottosviluppati”, anziché atti di responsabilità che
riconoscono esplicitamente il diritto di esistere a tutte le forme di
vita, così come la necessità di dover negoziare con esse per intera-
gire in maniera interdipendente e sostenibile (cfr. Boege, 2017). Ciò
che potrebbe essere distrutto sono proprio i contenuti del manife-
sto della Nazione delle Piante e delle petizioni dell’alcalde ikoots: en-
trambi di fatto sono dei “manifesti” che convergono nell’auspica-
re il superamento della frammentazione tra diritti, così come della
loro potenziale conflittualità; entrambi indicano che bisognerebbe
andare al di là di un diritto della natura in sé, o delle piante in sé, o
degli umani in sé. I due “manifesti” sono portatori di paradigmi con-
tinuisti tra forme di vita interdipendenti, relazionali e dialoganti, quel-
li che garantiscono e difendono il diritto della comunità dei viven-
ti, nella quale non si può tutelare una parte senza prendere in con-
siderazione tutte le parti (Viola, 2020, p. 136).

Anche tra tipi di conoscenze può esistere una continuità che rom-
pe con le categorizzazioni di quello specifico pensiero scientifico che
si «compiace di essere sfuggito al relativismo» (Descola, 2013, p. 76):
partendo dal presupposto sostenuto da Bruno Latour (1987) più di
trenta anni fa, non ci sono conoscenze scientifiche da un lato, e cre-
denze “tradizionali” dall’altro, ma mondi relazionali fatti di reti e as-
sociazioni differenti, che possono trovare punti di convergenza. In-
digeni, biologi, botanici e antropologi, filosofi e pensatori di buona
volontà dovrebbero sempre più palesemente dialogare sulla base di
questi ed altri “manifesti” analoghi ed unirsi per (ri-)trovare, come
suggeriva Erazim Kohák (1993), “modi di parlare” del mondo coe-
renti con i modi rispettosi attraverso i quali mettersi in relazione con
esso e dai quali far discendere azioni alternative rispetto alle attuali
pratiche e politiche distruttive perpetrate contro di esso.
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Note

1 Il libro è stato recentemente tradotto in italiano, da Il Saggiatore, con un sottotitolo
diverso dall’originale, che risulta ancora più inquietante: La scimmia egoista. Perché l’essere
umano deve estinguersi, in cui si ricorre ad un modale di tipo prescrittivo, “dover”, abba-
stanza terrorizzante e non del tutto giustificato, delegando ad un agente giudicante igno-
to la sentenza della nostra estinzione. Il libro indicherebbe invece che è l’arroganza an-
tropocentrica degli umani che sta mettendo a rischio la nostra stessa specie.
2 https://news.un.org/es/story/2020/06/1475932
3 Il presente lavoro riunisce in un unico saggio due contributi distinti scritti per questo
volume. La continuità delle argomentazioni tra il primo (teorico) e il secondo (etnogra-
fico) e i continui rimandi del secondo al primo contributo mi hanno convinto a riunir-
li in unico testo, mantenendo l’impianto diviso in due parti. 
4 Sia il libro di Peter Godfrey-Smith sui cefalopodi, ossia polpi, seppie e calamari, e sul-
la loro creativa intelligenza (2018, ed. or. 2016), sia il lavoro di Jennifer Ackerman sul-
l’intelligenza degli uccelli (2018, ed. or. 2016), oltre ad aprire interessanti orizzonti co-
noscitivi, sono un invito a ripensare a nozioni come organismo, coscienza, vecchiaia, lun-
ghezza della vita, e alle diverse forme che consentono il coordinamento dell’animatez-
za, della percezione, della comunicazione, della vita sociale ed altro ancora.
5 Sul piano della comunicazione, alcuni biologi ed etologi sensoriali francesi, nel centro
Pierrelatte, hanno provato che i coccodrilli femmina del Nilo hanno reagito prontamen-
te ai suoni di richiamo emessi dai loro piccoli appena prima della schiusa dei gusci, di-
rigendosi verso di essi per contribuire alla loro nascita. Ciò dimostrerebbe che esisto-
no delle interazioni di tipo acustico con la prole (Chabert et al., 2015) e di “attenzione”
nei suoi confronti.  Sempre legate alla comunicazione, in questo caso tra delfini tursio-
pi, secondo la ricercatrice S. King (2018) esisterebbe una sofisticata modalità di ricono-
scimento appresa emettendo fischi-firma (signature whistle), una sorta di “nomi” indivi-
duali, utili per indicare amici e nemici nella rete di scambi e di alleanze. Al di là del ri-
conoscimento dell’intelligenza dei delfini e delle balene, esistono evidenze ormai con-
solidate sul ruolo attivo dei grandi cetacei nei confronti della vivibilità del Pianeta, che
fanno di questi mammiferi marini una chiave di volta per la riduzione dei gas serra, ol-
tre ad avere una funzione ecosistemica complessiva centrale (Jahoda, 2020, pp. 51-58;
Safina, 2015). Un ultimo esempio: è nota l’attenzione dei biologi per i comportamenti
sociali degli elefanti, nei confronti dei quali, sebbene non si esprimano in termini di sen-
timenti, parlano di “reazione drammatica” di fronte alla morte di altri elefanti, che sia-
no piccoli o grandi, appartenenti al proprio gruppo o meno, così come alla vista di ossa
e di zanne (McComb, Baker, Moss, 2006; Safina, 2015).
6 Solo per citare alcuni dei movimenti: per crescere, per cercare supporti dove sostener-
si (nutazione tra cui la circumnutazione, il movimento avvolgente rotatorio),  per rispon-
dere ad uno stimolo (positivo o negativo) o in direzione di uno stimolo (fototropismo
positivo in direzione della luce o eliotropismo seguendo il sole, ad esempio), o alla gra-
vità (gravitropismo negativo la crescita della pianta verso l’alto; gravitropismo positivo
la crescita delle radici verso il basso; quello trasversale di radici e rami che crescono oriz-
zontalmente), per trarre beneficio dai ritmi del giorno e della notte (fotonastia come l’aper-
tura e chiusura dei fiori ad esempio), per reagire e difendersi da contatti traumatici (sei-
smonastici, come le foglie della mimosa pudica), in risposta ai stimoli termici (termo-
nastia).
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7 Si legge nella nota su «Nature»: «The Swiss law is at odds not only with beneficial re-
search but also with good sense. Even plant scientists potentially face restrictions on the
kinds of  genetic engineering they are allowed to do (see «Nature», 452, 919; 2008), and
debates have arisen about the abuse of  dignity in decapitating wild flowers [...]  Dignity
as a concept cannot be a director of  moral judgement. After all, when the Swiss govern-
ment assigned dignity to plants, it was in essence assigning autonomy, as if  a plant ways
in the breeze because it has decided to do so. A strict interpretation of  such a framework
would prohibit agriculture. But even where such rules are not absurd, laws should not
be based on such a slippery concept» (Editorials of  Nature, 2008, p. 824).
8 Adnkronos 4/10/2018https://www.adnkronos.com/sostenibilita/world-in-pro-
gress/2018/10/04/umbria-gli-alberi-parlanti_x2gPh6DJB1IGeTnLwZCmyO.html?refresh_ce.
9 Stefano Mancuso è impegnato da tempo in ricerche storiche che riguardano teorie fi-
losofiche (Aristotele, uno per tutti) e teologiche (non senza contraddizioni, il comples-
so monoteistico giudaico-cristiano, e dell’islam) riguardo le piante, considerandole di vol-
ta in volta come creature non vive, asservite al dominio umano, in contrasto alle teorie
che in parallelo invece ne riconoscevano abilità molto raffinate (da Platone a Democri-
to, da Linneo a Darwin, da Fechner a Bose, solo per citarne alcuni) più in linea con le
odierne conoscenze. Mancuso ha poi proposto storie di botanici, naturalisti, filosofi, ge-
netisti ed esploratori (2014).
10 L’articolo 1 della Nazione delle Piante recita: «La Terra è la casa comune della vita.
La sovranità appartiene a ogni essere vivente» (2019, p. 15).
11 L’articolo 2 recita: «la Nazione delle Piante riconosce e garantisce i diritti inviolabili
delle comunità naturali con società basate fra gli organismi che le compongono» (2019,
p. 33).
12 L’articolo 6 recita: «Il consumo di qualsiasi risorsa non ricostituibile per le generazio-
ni future dei viventi è vietato» (2019, p. 97).
13 L’articolo 8 recita: «La Nazione delle Piante riconosce e favorisce il mutuo appoggio
fra le comunità naturali di esseri viventi come strumento di convivenze e di progresso»
(2019, p. 125).
14 Intervista di Riccardo Venturi ad Emanuele Coccia in concomitanza con la mostra Nous,
les arbres curata da Bruce Albert, Hervé Chandès e Isabelle Gaudefroy, presso la Fon-
dation Cartier di Parigi (11/2019-1-2020), per Doppiozero (22/11/2019).
15 Jeffrey T. Nealon ha recensito per la Notre Dame Philosophical Review (2013) il libro di Mi-
chael Marder, Plant-Thinking: A Philosophy of  Vegetal Life (Columbia University Press, 2013)
e pur riconoscendogli di aver ampliato, insieme ad altri studiosi tra cui M. Hall, la discus-
sione filosofica sui temi dell’etica e della vita, non si esime dal chiudere il suo intervento
con toni sarcastici: «Who knows where these provocations will lead? It may be that in the
future the salad bar will no longer offer an unproblematic ethical refuge from the rest of
the menu at the steakhouse» (https://ndpr.nd.edu/news/plant-thinking-a-philosophy-of-
vegetal-life/).
16 «Por su ubicación en la franja intertropical la intensidad lumínica es alta y casi con-
stante a través del año, lo que provoca con la altitud y su cercanía al mar, un régimen
térmico casi uniforme y altamente favorable al desarrollo de la vegetación, siendo la me-
dia anual de la temperatura alrededor de 28ºC» (Zizumbo, Colunga, 1982a, p. 226).
17 Oggi la milpa è vista da botanici e agronomi come un microcosmo antesignano della
difesa della biodiversità, riflesso di un sistema di sfruttamento sostenibile, simbolo del-
la sicurezza alimentare del tutto incompreso se non disprezzato in epoca della colonia.
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Di norma sono considerate un esempio dell’ampia conoscenza dell’interazione benefi-
ca tra specie vegetali e tra queste, insetti, batteri e funghi. Al contrario dell’agricoltura
estensiva monocolturale, nella milpa sono presenti erbe non commestibili che insieme
a gruppi di insetti (erbivori, pollinizzatori ed altri ancora), funghi e batteri sono funzio-
nali alle difese e alla riproduzione delle piante stesse. Un microcosmo che non può es-
sere stato creato se non conoscendo profondamente la vita delle piante e le interazio-
ni positive tra di esse, ossia gli scambi chimici tra famiglie di piante diverse insieme a quel-
l’intreccio collaborativo tra specie diverse in questo caso propiziato dall’uomo (cfr. Boe-
ge, 2008). Le conoscenze che la milpa esprime sono ravvisabili anche in altri contesti in-
digeni del sud America.  La chakra andina o la chakra amazzonica sono anch’esse degli orti
integrali che sfruttano l’interazione tra piante in una gamma molto ampia, dove sono
presenti anche alberi da frutta, il cacao, tuberi di diversa specie. Anche in questo caso
l’esperienza dei terreni e la conoscenza delle interazioni positive tra piante orienta la loro
combinazione, spesso gestita dalle donne. 
18A prescindere dal fatto che gli ikoots siano pescatori, il lavoro agricolo si basa su una
dettagliata conoscenza della qualità dei terreni utili per le coltivazioni, resa complessa
dalla presenza delle lagune (il cui regime delle acque dipende dall’azione delle correnti
dell’Oceano e dalle piogge) e dall’Oceano, dalla piovosità stagionale, dalle dune di sab-
bia e dall’erosione degli incessanti venti (Tallè, 2016, 2019). Le classificazioni che ne de-
rivano distinguono tra tipi di suolo composti di terra (4 tipologie) da quelli arenosi (3
tipologie), i quali oltre a combinarsi tra di loro si combinano con ulteriori classificazio-
ni di tipo topografico (4 tipologie) basate nel grado di umidità dell’agro-habitat, di ero-
sione, di stancamento delle acque piovane, o al contrario del loro smaltimento (Zizum-
bo, Colunga, 1982a). 
19 Utilizzato solo come nome di specificazione per definire piante silvestri ed esempio
mi-ten peat (‘il pruno della selva’), o animali allo stato brado mi-sow peat (‘il maiale della
selva’, Tayassuidae ). È parola giudicata antica e non troppo in uso, ed oggi non se ne ca-
pirebbe il significato se fosse enunciato come uno spazio riconosciuto a sé stante.
20 Avicennia germinans, Avicennia bicolor, Laguncularia recemosa, Conocarpus erectus.
21 L’intero spazio residenziale dove si svolge l’esistenza di chi vi abita è definito nden ‘om-
bra’ facendo riferimento a quella originata dalla chioma degli alberi, spesso piantati in
abbondanza dagli umani (ma anche fatta dalle tettoie e dai tetti di canne e foglie di pal-
ma); la chioma degli alberi che procura il fresco è definita con la medesima radice del
verbo posizionale -nden- (‘fare fresco’), mi-nden xiül come nella frase n. 12, nelle pagine
successive.
22 Glosse: Ag: aggettivo; Atel: atelico; Atp: atemporale; Cpl: completivo; Det: determi-
nativo; Dip: dipendente; Dir: direzionale; Escl: esclusivo; Incl.: inclusivo; Int: intensifi-
catore; Neg: Negativo; Nom: nominalizzatore; Og: oggetto; Pl: plurale; Poss: possessi-
vo; Prog: progressivo; Prp: preposizione; Rel: relativa; S: singolare; St: stativo;
23 Se volessi indicare una mia più esatta posizione in relazione al tronco e alle radici del-
l’albero: lembejos tioleaj mi-nden xiül ‘sto in piedi sotto (alla base: tiül-oleaj ‘nel piede/base’)
l’ombra dell’albero.
24 Per dipanare la matassa attorno al termine -mbas sarebbe necessario un lavoro a par-
te. Per trovare dei possibili suggerimenti etimologici si veda il grande dizionario stori-
co-comparativo delle quattro varianti del huave realizzato dal linguista Rolf  Noyer (2015).
25 Gli animali considerati possibili ombas degli umani possono essere jüm (lagarto), win
(tartaruga del mare), cheeb (squalo), lex (delfino), lüw (giaguaro), león (leone), ndiük (ser-

F. Cuturi, Al di là della svolta botanica 285

int_CUTURI_new_corretto_Layout 1  26/04/21  11.41  Pagina 285



pente), wüy (tlacuache), ed altri ancora. Questo è un tratto condiviso in tutta la mesoa-
merica, conosciuto come tonalismo. La letteratura è sterminata.
26 Traduzione in italiano mia del testo, raccolto da Tallè, narrato in ombeayiüts da Emilia
Maldonado nel 2008.
27 “Andai anche alla riva del mare tre volte a chiedere perdono e a chiedere acqua di piog-
gia; e a portare fiori e candele. Per primo lasciai le mie offerte nella chiesa, di fronte alla
chiesa, alle croci, e poi in riva alla laguna. In seguito ad altre croci, poi alla croce vicino
al mare, e dopo in riva al mare. Le guardie fanno una capanna di stuoia di palme intrec-
ciate perché io bruci le mie offerte (candele) e dopo incominciai a chiedere ciò che vo-
glio chiedere: tutti i tipi di gamberi e di pesci, acque per gli alberi e acqua per gli anima-
li, tutti i tipi di insetti per gli uccelli, pascolo per le bestie e salute per la gente nel villag-
gio perché la gente non si ammali. Non abbiamo mai chiesto vento del nord, al contra-
rio abbiamo chiesto che non ci sia. Quello che chiediamo è solamente i santi fulmini e
ancor più vento del sud” [traduzione mia].
28 Traduzione in italiano mia del testo, raccolto da Tallè, narrato in ombeayiüts da Isaac Quin-
tanar nel 2017.
29 Secondo Maurizio Gnerre ik ha il significato di “soffio di vita” (comunicazione per-
sonale)
30 Cfr. Informe: Juicio Popular Comunitario Contra el Estado y las Empresas Mineras
en Oaxaca (Oaxaca, dicembre, 2018).
31 https://ejatlas.org
32 Il copo è una rete di forma conica con prolungamenti laterali fissati a due pali infilati
nel fondo della laguna. È un tipo di pesca passivo che sfrutta le correnti e il movimen-
to dei gamberi, che vengono trascinati da esse. Molti pescatori si rifiutano di adottare
il copo nonostante sia palese la sua maggiore efficacia rispetto alle tecniche legate all’uso
del giacchio.  Rimanendo legati ad un tipo di pesca fondata sulla propria abilità e sulla
benevolenza di gamberi e pesci, i pescatori con il giacchio lamentano che le installazio-
ni del copo li danneggino, sia perché ormai occupano vaste aree pescose delle lagune, sia
perché il giacchio non trova spazio sufficiente per stendersi senza rimanere impigliato
nei pali su cui è impiantata la rete conica. Per i pescatori con il giacchio, la pesca con il
copo è un modo “sin respeto” di pescare.
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Instituto Bilingüe Intercultural Shuar, 1988, Chicham nekatai apach chicham-
shuar chicham = Diccionario comprensivo castellano-shuar, Instituto Bilingüe
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