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RICORDO DI UN MAESTRO

Luigi Gallo

Parlare oggi del mio Maestro significa per me, che ormai non 
sono più giovane, anche tornare con il ricordo agli anni della mia 
giovinezza, allorché, dopo gli studi liceali, arrivai alla Scuola Nor-
male, dove sono rimasto per ben 14 anni. Il destino volle che la 
prima lezione che seguissi fosse per l’appunto quella di Nenci (una 
sorta di introduzione allo studio della Storia greca) e che ne rima-
nessi particolarmente colpito, e fu così che io, che fino allora non 
avevo avvertito un qualche interesse per quella disciplina, decisi 
senza alcuna esitazione di scegliere lui come guida e relatore dei 
‘colloqui’ che i Normalisti erano tenuti ogni anno a sostenere. Ini-
ziò in questo modo una lunga frequentazione, che, inizialmente 
sporadica, divenne più assidua quando, una volta laureato, intra-
presi sotto la sua guida la carriera universitaria, prima come perfe-
zionando e poi come ricercatore (il periodo in cui l’ho più inten-
samente frequentato: ricordo, ad esempio, con grande nostalgia, le 
passeggiate domenicali a S. Rossore), fino al mio trasferimento, nel 
1988, all’Università di Napoli l’Orientale, ove ho percorso le altre 
tappe della mia carriera, prima Professore associato e poi Profes-
sore ordinario (lo divenni un anno dopo la sua scomparsa, e ho 
ancora il grande rimpianto di non aver potuto condividere con lui 
la soddisfazione per questo risultato). Anche dopo il trasferimen-
to, ho comunque continuato ad avere intensi contatti con lui, che 
venivo spesso a trovare a Pisa e una volta invitai a Napoli per un 
seminario, e sentivo costantemente per chiedergli consigli e infor-
marlo sui miei studi.

È ovviamente superfluo dire, ma non posso fare a meno di sot-
tolinearlo ugualmente, che Nenci ha avuto un peso decisivo nell’o-
rientare la mia attività di studio e di ricerca, sia per il metodo di 
indagine, per lo stimolo alla riflessione critica e per la curiosità 
intellettuale che mi ha trasmesso, sia anche, soprattutto nella fase 
iniziale, nella scelta delle stesse tematiche da indagare, riconduci-
bili essenzialmente alla Storia economica e sociale del mondo gre-
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co (di cui teneva un corso alla Normale negli anni Settanta) e alla 
colonizzazione greca (anche io, come altri allievi, in anni lontani 
sono stato intensamente impegnato nella stesura di voci e nell’at-
tività redazionale per la Bibliografia topografica della colonizzazione 
greca in Italia e nelle isole tirreniche). Fu Nenci, quando ero ancora 
studente, al terzo anno di corso, a propormi come argomento per la 
tesi di laurea una tematica che allora, a differenza di oggi, era assai 
scarsamente studiata, la demografia greca, e me lo propose perché 
si era occupato di problemi di demografia ateniese in un corso che 
aveva tenuto a Lecce negli anni Sessanta (mi diede anche una serie 
di suoi appunti, che poi gli restituii, ma conservo le fotocopie). Da 
questo suo corso aveva anche ricavato un articolo pubblicato nella 
«Rivista di filologia» del 1964, Una ignorata revisione delle liste dei 
cittadini ateniesi nel 424/23 (uno dei tanti suoi contributi di cui 
conservo gelosamente l’estratto con dedica: meno male che allora 
non esisteva ancora la brutta e anonima pratica dei PDF): vi si trat-
tava di un passo delle Vespe di Aristofane che veniva solitamente 
collegato a una distribuzione di frumento del 445/4, benché vi si 
parli, osservava giustamente Nenci, di una distribuzione di orzo, e 
fu per me un contributo molto stimolante, sia perché evidenziava 
che, come ripeteva spesso il Maestro, anche le fonti più volte stu-
diate hanno ancora qualcosa da dire a chi sa interrogarle, sia perché 
mi spinse ad approfondire il problema del rapporto tra i due cereali 
a cui ho poi dedicato alcuni studi. E fu così che, sotto la sua guida, 
preparai la mia tesi di laurea sulla demografia ateniese (ben prima 
che cominciassero a uscire i lavori dedicati all’argomento da Mogen 
Hansen: la bibliografia era allora costituita in grandissima parte dai 
contributi di studiosi dell’Ottocento, in primo luogo, ovviamente, 
di Beloch), e sotto la sua guida, una volta diventato perfezionando, 
prosegui le mie ricerche in questo campo, scrivendo alcuni articoli 
che di volta in volta sottoponevo alla sua attenzione e che Nenci 
fece rapidamente pubblicare sugli «Annali della Scuola Normale di 
Pisa»; cosicché, grazie a lui, mi trovai in poco tempo ad avere già un 
discreto numero di pubblicazioni. Il suo intento era che compilassi 
un corpus delle fonti sulla demografia ateniese che avrebbe pubbli-
cato in una collana della Scuola Normale in cui erano già usciti altri 
corpora di fonti (quelli ben noti di Piccirilli sugli Arbitrati, di Moggi 
sui Sinecismi e di Cataldi sulle Symbolai), ma commisi l’errore – e mi 
spiace di aver deluso in questo caso le sue aspettative – di rimandare 
continuamente il progetto, ed è così finita che, preso da altri impe-
gni e da altri interessi di ricerca, non l’ho più realizzato.
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Da parte sua, Nenci mi esortava giustamente a non abbandonare 
questo filone di indagine, che riteneva particolarmente prometten-
te, e anche ad estenderlo ad altre aree; in particolare quando co-
minciò a interessarsi all’area elima, alla sua amata Sicilia. Mi piace 
ricordare che mi indusse a scrivere (un’impresa direi quasi proibiti-
va) anche un contributo sulla demografia degli Elimi, in cui cercai 
di ricavare tutto il possibile dall’esigua documentazione disponibile 
in proposito, sia dalle fonti scritte (comprese le iscrizioni di Entella) 
che dall’evidenza archeologica (per quello che se ne può desumere 
circa le oscillazioni tra un periodo e l’altro), e il risultato piacque 
al Maestro, che pubblicò il mio articolo sia nel volume Alla ricerca 
di Entella del 1993, sia anche, al fine di assicurargli una maggio-
re diffusione, in un successivo numero degli «Annali» della Scuo-
la Normale. E, sempre in tema di demografia siciliana, fu Nenci a 
consigliarmi di estendere alla Sicilia un tipo di indagine che avevo 
applicato ad Atene, quella basata sulla capienza dei luoghi di riu-
nione dell’assemblea, teatri ed ekklesiasteria. Me lo propose in una 
telefonata che ci fu tra noi nel dicembre del 1999, all’incirca una 
settimana prima della sua scomparsa, allorché, come di consueto, 
lo chiamai per gli auguri di Natale e lui mi parlò del Convegno di 
studi elimi che stava cominciando a organizzare (e che si tenne poi 
nel dicembre del 2000), chiedendomi per l’appunto di dedicare il 
mio intervento ai teatri delle città siciliane e alle indicazioni che se 
ne possono ricavare ai fini di un’indagine demografica. Non potevo 
assolutamente immaginare che quel colloquio, in cui mi parlò anche 
di vari altri progetti a cui stava instancabilmente lavorando, sarebbe 
stato l’ultimo.

L’altra tematica di indagine a cui mi sono dedicato su impulso del 
Maestro è stata la grecità coloniale, con particolare riguardo, ovvia-
mente, per la Sicilia. A tale proposito, non posso non menzionare 
il primo Convegno a cui partecipai come relatore, quello di Cor-
tona del 1981, Forme di contatto e processi di trasformazione nelle 
società antiche, allorché Nenci (una cosa che allora non era affatto 
consueta) diede anche a me e ad altri giovani allievi la possibilità di 
confrontarsi con illustri e affermati specialisti delle aree coloniali, 
sia italiani che stranieri di svariata provenienza (ricordo ancora che 
fui molto colpito dalla presenza anche di studiosi albanesi, con cui 
il Maestro fu tra i primi a stabilire dei contatti in un periodo in cui 
l’Albania, ove c’era ancora Enver Hoxha, era un paese rigidamente 
chiuso verso l’esterno). 
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Allo stesso modo, non posso non ricordare il seminario che si 
tenne, sempre nel 1981, alla Scuola Normale sulle ancora scono-
sciute iscrizioni di Entella (di cui Nenci ci mostrò allora per la pri-
ma volta le trascrizioni) e che si protrasse per un’intera giornata, 
con interminabili e animate discussioni sui vari problemi posti dai 
nuovi documenti, tra cui quello della cronologia: io fui tra coloro 
che sostennero l’ipotesi di una cronologia bassa dei decreti, mentre 
Nenci, come ribadì poi in diversi contributi successivi, era convinto 
di una datazione al IV secolo a.C., ma da vero Maestro (il principio 
iurare in verba magistri di oraziana memoria non poteva essere più 
lontano dal suo modo di pensare) accettava volentieri le discussioni 
e le opinioni differenti dalle sue. E ancora, non possono non venir-
mi in mente i Convegni di studi elimi a Gibellina, che divennero un 
importante momento di incontro per tutti coloro, storici e arche-
ologi, che si occupavano della Sicilia e per me erano un’ulteriore 
occasione per rivedere il Maestro e i colleghi pisani.

Ovviamente, ho esteso le mie indagini anche a tematiche scelte 
autonomamente, il che non dispiaceva affatto a Nenci, che ripeteva 
spesso che non deve essere sempre il Maestro a indicare agli allievi 
che cosa studiare. È tuttavia superfluo sottolineare che in vari casi 
(penso, ad esempio, ai contributi sull’alimentazione o a quelli sulle 
riforme soloniane, uno dei quali pubblicato nel volume offerto dagli 
allievi al Maestro per il suo settantesimo compleanno) sono stati gli 
spunti e gli stimoli da lui forniti ad influenzarmi e a indirizzarmi. Ed 
è per l’appunto questo un altro aspetto del Maestro che mi preme, 
in conclusione, ricordare, la sua grande capacità di stimolare e di 
motivare e di trasmettere entusiasmo per la ricerca: le conversazioni 
con lui si traducevano spesso in una vera e propria fucina di idee 
e di progetti di ricerca in cui si veniva immancabilmente coinvolti. 

Erano però altri tempi, e oggi, allorché la professione del docen-
te universitario è molto cambiata (e decisamente in peggio) rispetto 
a prima, e i compiti burocratici e di routine hanno preso nettamente 
il sopravvento sull’attività di ricerca (basti pensare alla famigerata 
scheda «Sua» o alla cosiddetta «Assicurazione della qualità», su cui 
vigila un organismo di chiara ispirazione sovietica, il «Presidio della 
Qualità»), se ne avverte ancor più il rimpianto.
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