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De la mega-diversidad de los territorios indígenas y del
trabajo de territorializar

Todos sabemos que México es una de las partes del mundo más
ricas tanto en biodiversidad como en diversidad lingüístico-
cultural. Dentro del grupo de los 17 países megadiversos,
México ocupa el quinto lugar, albergando, según se estima, el
12% de la diversidad de las formas de vidas no-humanas del
planeta  y, al mismo tiempo, una gran variedad de formas de
habla humanas (las que llamamos “lenguas”) correspondientes a
68 grupos lingüístiicos y 364 variantes (INALI 2008),  que lo
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coloca entre los 10 países con mayor diversidad lingüística. En
nuestra época de trastornantes crisis socio-ambientales a escala
planetaria, estas dos dimensiones de la diversidad de la vida
están enormemente amenazadas y, al mismo tiempo,
sumamente celebradas. El reconocimiento del vínculo intrínseco
entre la diversidad lingüístico-cultural y biológica y su mutuo
declive se ha ido dando de forma paralela en las últimas décadas
tanto en el ámbito académico (Boege, 2015, 2017, Ma�, 2001)
como en los organismos internacionales, como uno de los ejes
privilegiados de actuación de las políticas de contención de la
crisis socio-ambiental generalizada. Un estudio reciente de la
CEPAL (la Comisión Económica para América Latina y el Caribe
de la ONU) alerta sobre «la escasa probabilidad de que se logre
alcanzar los objetivos del Acuerdo de París y la Agenda 2030
para el Desarrollo Sostenible si no se garantizan los derechos de
tenencia colectiva de los pueblos indígenas y las comunidades
locales. Ellos son los principales administradores de los
ecosistemas más biodiversos y ricos en carbono de la Tierra y,
por lo tanto, quienes desempeñan un papel esencial en la
gestión y protección de tierras y bosques.» (CEPAL 2020: 118).
De manera similar, la «Declaración de los Pinos», un documento
adoptado recientemente por la UNESCO en el marco del Decenio
Internacional de las Lenguas Indígenas (2020-2030), enfatiza
fuertemente la importancia de tutelar las lenguas indígenas
como medida para garantizar la sostenibilidad ambiental,
conservar la biodiversidad y para la gestión del cambio climático.
En particular recomienda incluir a hablantes de lenguas
indígenas en todos los ámbitos políticos relacionados con la
conservación de la biodiversidad y garantizar “la promoción del
diálogo transdisciplinario entre los poseedores de
conocimientos indígenas y los cientí�cos, así como la facilitación
de la investigación sobre biodiversidad en ese diálogo, como
base viable para la adopción de decisiones en materia de
políticas de conservación del medio ambiente y para la gestión
del cambio climático y la atenuación de sus efectos” (p. 16).
Sin embargo, mientras que las declaraciones se multiplican a
favor de la protección mutua de las lenguas indígenas y sus
entornos, también se mide con toda claridad la magnitud del
desastre de su mutuo e imparable decaimiento: mientras que
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inmensas regiones del mundo experimentan trastornos
epocales,  los defensores y las defensoras de derechos y
territorios indígenas son cada vez más víctimas de
criminalización y de asesinatos,  comunidades enteras son
desterritorializadas y vulnerabilizadas, sus lenguas se vuelven
inútiles e ine�caces para vivir, enajenadas y, por �n,
abandonadas.
Sin embargo, hay otra forma de ver y describir esta
interdependencia vital (tanto en el declive como en la
regeneración), de capital importancia en nuestra época de
imparables desastres socio-ambientales (cambios climáticos,
zoonosis etc.) y que deberíamos plantear como paradigma de
nuestras opciones políticas para salir de la crisis; una forma de
ver que se revela a quien no es indígena (es decir, quién no se
siente tal y no es percibido como tal por los demás) cada vez que
tiene el privilegio de aprender una lengua llamada indígena, a
través de una larga experiencia de vida compartida con sus
hablantes, y que suena más o menos así: humanos y no-
humanos (vegetales, animales, cuerpos minerales, acuáticos y
meteoros) conviven en comunidades, entrelazando unos con
otros interdependencias vitales (y, por supuesto, también
letales), cada uno con su propria forma de vivir, actuar, hablar,
con su propio carácter, con su propia corporalidad, a su propria
escala y ritmo de vida, adaptándose, transformándose y
“domesticándose” unos a otros. En estas comunidades “más-
que-humanas”  que son los territorios dichos “ancestrales” o,
de otra manera, “etno-territorios” (Barabas, 2003), no se puede
trazar una línea clara de demarcación entre el habla y las otras
acciones humanas, y entre el habla humana y las expresiones de
la presencia viva de los otros no-humanos (ya sean sonidos,
movimientos o metamorfosis). Así, cada vez que uno ingresa a
una comunidad lingüística de nativo-hablantes, uno ingresa no
sólo a una red de comunicación entre humanos que no le
corresponde y que, por lo tanto, (al menos al principio) no
comprende, sino que uno ingresa “literalmente” a otra forma
organizada de convivencia entre humanos y no-humanos; es
decir, a otras “cosmo-vivencias” en las que hablar no es una
propriedad antropo-centrada que nos aleja de las otras formas
de vida (nos pone por encima de ellas), sino que es una acción
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eco-posicionada para mapear, actuar, negociar y reproducir
“desde adentro” estas mismas “cosmovivencias”.
Por lo tanto, desde la perspectiva, inherente a muchas lenguas
indígenas, la mega-diversidad que se encuentra aún hoy en
México, no es que la poliglosia de comunidades “más-que-
humanas” que se han ido concretando en territorios
interconectados que crecen, se generan y se reproducen en la
medida en que estas “cosmovivencias” siguen desarrollándose.
En otras palabras, los territorios no son objectos físicos
(externos y extensos) del trabajo humano, sino más bien efectos
del trabajo colectivo de territorializar; un trabajo siempre en
progreso en el que todos (humanos y no-humanos) hacen su
parte (y del cual hablar es parte inherente); un trabajo dirigido a
cuidar las interdependencias vitales entre las formas de vidas, es
decir, a generar lugares favorables (los que Moore llamaría
oikeios, 2015) para la convivencia reciproca, a los que los
humanos (indígenas) sienten que pertenecen.
Un papel fundamental en este trabajo de hablar-territorializar
(lenguas maternas y tierras madres) lo juega el acto de nombrar
lugares. Desde la perspectiva de un nativo-hablante, los
nombres de lugares en lengua madre no tienen nada a que ver
con la actividad de “poner etiquetas” a los accidentes geográ�cos
“externos”, sino más bien consisten en marcar los hitos de este
mismo “cosmo-vivir” con los no-humanos. Así, ante la
proliferación de territorios mega-diversos que conforma esta
porción del mundo que llamamos México, se ha dado también la
asombrosa proliferación plurilingüe de sus nombres que re�eja,
a diferentes escalas (árboles, manantiales, rocas, cuevas, cerros,
ríos, lagunas, playas, territorios, regiones y mundos) la “pluri-
endemicidad” entre lenguas indígenas y territorios, entre hablar
y territorializar. La toponimia nacional o�cial, a pesar de su gran
variedad lingüística (León Portilla, 1983), sólo es un eco tenue de
este trabajo siempre en progreso del hablar-territorializar
nativo; más bien, se podría decir, re�eja el estado actual de
silenciamiento y de encubrimiento de este trabajo, en el
constante esfuerzo, heredado por la Colonia, de trasformar los
territorios en espacios geográ�cos físicos “aparte de” y “a
servicio de” los humanos: espacios para explotar, extraer
recursos, implantar infraestructuras, mover mercancías etc. Sin
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embargo, en muchos casos estos diálogos “más- que-humanos”
han continuado de fondo, a pesar de no ser escuchados-
escuchables bajo la redundancia del discurso nacional sobre el
desarrollo que, mientras tanto, se ha ido materializando en una
economía des-territorializada de las cosas y en la degradación
medio-ambiental que estamos viviendo (Moore, op. cit.). Así,
muchos de estos nombres de lugares siguen siendo, a pesar de
todo, puertas potenciales de acceso a otras cosmovivencias, a
partir de las cuales podemos reactivar en el presente diálogos
silenciados o interrumpidos y prestarles nuevos oídos.

El Atlas ikoots: mapeando una tierra de agua y viento

Este es el caso de los nombres de lugar con que los ikoots de
San Mateo del Mar, en el Istmo de Tehuantepec, nombran en su
lengua madre – el ombeayiüts /boca-nuestra/ – su propia tierra
ancestral; una tierra acuática, de marea y viento, encarada al
Océano Pací�co (nangaj nadam ndek /sagrado grande mar/,
forjada por su oleaje y movida por dunas eólicas.

Fig.1: Laguna somera detrás del arenal oceánico 
(conocida como mbas moink /frente al terreno ondulado/o

mikwal ndek /hija de la mar/), 
alimentada por el oleaje, las mareas y las lluvias estacionales.

La cartografía o�cial, desde la primera Colonia hasta nuestros
días, siempre ha dibujado este territorio como una tierra
efímera, disputada por el agua, vacía de nombres y referencias
topográ�cas excepto los grandes cuerpos de agua que la rodean
(la Laguna Superior e Inferior y el Océano Pací�co) y los
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asentamientos coloniales en que fueron reducidos a vivir sus
habitantes nativos desde �nales del siglo XVI. Una imagen que
re�eja la mirada colonial hacia esta tierra (que al parecer sigue
viva hasta nuestros días), representándola como un inmenso
pastizal vacío de gente para llenar de cabezas de ganado o como
un corredor interoceánico a través del cual mover mercancías.

 
Fig. 2: Mapa de la región en la “Relación de Teguantepec” de Juan
de Torres de Laguna (1580): 1. Guazontlan (San Mateo del Mar),

2. Ocelotlan (Santa María del Mar), 3. Tepeguazontlan (San
Dionisio del Mar), 4. Iztactepec (San Francisco del Mar)

 
Fig.3: Mapa elaborado por pilotos costeros españoles (aprox.
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1770) (en Cromwell 1985: 21)

En cambio, para sus habitantes indígenas, los ikoots, esta tierra
acuática y eólica siempre ha estado (desde hace la época de los
antepasados) atravesada por estelas de palabras esparcidas tras
los pasos de los pescadores que durante siglos se han cruzado
con los caminos de agua y arena que han moldeado esta franja
arenosa, rodeándola de agua. Todo este territorio en
movimiento se nombra en lengua materna nangaj iüt
monopoots /sagrada tierra encantada/ y hacia ella los ikoots se
perciben a sí mismos como hijos (ikoots mikwal iüt /nosotros
hijos de la tierra/).
En un lapso de más de 10 años de trabajo de campo (entre 2006
y 2017) en este territorio hemos realizado un trabajo de mapeo
colaborativo, en el marco de varios proyectos de investigación y
gracias al apoyo de diferentes entes (académicos y no
académicos) que los han patrocinado.  Gracias a la
colaboración de decenas de personas (pescadores, campesinos,
tejedoras y vendedoras, maestros bilingües, ancianos, maestros
rituales) y al apoyo de las autoridades comunitarias, se han
podido rescatar unos 350 topónimos en ombeayiüts, marcando
con GPS sus coordenadas sobre un área de unos 200 km , que
supera con creces los límites agrarios y administrativos
reconocidos  y que abarca toda la barra de San Mateo del Mar
(con sus cuerpos de agua internos), el Mar Tileme (kalüy ndek
/norte mar/ ‘laguna norte’) y la barra Santa Teresa (xajndeaw
/apoyado/). En su conjunto, el territorio de uso histórico
colectivo (para la pesca, la ganadería, la siembra y las actividades
rituales comunitarias) y percibido como ancestral.
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Fig.4: La región mapeada (imagen satelital)
Al dividir mi tiempo de investigación entre largas caminadas a
través de vados, riberas, orillas, dunas y cuerpos de agua, y un
sin �n de horas dedicadas a transcribir discursos, recuerdos e
historias y a analizar palabras, he podido apreciar la e�cacia
referencial de este léxico paisajístico y de los nombres que
conforma, tan transparentes e icónicos para capturar de forma
minimalista procesos geológicos de siglos y milenios (1),
cristalizar acontecimientos relevantes para la “cosmovivencia”
local (2), y devolver, a quien escucha, la imagen del lugar “en
presencia”, como si uno estuviera pasando por allá (3) (Tallè,
2004, 2016, 2017). Aquí hay algunos ejemplos de estas formas
de nombrar el entorno que acabo de mencionar:
1a) mal wiiüd /cabeza de la arena/: playa oceánica (nombre que
indica la forma de “cresta” del arenal debida al incesante acción
de erosión y sedimentación del oleaje oceánico) 
1b) omal iüt /cabeza del terreno/: vado (nombre que indica un
relieve del terreno bajo el agua en el cauce de las lagunas, rastro
del pasaje de dunas movidas por el viento del norte) 
1c) ombeay /bocana/ (puntos de la playa oceánica donde el
oleaje puede abrir una “bocana” en el cordón de arena, dejando
pasar el agua oceánica hacia los bajíos internos)
2a) indeow mil /(donde) muere la lisa/ 
2b) imeay jüm /(done) duerme el lagarto/ 
2c) niüng nandeow mibarco coreano /donde (queda) el derrelicto
del barco de los coreanos/ (donde naufragó un cargo coreano en
los años setenta del siglo pasado) 
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2d) nots weak /un cuerno/ (un barranco escarbado, según el
cuento, por el cuerno de una nagual serpiente descabezada por
un rayo – alias una gran inundación).
3a) mbas potson niür /frente al montón de manglares/ 
3b) ndorrop mbas tüch /el charco frente al icaco/ 
3c) xing patiür / nariz mezquites / ‘punta de los mezquites’

 
Fig.5-6: Un pescador caminando mal wiiüd /a la cabeza de la

arena/ (la playa oceánica) y una duna móvil (wiiüd) cruzando una
laguna somera.

Fig.7-8: tikicheech ombeay /en-boca pequeña/ “la boca pequeña”
en el kawak ndek /sur mar/ “laguna sur” a la orilla meridional del
pueblo de San Mateo del Mar y (der) el barranco conocido como
nots weak /un cuerno/ escarbado por el cuerno de una
serpiente-inundación (la �echa indica el camino de la serpiente).

 
Fig.9-10: Un pescador en la orilla della laguna indeow mil

/(donde) muere la lisa/ y (der) el lugar dicho xing patiür /nariz
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mezquites/ ‘punta de los mezquites’.
Es justo por su adherencia y transparencia eco-lingüística que los
nombres que los ikoots han dado a su entorno de vida resuenan
a sus hablantes de la historia de su “cosmovivencia” que cruza
tiempos animales, vegetales y geológicos. En este sentido, los
hablantes ombeayiüts los perciben como los nombres
apropiados para este paisaje, casi como si fueran su inalienable
dimensión “hablada”, mientras caminan por las sendas que
corren a lo largo de los rastros de las dunas, de las orillas
lagunares o de los cordones arenales forjados por el oleaje que
han dado cuerpo a la barra a través de milenios, encerrando
lagunas adentro y atrás (Cromwell, 1985). En su conjunto, esta
extensa e incesante actividad de nombrar este territorio acuático
y metamór�co representa, por tanto, una forma de mapear
(hablando y caminando) distancias y posiciones entre sus
diferentes agentes (vegetales, animales, cuerpos de agua, de
tierra y meteoritos y, por supuesto, seres humanos), cada uno a
su propria escala y ritmo de movimiento, conformando así un
sistema territorializado de monitoreo y memoria de sus formas y
metamorfosis.
La traducción-reducción grá�ca y textual de este mapeo
“hablando y caminando” ha dado lugar a un largo y complejo
trabajo compartido con numerosos colaboradores locales
(pescadores, tejedores, agricultores, maestros bilingües,
ancianos, expertos rituales y autoridades agrarias) que ha
abarcado la transcripción de los discursos e historias evocados
por cada nombre y su traducción en español, hasta los detalles
textuales (listados, tablas, leyendas, títulos etc.) y grá�cos
(colores, fotografías, motivos iconográ�cos, cartografías etc.). El
resultado ha sido un Atlas bilingüe de 430 páginas titulado ‘Tiül
miiüt tiül mindek mixejchiiüts – En las tierras y en las lagunas de
nuestros antepasados, recientemente publicado gracias al
patrocinio del Instituto Nacional de Lenguas Indígenas (Tallè,
2019), compuesto por 22 mapas satelitales, 263 textos
etnográ�cos bilingües (ombeayiüts/español) a comentario de la
mayoría de los nombres de lugar (en total 350) y por un vasto
aparato fotográ�co e iconográ�co.
El largo trabajo de transcripción y traducción de los textos por sí
solo merecería la escritura de un ensayo aparte. Sólo agradezco
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a teat Arturo Villasente su constante apoyo y dedicación, sin los
cuales este trabajo hubiera sido literalmente imposible. Sin
embargo, quiero subrayar un aspecto que considero muy
relevante de este esfuerzo compartido de traducción y
transcripción y que consiste en la creación de un léxico meta-
geográ�co derivado del léxico toponímico y de sus contextos de
usos. Un ejemplo es la palabra misma utilizada para traducir el
concepto de “topónimo” que, en la versión convenida, remite a la
relación múltiple entre los diferente agentes del paisaje (formas
de agua y de tierra, vegetales, animales y humanos) en que la
técnica denominadora en ombeayiüts se centra. Por ejemplo:
Niüng üünd ma-nüt iüt imiün wüx mi-nüt xiül, mi-nüt soex 
Donde dar-Pas3S 3Dep-nombre tierra viene de Loc Pos3-nombre
árbol, Pos3-nombre planta 
/donde se dio nombre a la tierra del nombre de los árboles y de
las plantas/ 
“Lugares que tienen nombres de árboles y de plantas” (�to-
topónimos).
Otro ejemplo signi�cativo de este esfuerzo de transcripción, que
también merecería un capítulo aparte de re�exión, es la frase
que traduce la palabra-concepto “mapa”:
Ne-jüik-ich o-mbas meawan mi-iüt kambaj 
NomS–se ve–Caus Pos3-forma, cuerpo todo Pos3-tierra pueblo 
/Lo-que-da a ver la forma de toda la tierra del pueblo/.
Otro aspecto muy relevante de este trabajo de traducción
textual es representado por los motivos grá�cos que
acompañan los textos, a menudo al lado de las fotos tomadas en
el campo. Estos motivos han sido retomados de las servilletas
tejidas en telar de cintura por mujeres, especialmente del grupo
de tejedoras mondil sap /hiladoras de algodón/, entre otras
müm Justina Oviedo y müm Victorina Villaseñor (Cuturi, 2017).
Este trabajo ha sido posible gracias a la pericia de la artista
grá�ca Eurídice Montes de Oca que elaboró las imágenes y las
armonizó con los textos y las demás fotos del libro. Este trabajo
de elaboración de los motivos iconográ�cos del arte textil ikoots
no es para nada una parte accesoria, sino más bien una parte
sustancial del esfuerzo para traducir-transcribir una geo-práctica
(hablada y caminada) a una geo-grafía (escrita y leída), con el
propósito de ponerla al alcance de un hablante (y también
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lector) en ombeayiüts, tanto por su implícita epistemología como
por su implícita dimensión de género.

 
Fig. 11-12: Una pitahaya (oex) y (der) un jaguar (lüw) tejidos al

telar de cintura.

Fig. 13: Elaboración grá�ca de la pitahaya (oex).
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Fig. 14: Elaboración grá�ca de un jaguar (lüw) y de un coyote
(sampüy).

Como subraya teat Braulio Villanueva, maestro bilingüe y
comisario de bienes comunales durante la primera parte del
trabajo de investigación (autor de la primera introducción del
libro), lo de “territorializar” ha sido un trabajo común a los
antepasados y las antepasadas, cada quien desde la perspectiva
de sus propias prácticas y vivencias del entorno.
Xixejchiün, xincheyiün lamapiüngüw ngiaj leaw andearak atüch
miiüt ikoots, nejiw ayaküw minüt meawan niüng nej axood,
niüng arang minajiüt nej. Nganüy najneajay larangüch aaga
nawiig niüng tingial matiib ngiane almajlüy noik, noik minüt
nangaj iüt, nangaj ndek, meawan minüt tiiüd, niüng axood, niüng
akül teat nendok, niüng ajüy tiwajchiük, monjiür waküx, monjiür
sap, niung üetiw minimalüw nejiw, meawan nangaj iüt niüng
akwüüch oleaj xixejchiün, xincheyiün, meawan ajiürüw minüt nej
wüx ximbeayiün. (…) Aaga yaj ajikich ikoots meawan minüt
nangaj iüt, kos nejiw üjchiw ikoots monapaküy meawan nüt;
najneaj tarangüch aag nawiig kos at kiaj apmayajkaats ombas
miiütaats, montaj leaw ngomeaag ajüy tiwajchiük, apmajaw
kwane noik, noik minüt nangaj iüt.
Nuestros antepasados y nuestras antepasadas nos dijeron hasta
dónde se dice que llega nuestro territorio, ellos dieron nombres
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a todos los lugares a donde iban a descansar y a donde iban a
trabajar. Ahora es cosa buena que se haya hecho este libro
donde se señalan los nombres, uno por uno, de las sagradas
tierras y de los sagrados mares, todos los nombres de los
senderos, donde el pescador descansa y se queda, donde los
que cuidan ganado y borregos caminan en el campo, donde sus
animales comen. Toda la tierra sagrada donde pisaron los pies
de nuestros antepasados y antepasadas, todos estos lugares
tienen nombres en nuestra lengua, el ombeayiüts (…) En todos
estos nombres de la tierra sagrada nosotros ikoots nos
identi�camos, porque ellos nos dan vida todos los días. Este
libro es importante porque de esta manera conoceremos la
forma de nuestra tierra, sobre todo las mujeres, que no caminan
por el monte, conocerán cada uno de los nombres de nuestra
sagrada tierra. (Tallè, 2019: 7-8)
Tal vez la incesante actividad de “sembrar” nombres a lo largo
del territorio ha sido un trabajo a cargo sobre todo de los
hombres durante sus salidas a la pesca o al rancho, las mujeres
se han encargado del trabajo igualmente incesante y paciente de
tejer el catálogo de las formas de vida de su tierra a escala de
sus telares, plasmando en mbaj /�or/ “diseños” los mismos
animales, plantas y obras que los nombres plasman en
palabras  (Cuturi, op. cit.). No es por nada que la raíz -jüy
indica tanto el movimiento de los pies para trasladarse sobre
una super�cie de tierra o de agua (el caminar), como el
movimiento de las manos de las tejedoras que encaminan los
hilos a través del entramado del telar (el tejer). Así que caminar y
tejer, nombrar el entorno de vida y trazarlo con hilos en �guras,
han sido dos técnicas y dimensiones complementarias del
mismo trabajo de territorializar e imaginar la cosmovivencia
ikoots.

 
Fig.15-16: Pescadores que caminan a lo largo de la orilla de la

[12]
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Laguna Norte (teajüiw teat mondok mbeay kalüy ndek) y (der)
una mujer tejiendo una servilleta al telar (teajüy mandel müm

najtaj).
En este marco el trabajo de mapeo partipativo se ha
desarrollado en un vacío cartográ�co (casi) absoluto y ha calcado
más bien los caminos de los pescadores y de las mujeres
tejiendo: sólo unas líneas en la arena y unos croquis en los
cuadernos han acompañado las caminatas a lo largo de los
senderos de pesca o para los rachos y los diálogos sentados en
una mesa para registrar y comparar listados de nombres,
analizarlos, transcribir cuentos y discursos cotidianos. Este vacío
cartográ�co ha sido llenado, al �nal, con el uso de imágenes de
satélite con el objetivo, compartido con mis interlocutores
ikoots, de devolver de alguna manera la correspondencia entre
la morfología del paisaje y la forma lingüística de sus nombres
en ombeayiüts y proporcionar, al mismo tiempo, una
representación al alcance de contextos nacionales, como
escuelas, tribunales, Procuraduría Agraria etc. La realización de
esta cartografía se debe a Carlo Zoli, director de Smallcodes, una
empresa italiana que desarrolla herramientas y programas al
servicio de proyectos y políticas para la diversidad lingüística.

 
Fig.17-18: Excursión por la playa del océano rumbo colonia

Reforma y (der) el croquis de la excursión dibujado en el diario
de campo.

[13]
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Fig.19: Ejemplo de mapa satelital.
La realización del Atlas ha sido, por tanto, el resultado de un
esfuerzo creativo colectivo, coordinado y ensamblado a través
de mi experiencia de campo; esto es lo que se esconde detrás de
la autoría del libro a mi nombre. Sin embrago, el cumplimiento
�nal de este esfuerzo colectivo se debe, sin duda, al Instituto
Nacional de Lenguas Indígenas que ha permitido devolver a esta
“cosmovivencia” la voz y la escucha que merece en un contexto
regional y nacional más amplio. Una ”cosmovivencia” que se ha
vuelto imprescindible defender como patrimonio colectivo, tanto
más valioso cuanto más frágil y al punto de colapsar bajo la
agresión de mega-proyectos de desarrollo des-territorializados y
des-territorializadores, incapaces de resonar con la memoria de
esta tierra acuática y ventosa. Proyectos fundados en divorciar o
distanciar las palabras (la sostenibilidad, la renovabilidad, la
protección de los derechos y del medio ambiente, las
oportunidades laborales que a�rman promover) de la
contundencia de los hechos y de las acciones que cometen a
gran escala: extraer minerales, transportar un sin �n de
toneladas de mercancías y de materias primas, acondicionar
�ujos de hidrocarburos y desviar �ujos y corrientes de agua,
derramar �ujos contaminantes en los cuerpos de agua, captar
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vientos e inhibir sedimentos etc. En otras palabras, proyectos
fundados en tratar los territorios como almacenes de recursos,
super�cies inertes y pasivas, espacios logísticos por donde
mover más y más cosas, al precio, cada vez más insostenible, de
socavar “desde adentro” las interdependencias vitales que
sustentan y reproducen estas comunidades “más-que-
humanas”.
De hecho, las cosmovivencias ikoots a las que los nombres en
ombeayiüts nos dan la entrada nos enseña otra historia; nos
enseña que hablar los nombres es parte fundamental del
trabajo de territorializar y que al violentar este frágil territorio
acuático, en pocas generaciones se acaba silenciando la
memoria de sus nombres y, por �n, abandonándolos. Así, el
abandono de los nombres de lugares en lengua madre deja al
territorio mudo, sin memoria y sin defensa, preludio de su
degradación y despojo. En las últimas dos décadas esta espiral
de enajenación eco-socio-lingüística se ha vuelto cada vez más
rápida y destructiva, consumida al ritmo mismo de las
metamorfosis ajenas al territorio ancestral (cambios climáticos,
contaminación de aguas, desastres ambientales etc.) y de la des-
territorialización y des-comunitarización de la forma vida ikoots,
multiplicando faccionalismos y violencias.  Por esta misma
razón consideramos que el rescate de los nombres de lugar en
ombeayiüts podrá constituir un fundamental acto de
empoderamiento de la memoria colectiva del territorio,
imprescindible para que los ikoots de�endan sus derechos
lingüísticos juntos con sus derechos territoriales y para proteger
el derecho de toda la “comunidad territorial”, incluyendo
humanos y no-humanos (la que los ikoots llaman nangaj iüt
monopoots /la sagrada tierra encantada/) a regenerarse en
pleno bienestar.

Una re�exión, para empezar de nuevo…

En este sentido, hablar una de las 68 lenguas indígenas de
México, y el ombeayiüts entre ellas, debe ser considerado como
un acto eco-político de capital importancia para salir de la crisis
socio-ecológica planetaria en la que nos encontramos, a
condición de que la defensa de este derecho sea parte integral

[14]
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de una eco-política más general, orientada a la defensa de los
territorios y al cuidado de las interdependencias vitales entre los
humanos y no-humanos que los habitan, capaz de poner freno a
una economía desterritorializada que las rompe, maximizando,
individualizando y multiplicando el derecho sin límite a acumular
y mover cosas. Por lo tanto, al aprender una de las 68 lenguas
indígenas de México o de las aproximadamente 6 000 estimadas
que existen en el mundo, asistimos (nosotros no-indígenas) a
nuestra incapacitad de ver el habla como un acto para habitar y
las lenguas como repertorios y patrimonios de “cosmovivencia”,
pero, al mismo tiempo, aprendemos a imaginar una salida.
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5. Según estudios en el 2019 en Groelandia se ha dado un
derretimiento récord de la capa de hielo (6 veces más rápido que
en los años noventa del siglo pasado), mientras que en la selva
amazónica de Brasil los incendios han aumentado en un 200%
(según el Instituto Nacional de Pesquisas Espaciais). ↑

6. Según CEPAL (2020) entre 2015 y primer semestre 2019, 232
hombres y mujeres han sido asesinados en toda América Latina
por defender territorios y derechos indígenas. ↑

7. Tomo prestada esta noción de Tsing (2013) y del amplio debate
actual en antropología sobre la relación entre humanos y no
humanos. (Véase Philippe Descola, Eduardo Viveiros de Castro,
Eduardo Kohn entre otros). ↑

8. Para una perspectiva histórica de las políticas de desarrollo
coloniales y nacionales en el Istmo de Tehuantepec véase
Velázquez, Léonard, Ho�mann, Prévôt-Schapira (2009). ↑

9. Este trabajo de investigación se ha llevado a cabo, hasta el 2013, en
el marco del Project for Enhancement of Huave Cultural and
Linguistic Self-awareness patrocinado por la Salus Mundi
Foundation (Tucson, Arizona/UCLA Berkeley), bajo la coordinación
cientí�ca de la profesora Flavia Cuturi y del profesor Maurizio
Gnerre de la Universidad de Nápoles “L’Orientale” (Italia), cuyo
objetivo ha sido la publicación de libros bilingües
(ombeayiüts/español) a partir de materiales de documentación
etnográ�ca. Desde 2015, las investigaciones han continuado como
parte de una beca de investigación en antropología lingüística
sobre el tema: “La construcción discursiva de la Naturaleza entre
ombeayiüts y español” bajo la dirección del profesor Maurizio
Gnerre, en el Departamento de Estudios Literarios, Lingüísticos y
Comparados de la Universidad de Nápoles “L’Orientale”. En 2016
parte del trabajo de elaboración cartográ�ca ha sido �nanciado por
la Gesellschaft für bedrohte Sprachen/Society for Endangered
Languages (GBS) de la Universidad de Colonia (Alemania). A partir
de 2017 el proyecto ha entrado en el PRIN 2015 (Proyecto de
Relevante Interés Nacional) sobre el tema de “Eco-fricciones del
Antropoceno”, patrocinado por el MIUR (Ministerio Italiano de la
Universidad y de la Investigación) bajo la coordinación del profesor
Maurizio Gnerre. ↑

10. San Mateo del Mar tiene un título de propiedad comunal sobre
aproximadamente 7 700 ha (Resolución Presidencial del 1945). Sin
embargo, este título sigue siendo objeto de reivindicaciones por
parte de las autoridades agrarias comunitarias que están en la raíz
de los constantes con�ictos agrarios con las comunidades vecinas.
↑
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11. Este es el título del segundo capítulo del libro; los títulos de los
demás capítulos son:-Niüng üünd manüt iüt, ndek imiün wüx
ngineay ajlüy /donde se dio nombre a la tierra y al mar de cómo
están/ ‘Lugares que tienen nombres de la forma del terreno y de las
lagunas’ (morfo-topónimos) (capítulo 1)-Niüng üünd manüt iüt
imiün wüx minüt nimal /donde se dio nombre a la tierra de los
nombres de los animales/ ‘Lugares que tienen nombres de
animales (zoo-topónimos) (capítulo 3)-Niüng üünd manüt iüt imiün
wüx minüt nipilan, akiiüb niüng arangüch najiüt, niüng atiiüdaran,
niüng akülaran /donde dieron nombre a la tierra de los nombres de
la gente y de donde trabajan, caminan y viven/ ‘Lugares que tienen
nombres de gente y donde la gente trabaja, camina y vive’
(antropo-topónimos) (capítulo 4)
-Niüng üünd manüt iüt imiün wüx kwenta tanomb, akiiüb
niüng ayakaran nangaj nichech /donde se dio nombre a la
tierra de los cuentos antiguos y donde se dejan las sagradas
ofrendas/ ”Lugares que tienen cuentos de antes y donde se
dejan las sagradas ofrendas” (lugares sagrados) (capítulo 5).
↑

12. El término mbaj /�or/ indica tanto las �guras tejidas en telar
(mimbaj mandel /las �ores de la servilleta/), como las palabras
poéticas (ayak mimbaj poch /pone su �or a la palabra/ “habla
�orido”). ↑

13. Agradezco también a Rubén Langlé, responsable del Laboratorio de
Sistemas de Información Geográ�ca (SIG) en el CIESAS-Pací�co Sur
(Oaxaca), por su asesoría en el proceso de georreferenciación de
los puntos toponímicos. ↑

14. En la última década, en las comunidades ikoots de San Mateo del
Mar se está dando una fuerte contracción de las áreas de pesca
junto con un agravamiento de los con�ictos agrarios entre
comunidades vecinas, en el contexto de una escalada de violencia
sin precedentes en la memoria reciente que está socavando la
labor milenaria de territorialización y la legitimación de las
instituciones políticas comunitarias. ↑

15. Monapaküy (mon-NomPlural + apak-vida, salud, fuerza +
üy-Enfatizador) es la palabra con que se expresa en
ombeayiüts el concepto de “bienestar” que abraza la
interdependencia vital entre humanos y no-humanos en el
ciclo de reproducción ecológica del territorio lagunar. ↑
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