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L’opinione comune sulla storia linguistica di Bisanzio è che 
essa testimoni per tutto l’arco del Medioevo l’uso del greco an-
tico, in forme più o meno atticizzanti secondo le epoche e gli 
autori, e che alla base di questa lunga sopravvivenza ci sia l’im-
pulso che tra II e III secolo la cosiddetta ‘seconda sofistica’ diede 
all’imitazione degli autori attici del V e del IV secolo. Si tratta di 
una comoda semplificazione, che come tutte le semplificazioni ha 
prodotto gravi e persistenti distorsioni nella prospettiva critica. 
L’attenzione degli studiosi è stata infatti condizionata dall’opinio-
ne che il greco bizantino altro non fosse che il greco antico, imi-
tato bene o male: come ha rilevato Wahlgren, 2003, p. 333, nel 
primo caso non era necessario occuparsene, nel secondo non era 
utile. Certamente, l’atticismo del II secolo ebbe un peso enorme 
sulla tendenza arcaizzante della letteratura successiva, stabiliz-
zandosi in un sistema espressivo canonico che rispondeva a una 
grammatica ideale, non perfettamente coincidente con quella at-
tica, a cui pure era connessa. Questa tipologia di greco è quella 
che viene definita da Higgins, 1945, pp. 49‐100 Standard Late 
Greek. La Schriftkoine, d’altro canto, non vincolata alla mimesi e in 
relazione col parlato, veniva impiegata, in differenti registri, per 
gli usi tecnici e istituzionali. Le comunità cristiane ricorsero in un 
primo momento proprio a questa lingua, che godeva tra l’altro del 
prestigio dei libri sacri, composti - originariamente o nella versio-
ne tradotta dall’ebraico - nella koinè ellenistico-imperiale. In una 
seconda fase, quella della evangelizzazione delle classi elevate, i 
cristiani furono necessitati, per sostenere la loro propaganda con 
strumenti linguistici adeguati al livello degli interlocutori, a fare 
ricorso ai registri più alti, arcaizzanti: ed è per questo che gli scritti 
di Clemente Alessandrino (II-III sec.), che si rivolge al mondo pa-
gano colto, esibiscono un greco di forte tenuta atticistica, mentre 
il suo allievo Origene, impegnato in polemiche dottrinali coi suoi 
correligionari, impiega la usuale koinè letteraria (Browning, 1978, 
p. 107). Lo snodo importante è costituito dalla scelta compiuta 
dai Padri del IV secolo, e tra questi paradigmatico è il caso di 
Gregorio di Nazianzo: le loro opere risultano composte in una 
lingua che era il frutto di una educazione letteraria conseguita 
nelle scuole pagane, dove avevano appreso ad associare la comu-
nicazione di alto livello ad un greco di alto livello. L’esempio dei 
Padri, che divennero a loro volta dei classici, corroborò la corrente 

La lingua greca nel Medioevo bizantino*

   
Antonio Rollo:  Università ‘L’Orientale’, Napoli

* Agli amici Francesco D’Aiuto e Giu-
seppe Ucciardello va la mia gratitudine 
per il proficuo scambio di idee sull’argo-
mento di questo contributo.
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Aarcaizzante, che finì con l’imporsi definitivamente nei secoli suc-

cessivi (Browning, 1983, pp. 49-50).
È necessario però che si intenda bene quale sia il perime-

tro semantico della parola ἀττικισμός a Bisanzio, evitando di 
sovrapporvi meccanicamente l’accezione moderna. ‘Αttici’ sono 
gli autori propriamente attici, ma anche i loro imitatori, di cui 
Libanio è un campione. Ἀττικῶς tuttavia è impiegato sullo stes-
so piano semantico di altre espressioni che rimandano in gene-
rale alla lingua antica (Rollo, 2008, p. 437)2. Racchiudere nella 
definizione di ‘atticismo’ il classicismo linguistico medievale nel 
suo complesso diventa perciò fuorviante. È chiaro che la sin-
tesi attuata nel greco bizantino, in cui convergevano una vasta 
gamma di elementi, ai quali si sommava il greco biblico, e che 
- è opportuno sottolinearlo - risentiva dell’inevitabile, sotterra-
neo condizionamento della lingua parlata, si possa solo impro-
priamente e suggestionati dalla prospettiva dei Bizantini stessi 
definire attico. Guardare al greco alto semplicemente come a 
una ripetizione della lingua antica ha indotto a studiarla come 
un prodotto mimetico che andava valutato sulla base della sua 
maggiore o minore aderenza ai modelli riconosciuti. 

È un dato di fatto, quindi, che il greco medievale scritto fosse 
distante da quello parlato - anche se non è ben chiaro in quale 
misura -, ed è altrettanto vero che esso avesse a fondamento la 
lingua degli autori antichi e tardoantichi, su cui era imperniato l’in-
segnamento scolastico. Nondimeno, a un’indagine anche superfi-
ciale non può sfuggire che certe caratteristiche del greco adope-
rato dagli autori bizantini non si spiegano secondo le regole della 
grammatica classica, e non possono essere nello stesso tempo 
liquidate come ‘deviazioni’ addebitabili alla insufficiente padro-
nanza linguistica dello scrivente. Come giustamente sottolinea 
Wahlgren, 2010, p. 199, si tratta in realtà di una lingua che segue 
dinamiche sue proprie, di una lingua cioè che ha una sua storia: 
qualunque indagine sia stata condotta su di essa non si è posta 
la domanda se realmente i Bizantini si preoccupassero di scrivere 
pedissequamente come gli antichi, né ha compreso che un regi-
stro alto può differire da periodo a periodo, e che può essere sog-
getto a sviluppo. In questo quadro, l’analisi linguistica consente di 
stabilire un sicuro proposito mimetico indirizzato a un ventaglio di 
modelli ben preciso, quelli attici appunto, solo nell’età paleologa. 
Proprio negli autori di questo periodo, i quali cercano di ripro-
durre rigorosamente la lingua degli scrittori classici stricto sensu 
e dei loro imitatori più tardi, si può misurare l’abilità di aderire a 
quei modelli, sicuramente altissima, ma non impeccabile. E basta 
l’esempio di un caso minuto per chiarire la natura del problema. 
Come è noto, nel greco antico la posizione del pronome posses-
sivo αὐτοῦ (e altri generi e numeri) è predicativa, al contrario del 
pronome riflessivo αὑτοῦ o ἑαυτοῦ e del dimostrativo τούτου, in 
posizione attributiva. La lingua bizantina - ma il fenomeno è pre-
coce - è caratterizzata dal cambio di posizione del pronome pos-
sessivo, che da predicativa diventa attributiva: da ὁ πατὴρ αὐτοῦ 
si passa quindi a ὁ αὐτοῦ πατήρ. Che tale deviazione emergesse 
a dispetto dell’attenzione puristica si può però effettivamente af-
fermare solo per testi chiaramente ispirati a modelli attici, come 
appunto quelli di epoca paleologa. In un’opera, il De contemnenda 

2 Si veda il capitolo introduttivo 
Der Attizismus der Byzantiner in Böhlig 
1956, pp. 1-17 (p. 2: “für den ‘richti-
gen’ Ausdruck, die ‘richtige’ Form fin-
den sich verschiedene Bezeichnungen, 
am meisten ἀττικῶς oder Ἀττικοί, aber 
auch ἀρχαίως, παλαιοί, ῥητορικῶς, 
δοκίμως, Ἀθηναῖοι”, e ibid.: “ἀττικῶς und 
Ἀττικοί wird in erweitertem Sinne für alle 
παλαιοί, also für die klassische Literatur-
sprache überhaupt”) e Böhlig, 1957, pp. 
1-13.
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morte, in cui l’autore, Demetrio Cidone, mette in mostra le più 
grandi doti di stile attico, leggiamo, ad esempio, καὶ εἴ τις τὴν 
αὐτῆς πονηρίαν ἐρεῖ δυναμένην [...] τὴν ψυχὴν ἀναλίσκειν (p. 
28, 13-14 Deckelmann). Possiamo, nella stessa opera, rinveni-
re altri involontari cedimenti, per esempio nel caso dell’impiego 
dell’ottativo: a p. 37, 10-12 Deck. si legge μάλιστα δὲ ἄρχει θεὸς 
καὶ τὴν μεγίστην καὶ τελεωτάτην ἀρχήν, ὅτι μηδ’ ἔχει τὸν πρὸ 
αὐτοῦ οὐδ’ ἔστιν οὗ δεῖται, ἵν’ ἡ χρεία καὶ πρὸς δουλείαν αὐτὸν 
ἑλκύσειεν ἐν τῷ μέρει (“e soprattutto Iddio esercita il governo 
più grande e più perfetto, poiché non ha alcuno prima di lui né di 
alcunché ha bisogno perché la necessità lo spinga a sua volta alla 
soggezione”). L’ottativo subentra al congiuntivo perché la pro-
posizione introdotta da ἵνα, che ha valore consecutivo, rientra 
nell’ambito dell’irrealtà3. Che l’ottativo, da secoli uscito dall’uso, 
non si sappia più padroneggiare nemmeno da parte dei letterati 
più avveduti come Cidone - o meglio, che nonostante l’osserva-
zione del suo uso nei classici non ci si riesca a sottrarre alle inno-
vazioni medievali -, lo conferma ancora un esempio tratto dal De 
contemnenda morte: p. 15, 6-9 Deck. τοῦ μὲν οὖν ζῆν σημεῖον τὸ 
μὴ παρ’ ἄλλων ἔξωθεν ὠθούμενον ἢ ἐπειγόμενον μεταβαίνειν, 
ἀλλ’ ἔνδοθεν εἶναι τούτῳ τὴν κίνησιν, ἐφ’ ὅ,τι ὁρμήσειε (“un se-
gno del vivere è lo spostarsi senza essere mossi o spinti da altri 
dall’esterno, ma l’avere dall’interno il movimento verso ciò cui 
ci si diriga”). Qui l’ottativo sostituisce ἄν col congiuntivo. L’am-
pliamento dei limiti semantici dell’ottativo antico è dunque tale 
da non poter essere eluso nemmeno dagli scrittori più attenti 
alle norme puristiche. Vi sono ulteriori segnali di inconsapevoli 
‘infrazioni’ in altre opere di Cidone, come la funzione pronomi-
nale dell’articolo in connessione col pronome relativo: Demetrio 
Cidone, ep. 413, p. 369, ll. 51-52 Loenertz τῇ τῶν ὧν ἐδοκοῦμεν 
ἔχειν ἀποβολῇ; Id., Translatio quaestionum Summae Theologiae 
Thomae Aquinatis, 32, 2, l. 45 Demetrakopoulos ἐστιν ἐναντία 
τοῖς ὧν πάντες δέονται. Molto probabilmente piuttosto che ri-
presa di un fenomeno analogo, ma isolato, nel greco classico4, si 
tratta di condizionamento esercitato dal greco tardo e medievale, 
che si avverte anche in un autore, come Manuele II Paleologo, 
che è molto meno sorvegliato, in senso atticistico, di quanto non 
sia Cidone (Dialogus cum Mahometano 17, p. 215, l. 33 Trapp 
ἤ τι ἕτερον τῶν ὧν ἐστι καὶ καλεῖται; ep. 67, p. 187, ll. 32-33 
Dennis ὅπως δὲ ἑνὶ τῶν οἷς ἡμᾶς παραμυθεῖται Θεὸς προσέχων 
ἔσῃ τὸν νοῦν), e che ne offre esempi anche col pronome indefi-
nito ὅσος (Dial. cum Mahom. 2, p. 17, l. 7 Trapp ὥστε τὰ ἱμάτια 
ῥάπτειν τῶν ὅσοι δήπου μέλλουσι τοῦ παραδείσου τεύξεσθαι).

Ma lasciamo l’età paleologa, nella quale, si è detto, le divergen-
ze dalla lingua antica vanno considerate involontarie, e volgiamoci 
all’epoca anteriore. 

Un caso studiato in particolare è quello della morfologia del 
piucchepperfetto. Come Hinterberger, 2007, pp. 107‐142 ha 
messo in luce, l’oscillazione che nei testi bizantini riguarda l’uso 
della forma con aumento e raddoppiamento e quella col solo rad-
doppiamento non è una anomalia, né vi è sottesa alcuna incom-
petenza: non si tratta di una ‘Abweichung von der Norm’, una de-
viazione dalla norma. Va detto che però lo studio della morfologia 
è più semplice perché più immediato è l’isolamento delle forme 

3 Cf. Michele Coniata, ep. 71, p. 97, 
ll. 28-30 Kolovou: οὐ γὰρ ὡς θεὸς καὶ 
Μαμωνᾶς ἢ τὰ ἀμέσως ἀντίθετα, οὕτω 
καὶ οἱ κύριοι οὗτοι ἀλλήλοις ἀντικαθίζο-
νται, ἵνα καὶ ὁ διακονῶν οἷς τὸν ἕτερον 
ἀγαπᾷ μισοίη τὸν ἕτερον.

4 Plat. Leg., 758c2-5 ἄντε ἀγγέλλειν 
βούληταί τις ἐάντ’ αὖ πυνθάνεσθαί τι 
τῶν ὧν προσήκει πόλει πρὸς πόλεις ἄλ-
λας ἀποκρίνεσθαί τε, καὶ ἐρωτήσασαν 
ἑτέρας, ἀποδέξασθαι τὰς ἀποκρίσεις; 
Demosth. In Aristog. 1, 30 τοῖς ὧν ἀπέ-
κτεινεν ὁ δῆμος τοὺς πατέρας.
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Ache appaiono divergere dal greco antico; per non dire delle neo-

formazioni lessicali o delle innovazioni semantiche (non è un caso 
che disponiamo di un precoce Glossarium ad scriptores mediae et 
infimae graecitatis e di un recentissimo Lexikon zur byzantinischen 
Gräzität), o di usi immediatamente riconoscibili in quanto ‘eccen-
trici’, come la reggenza del genitivo delle preposizioni σὺν e ἅμα. 
Scegliamo un autore del XII-XIII secolo che fa uso raffinato della 
lingua dotta, e vediamo moltiplicarsi peculiarità che non possono 
essere riguardate come ‘deviazioni’, ma più propriamente come 
fenomeni propri di un linguaggio che, per quanto artificiale, è sog-
getto a una lenta, naturale evoluzione cui non sono estranei i con-
dizionamenti del parlato. Michele Coniata, fratello dello storico 
Niceta, fu allievo di Eustazio di Tessalonica a Costantinopoli e poi 
metropolita di Atene. Di lui, oltre a orazioni e omelie, ci è rimasto 
l’epistolario. Traiamo da questo un paio di esempi che ci pongono 
sotto gli occhi slittamenti semantici che danno indicazioni illumi-
nanti sui meccanismi dell’evoluzione in atto. Nell’ep. 69, p. 94, ll. 
19-20 Kol. τῶν ἐμῶν παιδικῶν φειδομένη (“rifuggendo dal mio 
amore”) il termine παιδικά, che nella lingua antica aveva il senso 
concreto di ‘amasio’, qui acquisisce il senso astratto di ‘amore’, 
probabilmente a partire da un fraintendimento innescato da passi 
come Plat. Gorg. 482a4 ἀλλὰ τὴν φιλοσοφίαν, τὰ ἐμὰ παιδικά, 
παῦσον ταῦτα λέγουσαν (“ma fa smettere alla filosofia, l’amore 
mio, di dire queste cose”). Ancora, il pronome relativo neutro plu-
rale, perduto il valore originario, si trasforma in una congiunzione 
causale: così, tra l’altro, nell’ep. 70, p. 95, ll. 9-10 Kol. ἠνιάθην δὲ 
αὖθις οὐδὲν ἧττον οἷς καὶ αὐτὸν σὲ κατεμάνθανον πολλῶν τῶν 
δυσκόλων πειρᾶσθαι (“e inoltre fui non meno addolorato perché 
apprendevo che tu stesso sperimentavi molte difficoltà”); ep. 63, 
p. 85, ll. 2-4 Kol. πολλὰς οἶδ’ ὅτι τὰς ἀντιδόσεις ὀφείλει θεῷ ἡ σὴ 
θεοφιλὴς ψυχὴ [...] τῶν τε ἄλλων θεοπέμπτων δή που χαρίτων, 
ἀλλὰ δὴ καὶ οἷς φέρων ἔστησε μέσον θεοῦ καὶ χαμαὶ ἐρχομένων 
ἀνθρώπων (“so che molti obblighi ha verso Dio la tua anima da lui 
benvoluta, di altre grazie venute dal cielo, ma anche perché ti ha 
messo tra Dio e gli uomini che camminano sulla terra”)5.  

Molto più complessa, come si è accennato, si presenta inve-
ce l’indagine sugli usi sintattici che si configurano come propria-
mente bizantini, e su cui le nostre cognizioni sono ancora troppo 
desultorie e lacunose. Qualche esempio, solo per dare un’idea. 
L’Espugnazione di Tessalonica di Eustazio, già citata, è un’opera 
sulla presa di Tessalonica da parte dei Normanni, composta da 
Eustazio dopo il 1185. Già l’uso di alcune congiunzioni e parti-
celle6 o delle preposizioni, come κατά con l’accusativo, cui Eusta-
zio ricorre, tra l’altro, in luogo del genitivo di specificazione7, dà 
significative indicazioni sulle caratteristiche di questo greco. Ma 
un esame di alcuni nessi sintattici risulta particolarmente interes-
sante. La necessità di ridefinire il circuito semantico di un verbo 
in conformità con le relazioni sintattiche del contesto è chiara a p. 
116, ll. 23-25 Kyr., dove l’autore racconta della profanazione del 
sepolcro di San Demetrio e riferisce di un prode cavaliere nemico 
che irruppe a cavallo nella chiesa per porre fine a quel sacrilegio, 
ἵνα καὶ ῥᾷον οὕτω διὰ τῆς πυκνότητος τοῦ λαοῦ παρεισδύοιτο 
φευγόντων ἑκάστων συμπατηθῆναι τῷ ἵππῳ (“affinché così po-
tesse penetrare più facilmente nella calca, scansandosi ognuno 

5 Cf. Eustazio, De capta Thes-
salonica, p. 16, l. 24 Kyriakidis μετὰ 
τὴν ἅλωσιν, ἐν ᾗ ἐψεύσω καὶ τὸν 
ἀνδριζόμενον καὶ τὸν φεύγοντα, οἷς 
φεύγειν τραπεὶς ἐπιδέδωκας σεαυτὸν 
τοῖς μηδὲ διώκουσιν, (“dopo la conqui-
sta, durante la quale hai simulato valore 
e fuga, perché volto in fuga ti sei con-
segnato a chi nemmeno ti inseguiva”). 
Nell’index graecitatis dell’edizione di F. 
Kolovou delle epistole di Michele Co-
niata il termine è brachilogicamente in-
ventariato sotto la voce ‘dativus causae’, 
senz’altro. Da rilevare che, in epoca tar-
da, anche Manuele II Paleologo ricorre a 
questo pronome-congiunzione: ep. 22, 
p. 63, ll. 3-4 οἷς γὰρ τοσαύταις ἡμέραις 
οὔκουν ὡς ἡμᾶς παρεγένου, δῆλον ἦν 
ὡς οὐκ εὖ ἔχει σοι τὸ σῶμα (“poiché in-
fatti in tanti giorni non ci hai fatto visita, 
era chiaro che non stai bene in salute”). I 
lettori di testi bizantini avrebbero potuto 
trarre giovamento dalla registrazione di 
οἷς con questa accezione - fosse pure 
sotto il lemma ὅς - nel Lexikon zur byzan-
tinischen Gräzität, e, viceversa, non do-
vrebbero essere indotti dallo stesso Le-
xikon, che lo lemmatizza, a perpetuare 
immeritatamente l’esistenza di ἤως, er-
roneo scioglimento - di cui si macchiano 
anche copisti tardi - dell’abbreviazione 
per ἤγουν (equivoco già messo in luce, 
con dovizia di argomenti, da F. J. Bast in 
una lettera indirizzata a G. G. Bredow: 
Bredow, 1812, pp. 47-59).

6 Si veda ad esempio l’impiego del-
la congiunzione ἀλλά - che estende 
usi che già affiorano nella lingua anti-
ca, quasi esclusivamente nel perimetro 
della poesia (Denniston, 1950, p. 10, 
p. 13) - a p. 120, ll. 3-4 Kyr. νῦν δὲ 
ἀλλὰ μικροῦ δέον οἱ πλείους τοῖς τῶν 
λύκων περιεπίπτομεν στόμασι (“ora 
però quasi la maggior parte cademmo 
in bocca ai lupi”); p. 138, ll. 6-8 Kyr. 
ὅσοι δὲ τῶν βαρβάρων ἐπιεικέστεροι 
καὶ παιγνήμονες, οὗτοι δὲ ἀλλ’ ἠγάπων 
θύραις ἐναλλόμενοι καὶ κόπτοντες 
ῥάβδοις αὐτὰς καὶ ἢ ῥιπτοῦντες καὶ 
εἰς φόρτον ἄγοντες ἢ ἀλλὰ γοῦν τοὺς 
κυρίους τοῦ τόπου ἀποστεροῦντες τοῦ 
ὑπνοῦν (“e quanti dei barbari erano più 
moderati e gioviali, questi invece preferi-
vano lanciarsi contro le porte e colpirle 
con bastoni e o scardinarle e portarle via 
di peso o almeno tener svegli i proprie-
tari del luogo”) o a p. 108, ll. 10-12 Kyr. 
ὡς τὸ ἱππίδιον ἢ μὴ ἔχειν ὅποι γῆς θήσει 
πόδα ἢ ἀλλὰ μεταξὺ τῶν τε προσθίων 
καὶ <τῶν ὀπισθίων> ποδῶν δύο ἢ τρεῖς 
ἔχειν ὑποκειμένους νεκρούς (“sicché 
il cavallo o non aveva dove poggiare il 
piede o almeno aveva sotto di sé tra le 
zampe anteriori e posteriori due o tre 
cadaveri”).

7 P. 118, l. 29 Kyr. τοῦ κατὰ θάνατον 
φόβου (“della paura della morte”); ibid., 
ll. 31-32 τῶν κατ’ἄνδρας νεκρῶν (“dei 
cadaveri degli uomini”). È qui evidente 
la connessione col senso di espressioni 
della lingua antica come τὰ κατὰ τὸν 
Τέλλον (Herod. 1, 31) o αἱ κατὰ τὸ σῶμα 
ἡδοναί (Plat. Resp. 328d3).
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per non essere calpestato dal cavallo”). La resa qui proposta dà 
un valore finale all’infinito, ma questo costringe a introdurre la 
negazione. Sembra invece preferibile intendere συμπατηθῆναι 
come un infinito dipendente da φευγόντων e dare a quest’ultimo 
il valore pregnante di ‘scansarsi per evitare’ - non quello traslato 
di ‘rifuggire’, già della lingua classica - con la reggenza dell’infinito. 
A p. 104, ll. 16-18 Kyr.: ἡμέραι γοῦν ἱκαναὶ καὶ οὐδαμοῦ οὔτε 
στρουθοὶ [...] οὔτε ἄλλος τις ὄρνις τὸν ἀέρα διενήχοντο (“per 
molti giorni da nessuna parte né passeri [...] né alcun altro uccello 
attraversavano l’aria”), nella costruzione paratattica costituita dal-
la coordinazione di due proposizioni principali la prima è ellittica 
e finisce con l’assumere il valore di un complemento (e si noti 
l’accezione tarda e bizantina di ἱκανός)8; ugualmente, a p. 13, ll. 
15-16 Kyr. τὰς μὲν ἀρχὰς ἱκαναὶ ἡμέραι καὶ οὔτε ἐκλείοντο οὔτε 
σύναξις ἦν ἡ ἐθάς (“all’inizio per molti giorni né si chiudevano né 
v’era la consueta assemblea”); e in Michele Coniata, ep. 62, p. 84, 
ll. 4-5 Kol.: συχνὸς γὰρ χρόνος κἀγὼ κατῖσον νεκροῖς ἐκωφώθην 
(“per lungo tempo rimasi muto come i morti”). 

Passiamo all’uso dei modi e dei tempi verbali. Non è il caso di 
soffermarsi su osservazioni ovvie relative, per esempio, all’esteso 
impiego di perfetti e piucchepperfetti in sostituzione dell’aoristo, 
con vistose, apparenti incongruenze nella Cronografia di Psello9, 
o dell’ottativo che sconfina sul terreno del congiuntivo10, condi-
zionando, come si è visto, anche l’uso degli autori più impegnati 
nella applicazione delle norme della lingua antica. Nell’Espugna-
zione di Tessalonica di Eustazio, a p. 130, l. 34 Kyr. ὅτε δὲ τἆλλα 
παρήσουσιν, ἐπεβούλευον ταῖς ἑκάστων κεφαλαῖς (“e quando 
pure lasciassero il resto, insidiavano le teste di ciascuno”), il futu-
ro, connesso a ὅτε e col verbo della reggente all’imperfetto indica, 
in modo abnorme, azione eventuale che si ripete nel passato. La 
costruzione ritorna altrove, e qui offre altresì una chiave di let-
tura del fenomeno; a p. 132, ll. 19-22 Kyr., infatti, a una serie di 
futuri con lo stesso valore eventuale-iterativo in dipendenza di 
ὅτε sono coordinati un ottativo e un congiuntivo: ἀλλ’ ὅτε τις 
τῶν οἰκοδεσποτούντων ὧδε καὶ ἐκεῖ πλαζόμενος ἀναπολήσει 
τὴν οἰκίαν εἰς νοῦν καὶ φαντάσεται τὰ ἑαυτοῦ καὶ ἐπιθυμήσει 
παρελθεῖν ἐκεῖ καὶ ἐγγίσει καὶ παρακύψει ἐντὸς καὶ ἐρωτηθείη 
τίς ὢν οὕτω ποιεῖ καὶ ἐξείπῃ αὐτὸς τοῦ οἴκου κύριός ποτε εἶναι, 
παρελαμβάνετο μὲν ἡδέως (“ma qualora uno dei padroni di casa, 
vagando qua e là, riandasse col pensiero alla sua casa e pensasse 
alle sue cose e desiderasse passare di là e si avvicinasse e si af-
facciasse dentro e gli fosse domandato chi fosse e che volesse e 
rispondesse di essere stato lui il padrone della casa, era accolto 
cordialmente”). Ed è proprio un ripiegamento del futuro nell’area 
semantica prima del congiuntivo (forse per impulso delle coinci-
denze morfologiche derivanti dall’omofonia), poi dell’ottativo, a 
determinarne l’impiego in costrutti come quelli che stiamo consi-
derando, dove la proposizione temporale dipende da una reggen-
te col tempo storico e la distonia appare quindi più evidente (si 
veda anche l’esempio dello stesso Eustazio, nell’Espugnazione di 
Tessalonica, a p. 108, ll. 10-12 Kyr. allegato più su a n. 4). Nell’ep. 
39 di Michele Coniata, p. 53, ll. 4-5 Kol., risulta chiara la dina-
mica dell’estensione semantica: ὅτε μὲν γὰρ ἀναλογίσομαι οἷον 
ὀφθαλμὸν τῆς βασιλείας ἐξέκοψεν [...], δακρύων ἐμπίμπλαμαι 

8 L’accezione corretta di ἱκανός può 
non essere rilevata per la facilità ad inter-
pretare l’aggettivo nel significato antico: 
per esempio, il passo di Niceta Coniata, 
Historia XV, 6, 3 μεθ’ ἱκανῆς ἐξέπεμψε 
στρατιᾶς τὸν ἑαυτοῦ γαμβρὸν Ἰσαάκιον 
τὸν σεβαστοκράτορα, è tradotto “spedì 
il proprio genero Isacco sebastocratore a 
capo di un esercito adeguato” in Ponta-
ni, 2014, p. 33, mentre ἱκανῆς sarebbe 
piuttosto da intendere con ‘numeroso’: 
cf. Anna Comnena, Alexias 2, 8, 1 e 7, 
2, 7.

9 5, 3 ὡς γοῦν ἠκηκόεισαν ὅτι τὴν 
αὔλειον οὗτος καὶ βασιλικὴν εἰσελήλυ-
θεν εἴσοδον; 5, 47 τοῖς δὲ, ἐπειδὴ τὸ 
κακὸν εἰς ὦτα ἐλήλυθε καὶ οὐδεμία τις 
καταφυγὴ ἤλπιστο, τῶν μὲν ἀνευφη-
μησάντων ἐπὶ τοῖς δόξασι, τῶν δὲ μὴ 
ἀντεπιχειρούντων τοῖς ψηφισθεῖσιν, 
ἐπεσχέθη τε εὐθὺς ἡ φωνὴ καὶ μικροῦ 
δεῖν ἐτεθνήκεσαν.

10 Si veda, ad esempio, Miche-
le Coniata, ep. 151, p. 244, ll. 9-10 
Kol. ὁποτέρως ἔχοι, ἐγχαράττω σοι καὶ 
τοῦτο, e casi clamorosi, ma frequenti, 
come Psello, Chronographia 6, 66 ἵν’ 
οὕτως εἴποιμι o Niceta Coniata, Hist. 
XV, 6, 7 ἵνα μὴ καὶ χείροσιν εἴποιμι.
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A(“qualora ripensi quale occhio dell’impero è stato cavato, mi viene 

da piangere”). In questo caso il verbo reggente è un presente, e il 
futuro ha la funzione del congiuntivo, che può trovarsi, in questo 
greco, in dipendenza di ὅτε invece che di ὅταν. Siamo in definitiva 
davanti a un caso paradigmatico: il futuro, forma ormai scom-
parsa nella lingua viva, è soggetto nella lingua colta a dinamiche 
evolutive comparabili con quelle che determinano i mutamenti 
diacronici all’interno del parlato11. Secondo questa linea di svi-
luppo il futuro può subentrare all’ottativo con ἄν: così nel Viaggio 
di Mazari nell’Ade, composto tra il 1414 e il 1415 e contenente 
una feroce satira contro personaggi di corte, a p. 4, 36-6 Barry et 
al., πολλοὶ [...] πιστεύσουσιν ἂν ἥκιστα (“molti [...] crederebbero 
difficilmente”); ibid. p. 6, 4 κἀκεῖνοι δικάσουσιν ἄν με (“ed essi 
mi potranno giudicare”); ibid. p. 68, ll. 17-20 εἰ γὰρ αἴσθωνταί 
μου διηγουμένου [...], τοξεύσουσιν ἄν με ἢ διαπερονήσουσι τοῖς 
δορατίοις (“se infatti mi sentissero parlare [...], mi tirerebbero le 
frecce o mi trapasserebbero con le lance”). Il congiuntivo può 
a sua volta sostituire il futuro, come si osserva, ad esempio in 
Giovanni il Geometra (sec. metà del X sec.) (Cramer, Anecdota, 
IV, p. 325, 7-11): ἢ πῶς ἐνέγκω κάλλος ἠρεμωμένον [...] ἢ πῶς 
ὑποίσω καὶ στεναγμοὺς καὶ γόους12. Ancora in Michele Coniata, 
ep. 65, p. 88, ll. 25-26 Kol., leggiamo: ἱνατί καὶ εἰσέτι νυστάξετε 
καὶ ὑπνώσετε καὶ οὐ μᾶλλον διαναστῆτε καὶ σπεύσετε εἰς τὸ 
βοηθῆσαι [...]; (“perché ancora sarete pigri e dormirete e non vi 
leverete piuttosto e accorrerete ad aiutare?”); e nell’ep. 69, p. 94, 
ll. 24-25 Kol., ritorna un congiuntivo coordinato con un ottati-
vo potenziale, a sua volta non accompagnato - come spesso nel 
greco bizantino - dalla particella ἄν: τί μοι σχετλιώτερον γένοιτο 
ἢ πῶς τὴν τοσήνδε συμφορὰν ὀλοφύρωμαι; (“che cosa mi sa-
rebbe più gravoso o come piangerò tanta sciagura?”). Si tratta 
di un fenomeno connesso probabilmente col parlato, e sarebbe 
uno dei tanti indizi della inevitabile pressione che questo eser-
cita sul greco di registro alto13. Prova ne sia che Cecaumeno (XI 
sec.), che nel suo Strategicon adopera una lingua con devianze  
vistose dai parametri del greco di registro alto, ne offre nume-
rosi esempi, come a p. 58, ll. 8-10 Spadaro: εἰ γὰρ καὶ τότε οὐκ 
αἰτεῖταί σέ τι, ἀλλὰ μετὰ τὸ λαβεῖν σε ταῦτα εἴπῃ σοι ποιῆσαι 
αὐτῷ παράνομον χαρτίον. 

Si può aggiungere qualche dato che proviene dal menzionato 
Viaggio di Mazari nell’Ade. La lingua dell’opera appare ambiziosa-
mente aspirare a un registro alto, perché esibisce tutti gli elemen-
ti propri del greco arcaizzante: dativi, ottativi, infiniti, perfetti in 
luogo di aoristi, piucchepperfetti. Tuttavia, tra le maglie di questo 
greco, proprio al livello del tessuto sintattico emergono elementi 
dissonanti, di origine popolare, come a p. 4, l. 6 Barry et al., dove la 
consecutiva è introdotta da ὅτι, rinforzata dalla particella enclitica 
περ, di cui nell’opera si fa largo uso: τοσοῦτον ἰταμῶς ἐπιτεθείσης 
ὅτιπερ καὶ ἄκοντα ἐγγὺς ἐς τὸν τοῦ Ἅιδου ὦσεν οὐδόν, (“aven-
domi assalito tanto violentemente che mio malgrado mi spinse 
quasi sulla via dell’inferno”)14, o in passi dove è impiegato l’infinito 
sostantivato retto dalla preposizione πρός con senso finale-con-
secutivo (p. 4, ll. 17-18 Barry et al., οὐδέν’ ἀφῆκεν αὕτη νόσου 
χωρὶς πρὸς τὸ ἐλθεῖν ὡς ἐμέ, “questa non ha lasciato nessuno 
immune così che potesse venire da me”; p. 24, ll. 1-3 Barry et al. 

11 Si osservi il suo impiego anche in 
un passo come quello di Psello, Chron. 
5, 38 δείσας μὴ ἀθρόον ἐπεληλυθότες 
αὐτοῦ που ἐν τοῖς ἀνακτόροις 
διαχειρίσονται (“temendo che fatta ir-
ruzione tutti insieme lì nella reggia lo 
ammazzassero”).

12 Hinterberger, 2019, p. 52.
13 The Cambridge Grammar, 2019, 

III, p. 1767.
14 The Cambridge Grammar, 2019, 

IV, p. 1899. 
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εἴθ’ἐποίουν ἂν τοῦτο, [...] πρὸς τὸ μὴ γενέσθαι τὸν ἀντίτεχνόν 
μοι τῆς γραμματοεισαγωγικῆς ἐπιστήμης ἁπάσης ἔμπειρον, 
“magari lo avessi fatto [...] di maniera che il mio rivale non divenis-
se esperto di tutta la scienza del segretariato”); p. 58, ll. 9-10 Bar-
ry et al. πρὸς τὸ ταχέως ἐς τὸν τοῦ ᾅδου σε χῶρον ἐλθεῖν “perché 
tu vada velocemente al tuo posto nell’Ade”). Il sintagma volgare 
corrispondente si compone della preposizione + τὸ νὰ e il con-
giuntivo15. L’infiltrazione del volgare è ancora più evidente in altri 
costrutti: così a p. 32, 11-12 la finale è introdotta dal sintagma 
διὰ τὸ ἵνα + ottativo (in dipendenza da un tempo storico: ἐποίουν 
γὰρ τοῦτο, διὰ τὸ ἵνα τούτους ἀποκαταστήσαιμι εἱρηνικῶς), che 
rappresenta una trasposizione in chiave dotta del volgare διὰ τὸ 
νά + congiuntivo (cf. Sfranze, Cronaca, p. 38, 1-4 Maisano: διὰ 
δὲ τὸ νὰ ἐπάρουν, ἂν ἠμπορέσουν, τὴν Πάτραν [...] καὶ διὰ τὸ 
νὰ μηδὲν εὑρίσκωνται εἰς τὸν Μυζηθρᾶν οἱ ἀδελφοί [...] ἦλθον 
κατὰ τῆς Πάτρας οἱ τρεῖς ἀδελφοί)16, o a p. 40, 6-7, dove l’infinito 
sostantivato è impiegato con valore temporale (εὐθὺς δὲ [...] τὸ 
γῆμαί με παρὰ πόδας ἠκολούθησαν αἱ δυστυχίαι “e subito dopo 
che mi fui sposato seguirono a ruota le disgrazie”), in questo sen-
so frequentemente attestato nei testi in volgare17: nella Cronaca 
di Morea a v. 454 il codice di Copenhagen Fabr. 57, 4° ha τὸ 
ἰδεῖ ὅτι ἐτύφλωσεν ἐκεῖνος τὸν πατήρ του, che nel Par. gr. 2898 
(f. 117v) si presenta nella forma ‘normale’ ὃς ἤδεν (= ὡς εἶδεν), 
“quando vide”. Va aggiunto che se nel luogo di Mazari il pronome 
all’accusativo με, che sembrerebbe fare da soggetto dell’infinito 
temporale, si dovesse piuttosto considerare, sulla base di altri 
esempi, dove il soggetto dell’infinito è al nominativo18, comple-
mento di ἠκολούθησαν, esso costituirebbe un accusativo in luo-
go del dativo che il verbo a sua volta ordinariamente regge, e che 
ha altri esempi nell’opera19.  

Il quadro linguistico offerto dal Viaggio di Mazari è complesso, e 
si può giudicare come un registro linguistico alto cui l’autore sten-
ta a mantenersi costantemente fedele, per deficienza di mezzi. 
Qualche segnale, a questo proposito, mi pare lampante: a p. 24, 
28 ῥόπαλον δ’ἔχων τὼ χεῖρε (“tenendo nelle mani una mazza”), 
e analogamente a p. 50, l. 7 φέρων τὼ χεῖρε λαμπάδα ἡμμένην 
(“portando con le mani la lucerna accesa”), è fatto ricorso all’or-
mai del tutto desueto duale, ma è impiegata, in modo anomalo, 
la forma dell’accusativo in luogo di quella del dativo (a meno che 
alla base di questo uso non vada ipotizzato un fraintendimento 
dell’accusativo di relazione). 

Per Mazari, quindi, mi pare si possa trattare di una incerta 
padronanza degli strumenti della lingua dotta, più che di una 
voluta inserzione di elementi della lingua volgare. E la lingua 
dotta segue gli usi ‘abnormi’ del greco alto dei secoli preceden-
ti piuttosto che collocarsi al livello squisitamente atticistico dei 
testi dell’epoca. Abbiamo già visto qualche caso, ma la lista si 
potrebbe molto allungare. 

Il posizionamento di altri testi a un punto inferiore nella linea 
ideale che si può tracciare tra l’estremità alta in cui si colloca il 
greco dotto e quella bassa segnata dal volgare desta perplessità; 
tanto più che in questi casi siamo all’interno di una produzione dal 
punto di vista linguistico interamente arcaizzante. Nell’epistolario 
di Bessarione sono tramandate tre lettere che il prelato inviò al 

15 The Cambridge Grammar, 2019, 
IV, p. 1897. Si veda ancora Costanti-
no Porfirogenito, De caerimoniis I, 23 
ἀξιοῖ ὁ βασιλεὺς τὸν πατριάρχην πρὸς 
τὸ εὐλογῆσαι e I 26 ὁ μὲν πατριάρχης 
μένει ἐν τῷ θυσιαστηρίῳ πρὸς τὸ 
ἐκτελέσαι τὴν θείαν λειτουργίαν. Ma 
il costrutto rientrava da tempo ormai 
a pieno titolo nel greco di registro alto: 
Michele Coniata, ep. 70, p. 95, ll. 17-
19 Kol.: ἀτὰρ τί καὶ εὑρήσουσιν ἐν σοὶ 
οἱ χρηστοὶ Στουδιῶται σκανδαλουργὸν 
καὶ ἀντίξουν πρὸς τὸ μὴ ἀγαπᾶν ὑπὸ σοὶ 
καλῷ καθηγεμόνι ποιμαίνεσθαι;.

16 La forma più comune prevede 
l’omissione dell’articolo: The Cambridge 
Grammar, 2019, IV, p. 1897.

17 The Cambridge Grammar, 2019, 
IV, pp. 1913-1914.

18 The Cambridge Grammar, 2019, 
IV, p. 1914. Tuttavia, Costantino Por-
firogenito, nel De Caerimoniis, attesta 
esclusivamente l’accusativo come sog-
getto: si veda, per esempio, I, 49 καὶ 
τὸ έξελθεῖν αὐτὴν καὶ στῆναι ἐπὶ τοῦ 
ἡλιακοῦ, κράζουσι τὰ δύο μέρη (siamo 
qui ancora nella fase originaria, nella 
quale μετά + l’infinito sostantivato co-
esisteva con l’uso ellittico: I, 50 μετὰ τὸ 
ἐξελθεῖν τὸν πατριάρχην, ἐγείρονται οἱ 
δεσπόται).

19 P. 14, l. 27 τὰ τὴν ἐν ᾅδου σε 
πορείαν οὕτω προξενήσαντα (si noti che 
il ms. Par. gr. 2991 A modifica l’accusa-
tivo σε nel dativo σοι, pur lasciando in-
variato προξενήσαντα); p. 14, l. 31 ὧν 
ἕτερον μείζω με προξενήσειεν ἂν ζημίαν 
(anche qui il ms. Parigino ha il dat. μοι); 
p. 16, ll. 3-4 οὐκ ἐρεῖς [...] ταύτην ἐμὲ 
τὸν φιλοῦντα τὰ σὰ πλέον τῶν ἄλλων, 
ἀλλὰ κρύπτεις; p. 16, ll. 21-22 τὴν 
ψυχὴν δάκνει τὸν μὴ τοιούτου ὕδατος 
μετασχόντα.
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Apedagogo e ai nobili del seguito dei tre figli in minore età del de-

funto despota di Morea Tommaso Paleologo20, per dare una serie 
di istruzioni relative al sostegno economico accordato dal papa 
per il loro mantenimento e alle modalità in cui si doveva svolgere 
la loro educazione. Nelle tre epistole Bessarione ricorre al volgare, 
con tutti gli indicatori propri di tale registro, come l’impiego diffu-
so della particella νά per le subordinate di varia natura, i pronomi 
enclitici e proclitici surrogati delle varie forme di αὐτός, il futuro 
espresso tramite la formula perifrastica di θέλω + forme dell’infi-
nito, la morfologia di nomi e verbi, il lessico. Viene da domandarsi 
perché Bessarione sia stato indotto a utilizzare in queste lettere 
un registro linguistico così inconsueto ai dotti dell’epoca, sempre 
particolarmente propensi a sfoggiare nella loro corrispondenza 
uno stile quanto più possibile arcaizzante21. 

Un autore può impiegare un greco più o meno vernacolare 
per più motivazioni: o per competenze non adeguate nella lingua 
classica, o per il desiderio di essere più comprensibile, o per una 
scelta stilistica. E il doppio livello linguistico nello stesso testo può 
apparire in modi diversi, più formale o più sostanziale: l’inizio e la 
fine possono presentarsi in lingua arcaizzante, mentre il corpo del 
testo è demotico, oppure i tratti vernacolari possono essere do-
vuti all’intenzione di rendere più vivida la narrazione, o alla forma 
linguistica delle citazioni o ancora al tono satirico22.

Lambros 1968, p. 39 spiega l’impiego del volgare da parte di 
Bessarione supponendo che la cerchia di nobili intorno ai tre prin-
cipi Paleologhi non fosse in condizione di comprendere il greco 
arcaizzante, e il registro linguistico basso sarebbe pertanto fun-
zionale alla capacità di comprensione dei corrispondenti. Si tratta 
di una considerazione che direi istintiva, ma forse importa ricor-
dare, per fornire un ulteriore elemento utile alla riflessione, che 
in una lettera di Marco Musuro a Giovanni Gregoropulo in greco 
dotto - nel quale è peraltro scritto il resto della sua corrisponden-
za -, la nota delle ultime righe è in greco volgare23. A mio avviso 
va messo in conto che Bessarione abbia adoperato, per una co-
municazione su temi concreti e molto delicati, che riguardavano 
il futuro dei tre principi appartenenti alla famiglia imperiale, un 
codice linguistico convenzionale nell’ambiente di corte. Questa 
lingua può essere posta utilmente a confronto con quella delle 
memorie proprio di un uomo di corte, Giorgio Sfranze, al servi-
zio dell’ultimo imperatore di Costantinopoli (Maisano, 1990). Ma 
all’interno di questo perimetro andranno collocati altri prodotti 
cui si riconosce un registro basso. Tornando indietro nel tempo, 
si può allegare un autore già menzionato, Cecaumeno, nel quale 
sono rilevabili scarti dalla lingua colta sia nella morfologia (per 
esempio, le forme promiscue del congiuntivo e futuro), sia nel 
lessico, sia nella sintassi. Nonostante ciò - vale a dire nonostante 
la presenza di patenti e continui volgarismi che costituiscono la 
trama linguistica dell’opera - colpisce la presenza di tratti ritenuti 
estranei al greco volgare, come il dativo e l’infinito. La questio-
ne che si pone è triplice: a) si tratta di consapevoli immissioni di 
markers della lingua arcaizzante che consentono di mantenere la 
lingua, a scopo di resa letteraria, al di sopra del livello propriamen-
te volgare? b) oppure sono usi ancora non completamente retro-
cessi nel parlato? c) o, ancora, sono i normali mezzi attraverso i 

20 Mohler, 1967, III, epp. 59-61, pp. 
531-538.

21 Tratti volgari, sebbene il registro 
non subisca un drastico abbassamento, 
affiorano nella lettera di Gennadio Sco-
lario indirizzata agli ecclesiastici avver-
sari dell’unione delle Chiese (Gennade 
Scholarios, 1930, III, pp. 166-170).

22 Trapp, 1993, p. 117. La lettera-
tura in volgare che ha inizio nel XII sec., 
d’altra parte, non è composta in un de-
motico coerente e uniforme, ma in una 
mescolanza di parole e forme vecchie e 
nuove. Come giustamente osserva Mar-
tin Hinterberger (How should we define 
vernacular literatur?, intervento in occa-
sione della conferenza, ‘Unlocking the 
Potential of Texts: Interdisciplinary Per-
spectives on Medieval Greek’, del Centre 
for Research in the Arts, Social Sciences, 
and Humanities, University of Cambrid-
ge, 18-19 luglio 2006, p. 5; il testo è 
accessibile all’indirizzo <https://www.
mmll.cam.ac.uk/files/hinterberger.pdf>; 
ultima consultazione il 6-3-2021), il fe-
nomeno del cosiddetto linguaggio misto 
è solo apparentemente un problema. Per 
un idioma di tipo vernacolare il ricorso a 
tratti tradizionali della cultura scritta è 
ineludibile. D’altro canto, molti caratteri 
linguistici del volgare medievale che oggi 
sembrano arcaismi furono probabilmen-
te caratteristiche del parlato (Mackridge, 
1996). Inoltre, l’uso di un ampio numero 
di forme alternative è una caratteristica 
generale del greco medievale, vernaco-
lare o colto.

23 Firmin-Didot, 1875, p. 519.
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quali la lingua comune del ceto sociale colto si distanzia da quella 
degli strati sociali più bassi esenti da qualunque tipo di formazio-
ne letteraria? In quest’ultimo caso si tratterebbe di un volgare, per 
così dire, ‘temperato’, impiegato per la comunicazione quotidiana 
all’interno delle cerchie dotate di educazione letteraria, una lingua 
la cui ‘arcaicità’ poteva essere contratta o allargata ‘a fisarmonica’, 
secondo la cultura e gli obiettivi del parlante, fatti salvi alcuni ele-
menti di base, tra cui la forte attenuazione dell’ipotassi. Alla luce 
di ciò - e alla luce della lingua impiegata nell’opera - si compren-
de bene il senso delle parole di Costantino Porfirogenito nella 
prefazione del De caerimoniis: ὡς ἂν δὲ σαφῆ καὶ εὐδιάγνωστα 
εἶεν τὰ γεγραμμένα, καὶ καθωμιλημένῃ καὶ ἁπλουστέρᾳ φράσει 
κεχρήμεθα καὶ λέξεσι ταῖς αὐταῖς καὶ ὀνόμασι τοῖς ἐφ’ ἑκάστῳ 
πράγματι πάλαι προσαρμοσθεῖσι καὶ λεγομένοις: l’espressione 
καθωμιλημένῃ καὶ ἁπλουστέρᾳ φράσει rimanderà precisamente 
a quella fusione di ‘anomalie’ bizantine, volgarismi e tratti arcaici 
che compongono il linguaggio parlato dalla classe colta a Bisanzio 
(per λέξεις e ὀνόματα Costantino puntualizza che ricorrerà a ter-
mini invalsi). Questa lingua si poneva quindi a un livello superiore 
rispetto a quella del popolo illetterato, conservando al suo inter-
no, in misura oscillante, elementi propri del greco antico. A questo 
proposito, pur nella forzatura retorica di cui va fatta la tara, ap-
paiono significative le testimonianze provenienti da due umanisti 
che avevano vissuto per più anni a Costantinopoli e che finiscono 
con l’esprimersi in modo analogo nel dar conto della situazione 
linguistica della capitale. Così Guarino Veronese si esprime in una 
lettera del 1449 a Leonello d’Este24:

“Graecam etiam sic litteralem esse et grammaticorum non 
dicam rationibus sed consuetudine usurpatam esse affir-
maverim, ut rusticos et mulieres, quae incorruptam facilius 
servant antiquitatem, quo minus multorum sermonis com-
municatrices sunt, sic loqui animadvertam, ut Demosthe-
nem Isocratem Xenophontem aut Platonem legere aut au-
dire videar. Cum iuvenilibus annis sub Manuele Chrysolora 
[...] Constantinopolim incolerem et post prima deposita ru-
dimenta pleniore gradu discendo pergerem, infantes quo-
sdam mulieresque loquentes annotabam; delectabar simul-
que mirabar linguae volubilitatem et suavem vocis sonum, 
adspirata ab illis vocabula, servatas accentuum normas, 
casuum mutationes, verborum tempora, duorum triumve 
nominum in unum compositionem, quamvis novam, dulce-
dine tamen mirabili: tantum poterat absorpta a parentibus 
et conterraneis per usum forma loquendi absque norma” 
(“affermerei che anche la lingua greca è letterale25 e prati-
cata non in virtù di regole grammaticali ma per uso, sicché 
rilevo che contadini e donne, le quali più facilmente con-
servano intatta l’antichità quanto meno comunicano con la 
gente, parlano in modo che a me pare leggere o ascoltare 
Demostene, Isocrate, Senofonte o Platone.  Mentre in gio-
ventù risedevo a Costantinopoli sotto la guida di Manuele 
Crisolora e dopo i primi rudimenti procedevo nell’apprendi-
mento a passo più svelto, osservavo bambini e donne che 
parlavano; ero dilettato e insieme ammirato della versatilità 

24 Sabbadini, 2016, II, ep.  813, p. 
509. La lettera è stata ripubblicata in 
Tavoni, 1984, pp. 228-238.

25 Il termine ‘litteralis’, impiegato da 
Guarino con significato ‘tecnico’ riman-
da a una struttura linguistica in cui la 
corrispondenza tra fonemi e lettere ap-
pare chiara - è il caso del greco e del 
latino - e il sistema morfo-sintattico 
si presenta naturalmente ‘regolato’, in 
una misura estranea alla instabilità dei 
volgari romanzi (sulla questione: Tavoni, 
1984, pp. 73-104, 235).
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Adella lingua e della dolcezza del suono, dei vocaboli che 

aspiravano, del rispetto degli accenti, dei mutamenti dei 
casi, dei tempi dei verbi, dei composti di due o tre vocaboli, 
insoliti ma di grande dolcezza: tanto poteva l’espressione 
assimilata per l’uso da genitori e conterranei senza regola”).

Non c’è dubbio che l’esaltazione retorica sia determinata dal 
fatto che, a confronto coi volgari italiani, il greco parlato fosse 
rimasto una lingua flessiva, e in essa si riverberasse la complessità 
della lingua dotta che gli umanisti apprendevano nelle opere degli 
auctores. Ma un passo di una lettera di Filelfo a Sforza Secon-
do del 1451, e quindi di poco posteriore26 (IX, 6, vol. 2, p. 455 
Keyser), ci dà ulteriore materia di riflessione:

“Graeci enim quibus lingua depravata non sit, et quos ipsi 
tum sequimur, tum imitamur, ita loquuntur vulgo hac etiam 
tempestate, ut Aristophanes comicus, ut Euripides tragi-
cus, ut oratores omnes, ut historiographi, ut philosophi 
etiam ipsi, et Plato et Aristoteles; litterati autem homines 
et doctius et emendatius. Id autem patet ex hisce Platonis 
Aristotelisque libris, quos aetas proxima aut paulo superior 
ex Graeco in Latinum convertit; qui certe ob eam rationem 
plaerisque in locis obscurissimi ineptissimique sunt, quo-
niam ii sint illos interpretati, qui linguam vulgarem tenebant 
eam, quae et plebeia erat et depravata atque corrupta ob 
peregrinorum mercatorumque multitudinem qui quotidie 
Constantinopolin confluebant in urbemque recepti incolae 
Graecisque admixti locutionem optimam infuscarunt in-
quinaruntque. Nam viri aulici veterem sermonis dignitatem 
atque elegantiam retinebant, in primisque ipsae nobiles 
mulieres, quibus cum nullum esset omnino cum viris pere-
grinis commercium, merus ille ac purus priscorum Graeco-
rum sermo servabatur intactus” 
(“i Greci cui la lingua non sia corrotta e che noi seguiamo e 
imitiamo, parlano comunemente anche oggi come il comi-
co Aristofane, come il tragico Euripide, come tutti gli orato-
ri, come gli storiografi, come anche i filosofi stessi, Platone 
e Aristotele; e i letterati in modo più erudito e corretto. E 
questo è evidente da quelle opere di Platone e Aristotele 
che sono state tradotte in latino nel periodo precedente 
o poco più antico; esse sono in parecchi passi del tutto 
oscure e insipienti perché le ha tradotte chi aveva la co-
noscenza di quella lingua volgare che era plebea, alterata e 
corrotta per la moltitudine di forestieri e mercanti che ogni 
giorno affluivano a Costantinopoli, e, accolti come residen-
ti in città e mescolati ai Greci, offuscarono e inquinarono 
una lingua bellissima. Infatti i cortigiani conservavano l’an-
tica dignità ed eleganza del parlare, e soprattutto le nobil-
donne, le quali ritenevano intatta, in virtù del fatto di vivere 
ritirate lontano dai forestieri, quella lingua schietta e pura 
degli antichi Greci”)27.

Filelfo ribadisce l’iperbole guariniana sulla coincidenza del par-
lar greco contemporaneo con quello dei classici, ma aggiunge due 

26 Tavoni, 1984, pp. 274-80.
27 Rollo, 2008, p. 435, n. 30.
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osservazioni che, pur emergenti nel contesto iperbolico, dicono 
qualcosa di più sostanziale: rispetto al volgo, infatti, “litterati ho-
mines et doctius et emendatius [scil. loquuntur]”, i letterati usano 
un linguaggio più erudito e corretto, e “viri aulici veterem sermo-
nis dignitatem atque elegantiam retinebant, in primisque ipsae 
nobiles mulieres”, vale a dire che analogamente ricorrono a una 
lingua che sa della dignità di quella antica i membri dell’aristocra-
zia, i “viri aulici” e le “nobiles mulieres”, la purezza del linguaggio 
delle quali è preservata dal loro isolamento sociale. Ora, in che 
cosa si poteva percepire la qualità superiore del linguaggio im-
piegato dalle classi colte a Costantinopoli? Certo è possibile che 
entrasse in gioco una pronuncia più nitida e ‘regolare’ (cioè più 
vicina allo scritto?)27, ma non si può non pensare che “doctius 
et emendatius” possa tener conto di quegli aspetti, morfologici, 
lessicali e sintattici, che si sentivano estranei al registro più basso 
e, in compenso, attinenti a quello più alto: la lingua parlata dimo-
strava di essere atta a fluidi passaggi da un livello all’altro. L’uso, 
per esempio, dell’infinito o del dativo penso che potesse essere 
connaturato a questa elasticità espressiva, e un ampio ventaglio 
dell’impiego dell’uno e dell’altro, nel tessuto vernacolare della sua 
lingua, è offerto da Sfranze nella sua Cronaca.

 Si trattava dello stesso volgare, in varie gradazioni, a cui si 
era aperta la letteratura nel corso del XII sec., ma il cui pubblico 
non è da riconoscere negli strati bassi della popolazione. Era 
certo una produzione letteraria che ricorreva a una lingua, in 
una misura non definibile, volgare, ma non volgare in quanto 
destinata alla massa: il lettore delle poesie prodromiche e del-
la produzione volgarizzante successiva va ricercato pur sempre 
nell’élite sociale e culturale che manteneva tenacemente in vita 
la lingua arcaizzante28.
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