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Abstract

This paper aims to explore and portray not only the image of
the Felvidék (Upper Hungary) in Sdndor Mérai’s works, but
also the writer’s relationship with his native land before and
after the First Vienna Award was signed on November 2, 1938.
Particular attention will be paid to a detailed analysis of his
complex emotional responses — such as longing, joy, resigna-
tion, disappointment, and disenchantment — to the historical
and political events on one hand, and to his thoughts and expe-
riences evoked by the reannexation of Felvidék on the other to
understand the balance and the dialectics between reason and
rationality and emotions and affective states in his responses.
The main features of his emotional discourse and emotional
words organized in his writings published mainly between
1938 and 1939 will be also investigated and described together
with his concept of ‘family’ referred to the big family of inhabi-
tants of the region that — according to Marai — irresistible, with
natural movements and with the speechlessness caused by
the inner tension began to prepare to return home, namely to
the reconnection to Hungary. Finally, this paper will take into
account the descriptions of the region’s material and spiritual
landscapes contained in his writings that also touch both the
rational and the emotional sphere.
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2 JUDIT PAPP

La patria orizzontale e friabile, mutevole.
La patria verticale &€ compatta, piu duratura
persino dei metalli. A volte € solo un verso.!

1. Introduzione

Le emozioni sono state da sempre studiate e analizza-
te da studiosi appartenenti ai vari rami della scienza, da
filosofi, teologi, linguisti, psicologi, ma anche da letterati
e da artisti, attraverso diverse teorie. Tuttavia, ’obiettivo
del presente contributo non é I’analisi delle emozioni dal
punto di vista psicologico o filosofico, bensi le loro anali-
si dal punto di vista linguistico. Nello specifico, partendo
dal presupposto che le emozioni sono parte integrante
dei testi, il presente lavoro mira ad analizzare alcuni de-
gli scritti (prevalentemente risalenti agli anni 1938-1941)
di Sdndor Marai per scoprire a livello lessicale, sintattico
ecc. quei mezzi linguistici che trasmettono informazioni
sulle sue emozioni in senso ampio, inclusi i suoi senti-
menti e affetti. Nei diversi scritti, gli elementi ricondu-
cibili alle emozioni, nel complesso rappresentano I’espe-
rienza emotiva.

Per l’analisi degli scritti relativi alla riannessione
dell’Alta Ungheria (Felvidék) al Regno d’Ungheria con il
Primo Arbitrato di Vienna del 1938 sono stati utilizzati gli
strumenti della linguistica dei corpora ed e stata adottata

1 Ed. orig. Marai 2018, 193: A horizontalis haza omladékony, val-
tozékony. A vertikdlis haza tomor, ércnél maradobb. Néha csak egy
verssor. Se non diversamente indicato, le traduzioni sono di chi scrive.
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una prospettiva discorsiva. In merito alle ricerche lingui-
stiche sulle emozioni, Bednarek (2008, 6-10) propone una
breve descrizione per una ricca serie di diverse prospet-
tive assunte dai vari studiosi per I’analisi del rapporto
che volta in volta s’instaura tra le emozioni e il linguag-
gio. Tra queste prospettive vi e anche ’approccio stilisti-
co-letterario che la studiosa definisce come «the study of
the emotional impact of stylistic devices, as well as analy-
ses of narrative perspective, modality, evidentiality, and
expressions of emotion in literature» (8).

Sempre in ambito linguistico € pratica piuttosto co-
mune fare distinzione tra gli espressivi e gli descrittivi
come fa, ad esempio, Kaplan nel suo discorso tenuto
all’'uUC Berkeley (1999). Per definire le stesse due catego-
rie, Bednarek introduce la dicotomia «emotion talk» vs
«emotional talk»:

[...] the language about emotion or emotion talk is con-
stituted by all those expressions in the dictionary that
denote affect/emotion, for example love, hate, joy, envy,
sad, mad, enjoy, dislike and so on (as well as fixed expres-
sions such as He had a broken heart). Language as emo-
tion or emotional talk relates to all those constituents
(verbal, non-verbal, linguistic, non-linguistic) that con-
ventionally express or signal affect/emotion (whether
genuinely experienced or not, whether intentional or
not). (2008, 11).

Per quanto concerne un altro aspetto importante del-
le emozioni, cioe il loro potere, diverse ricerche (tra cui
Downes 2000 e Foolen 2016) hanno dimostrato la loro
elevata capacita di influenzare tutti i livelli linguistici
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(fonologico, morfologico, sintattico, lessicale, semanti-
co e pragmatico). In particolare, Ad Foolen afferma che
«[e]xpressivity can be found everywhere in language,
in the lexicon, in phonology, morphology and syntax»
(479). Lo stesso concetto e ribadito anche da Mackenzie
e Alba-Juez: «emotion can also permeate all linguistic le-
vels» (2019: 6).

Bisogna tener presente anche un’ulteriore caratteri-
stica delle opere letterarie e cioe che queste non hanno
la capacita di veicolare direttamente i comportamenti
non verbali. Di conseguenza, gli scrittori sono costretti
a descrivere 1 comportamenti non verbali con gli stru-
menti del linguaggio verbale (si vedano van Meel, 1994,
166; Cmejrkova 2004). Anche i comportamenti non ver-
bali legati all’emotivita, ai sentimenti e alla sfera degli
affetti devono essere rappresentati indirettamente con
gli strumenti del linguaggio verbale. Ad es. in «Szomoto-
ri emlék» (Ricordo di Szomotor, Marai 2004, 195-198), lo
scrittore descrive nei minimi dettagli il comportamento
non verbale (i gesti, le espressioni facciali, la postura e
1 movimenti) dell’anziana signora, molto probabilmente
come sostiene van Meel, con ’obiettivo di stimolare I’'im-
maginazione dei lettori che in questo modo riescono a
visualizzare mentalmente la scena con piu nitidezza, ma
anche di realizzare piu livelli di significazione:

[...] Nonverbal descriptions are used to a more intere-
sting purpose when a message emanates from them that
adds important information, independent of the direct
surface verbal description, of a person’s feelings or cha-
racter. Thus it can enable the writer to introduce more
layers of meaning. The most dramatic instance is when
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the description of nonverbal behavior is used to convey
a message that contradicts the direct statement of feeling
or character traits. (van Meel, 1994, 171)

Nel 2014, focalizzando I’attenzione sulla dimensione
emotiva, Michael Stubbs ha tentato di gettare luce sui
pattern del lessico emotivo e sull’organizzazione del di-
scorso nei racconti di Joyce e di delineare un innovativo
modello interpretativo che unisce gli strumenti dell’ana-
lisi dei corpora a quelli dell’analisi testuale. Stubbs illu-
stra anche la peculiare natura delle formule di chiusura
in Gente di Dublino che includono importanti riferimenti
ai sentimenti e alle emozioni dei protagonisti, iperonimi
da un lato e termini specifici dall’alto per descrivere le
diverse emozioni o condizioni mentali (239). Il modello
di Stubbs risulta essere innovativo e applicabile, con le
dovute modifiche e aggiunte, nell’ambito delle ricerche
relative non solo allo stile e al linguaggio di Marai, ma an-
che alle opere letterarie in generale. Un punto particolar-
mente rilevante nel modello di Stubbs, e che meriterebbe
ulteriori approfondimenti, concerne l’attenzione verso
la frequenza e la distribuzione dei word type (parole di-
verse) nel corpus, verso la presenza di eventuali parole
chiave e in generale verso le statistiche e il confronto con
un corpus di riferimento che gli attuali strumenti per la
gestione dei corpora sono in grado di fornire. I dati cosl
rivelati possono rappresentare un interessante contribu-
to all’interpretazione dei singoli scritti, all’analisi della
struttura testuale e a svelare in che modo le parole acqui-
siscono volta in volta dei significati simbolici ed emotivi.
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2.1l contesto storico e la scelta dei testi sottoposti ad analisi

Tra il 1938 e il 1941 parti dell’Alta Ungheria (Felvidék), la
Subcarpazia, la Transilvania settentrionale e parti dell’Un-
gheria meridionale (Délvidék), perse dopo la Prima guerra
mondiale, furono riannesse al Regno d’Ungheria (in un-
gherese Magyar Kirdlysag, 1920-1946) con l’assistenza di
Hitler e Mussolini. La maggior parte degli ungheresi vissu-
ti tra le due guerre mondiali lamentava la spartizione del
paese e tendenzialmente le persone erano molto solidali
con i loro fratelli costretti a subire il dominio straniero. Il
popolo quindi reclamava la revisione, una revisione giusta
e pacifica per rimediare all’ingiustizia subita e cosi anche
Sandor Marai, nativo di Kassa (oggi KoSice in Slovacchia)
era favorevole alla revisione, i suoi articoli di giornale di
quel periodo lo dimostrano e dimostrano anche quanto ne-
gli anni Venti e Trenta fosse legato alla sua terra natale Fel-
vidék, compresi i suoi fortissimi legami con la citta natale.

Dopo quasi due decenni di attesa, il 2 novembre 1938
venne firmato il Primo Arbitrato di Vienna (prima del-
le quattro fasi di espansione dell’Ungheria avvenuta dal
1938 al 1941). In quell’occasione Marai venne nominato
corrispondente militare del Pesti Hirlap e assegnato alle
truppe di liberazione ungheresi. Nei suoi articoli e reso-
conti telefonici racconto tutto cio che aveva visto, vissuto
e sentito nelle localita riannesse. Il suo resoconto detta-
gliato ritrae una particolare geografia e un paesaggio toc-
cante, trasmette la gioia e ’entusiasmo sinceri degli un-
gheresi, senza tralasciare le loro preoccupazioni e ansie.

Una ricchissima selezione di questi scritti (in tutto 79)
in cui Mdrai - testimone oculare quindi - racconta i senti-
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menti sinceri degli ungheresi e il loro pensiero patriottico
durante gli eventi legati al Primo Arbitrato di Vienna e la
conseguente riannessione del Felvidék, e stata pubblica-
ta nel 2004 dalla casa editrice Helikon dal titolo Ajdndék
a végzettdl (Un regalo dal Fato). Il volume € emozionante
ed é particolarmente ricco di elementi che rappresenta-
no lo stato emotivo dello scrittore.

La localita probabilmente piu importante che nel 1938
era ritornata al Regno d’Ungheria era proprio la citta di
Kassa la cul perdita era sentitamente lamentata dopo
il Trattato del Trianon del 1920. La citta dopo la Prima
guerra mondiale divenne parte della transitoria Repub-
blica slovacca orientale dichiarata 1’11 dicembre 1918. 11
29 dicembre dello stesso anno le Legioni cecoslovacche
entrarono in citta che divenne parte della Prima Repub-
blica Cecoslovacca. Nel mese di giugno del 1919 la citta
venne occupata di nuovo e divenne parte della Repubbli-
ca sovietica slovacca. Le truppe cecoslovacche entrarono
in citta nel mese di luglio e questa situazione venne san-
cita dal Trattato di Trianon. I’importante Cattedrale di
Sant’Elisabetta e il suo patrimonio storico resero la citta
un luogo molto venerato e un punto focale nella geogra-
fia ‘morale’ del movimento irredentista.

Prima e durante la riannessione la stampa ungherese
aveva sottolineato I'importanza del patrimonio storico di
Kassa e delle sue radici ungheresi, chiamandola «la citta
del Principe» (cfr. «A fejedelem varosa», «Rakoczi varo-
sa»)?. Inoltre, anche Mdarai aveva mantenuto la citta nella

2 Cfr. Urmanczy 1936, 1: Kassat, a Bocskay, Bethlen, Thokoly és
a Rakdcziak varosat Fels6-Magyarorszag févarosanak tartottuk.
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coscienza del pubblico mediante i suoi numerosi scritti
melanconici sul destino della sua citta.

Sul tavolo ho trovato un libricino che reca il titolo di “Kassa”.
Fotografie e alcune righe di accompagnamento oggettive
illustrano “il passato, il presente e il futuro della citta”.
Questo libro mi ha turbato e agitato. “Il passato, il presen-
te e il futuro della citta” interessavano anche a me, anche
senza fotografie, di giorno e nel sonno, costantemente.
Qualcosa urla dentro me continuamente, quando penso
a Kassa. Urla questo: “Ridatela”.

Ridate la casa in cui sono nato, quell’altra in cui sono cre-
sciuto, ridate le mie tombe, i miei ricordj, le finestre e i
porticati della mia infanzia, il Prato e la Casa di L&cse,
il portone settentrionale della Cattedrale e tutto quanto,
compreso Rakdczi, ridatelo, perché altrimenti non ha
senso niente. Ridate la citta, perché e mia, non é possibi-
le rinunciarci.

Ridatela, perché capisco tutto, anche la rabbia della di-
sperazione. Voglio morire 1a, dove inizia la Citta, dove
nelle fosse delle colline giacciono i miei morti, dove i
miei ricordi riposano nelle stanze. Ridatela, fino a quan-
do lo chiedo educatamente.” Sono queste le parole che
urlano in me in profondita, profondamente dietro alla
ragione, di giorno e di notte.

Amiota a Nagyfejedelem hamvait 6rzi a dém, ujbol Rakoczi varosa
lett s igy nott 6ssze a lelkiinkkel. (Consideravamo Kassa, la citta di
Bocskay, Bethlen, Thokoly e dei Rakoczi la capitale dell’Alta Unghe-
ria. Da quando il Duomo custodisce i resti del Grande Principe, é
diventata di nuovo la citta di Rakdczi e cosi é divenuta tutt’'uno con
i nostri animi).
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Per questo motivo € per me un po’ particolare questo libri-
cino che enumera oggettivamente i monumenti della citta
e 1 dati caratteristici della “sua vita letteraria, musicale e
sociale”. Come se qualcuno preparasse un referto buro-
cratico di una ferita di cui una persona si era dissanguata.?

3. Gli scritti di Marai su Kassa e sul Felvidék negli anni
Trenta

Gli scritti di Marai trasmettono soprattutto una sensa-
zione di sollievo piuttosto che gioia pura. Le sensazioni
di sollievo e contentezza mostrate durante i primi giorni
dopo la firma del Primo Arbitrato di Vienna sarebbero

3 Ed. orig. «Kassa» in Mdrai (1938) 2007, 58: Az asztalon kis kony-
vet taladltam, melynek cime , Kassa”. Fényképek s néhany targyilagos
kisérd sor mutatja be ,,a varos multjat, jelenét és jov6jét”. Ez a konyv
megzavart és felbolygatott. ,A varos multja, jelene és jovéje” engem
is foglalkoztat, fényképek nélkiil is, nappal és dlomban, mindig. Vala-
mi folyton kiabal bennem, ha Kassara gondolok. Ezt kiabdlja: ,,Adja-
tok vissza. Adjatok vissza a hdzat, ahol sziilettem, azt a masikat, ahol
nevelkedtem, adjatok vissza sirjaimat, emlékeimet, a gyermekkor
ablakait és kapualjait, a Rétet és a L6csei Hazat, a Dom északi kapu-
jat és az egészet, Rakoczival egyiitt, adjatok vissza, mert kiillonben
nincs értelme semminek. Adjatok vissza, mert az enyém, mert nem
lehet lemondani rola. Adjatok vissza, mert mindent megértek, az el-
keseredés dithét is. Ott akarok meghalni, ahol a Varos kezdddik, ahol
halottaim fekiisznek a dombok godreiben, ahol emlékeim pihennek
a szobdkban. Adjatok vissza, amig szépen mondom.” Ez kiabdl ben-
nem mélyen, mélyen az értelem mogott, nappal és éjjel. Ezért kulo-
nos kissé szamomra a konyvecske, mely targyilagosan sorolja fel a
varos latnivaldit, tovabba ,irodalmi, zenei és tarsadalmi életének”
jellegzetes adatait. Mintha valaki egy sebrél, amelyben elvérzett egy
ember, hatosagi latleletet készitene.



state presto mitigate dall’arduo compito di reintegrare
amministrativamente il Felvidék nello stato ungherese e
la gente di quelle regioni nel popolo ungherese.

Per Mdrai, la riannessione di queste regioni al Regno
d’Ungheria non significava occupazione, ma il ritorno alla
citta della sua infanzia e il ritorno del passato, della gene-
razione di suo padre e di uno spirito del tutto singolare.
Prima dell’Arbitrio, negli anni in cui non poteva tornare
a Kassa (dal 1923 ca. al 1935/38?), la citta evoco in lui una
memoria simile a un sogno (cfr. «alomszerl», «alomszerui-
en») come in «A tél 6romei» (Le gioie dell’inverno)*.

Successivamente, lo scrittore tornera a Kassa subito
dopo aver ricevuto la notizia del bombardamento della
citta nel 1941.

Dopo il breve periodo della Repubblica dei Consigli
dell’Ungheria del 1919, alla quale anch’egli aveva aderi-
to, il giovane Marai resta molto legato a Kassa e al Felvi-
dék. In seguito alla stipula del Trattato di Trianon e quin-
di alla perdita della sua patria, secondo la ricostruzione
fatta da Anna Otvds, a Kassa ci torna ancora qualche vol-
ta nel maggio del 1920, nel 1921 per Pasqua e nel 1923
nei mesi di gennaio e aprile. (Otvés 2017) Dopo gli anni
trascorsi in Occidente, nel 1928 si stabilisce con la moglie
Lola (Ilona Matzner) a Budapest senza mai dimenticare
la sua citta natia come si evince anche dal seguente passo
del suo scritto autobiografico, Confessioni di un borghese:

Quella che io consideravo veramente «casa mia», la mia
patria autentica e tangibile, era la zona di Kassa e di Rozs-

4 Mérai 2004, 21-23.
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nyo, di Locse e di Besztercebanya, divenuta comunque
irraggiungibile. Ho sempre sentito la regione del Transda-
nubio e la grande pianura tra il Danubio e il Tibisco come
luoghi un po’ estranei, anche se a volte ho avuto 'impres-
sione di averli visitati in sogno; la mia unica «patria» sa-
rebbe rimasta sempre I’Alta Ungheria. (Marai 2003, 426)

Secondo le testimonianze di Fold, fold!... (Terra, ter-
ral...), risalenti al 1949, in cui guarda al passato avendo
vissuto anche la tragedia della Seconda guerra mondia-
le, anche a Budapest gli mancava ’atmosfera di Kassa, la
sua viva e autentica atmosfera borghese:

L’atmosfera. La viva e conservatrice atmosfera borghese.
(A Kassa non mi era mancata mai. E anche tra gli abitan-
ti della mia citta non avevo mai notato quell’annaspare
alla ricerca dell’aria, quella mancanza di atmosfera). Ma
tutto cio che mi circondava a Budapest, il consigliereca-
po di governo, il signore altolocato, la signora torturaca-
meriere, il plutocrate del quartiere Lipot (ed era ancora
la razza migliore, in questo panottico di pseudoborghe-
sia budapestina), tutto cio non era per me una viva atmo-
sfera borghese; era invece — come lo ero io stesso —solo la
caricatura dei ricordi che avevo portato con me da Kassa
e che custodivo gelosamente. In quel momento capii che
1i, nella cornice del «bello scrivere», non mi ero mai sen-
tito a casa. Avevo cercato qualcosa che mi era sempre
mancato... Che cosa? Il respirare nel mio proprio mondo
la mia propria aria. Per questo, forse, per decenni me
ne ero andato dall’Ungheria ogni volta che avevo potuto.
(Marai 2005, ebook)
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Per quanto concerne gli anni Trenta, precisamente
fino al 1938, tre degli scritti risultano particolarmente
interessanti dal punto di vista dei contenuti riguardanti
le emozioni. Il primo risale al 1931, come titolo reca «Kal-
dor» e fu pubblicato sulle pagine del quotidiano Ujsdg il
25 dicembre 1931. I’io narrante racconta i dettagli di un
incontro avvenuto 17 anni dopo con un ex-compagno di
scuola. Le parole del protagonista sottolineano non solo
il fatto che la loro citta natia era stata il luogo della loro
istruzione e infanzia, ma anche di un certo spirito. Dal
testo traspare anche una sorta di preoccupazione ver-
so la citta che potrebbe anche non corrispondere piu ai
loro ricordi ed essere notevolmente cambiata rispetto al
passato:

Ci sono delle persone cosi che non lasciano ricordi quan-
do escono dalla nostra vita. Come I’acqua. In realta non e
neanche strano, perché, dico io, neanche io ricordavo di
lui, il suo nome non mi evocava nessuno, neanche in re-
lazione a Kassa: e questo e significativo, perché sai quale
fardello malaticcio e per me Kassa, ogni nome, ogni volto
legato a quella citta, non riesco a dimenticarlo. Pensa che
Panno prossimo a Natale saranno dieci anni che sono
stato per 'ultima volta a Kassa. Anche questo é strano.
Sono trascorsi dieci anni e poiché e passata la mezzanot-
te, ti confesso che vorrei cucinare soltanto Kassa un’altra
volta, 'unica cosa che m’interessa € che quando viene
pubblicato qualcosa su di me, qui o all’estero, faccio il
tifo che lo leggano a Kassa... quindi, capisci, Kassa, Kassa.
Malattia. Ormai non ne guariro. Immagina se un giorno
potessi entrare di nuovo al palazzo Andrassy o uscire sul-
la slitta sulla Baranyka... Sai che ti dico? So per certo che
anche se domani ne avessi la possibilita, non andrei mai
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piu a Kassa. Mai piu nella vita. Avrei paura che fallisca.
O che fallisca io. No, mai piu... Non ci credi? Puo darsi.’

Risale al 15 ottobre 1933 l'articolo «Kassa» pubblica-
to sempre sulle pagine del quotidiano Ujsdg in cui Mérai
reagisce con incredulita e dolore alla notizia secondo la
quale a Kassa venissero rimosse le targhe toponomasti-
che in lingua ungherese e che senza ‘autorizzazione’ non
si potesse piu stampare testi in lingua ungherese:

Alla stazione di Zurigo, durante un cambio di treno mi
era capitato tra le mani il giornale che informava sul fat-
to che a Kassa venissero rimosse le targhe toponomasti-
che ungheresi, che a Kassa non si potesse piu stampare
in ungherese, se non con “permesso di minoranza”, che
al tribunale si potra dibattere in lingua ungherese, che
Kassa, sulla base di una qualche oscura operazione di

5 Ed orig. Mdrai 1931, 3-4: Vannak ilyen emberek, akik nem hagy-
nak emléket, mikor kivonulnak életiinkbd6l. Mint a viz. Kilonben
nem is furcsa, mert, mondom, én sem emlékeztem rea, nem idézett
6l a neve senkit, Kassaval kapcsolatban sem: s ez mar valami, mert
tudod, milyen beteges teher nekem Kassa, minden név, minden arc
onnan, nem birom felejteni. Te, képzeld, jovére lesz tiz éve, kara-
csonykor, hogy utoljara Kassan voltam. Furcsa ez is. Elmult tiz év,
s mert elmult éjfél is, bevallom neked, hogy csak Kassat szeretném
még megf6zni egyszer, az egyetlen, amire pali vagyok, ha megjelenik
rolam valami, itthon vagy kulfoldon, drukkolok, hogy elolvassdk-e
Kassan... szdval, érted, Kassa, Kassa. Betegség. Mar nem is fogom
kiheverni. Képzeld el, ha bemehetnék még egyszer az Andrassyba,
vagy kimenni szankon a Baranykara... Tudod mit? Egészen biztosan
tudom, ha holnap mdédom lenne red, akkor se mennék le tdbbé Kas-
sara. Soha tobbé az életben. Félnék, hogy megbukik. Vagy hogy én
megbukom. Nem, soha tobbé... Nem hiszed? Lehet.
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conteggio non fosse piu una citta ungherese. Al centro
di questo continente semi matto fissavo la notizia e non
riuscivo a capire: Kassa non é ungherese?... Pensavo ai
francesi, cosa proverebbero se un giorno leggessero che
Marsiglia non é francese?... Sono stato educato al “mate-
rialismo storico”, stavo giusto iniziando a dimenticarlo.
Ho capito tante cose con il suo aiuto, fino alla notizia che
mi comunica che Kassa non fosse ungherese. Qui la pa-
rola mi si tronca in gola, perché non lo capisco. La Tor-
re Orban non é ungherese?... Il Cimitero Calvario, dove
giacciono tutti i miei avi, non € ungherese?... La via dove
sono nato non é piu indicata in lingua ungherese?... e
terribilmente difficile parlarne. Non eé neanche necessa-
rio. Solo, secondo la ricetta francese, € impossibile non
pensarci.®

6 Ed. orig. Mdrai 1933, 1: A zurichi palyaudvaron, két vonat ko-
z0tt kaptam kézhez az ujsdgot, mely tudtul adta, hogy Kassan lesze-
dik a magyar utcatdbldkat, hogy Kassan nem nyomtatnak ezentul
magyar szot, csak ,kisebbségi” engedéllyel, hogy birdgsdgon nem
lehet magyarul targyalni, hogy Kassa, valamilyen kétes szamola-
si mivelet értelmében, nem magyar varos tobbé. Ennek a félériilt
kontinensnek kozepén meredtem erre az ujsaghirre és nem értet-
tem, Kassa nem magyar?... A francidkra gondoltam, mit éreznének,
ha egy napon azt olvasnak, hogy Marseille nem francia?... Engem a
»torténelmi materializmuson” neveltek, éppen kezdem elfelejteni;
sok mindent megértettem segitségével, egészen az ujsaghirig amely
tudtomra adja, hogy Kassa nem magyar. Itt megakad a szavam,
mert ezt nem értem. Az Orban-torony nem magyar?... A Kalvaria-te-
metd, ahol minden 6regapam fekszik, nem magyar?... Az utcat, ahol
szulettem, nem jelzik tobbé magyarul?... Rettenetes nehéz beszélni
err6l. Nem is sziikséges. Csak, a francia recept szerint, lehetetlen
nem gondolni rea.
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Quando Marai entra in citta insieme alle truppe dell’e-
sercito ungherese, non gli sfugge che nella notte prece-
dente gli abitanti avevano ripristinato le targhe topono-
mastiche ungheresi: “In un’unica notte Kassa sostitul le
targhe toponomastiche ceche e in questo momento sui
muri delle case per le strade di Kassa pompeggiavano
targhe ungheresi”’.

Nel 1936 Marai pubblica un ulteriore racconto su Kas-
sa, il «Kassai emlék» nell’annuario di Ujsag: Modern ir6k
dekameronja. Mindent tudok (Il decamerone degli scrit-
tori moderni. So tutto). Il confronto con i dati raccolti da
Anna Otvos e con i ricordi narrati in Hallgatni akartam
(Volevo tacere, Marai 2013b) pone in evidenza delle di-
scordanze interessanti. Nel suo scritto autobiografico
Maérai afferma di non aver visitato Kassa per 20 anni,
quindi dal 1918 al 1938, per sfuggire al servizio militare.
Oggi invece sappiamo che ci torno nel 1920, nel 1921 e
nel 1923 e probabilmente per poche ore anche nel 1935:
“Dopo dodici anni di lontananza, un giorno di autunno,
finalmente sono ritornato a Kassa®.

7 Ed. orig. «Kassan» in Mdrai 2004, 127-131: 130: Kassa az éjszaka
gyorsan diszkaput épitett, amely emelet magas: e diszkapun at vonul
be holnap déleldtt a kormanyzd. Kassa egyetlen éjszaka alatt kicse-
rélte a cseh utcatabldkat, s e pillanatban mar mindenitt a magyar
utcanevek diszelegnek a kassai utcak hazfalain.

8 Ed. orig. «Kassai emlék» in Mdrai 2005: 290-300: 290: Tizenkét
évi tavollét utan, egy Oszi napon, végre hazautaztam Kassara.
(Pubblicato per la prima volta nel 1936 in Modern irék dekameronja.
Mindent tudok. Az Ujsag évkonyve, a cura di Andor Punkosti,
Budapest, Globus Ny., pp. 13-16. Scritto nel 1935).
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Per vent’anni ho desiderato ritornare in quella citta. In
realta ero impossibilitato ad andarci perché avevo rifiu-
tato il servizio militare nell’esercito della nuova entita
statuale cecoslovacca, e abbandonai il paese quando le
autorita ceche, dopo la proclamazione del nuovo Stato,
volevano costringermi a farlo, sicché per lungo tempo
sono stato considerato un disertore nella mia terra. d’o-
rigine. Ho agito cosl perché non tolleravo I'idea di diven-
tare soldato di un esercito che si comportava da «vincito-
re» nei confronti della mia patria, 'Ungheria. Ho dovuto
sopportare per vent’anni le conseguenze di questa mia
decisione di gioventu. (Marai 2017, ebook)

La sera del giorno tanto desiderato e atteso aveva ancora
in serbo per me un singolare episodio. Era la prima volta
dopo vent’anni che dormivo nella mia citta natale. Non
Vi avevo piu una casa, cosl presi una stanza nell’antico
albergo. (Marai 2017, ebook)

Il ritorno a Kassa narrato nel 1935 delude pero il no-
stro scrittore, la citta non corrisponde piu a quella dei
suoi ricordi e della sua infanzia, e di conseguenza sem-
bra perdere valore. Da un lato Marai non riconosce piu i
luoghi del passato che hanno subito delle trasformazioni
importanti, dall’altro non gli piacciono i risultati prodotti
dal cambiamento e dal progresso. Di fronte alla casa in
cui aveva vissuto durante la sua infanzia, ormai abitata
da estranei, gli tornano in mente dei ricordi, viene assali-
to da uno strano sentimento di amarezza, di delusione e
di nostalgia verso il passato.

Non ho riconosciuto il bar: é stato completamente tra-
sformato. Ovviamente io preferivo il bar vecchio, in
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occasione di simili visite 'uomo percepisce come ostile
tutte le cose nuove o cambiate. Ero seduto vicino alla fi-
nestra del bar e guardavo l’edificio di fronte a me a via
F6. Abbiamo abitato in quella casa per quindici anni. So-
pra, al primo piano c’era I'ufficio di papa. Entrare nel pa-
lazzo, guardarsi intorno, salire per le scale, attraversare
il cortile, I'idea di tutto cio mi faceva rabbrividire. Ave-
vo deciso di non visitare il palazzo all’interno. Inoltre,
dal pian terreno era sparita I'insegna, qui non c’e nulla
che mi riguardi. Cominciavo ad essere pentito del fatto
di essere venuto qui. Tutto era piu grande della grandez-
za naturale, spaventosamente reale. Avevo ogni finestra,
ogni insegna, ogni androne da qualche parte, in un’altra
realta che, mi sembrava di sentire, e tangibile allo stesso
modo, e li avevo diversamente, intatti.’

Racconta tutto cio che aveva visto a Kassa, le novita e
il particolare sviluppo urbano registrato grazie a nuovi
progetti troppo moderni agli occhi di Marai che non rie-
sce ad accettare tale novita:

° Ed. orig. «Kassai emlék», in Marai 2005, 290-300: 294: A kavéhaz-
ra nem ismertem red: egészen atépitették. Nekem a régi persze job-
ban tetszett; az ilyen latogatdsnal az ember mindent ellenségesnek
érez, ami 1j, ami megvaltozott. Ultem a kdvéhaz ablakaban, s néztem
a szemkozti hazat a F6 utcan. Ebben a hazban tizenoét évig laktunk.
Fonn, az els6 emeleten volt apa irodaja. Belépni a hazba, korilnézni,
folmenni a 1épcs6kon, végigmenni az udvaron, mindett6l dideregtem
kissé. Elhataroztam, hogy nem nézem meg belllrél a hazat. A fold-
szintrdl killonben is eltlint a régi tabla, nincs itt semmi keresnivalom.
Kezdtem meghanni, hogy idejottem. Minden nagyobb volt az életnagy-
sagndl, ijeszten valosagos. Minden ablak, minden cégtabla, minden
kapualj megvolt nekem valahol, egy masik valésadgban, amely, ugy
éreztem, éppen olyan tapinthatd — s masként volt meg, érintetlentl.
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Tutto era cosi diverso. Che cosa era successo a Kassa?
Probabilmente “si e progredita” — ormai aveva un aero-
porto, il palazzo Bata di fronte alla cattedrale, un enor-
me palazzo delle poste, hanno costruito anche al campo
sportivo, dove dopo gli esami, indossando delle canottie-
re bianche, sulle note della marcia di Hunyadi eseguiva-
mo degli esercizi in presenza di personaggi illustri della
citta — questo campo sportivo ora € occupato dalla nuova
caserma di polizia, un edificio del tutto moderno, ha tut-
to cio che serve a una caserma di polizia, riscaldamen-
to centralizzato e carceri igieniche. Sono salito anche in
questo palazzo, hanno messo il timbro nel mio passapor-
to. L'ufficiale era molto amichevole:

— Qui é tutto moderno - disse. — Anche le carceri. C’e¢ an-
che il riscaldamento centralizzato.”

Dopo poche ore, trascorse a Kassa che avevano mes-
so il nostro scrittore davanti alla cruda realta, decise di
fuggire e di fare ritorno a Pest. Certamente, all’epoca la
citta era ancora sotto dominio straniero e non si parlava
ancora di riannessione:

10 Ed. orig. ivi, 297: Minden olyan mas volt. Mi tortént Kassaval?
Valdszintileg ,fejlédott” — volt mar repil6tere, Bata-hdza a démmal
szemkozt, Oridsi postapalotaja, beépitették a sporttelepet is, ahol
vizsga utan, fehér trikoban, a Hunyadi-indulé hangjaira tornagya-
korlatokat mutattunk be a varos el6kelgségeinek jelenlétében — ezt
a sporttelepet most az Uj rendérkaszarnya szallotta meg, egészen
modern épiilet, minden, ami egy rend6rkaszarnyahoz kell, kzponti
ftés és higiénikus bortonok. Ide is folmentem, lepecsételték az utle-
velemet. A hivatalnok nagyon baratsagos volt: - Ez egészen modern
—mondta. — A bortonok is. Kozpontifiités.
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Si, era rimasto tutto praticamente come l’avevo lasciato.
Avevo proseguito distrattamente, tutto era al suo posto,
tutto era molto curato, anzi addirittura progredito, sol-
tanto a me sembrava come se mancasse qualcosa. Questo
“qualcosa” naturalmente era 'infanzia, la mia infanzia,
non c’e nessun segreto. Succede a tutti coloro che torna-
no a casa. Ma che cosa deve fare I'uomo nella propria
citta natia, senza l'infanzia?

Verso le cinque avevo deciso che con uno dei treni serali
sarei tornato a Pest. E vero, sarei ancora potuto andare al
museo o al Bankd. Ma ormai mi appariva urgente lascia-
re la citta il prima possibile.™

Alla fine dello scritto Marai ricorda i cimiteri, luoghi
che rappresentano memoria, senso di appartenenza,
quindi valori importanti ed emozioni positive, inoltre,
immancabilmente fa un cenno alla cattedrale.

Il primo treno parti alle sei e mezza dirigendosi verso la
frontiera. Dal finestrino del treno avevo visto ancora una
volta il cimitero pubblico dove giaceva la mia sorellina e il
cimitero Rozalia dove giacciono i miei nonni. E poi in una

11 Ed. orig. ivi, 298: Igen, minden egészen ugy maradt, ahogy itt
hagytam. Szorakozottan mentem tovabb, minden a helyén volt,
minden nagyon apolt volt, s6t fejlédott is, csak nekem rémlett ugy,
mintha hidnyozna valami az egészb6l. Ez a ,valami” természetesen
a gyermekkor volt, az én gyermekkorom, nincs benne semmi titok.
Mindenki igy jar, aki hazamegy. De mit csindljon az ember, a szi-
16varosaban, a gyermekkor nélkiil? Ot dra felé elhataroztam, hogy
valamelyik esti személyvonattal visszautazom Pestre. Igaz, még elme-
hettem volna a muzeumba vagy ki a Bankora. De most mér siirgésnek
éreztem, hogy miel6bb elutazzak.
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curva si vedeva la cupola della cattedrale mai terminata e
poi nient’altro. Avevo calcolato che dopo dodici anni, que-
sta volta ero rimasto a Kassa in tutto quattro ore.'?

4. L’eterno Felvidék e il suo spirito visti da Marai

Nel suo articolo «Az orok Felvidék» (L’eterno Felvidék)
apparso in Uj Id6k il 16 ottobre 1938, quindi prima an-
cora della stipula dell’Arbitrato di Vienna, Marai riflet-
te sull’essenza dello ‘spirito di Felvidék’ («felvidéki szel-
lem») e afferma senza ombra di dubbio che I'insieme dei
valori positivi fondamentali si trova nelle zone della sua
terra natia. Tale concetto di spirito, che ha radici antiche,
é strettamente legato alla borghesia della regione:

I borghesi del Felvidék custodiscono uno stile di vita che
e il segreto della condizione danubiana degli unghere-
si, custodiscono un comportamento umano superiore
che fa si che possano restare ungheresi e in posizione
di guida anche quando il gesto violento della politica o
della storia gli strappa dalle mani la spada o la verga del
governatore. Il borghese € un essere sociale e questa let-
teratura e quest’arte del Felvidék si nutrono da fonti pro-
fonde, dalla fonte eterna di ogni intenzione spirituale e

12 Ed. orig. ivi, 298-299: Fél hétkor ment az els6 személyvonat a
hatar felé. A vasutablakbol még egyszer lattam a kdztemet6t, ahol
hugom fekiidt, s a Rozalia-temet6t, ahol nagysziileim fekiisznek. Az-
tan latszott még az egyik kanyarodonal a dém tornya, melyet soha
nem fejeztek be stilusosan; aztdn nem latszott semmi. Kiszamitot-
tam, hogy tizenkét év utan osszesen négy orat maradtam ez alkalom-
mal Kassan.
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artistica, cioe dalla solidarieta umana. Il cristianesimo di
Rakdczi non é soltanto un immutabile comportamento
spirituale profondo, ma € anche consapevolezza sociale.
Questo comportamento e questa consapevolezza perva-
dono ancora oggi la spiritualita del Felvidék ungherese.
E quella civilta che ancora oggi é ’'arma piu potente degli
ungheresi nel bacino danubiano vive profondamente e
consapevolmente nelle camere pulite dei borghesi delle
citta del Felvidék, in cui, secoli prima, accanto alla Bibbia
nella vetrinetta trovavano spazio anche i libri mondani,
dove avevano costruito le dimore piu belle per Iddio, ma
avevano vigilato con ambizione e con vivo istinto sulle
proporzioni interne ed esterne del mondo mondano, ove
il comportamento spirituale si era sempre impegnato a
mantenere i suoi legami con le condizioni sociali. Il Felvi-
dék era ed é tuttora baluardo e fortezza dell’importante
ruolo degli ungheresi e conosceva e custodiva la parola
magica, la parola magica della civilta ungherese recetti-
va, sensibile, raffinata e dall’animo alato.

13 Ed. orig. Mdrai 2004, 87-91: 90-91: A felvidéki polgar Oriz egy
életformat, mely a magyarsdg dunai helyzetének titka, 6riz egy fel-
s6bbrendli emberi magatartast, mely modot ad hozza, hogy meg-
maradjon magyarnak és vezet§ szerepben akkor is, mikor a politika
vagy a torténelem er6szakos mozdulata kicsavarja kezébdl a kardot
vagy a varosbird pdalcajat. A polgar tarsadalmi 1ény, s ez a felvidéki
irodalom és miivészet mély forrdsokbdl taplalkozik, minden szellemi
és miivészi szandék orok forrasabol, az emberi szolidaritasboél. Ra-
koczi kereszténysége nemcsak mély és valtozhatatlan lelki magatar-
tas, hanem szocidlis 6ntudat is; s ez a magatartas, ez az dntudat hatja
at egészen a mai napig a magyar Felvidék lelkiségét. Az a miiveltség,
amely ma is legerdsebb fegyvere a magyarsagnak a Duna-meden-
cében, mélyen és tudatosan élt a felvidéki varosok polgarhazainak
tisztaszobdiban, ahol, évszazadok el6tt, a Biblia mellett helyet talalt
az uveges szekrényben a vilagi bet(, ahol a legszebb otthonokat épi-
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Tale spirito e spiritualita («szellem» e «szellemiség»)
emerge anche nello scritto dedicato a Rozsnyd (RozZnava):

All’inizio del secolo la cittadina, la cui bellezza e genti-
lezza elegante incanta tutti gli stranieri che ci capitano,
conta sei-settemila abitanti. Ma tra le mura centenarie
della citta lo straniero trova dodici scuole, tra cui il liceo
cattolico dell’ordine premostratense di fama naziona-
le. A Rozsny0 per secoli si sono formate le generazioni
dell’intellighenzia ungherese. Lo spirito che filtrava nel-
la madrepatria da questa citta del Felvidék era lo spirito
di Rakdczi: uno spirito europeo, cristiano e ungherese.*

Per Marai quindi gli elementi caratterizzanti dell’esse-
re di Kassa e del Felvidék sono la spiritualita, la tradizio-
ne e il patrimonio culturale del luogo.

Tuttavia, quando nel 1938, finalmente sale sul treno
con destinazione Kassa, alla gioia delle persone per la

tették Istennek, de becsvaggyal és eleven 6sztonnel tigyeltek a vilagi
otthon belsd és kiils6é aranyaira, ahol a lelki magatartas mindig ipar-
kodott megtartani kapcsolatait a tarsadalmi feltételekkel. A Felvidék
mindig, ma is bastyaja és végvara volt a magyarsag nagy szerepének,
s ismerte és Orizte a vardzsszot, a szépszavu, a szarnyalo lelkd, a fo-
gékony és érzékeny magyar muiiveltség varazsszavat.

14 Ed. orig. Mdrai 2011, 294-298: 295: A szazad elején a kis varos,
amelynek szépsége és el6kel6 kedvessége meghlivol minden arra té-
vedt idegent, alig hat-hétezer lelket szamlal. De a varos évszazados
falai kozott tizenkét iskolat talal az idegen: koztiik az orszagos hirl
premontrei katolikus fé6gimndaziumot. Rozsnyo, évszazadokon at, a
magyar értelmiség nemzedékeit nevelte. A szellem, mely e felvidéki
varosbol szivargott az orszagba, Rakoczi szelleme volt: eurdpai, ke-
resztény és magyar szellem.
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riannessione si aggiunge anche I’ansia dell’incertezza di
cosa li aspettasse nella terra natia. Che cosa ritroveranno
dellaloro infanzia, del loro passato, che cosa sara rimasto
di familiare? Come si e visto poc’anzi, Marai affrontava
tale argomento gia nel 1935, anche se nel contesto della
riannessione non ne fa cenno. Le profonde emozioni fa-
cevano troncare la parola in gola ai tanti che insieme a
lui affrontavano questo viaggio cosi a lungo desiderato,
ma probabilmente alla fine un po’ anche temuto:

In questa oscurita corre il grosso vagone, con estranei e
con conoscenti, verso Kassa. In questi momenti nessuno
sa ancora con precisione dove stiamo andando — sappia-
mo soltanto che la nostra destinazione finale e Kassa. E
questo viaggio nell’incertezza familiare, in questo luo-
go opaco e sconosciuto che si estende intorno a questa
adorata meta finale, questo viaggio di tardo autunno
verso casa in questi minuti iniziali fa mozzare la parola
in bocca a tutti noi, guardiamo il bosco, questo bosco di
G06dollg e di Besnyd tinteggiato di ruggine, ammiriamo
1 meravigliosi colori nebbiosi di questo paesaggio di no-
vembre, i campi arati di cui a volte appaiono dei prati
gremiti di tardivi fiori gialli, ammiriamo questo nobile
e delicato fumo d’autunno e questo fiammeggiare e que-
sta piccola compagnia ben informata, pronta a tutto, che
aveva gia visto tanto e che giudica tutto dal punto di vista
dellevento’ e del mestiere taceva a lungo in imbaraz-
zo, come se il fascino del viaggio ’avesse incantata. Nel
vagone viaggia un inglese, anche lui tace professional-
mente come sanno tacere soltanto gli inglesi. Ma il no-
stro silenzio é diverso, il suo contenuto e trasmissibile
con piu difficolta, il suo senso & un pudore piu profondo
e piu complesso. Perché questo viaggio € il nostro viaggio
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e nessun altro potra capirlo. Sono vent’anni che ci prepa-
riamo a questo viaggio.®

Kassa, ‘la perla di Felvidék’ (cfr. «Felvidék gyongysze-
me») che rappresenta il ‘premio’ o il ‘regalo’ piu impor-
tante guadagnato a Vienna, ha festeggiato per cinque
giorni la riannessione. I1 10 novembre Horthy guido le
truppe nella citta e durante i festeggiamenti erano pre-
senti numerosi personaggi politici ungheresi.

5. Delusione e disillusione

A distanza di anni e con la Seconda guerra mondiale alle
spalle, nel suo scritto autobiografico Volevo tacere Marai

15 Ed. orig. Marai 2004, 108-111: 108-109: Ebben a sziirkiletben
rohan a nagy kocsi, idegenekkel és ismer6sokkel Kassa felé. E pil-
lanatokban nem tudja még senki egészen pontosan, hovda megyuink
— annyit tudunk csak, hogy utunk végcélja Kassa. Es ez az utazas
az ismerds bizonytalanba, e végs6, draga cél koril elterilé homa-
lyos ismeretlenségbe, ez a kés6 6szi utazas az otthon felé e kezdeti
percekben mindenkinek torkara forrasztja a szot. Az erd6t nézzuk,
ezt a rozsdaval befuttatott godoll6i, besny6i erd6t, a novemberi tdj
csoddlatos kodszineit nézzik, a felszantott foldeket, melyekbdl né-
hol kései sarga virdgokkal megtomott mez6k lobognak fel, ezt a ne-
mes és gyongéd késd Gszi fustot és langolast nézzik, s ez a beava-
tott, mindenre felkésziilt, sokat latott és mindent az ,esemény” és a
mesterség szempontjaibdl megitél6 kis tarsasag sokaig elfogddottan
hallgat, mintha meghtlivolte volna az utazas igézete. Egy angol utazik
a kocsiban, 6 is hallgat, mesterségszertien és hivatasszerlen, ahogy
csak angolok tudnak hallgatni. De a mi hallgatasunk mas, tartalma
nehezebben kdzo6lhetd, értelme egy mélyebb és bonyolultabb szemé-
rem. Mert ez az ut a mi utunk, és nem érti meg senki mas. Husz éve
készulink erre az utra.
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da una descrizione diversa, forse piu sincera delle proprie
emozioni e sensazioni vissute negli ultimi mesi del 1938.
Ricordando quegli avvenimenti dopo piu di un decennio,
avendo nel frattempo vissuto la tragedia della Seconda
guerra mondiale e avendo scelto nel 1948 I’esilio, ammette
di avere avuto durante le celebrazioni delle strane sensa-
zioni, senso di angoscia e di delusione. Nel 1938 scriveva
per Pesti Hirlap che sosteneva vivamente il revisionismo e
aveva subito I’euforia del momento per cui negli scritti del
’38 e del ’39 piu volte celebra la figura di Horthy:

Neppure nella commozione delle prime ore mi diede
tregua l’angosciante, sinistra sensazione che ci fosse
qualcosa che non andava, qualcosa di sbhagliato. Cercai
di consolarmi pensando che la mia era solo la delusione
che si prova quando un desiderio si avvera dopo un’atte-
sa troppo lunga. E un luogo comune dire che se si brama
intensamente qualcosa, poi si resta delusi nel momento
in cui si realizza: il desiderio stesso consuma in antici-
po la gioia. Speravo fosse cid che mi stava capitando. Mi
guardavo attorno, osservavo i discendenti delle antiche
famiglie della mia citta natale, i volti familiari, e poi noi,
venuti a festeggiare dalla madrepatria. C’era il paese uf-
ficiale, con i suoi notabili di ogni ordine e rango. Ma ora
che vedevo riunita 1a, nella piazza d’armi della mia cit-
ta natale, 1’élite della vita pubblica ungherese, sentii con
angoscia che non solo I’esercito ungherese post-Trianon,
ma neppure noi civili eravamo una squadra poi cosi no-
tevole. (Marai 2017, ebook)

Tuttavia, accanto ai testi che celebravano la riannes-
sione, gia nel 1939 appaiono testi il cui tono era carat-
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terizzato soprattutto dalla delusione e dalla disillusio-
ne, come ad esempio «A barbar» (Il barbaro). La prima
parte del breve testo pone I’accento sulla trasformazione
dell’ambiente esterno, sugli effetti prodotti dal progres-
so, mentre la seconda sposta l’attenzione su sé stesso,
sui propri sentimenti e valori. Da conservatore vanta di
avere il pregio di difendere la tradizione e i valori di un
tempo ormai passato:

Passo davanti al palazzo nuovo e penso: “I miei contem-
poranei, che giurano su qualsiasi cosa moderna, mi con-
siderano un animo che fa boccucce quando disprezzo il
palazzo nuovo con tutte le sue comodita fatte di tubi e
cavi. Ma io so di aver ragione e di non essere io il barba-
ro. Il “nuovo stile” mi ha sottomesso, eppure, eppure ho
ragione io. Quel tipo di persona che vuole questo stile &
trionfante, ma io che non lo voglio, sono resistente. E la
nuova persona puo solo vincere, ma io posso difendere
qualcosa. Per questo motivo ho ragione io.”1¢

Una settimana piu tardi insieme agli altri paesaggi del
paese, in un paragrafo di straordinaria bellezza evoca le
ricchezze geografiche del Felvidék e ne elogia lo splendo-

16 Ed. orig. Mdrai 1939, 1: Elmegyek az uj haz el6tt s ezt gondolom:
»A Kkortarsak, akik eskiisznek minden korszerire, fanyalgo széplé-
leknek tartanak, mikor megvetem az 0j hazat, minden cséves-huza-
los kényelmével. De én tudom, hogy nekem van igazam, s nem én
vagyok a barbar. Az ,uj stilus” leigazott, s mégis, mégis nekem van
igazam. Az a fajta ember, kinek ez a stilus kell, a diadalmas; de én,
akinek nem Kkell, az ellendllé vagyok. Az Uj ember csak gy6zhet; de
én megvédek valamit. Ezért van igazam.”
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re. Non c’é da meravigliarsi, perché in realta questi testi,
anche se in pratica quasi simultaneamente, sono nati da
esperienze diverse, in situazioni distinte e come risposta
a stimoli diversi:

Ma riuscivo a vedere ancora lo sfondo anche a occhio,
anzi, forse ancora piu nitidamente di prima. Vedevo il
paesaggio della riva del fiume Herndd, quando nei pressi
di Szikszo si volta e all’improvviso inizia quel gioco accli-
ve, quel soave preludio della valle e della collina, dei bo-
schetti e delle alture che & come gli esercizi per le dita di
un grande artista prima di una parte importante, prima
di una fuga risonante. Questa fuga, questa grande parte
s’intravede li, dietro al paesaggio di Kassa, questa é il for-
tissimo di Hradova, Jahodna e delle montagne innevate
di Kassa. Vedevo la foresta intorno a Kassa che e talmen-
te ricca, arcaica e intatta da stringere e incantare il cuore
e I’animo come se non I’avesse mai ferita nessuna ascia.
Riuscivo a sentire il gorgoglio del ruscello Csermely che
scorre verso il Papirmalom seguendo un sentiero bruno
scuro, umidamente ombrato che sprigiona un profumo
di funghi. E per un attimo respiro il profumo sublime e
solenne dei pini dei dintorni di Kassa. Ho visto Rozsnyo
nella valle come quando il pellegrino raggiunge la cima
della salita davanti a Krasznahorka. Ho visto il Danubio
mentre abbraccia Komarom, ho visto la foresta verde
profondo del Borzsony e la cella nel castello di Munkacs
dove era stato rinchiuso Kazinczy. Ho visto lo scintillio
blu argenteo della Rutenia Subcarpatica, ...""

17 Ed. orig. Mdrai 2011, 376-380: 378: De behunyt szemekkel
is lattam még a hattért, talan élesebben, mint az elébb. Lattam a
Herndad-parti tdjat, mikor Sziksz6ndl elkanyarodva egyszerre el-
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6. La delusione e la disillusione continuano agli inizi de-
gli anni Quaranta

Nel Kassai Orjarat (La ronda di Kassa, Mdarai 1941),
dopo la gioia e I’euforia per il ritorno del Felvidék, il sen-
timento dominante é la rassegnazione accanto alla no-
stalgia e alla preoccupazione. La citta vive soprattutto nei
ricordi e nel suo spirito. Al centro dell’attenzione Marai
pone i legami familiari e i ricordi dell’infanzia come si
evince anche dai titoli dei diversi capitoli.

Questa cosa la annoto ancora per conservarne il ricordo.
Devo capire una cosa, percio la annoto. Quattro settima-
ne dopo il giorno in cui le truppe tedesche entravano a
Parigi, sono tornato a Kassa. Sono andato giusto per un
giorno, non avevo nulla da fare li. Ora, col senno di poi
mi stupisco, per quale motivo fossi andato 1i?... Probabil-
mente perché mi sentivo perduto nel mondo.®

kezd6dik az a lankds jaték, volgynek és dombnak, bereknek és ha-
lomnak az a szelid el6jatéka, amely olyan csak, mint a nagy miivész
ujjgyakorlata a nagy tétel, a harsogo fuga el6tt. Ez a fliga, ez a nagy
tétel ott dereng a kassai taj mogott, a Hradova, a Jahodna, a Kassai
Havasok fortissimo-ja ez. Lattam az erd6t Kassa koril, mely olyan
szivet-megejt6en és lelket szorongatdan gazdag, 6si és érintetlen,
mintha fejsze soha nem irtotta volna, hallottam a Csermely-patak
csobogasat, mely s6tétbarna, nedvesen arnyas, gombaszagu erdei
uton at vezet a Papirmalom felé, s egy pillanatra belélegeztem a
Kassa-koérnyéki feny6k innepi, magasztos illatat. Lattam Rozsnyot
a volgyben, mikor feljut a vandor a Krasznahorka el6tti kapaszko-
d6 magaslatdra, lattam a Dunat, amint at6leli Komaromot, lattam
a Borzsony mélyzold erdejét s a cellat a munkdcsi varban, ahol
Kazinczy raboskodott. Lattam a Karpatalja ezuistkék csillogasat, ...

18 Ed. orig. Marai 1999, 5: EZT MEG FELIROM, hogy emléke
maradjon. Valamit meg kell értenem, ezért irom fel. Négy héttel a
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Nei discorsi pronunciati dalle persone nate a Felvidék
giocano un ruolo fondamentale i cimiteri che appaiono
numerose volte anche negli scritti di Mdarai in relazione
non soltanto alla riannessione, ma in generale alla sua
terra natia. I cimiteri rappresentano dei luoghi di me-
moria individuali e collettivi, luoghi della memoria dove
ciascuno puo rintracciare le proprie origini. I cimiteri
svelano memorie del passato, favoriscono riflessioni e
suscitano emozioni. Negli articoli del 1938-39 Marai evo-
ca diverse volte il cimitero di Rozsnyo e ovviamente an-
che i cimiteri di Kassa, mentre in Kassai 0rjdarat ’enfasi e
posta solo sui cimiteri della sua citta.

Passiamo in silenzio accanto al cimitero, in cui giacciono
1 miei avi.’®

Il 26 giugno 1941 la citta di Kassa subi un bombar-
damento che provoco vittime e seri danni. Alla tragica
notizia Marai tornera nella citta per vedere con i suoi
occhi le conseguenze dell’accaduto. Nel suo resoconto
prevale la sensazione di preoccupazione e della presa
di consapevolezza del fatto che persino la citta natia
puo essere bersaglio di attacchi bellici o di altri avve-
nimenti drammatici imprevedibili e inaspettati. Nessu-
no vuole pensare al fatto che potenzialmente anche la

nap utan, mikor a német csapatok bevonultak Parizsba, hazautaztam
Kassara. Egy napra mentem csak, nem volt semmi dolgom ott. Most,
id6 multaval elcsodalkozom, miért is mentem?... Valoszintileg, mert
otthontalannak éreztem magam a vilagban.

19 Ed. orig. ivi, 22: Néman hajtunk el a temetd mellett, ahol §seim
fekiisznek.
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propria citta puo subire danni a causa dell’'uomo o di
calamita.

Sinceramente parlando, le persone non credono al fatto
che la citta natia puo essere colpita da bombe. Oxford si.
Norimberga si. Ma la casa in via Mészaros, a Kassa?... Ma
non scherzate. Il pericolo e eterno come la vita la cui ca-
ratteristica piu eclatante é I’essere pericolosa, 'incidente
storico le cui possibilita personali avevamo ritenute mi-
nime come quelle di una meteorite che ci cade in testa
in una notte d’estate, la maggior parte delle persone lo
realizza solo dopo che sia successo. Le bombe di Kassa
non hanno ferito solo i tetti, ma anche quel sentimento
di base difficilmente evitabile e consapevole secondo il
quale il mito dell’infanzia é superiore alle forze maligne
del mondo. Beh, non e superiore...°

La raccolta Eg és fold (Cielo e terra, Marai 1942) contie-
ne diversi testi in cui Mdrai parla di Kassa ormai con il
sapore della delusione. In «Ejféli mise» (Santa Messa del-
la Notte) non ritrova piu la citta della sua infanzia appar-

20 Ed. orig. Marai 2004, 244-248: 246-247: Az ember nem hisz egé-
szen @szintén abban, hogy a sziil6varosara bomba eshet. Oxfordra,
igen. Nurnbergre, igen. De a Mészaros utcai hazra, Kassan?... Ne vic-
celjetek. A veszélyt, mely 6rok, mint az élet - melynek egyik legfelti-
ndbb sajatsaga, hogy életveszélyes a torténelmi balesetet, melynek
személyes esélyeit oly minimalisnak véljik, mint azt, hogy meteor is
eshet fejinkre egy nydri éjszakan, csak akkor tudatositja a legtobb
ember, mikor mar bekovetkezett. A kassai bombak nemcsak haztet6-
ket sértettek meg, hanem azt a nehezen elharithato és tudatosithato
alapérzést, hogy a gyermekkor mitosza hatalmasabb, mint a vilag
gonosz erdi. Hat nem hatalmasabb...
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tenente ormai al passato. In «<Egy nap Kassan» (Un giorno
a Kassa) la stessa gli riaffiora per un attimo soltanto in
sogno facendolo persino commuovere:

Forse soltanto la cattedrale era la stessa, con la sua bel-
lezza spaventosa e inavvicinabile, con la forza dei suoi
archi e volte, colonne e cuspidi... Ero completamente solo
a Kassa. Sorseggiavo del vino in una cantina, ero ritorna-
to in albergo, shadigliavo e mi ero addormentato. Allora,
nel sogno, per un attimo sono riuscito a vedere, con occhi
pieni di lacrime, Kassa, quella vera — ma soltanto per un
attimo.*

Nella ‘confessione’ «Ejféli mise», Marai ancora una vol-
ta descrive le proprie sensazioni vissute durante la Santa
Messa della Notte di Natale nella cattedrale di Kassa e il
significato profondo della Cattedrale che con il suo campa-
nile mozzo é protagonista gia, ad esempio, nel suo articolo
«Kassan» ed é un importantissimo punto di riferimento e
simbolo non solo della cristianita, ma anche della cultura
europea e rappresenta la salvaguardia di valori. Lo scrit-
tore assiste alla Santa Messa di Natale dopo due decenni e
si sente commosso, ma senza pathos. La Cattedrale incute
maestosita, continuita ed eternita, e in fondo a tutto si cela
linfanzia. In «Ejféli mise» tuttavia, Marai avverte 'urgen-

2 Ed. orig. Marai 2001, 36-37: Talan csak a dom volt a régi, félel-
mes és megkozelithetetlen szépségével, iveinek és boltjainak, oszlo-
painak és csucsainak erdfeszitésével... Teljesen egyediil voltam Kas-
san. Bort ittam egy pincében, hazamentem a szallodaba, asitottam,
elaludtam. Akkor, dlmomban, egy pillanatra megpillantottam, kony-
nyes szemekkel Kassat, az igazit — de csak egy pillanatra.
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te necessita di scindere la Cattedrale e la Citta dal mondo
dell'infanzia, perché ormai non c’e alcuna corrispondenza
tra queste. La Citta e la Cattedrale si sono conservate nel
tempo e sono percepite come entita fredde e superiori che
osservano 'uomo con totale indifferenza.

Santa Messa nella notte di Natale nella Cattedrale di Kas-
sa. Partecipo all’evento per la prima volta dopo vent’an-
ni. La mia commozione é fredda, senza pathos. C’é qual-
cosa di superiore ed eterno nella Cattedrale, nei volti
delle persone, nelle ombre grigio-giallastre, nel silenzio
gelato. E dietro a tutto cio c’é 'infanzia.

S1, la Citta e la Cattedrale si conservano — devono essere
separate dall’infanzia, dalle persone, dall’attualita, dal
mutevole e da cio che si frantuma che e terribilmente
estraneo, proprio nella citta, e proprio perché il sangue,
secondo la carne e il ricordo é sempre familiare: solo co-
lui puo davvero morire per noi con il quale direttamente
avevamo qualcosa in comune.

Il ricordo e estinto e si e raffreddato: ma la Citta e la Cat-
tedrale si impongono con superiorita fredda al di sopra
di qualsiasi ricordo e cambiamento con la stessa indif-
ferenza — ormai diventata disumana - di un capolavoro
che guarda dall’alto colui che I’aveva creato e che aveva
creato.?

22 Ed. orig. «Ejféli mise», in Marai 2001, 22: Karacsony éjjel a kas-
sai Domban éjféli mise; husz év utan el6szor latom és hallom ezt.
Megrendilésem hideg, patoszmentes. Van valami fels6bb és 6rok
a Domban, az emberek arcdban, a sziirke-sarga arnyakban, a jeges
csendben; s mind e mogott a gyermekkor. Igen, a Varos és a Dom
megmarad — el kell valasztani a gyermekKkortol, az emberekt6l, az
id6szertitdl, a valtozotdl és elomlotol, mely oly félelmetesen idegen,
éppen a varosban, s éppen mert a vér, hus és emlék szerint 6rokké
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Nei ricordi di Marai é spesso presente anche la neve
che ricopre Kassa, le montagne della regione ecc. Quindi
nella sua mente la neve evoca i ricordi dell’infanzia cosi
come quelli della gioventu o dei suoi viaggi ed esperien-
ze. Per lo scrittore la frase «Esik a hé» (Nevica) racchiude
in sé una moltitudine di possibilita diverse, ma significa-
tive per la propria vita:

Per me la neve é simultaneamente la casa di Kassa, quan-
do C’era ancora la vera Kassa e una vera casa — perché i
sentimenti non hanno nulla a che vedere con i fatti stori-
ci o0 oggettivi —, I'infanzia, la gioventu...2?

La ‘confessione’ «Kiado lakas» (Affittasi camera) pone
al centro dell’attenzione i sentimenti dello scrittore nel
momento in cui si confronta con la nuova realta, con la
trasformazione radicale della casa (in via Mészaros 35) in
cui aveva trascorso la sua gioventu e che in quel periodo
era abitata da un estraneo, piu precisamente da uno spaz-
zacamino. Il palazzo invece dove aveva trascorso la sua
infanzia (fino al 1915) si trovava in via Szegf(i utca 6 (oggi
ul. Bo¢nd). Durante la sua permanenza a Kassa, Marai ave-

ismer@s: csak az tud igazan meghalni szdmunkra, amihez els6rangu
koziunk volt. Az emlék meghalt és kih{lt. De a Varos és a Dom htivos
folénnyel dllanak minden emlék és valtozas f6lott azzal a kozénnyel,
mely mar embertelen, s ahogy csak a mlremek tud lenézni arra, aki
alkotta, s akit alkotott.

23 Ed. orig. «Esik a hé», in Mdrai 2001, 31: A h6 szamomra egy-
szerre a kassai haz, mikor még volt igazi Kassa és igazi haz — mert az
érzéseknek a torténelmi és targyi tényekhez semmi kozik —, a gyer-
mekKor, aztan az ifjukor...
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va letto un annuncio con cui lo spazzacamino cercava un
inquilino per una stanza appunto nella casa. Marai aveva
deciso di voler vedere I'appartamento, ’amministratore
del palazzo non ’aveva riconosciuto e gli aveva fatto ve-
dere le stanze che lo scrittore non vedeva da tanto tempo.
Di fronte al nuovo scenario, di fronte alla distruzione, la
voce interiore di Mdrai si ribella con determinazione.

Passo davanti alla nostra casa di Kassa e in una delle fi-
nestre del pian terreno mi accorgo di un annuncio scritto
a mano: “Affittasi camera”. amministratore del palazzo
mi conduce al primo piano, mi porta le chiavi. Si, ’'appar-
tamento é vuoto e il proprietario cerca un inquilino, dice
e spalanca la porta della grande sala da pranzo.

Quando l'avevamo lasciato, il palazzo in cui avevo tra-
scorso la mia infanzia era stato messo in vendita e vi si
era trasferito uno spazzacamino.

Lo spazzacamino si stringeva nelle stanze che danno sul
giardino e voleva fittare le sale piu belle e piu accoglienti.
Mi guardo intorno senza proferire parola. Questa qui era
la sala da pranzo, con le colonne, con gli archi, con la sua
parte rialzata, da dove una scala conduce nella grande
sala inferiore con grande camino marrone in faience. Da
qui si apriva la stanza buia, la stanza da letto di mio padre,
una caverna misteriosa, come la caverna del capo di una
tribu con graffiti di bisonti sui muri. E poi la grande stanza
che da sulla strada, con un bellissimo pavimento, con un
soffitto dalle linee nobili, con degli incavi realizzati per la
biblioteca. Ora tutte queste sale erano vuote, da affittarsi.
Mi guardo intorno con il capello e i guanti tra le mani e
mi rivolgo all’lamministratore con alcune domande spe-
cifiche. Penso: “Voglio davvero vivere ancora una volta
in questa casa?” E una voce mi risponde urlando, sono-
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ramente: “No.” Penso questo: “Era bello qui, I'infanzia e
tutto, ma desidero tornare qui?...” La voce mi risponde in
modo autoritario: “No.” Quindi stiamo qui al centro della
stanza e guardiamo le pareti nude. Poi perlustriamo an-
chela cucina. La cucina é grande e vuota, incute rispetto,
le pareti sono ricoperte di mattonelle, sui fornelli stan-
no cucinando per gli uomini di un altro mondo. Anche
la stanza della servitu € ampia, luminosa e signorile. La
vita che si svolgeva tra queste mura era per le esigenze
di un’altra borghesia e di un’altra pace. Vengo a sapere
che lo spazzacamino che ora divide in due parti ’appar-
tamento ha trasformato la stanza dei bambini in cucina.
Si, tutto questo ormai fa parte del passato ed e estraneo.
Eppure, non riesco ad andare via. Resto nella stanza vuota
senza falso sentimentalismo, con ’attenzione di un ricer-
catore, cerco la pianta di un mondo inabissato. Qui c’era
il grande armadio, qui il pianoforte, qui il divano che era
morbido e comodo, e gli ospiti ci stavano, secondo il gergo
della famiglia, come “nel grembo dell’imperatrice madre
cinese”. E 1i quella macchia sul muro, nella stanza da let-
to di mio padre, sopra il lavandino, € la traccia del picco-
lo specchio che usava per farsi la barba. Questa macchia
allimprovviso agita tutto, mi spaventa — all’improvviso
non capisco niente e guardo quasi terrorizzato le pareti
e le cinture che erano sopravvissute alla distruzione. “No,
non la affitto.” - dico all’amministratore. — “E un po’ buia”.
Vado via in fretta.?

24 Ed. orig. « Kiad¢ lakas», in Marai 2001, 43-44: Kassai hazunk
el6tt megyek el, s a foldszint egyik ablakdban ezt a kézzel irott hir-
detményt pillantom meg: ,Kiad6 lakas.” A hazmester felvezet az
emeletre, elhozza a kulcsokat. Igen, a lakds uires és kiado, mondja;
s feltdrja a nagy ebédlg ajtajat. Mikor elmentiink innen, s dobra ke-
rult a haz, ahol gyermekkorom to6ltottem, egy kéménysepré kolto-
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Anche «Vasarnap» (Domenica) racconta della sua espe-
rienza a Kassa, quando gli fa visita per la prima volta,
dopo venticinque anni (probabilmente dal 1923 al 1938,
escludendo la breve visita del 1935). Il tono di questo con-

zott a lakasba. A kéményseprd meghuzta magat a kerti szobdkban,
s a diszesebb, lakdlyosabb termeket szeretné kiadni. Szétlanul né-
zelddom. Ez volt itt az ebédld, oszlopos, boltives, emelt magasabb
részével, ahonnan 1épcsd vezetett le a nagy, barna fajanszkandallds
alsd terembe. Innen nyilt a sgtét szoba, apam haldja, titokzatos bar-
lang, mintegy a térzsf6 barlangja, bolényrajzokkal a falakon. Aztan
a nagy, boltives utcai, a szép padlozattal, a nemes vonalu mennye-
zettel, a konyvtar szdmara vagott fali mélyedésekkel. Mindez tres
most, kiadd. Nézel6dom, kalappal és kesztylivel kezemben, néhany
szakszerl kérdéssel fordulok a hdzmesterhez. Ezt gondolom: “Csak-
ugyan szeretnék még egyszer €élni e lakasban?” S egy hang kiabalva,
harsanyan feleli: “Nem.” Ezt gondolom: ,,J6 volt itt, a gyermekkor és
az egész, visszavagyom ide?...” A hang parancsol6 hangsullyal feleli:
»2Nem.” Ezért csak allunk a szoba kozepén, nézziik az iures falakat.
Aztan a konyhat is megnézzik. Nagy és iires a konyha, tiszteletre
késztet, a falakat csempével raktak ki, a tlizhelyen egy masik vilag
emberei szamara f6ztek. A cselédszoba is tagas, vilagos, urias. Az
élet, mely e falak kozott zajlott, egy masfajta polgarsag és masfajta
béke igényeivel késziilt. Megtudom, hogy a kéménysepro, aki most
kettéosztja a lakast, a gyermekszobabdl csinalt uj konyhat maganak.
Igen, mindez elmult, idegen. S mégsem tudok utamra menni. Allok
az Ures szobaban, hamis érzelg6sség nélkiil, a kutaté figyelmével, ke-
resem egy elsiillyedt vilag tervrajzat. Itt allott a nagy szekrény, itt a
zongora, itt a divany, mely puha volt és kényelmes, s 61ében ugy ilt,
a csaladi tolvajnyelv szerint, a vendég, mint a ,kinai anyacsaszar-
né olében”. S ott, az a folt a falon, apam haldjaban, a mosdo felett,
beretvalkozashoz haszndalt kis tiikrének a nyoma. Ez a folt egyszer-
re felkavar mindent, megijeszt — egyszerre nem értem az egészet,
csaknem iszonyattal szemlélem e falakat és 6veket, melyek tulélték
a pusztulast. “Nem, mégsem veszem ki” — mondom a hazmesternek.
— “Kissé sotét.” Sietve megyek odabb.
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ciso testo € colmo di tristezza, di dolore, di tensione e di
disperazione:

Domenica pomeriggio a Kassa, dopo venticinque anni,
per la prima volta. Nell’aria vibra quella fitta tristezza
che é il profumo pesante della tristezza dell’infanzia.
Quella tristezza e quella disperazione, il nervosismo dei
bambini della domenica, quella semioscurita al bar, tra
le cartoline, come una volta nella camera dei bambini
della domenica quando I'insegnante era andato gia via,
ed eravamo rimasti da soli tra la sega da traforo, le opere
di Verne e i cubi da costruzione... Da qualche parte qual-
cuno suona il pianoforte ancora oggi. Piove. Per strada,
sotto le finestre canta la servitu slovacca e i soldati un-
gheresi che andavano a ciondoloni. Questa disperazio-
ne e profonda come il tempo e non riesce a scioglierla
nessun evento esterno. La domenica pomeriggio volevo
andare sempre al circo. In queste ore mi assale e mi met-
te al tappeto tutta la tristezza dell’infanzia. Il mostro, il
mostro della noia e della terribile attesa € nascosto anco-
ra qui in agguato in queste case, dietro le finestre, negli
androni... E la cosa piu triste e forse che ormai non esiste
circo al mondo le cui attrazioni vorrei ancora vedere.?

%5 Ed. orig. Mérai 2001, 33-34: Vasarnap délutan Kassan, huszonot
év utan eldszor. A levegdben az a slirdi banat, a gyermekkor banata-
nak nehéz illata. Az a szomorusag és reménytelenség, a vasarnapok
gyermeki idegessége, az a félhomaly a kavéhazban, a képeslapok
kozott, mint egykor a vasarnapi gyermekszobdban, mikor a neveld
elment, s egyedill maradtunk a lombflirész, Verne mivei és az épit6-
kockakovek kozott... Valahol most is zongoraznak. Esik az esd. Az ut-
can, az ablak alatt 6gyelgd tot cselédek és magyar bakak danaznak.
Ez a reménytelenség mély, mint az id6, s nem tudja feloldani semmi-
féle kiils6 esemény. Vasarnap délutan mindig a cirkuszba szerettem
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La stessa raccolta contiene anche ’ormai celeberrima
«Ajanlas» (Dedica) in cui dichiara il suo amore per Kassa:

Sono nato alle otto di sera, soffiava il vento.

Amavo Kassa e le poesie,

le donne, il vino, I’'onore

e la ragione che parla al cuore.

Altro non amavo. Tutto il resto & mistero.

Non supplico pieta, e non siate indulgenti con me.?

La breve riflessione «Az élet nem sikertlt» (La vita non
e riuscita) di nuovo da voce alla sua delusione, disagio e
dolore. Kassa non € piu la citta dei suoi ricordi e non si
trova a suo agio neanche tra i familiari e conoscenti. Si
rifugia nei cimiteri dove si trovano i suoi avi e ripensa ai
suoi ricordi sempre piu lontani, fino alla sua prima infan-
zia. Alla delusione si aggiunge anche il profondo dolore
che gli ha inflitto la morte del suo bambino Kristof a causa
di emorragia interna dovuta a coagulopatia (28 febbraio
- 6 aprile 1939?7). Secondo le testimonianze dei familiari,
dopo il tragico evento Mdrai non aveva parlato per mesi:

volna menni. A gyermekkor minden banata megrohan és leteper ez
orakban, a szornyeteg, az unalom és a félelmes varakozas szérnyete-
ge ma is itt lappang e hazakban, az ablakok mogott, e kapuk alatt... S
alegszomorubb taldn, hogy nincs mar olyan cirkusz a vildgon, mely-
nek mutatvanyait még latni szeretném.

26 Ed. orig. Mdarai 2001, 69: Ajanlas // Este nyolckor sziilettem, fujt
a sz€]l / Kassat szerettem és a verseket, / A noket, a bort, a becstiletet /
S az értelmet, mely a szivhez beszél — / Mast nem szerettem. Minden
mas titok. / Nem konyorgok, s ne irgalmazzatok.

27 Marai 2018, 331.
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Tre giorni a Kassa. Visito il vecchio appartamento, tra
persone estranee-familiari, in quella lava raffreddata
in cui si sono congelati i ricordi, come i pompeiani nel-
la cenere fredda. Visito degli appartamenti, visito delle
tombe, guardo le facce delle persone. Tutto il giorno cer-
co qualcosa, vorrei ricordarmi di qualcosa. A modo mio
devo riconquistare Kassa dagli estranei — ma anche i fa-
miliari sono estranei. E Pentecoste, il vento fischia. Tut-
to il giorno cammino come se non mi venisse in mente
qualcosa, vago sul “luogo del delitto”, vedo la realta e i
ricordi dalla distanza di venti, trenta, quarant’anni.

La sera scrivo questo nel mio diario: “La vita non é riu-
scita.” Lo scrivo senza pensarci, obbedendo al comando
di un riflesso, di un sentimento di base che e piu forte di
ogni altra cosa. Ero partito da qui, da questi edifici, ho
quarant’anni, tutto il giorno devo pensare a mio padre e
al mio bambino defunti, e ora che sono tornato “sul luo-
go del delitto”, so che la vita non é riuscita. Lo so come
colui che ha ricevuto la sentenza. Non é possibile fare
ricorso: bisogna sopportare.?

28 Ed. orig. Mdrai 2001, 160: Harom nap Kassan. A régi lakasban
jarok, idegen-ismer6s emberek kzott, abban a kihtlt 1dvaban, mely-
ben megfagytak az emlékek, mint a pompejiek a hideg hamuban.
Lakasokat nézek meg, sirokat latogatok, emberek arcaba bamulok.
Egész nap keresek valamit, szeretnék emlékezni valamire. A magam
modjan vissza kell foglalnom Kassat az idegenekt6l — de az ismer6-
sok is idegenek. Punkosd van, siivit a szél. Egész nap ugy jarok, mint
akinek nem jut eszébe valami, a ,tett szinhelyén” sompolygok, husz,
harminc, negyven év tavlataban latom a valdsagot és az emlékeket.
Este ezt irom noteszembe: ,Az élet nem sikertult.” Gondolkodas nél-
kiil irom ezt, egy reflex, mindennél erdsebb alapérzés parancsszava-
nak engedve. Innen indultam el, e hdzak koziil, negyvenéves vagyok,
egész nap halott apamra és halott kisfiamra kell gondolni, s most,
hogy visszatértem a ,tett szinhelyére”, tudom, nem sikeriilt az élet.
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6. 'immagine di Kassa negli scritti di Marai dagli anni
Quaranta in poi: la prospettiva storica

Con il passare del tempo, la Seconda guerra mondiale
e I’esilio, le emozioni di Marai pian piano si trasformano,
diventano sempre piu pacate:

Kassa ormai non mi agita, non mi preoccupa, non sento
piu il suono meraviglioso della sua campana sprofon-
data nelle acque profonde dell’infanzia. Non ho nessu-
na ansia quando cammino per le strade. I’infanzia fa
parte del passato, non solo nella realta, ma anche den-
tro di me.*

Eppure, qualche strana notizia esercita ancora sul no-
stro scrittore un effetto strano, come ad esempio quan-
do alla radio sente parlare della sua citta natia in quanto
«nodo di trasporto». Questa definizione in un resoconto
militare tedesco lo sorprende profondamente, rappre-
senta qualcosa di inaspettato e irreale come un sogno
(Médrai 2006a, 319).

La citta viene occupata dall’Armata Rossa il 19 genna-
io 1945 e diviene di nuovo parte della Cecoslovacchia.
Nel Diario Marai annuncia che «Kassa & caduta» e subito
dopo da ancora sfogo al suo dolore per gli avvenimenti

Ugy tudom ezt, mint aki f616tt kKimondtdk az itéletet. Nincs fellebbe-
zés tobbé: el kell viselni.

2 Ed. orig. Marai 2006a, 89: Kassa mar nem izgat fel, nem nyugta-
lanit, a gyermekkor mélyvizében elstuillyedt csoddlatos harang szavat
nem hallom tobbé. Semmilyen szorongas, mikor az utcakon jarok; a
gyermekKkor elmult; nemcsak a valésaghan, hanem bennem is.
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che hanno travolto la sua citta e la sua vita: «Entro tempi
prevedibili Kassa non sara, e si, forse non sara mai piu
una citta ungherese. Gli slavi riassorbiranno questa bel-
la citta, la citta di Rakoczi» (Marai 2006b, 40). La sorte
della citta e dolorosa sia per il popolo ungherese, ma in
particolare anche per lui stesso e pensa a Kassa «come a
un caro defunto». Tuttavia, all’epoca ormai vedeva chia-
ramente i fatti e sapeva bene che Kassa fu persa non nel
1945, ma nel giorno in cui nel novembre del 1938 le trup-
pe di Horthy erano entrate nella citta. Attribuisce la colpa
ai pigri e avidi funzionari ungheresi, ai militari incolti
ecc. Gli ungheresi portarono con sé — sempre con le paro-
le dello scrittore — tutto cio che era marcio nell’'Ungheria
del Trianon: i privilegi, le eccezioni, il dilettantismo ecc.
(Médrai 2006b, 40-41)

Alla fine degli anni Cinquanta e all’inizio degli anni
Sessanta ancora torna a ricordare dei momenti trascorsi
a Kassa, le feste di onomastico del padre e della madre
con la musica zigana nella spaziosa sala da pranzo, con
I’abbondanza di fiori e con la servity, tante pietanze e
persone allegre, ma da una prospettiva ormai storica: «E
un ricordo storico, € improbabile che I’avessi vissuto».
(Mdarai 2012, 279 e anche 314)

Nel 1960, il 20 ottobre, in una giornata di pioggia, re-
spirando I’aria di New York ricorda per un attimo il vec-
chio e denso profumo d’autunno di Kassa, del Felvidék e
dei Monti Tatra. (Marai 2012, 365-366).

Infine, nell’ultimo volume del suo Diario, nel 1983
Maérai torna ancora a scrivere di Kassa e del Felvidék, pri-
ma di essere stato travolto dalla perdita dei suoi fratelli
(Katd 1985, Gabor il 9 febbraio 1985, Géza il 27 novembre
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1986), di Lola (4 gennaio 1986) e di suo figlio adottivo Ja-
nos (23 aprile 1987). Lannotazione del 2 gennaio del 1983
e solo un piccolo pensiero rivolto alle citta europee che
hanno avuto ruoli importanti nella sua vita:

La memoria fruga tra vecchi ricordi nel silenzio nelle ore
piccole. Kassa, Parigi, Buda, Berlino, Roma - di ciascuno
si accende per un attimo una scintilla di ricordo, un an-
drone, una facciata, un angolo di strada.*°

L'ultima sua riflessione articolata dedicata alla sua re-
gione natia risale al mese di giugno dello stesso anno ed
é pieno di accuse, per le ingiustizie subite nel passato
da Benesg, per le colpe dell’Ungheria degli anni Trenta e
Quaranta, e anche per il silenzio che secondo lo scrittore
circondava I’argomento anche in tempi recenti:

Della sorte degli Ungheresi del Felvidék si parla poco.
Neanche la Transilvania era stata trattata in maniera
piu umiliante e piu atroce dai romeni quanto gli un-
gheresi del Felvidék da Bene$S e compagnia. Un milio-
ne di persone fu cacciato da casa loro, furono private
dalle loro case, possedimenti, diritti sociali. E ora qua
e 1a, qualche timida notizia di questa umiliazione. Del-
la bellissima Kassa che avevano trasformato in barac-
copoli per rom. Allo stesso tempo, alcune rimembranze
parlano della delusione successiva alla riannessione dei

30 Ed. orig. Marai 2018, 91: Régi emlékek kozott motoz az éjfél uta-
ni csendben az emlékezés. Kassa, Parizs, Buda, Berlin, Réma — mind-
jérdl felvillan egy emlékszikra, egy kapualj, egy hdzhomlokzat, egy
utcaszoglet.
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territori abitati da ungheresi sulla base dell’Arbitrio di
Vienna prima della Seconda guerra mondiale, di cui ero
testimone anche io. Ogni ungherese aspettava quel mo-
mento, anche mio padre, anche io, avevamo lavorato in
ogni modo immaginabile per favorire la revisione paci-
fica - e quando era avvenuta la riannessione, tutto cio
che era deforme e villanamente paradossale in Unghe-
ria tra le due guerre, fece ingresso in Felvidék, con tutte
le attrezzature del dispotismo, della millanteria, dei pri-
vilegi di classe, del parassitismo ufficiale. La delusione
era umiliante.?!

7.1sentimenti e le emozioni negli scritti di Marai sul Fel-
vidék (1935-1939)

I1 discorso sulle emozioni riguarda il modo in cui le
persone parlano di emozioni e il modo in cui utilizzano
le categorie di emozioni mentre parlano di fatti, eventi e

31 Ed. orig. Mdrai 2018, 135: A felvidéki magyarsdag sorsarol kevés
sz0 esik. Megaldzobban és kegyetlenebbiil még Erdéllyel sem bantak
el a romanok, mint Benes és tarsai a felvidéki magyarsaggal. Egymil-
lio embert kergettek el hazulrol, forgattak ki otthonahdl, birtokahdl,
tarsadalmi jogaibdl. Most néha itt és ott néhany batortalan hiradas
errdl a gyalazatrol. Szépséges Kassarol, amibdl ciganytanyat csindl-
tak. Ugyanakkor a visszaemlékezések némelyike beszél a masodik
vildghaborut megel6z6 bécsi dontés alapjan a magyarlakta tertle-
tek visszacsatolasat kovetd csalodasrdl, aminek szemtanuja voltam.
Minden magyar varta ezt a pillanatot, apam is, én is, minden elkép-
zelhet§ mddon dolgoztunk a békés revizio érdekében — és amikor
bekovetkezett a visszacsatolas, ami torz és otromban fondk volt a
két vilaghdboru kozotti Magyarorszagon, bevonult a Felvidékre az
urhatnamsag, hencegés, osztalyprivilégiumok, hivatalos parazitasag
minden kellékével. A csalédas megalazo volt.
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avvenimenti o relazioni sociali. Le emozioni sono affer-
mazioni valutative che forniscono informazioni su come
le persone percepiscono il loro ambiente.

In questa analisi ci si concentrera sulle emozioni e sui
sentimenti di Marai, in continua evoluzione, nei con-
fronti del Felvidék e della sua citta natia. Per I’analisi
del suo linguaggio emotivo si e scelto di costruire un pic-
colo corpus con testi scritti prevalentemente durante il
periodo piu coinvolgente ed emotivamente piu animato
e cioé durante i mesi che avevano immediatamente an-
ticipato e seguito la riannessione del 1938. Da quest’ot-
tica risulta particolarmente utile scoprire come avesse
vissuto e percepito la riannessione di parti della stori-
ca Felvidék (Alta Ungheria) e la citta di Kassa al Regno
d’Ungheria e su come aveva raccontato quegli avveni-
menti ai suoi lettori.

Successivamente, a partire dagli anni Quaranta in poi,
com’e stato evidenziato precedentemente, le sue emozio-
ni subiranno delle trasformazioni e si placheranno fino
ad arrivare a un distacco quasi completo e a una visione
oggettiva dei fatti fatta da una prospettiva storica.

A tal fine verranno analizzate parole, frasi, espressioni
e rappresentazioni che in qualche modo, esplicitamen-
te o implicitamente, fanno riferimento alle emozioni in
alcuni suoi scritti pubblicati nel volume Ajdandék a vég-
zettol (Marai 2004) e in qualche altro articolo non inclu-
so in questa selezione.®? Per I’elaborazione del corpus e

32 11 corpus: Kassai emlék, 1936; A tél éromei, 14 gennaio 1937;
Széljegyzet egy bdli meghivora, 25 dicembre 1937; Egy szemtanu, 15
aprile 1938; Az érzelmesek, 25 settembre 1938; Népcsere, 28 settem-
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stato utilizzato Sketch Engine (https://www.sketchengine.
eu/#blue).

7.1 1l lessico emotivo di Mdrai: lessemi e interiezioni

I1 processo di riannessione del Felvidék rappresenta
gia di per sé un importante evento che implica profonde
esperienze emotive. Per tale motivo la descrizione dell’e-
vento storico in sé — che stimolava riflessioni e scaturiva
forti sentimenti (gioia, felicita, euforia, ma anche ansie
e preoccupazioni) — e del conseguente viaggio affrontato

bre 1938; Hazamenni, 9 ottobre 1938; Végre egyediil!, 12 ottobre 1938;
A gocpontok, 16 ottobre 1938; Az 6rok Felvidék, 16 ottobre 1938; Kas-
sa, 16 ottobre 1938; A tanterv, 28 ottobre 1938; Kanya, 4 novembre
1938; Miskolc izgatott vdrakozdsban a trianoni sorompok lediilé-
se el6tt, 6 novembre 1938; Utkdzben, Kassa felé, 6 novembre 1938;
Uton a Felvidékre. hétfé: a miskolci danddr a felszabaditott lakossdg
rendkiviil lelkes tinneplése mellett vonul Rozsnyo és Kassa felé, 8 no-
vembre 1938; A hatdr elindul. Miskolc kornyéki csapataink vasdrnap
és hétfon elkezdték a Rozsnyot és Kassat dvezd teriiletsav megszalld-
sat, 8 novembre 1938; Rozsnyd hazatér, 9 novembre 1938; Kozjdaték
Krasznahorkdn, 10 novembre 1938; Kassdn, 11 novembre 1938; Hor-
thy Miklos felszabaditotta Kassdt, 12 novembre 1938; ,Csapataink
ma bevonultak...”, 13 novembre 1938; Rozsnyd, 13 novembre 1938;
Pataky, 16 novembre 1938; Felvidéki tarisznya, 20 novembre 1938;
Decemberi pdrbeszéd, 4 dicembre 1938; A visszatérdk, 21 dicembre
1938; Utohang egy meghivohoz, 25 dicembre 1938; A hazak utra kel-
nek, 25 gennaio 1939; Ajfalucska, 9 marzo 1939; A térkép nyugtalan,
7 aprile 1939; Jokaindl, 21 maggio 1939; Jakab polgdr anyja, 4 giu-
gno 1939; A barbdr, 11 giugno 1939; A hdttér, 18 giugno 1939; Epilo-
gus. Magyar vdrosok (Kassa), 25 giugno 1939; Szomotori emlék, 12
novembre 1939; Horthy Mikldés hdrom tutja, 3 marzo 1940; A kassai
bombdk, 28 settembre 1941.
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da Marai con le truppe ungheresi e caratterizzata da un
marcato linguaggio emotivo.

Analizzando il corpus costruito risultano dei dati par-
ticolarmente salienti: ’aggettivo piu frequente in assolu-
to e «magyar» (ungherese) con 327 occorrenze, mentre
i due sostantivi piu frequenti sono «varos» (citta, 248
occorrenze) e «ember» (uomo, 222 occorrenze). Alcuni
scritti di Mdrai ripetono I’aggettivo «magyar» fino all’e-
sasperazione come in «Kassan» in cui su un totale di 1255
parole 'aggettivo «magyar» occorre 21 volte, ’aggettivo
«szinmagyar» 1 volta e il sostantivo astratto «magyarsag»
occorre ben 10 volte, per un totale di 32.

L’aggettivo «magyar» si combina 19 volte con il sostan-
tivo «varos» (citta), 16 volte con «csapat» (truppa), 6 volte
con «lélek» (animo), 5 volte con «<nemzedék» (generazio-
ne), 5 volte con «kultura» (cultura), 4 volte con «nyelv»
(lingua) ecc.

magyar

kultura nev

kezseg VA ros




SANDOR MARAI SULLA RIANNESSIONE DI FELVIDEK 47

magyarsag

Ihetetlen elmy

meneklé

capol . visszavar
szellemi kiall szintér
. . elszakit attelepit lelek fénos

bensbéséges kisebbségi

europai °©

j

gyver Karpatok

e felvidéki

SKETCH
ENGINE

Tra le 22 occorrenze dell’interiezione (linguaggio
espressivo) «végre» sono interessanti quelle che espri-
mono forte emozione, sollecitazione e sollievo di fron-
te alla riannessione del Felvidék. La stessa emotivita
emerge da «Kassan» in cui lo scrittore si scusa con i suoi
lettori per aver perso l'obiettivita e la disciplina e per
aver trasformato il resoconto in una vera confessione,
tuttavia qui e in altri brani, la struttura del linguaggio
emotivo e davvero complessa e coinvolge tutti i livelli
di analisi.

Alivello lessicale bisogna fare un cenno alle parole che
descrivono le emozioni e i sentimenti. Un primo gruppo
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di parole riscontrate nei testi evoca proprio ’entusiasmo:
il sostantivo «lelkesedés» (entusiasmo) occorre 11 volte
nel corpus analizzato, il verbo «lelkendezik» (essere en-
tusiasta) 3 volte. Le forme «lelkesed6» (appassionato) e
«lelkendez6» (entusiastico, esaltato) occorrono rispetti-
vamente 3 e 2 volte.

Allo stesso tempo l'aggettivo «lelkes» (entusiasta) ha
una frequenza notevole, pari a 21.

lelkesedés

fogad elmond kell

konnyes eérzik vAros

rajongo

Oltre alle parole che descrivono I’entusiasmo del mo-
mento, si registrano anche 'aggettivo «boldog» (felice)
con una frequenza pari a 21 e il relativo sostantivo «bol-
dogsag» (felicita) con altre 6 occorrenze; il sostantivo
«megrendulés» (commozione) 3 volte con il relativo ag-
gettivo «megrendit6» (commovente) 4 volte e infine, ma
non per ultimo il sostantivo «6nkiviilet» (estasi) 3 volte.
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mesedra

t nema  jg|

6reg felelstlensgg

tané

. izgalom
emzet Oreg fa

lelkesedés zpitq

Nel corpus il lessema «csalad» (famiglia, un totale di
14 occorrenze) 7 volte si riferisce a una grande comuni-
ta fraterna, alla gente della regione e non a un partico-
lare nucleo familiare. Con questa accezione del lessema
Marai vuole trasmettere emozioni positive e rappresenta
uno stretto legame affettivo con il proprio territorio di
origine e con la sua cultura e un forte senso di apparte-
nenza a una comunita ben precisa:

I diplomatici stanno ancora negoziando, gli uomini di
stato stanno ancora discutendo e si chinano su delle car-
te geografiche. Ma questi sorrisi, queste strette di mano,
lettere, telefonate e questi incontri sono prova per me
piu convincente di qualsiasi mossa politica del fatto che
il grande processo e stato risolto, e una grande famiglia,
la grande famiglia della gente di Felvidék inizia a prepa-
rarsi silenziosamente e con gesti naturali. Questi prepa-
rativi sono irresistibili. La famiglia fa i bagagli, riordina i
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propri ricordi e si prepara al viaggio con il silenzio e con
la tensione interiore della grande agitazione. Che cosa
vogliamo a casa?... Niente. Semplicemente, dopo vent’an-
ni, finalmente vogliamo tornare a casa.?

Un altro elemento saliente nel linguaggio emotivo di
Maérai sono i cimiteri presenti nei testi sotto forma di «te-
metd» 15occorrenze, «<koztemet6» 4 occorrenze, «Rozalia»
4 occorrenze, «Kalvaria» 4 occorrenze, «Rozalia-temet6»
2 occorrenze, e «temetdkert» 1 occorrenza.

I cimiteri sono dei luoghi intimi che possiedono con-
notazioni positive in quanto accolgono i membri defunti
della grande famiglia degli abitanti del Felvidék e insie-
me a loro anche i familiari defunti di Marai, in partico-
lare la sorella minore oppure i suoi nonni. Le tombe non
evocano soltanto tristezza per la perdita dei cari, ma an-
che intimita, legame, amore e un forte sentimento di ap-
partenenza. Da questo punto di vista non e possibile non
citare «Egy szemtanu» (Un testimone):

E morto qui a Buda, nel quartiere Krisztinavaros un uomo
che non era piu possibile chiamare neanche “signore an-

3 Ed. orig. «<Hazamenni, in Mdrai 2004, 76-79: A diplomatdk még
targyalnak, az dllamférfiak vitatkoznak és térképek folé hajolnak; de
ezek a mosolyok, kézfogasok, levelek, telefonok, talalkozasok minden
politikai mozdulatnal meggy6z6bb bizonyiték szamomra, hogy a nagy
per elddlt, s egy csalad, a felvidékiek nagy csalddja szotlan és termé-
szetes mozdulatokkal késziil6dni kezd. Ez a késziill6dés ellenallhatat-
lan. A csalad csomagol, rendezgeti emlékeit, a nagy izgalom szdétlan-
sagaval és belsd feszultségével készil az utra. Mit akarunk otthon?...
Semmit. Egyszerlien, husz év utan, végre haza akarunk menni.
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ziano”, in quanto la sua vita aveva superato i limiti genera-
li: quest’'uomo era il conte Gyula Csaky il vecchio, padrone
perpetuo di Szepesfold. [...] L'unico desiderio del cente-
nario conte di Szepes era quello di poter ritornare anco-
ra una volta a Rozsny0, desiderava rivedere il cimitero di
Rozsnyo. Capisco completamente tale desiderio, perché co-
nosco molto bene il cimitero di Rozsny6 ed é davvero uno
dei cimiteri piu graziosi e intimi del mondo.**

Grandi emozioni, importanti aspettative, amore e an-
sie sono racchiusi in «Utkdzben, Kassa felé» (In viaggio,
verso Kassa). Marai utilizza un linguaggio inclusivo, rac-
conta del viaggio in prima persona plurale ed egli stesso e
sotto I’effetto di questa euforia collettiva. ’euforia € uno
stato emotivo particolarmente intenso, su un continuum
supera di intensita I’allegria e la gioia ed € accompagnata
anche da componenti fisici come ad esempio loquacita,
socievolezza e anche fiducia negli altri:

E poi comincia a parlare l'intero vagone, parliamo a caso,
corriamo attraverso il paesaggio al buio. Ormai tutti par-
lano solo della meta, delle citta che rivedremo domani o
dopodomani, chi dopo venti, chi dopo dieci anni di lonta-
nanza. Cé anche chi non I’aveva mai vista e la conosce solo

3 Ed. orig. Marai 2004, 40-42: Meghalt itt Budan, a Krisztinava-
rosban, egy ember, akit mar nem is lehetett ,,0reg ur”-nak nevezni,
mert életével tuln6tt az dtlagos méreteken: idésebb grof Csaky Gyu-
la volt ez az ember, Szepesfold 6rokos ura. [...] Csak Rozsnydra sze-
retett volna még egyszer eljutni a szdzéves szepesi grof, a rozsnydi
temet6t szerette volna latni; s ezt a vagyat tokéletesen értem, mert
a rozsnyoi temet6t jol ismerem, s csakugyan egyike a legkedvesebb,
meghitt nyugvohelyeknek a vilagon.
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dai racconti dei genitori e dei parenti. Un altro ha ancora
dei parenti in una delle citta verso le quali ci stiamo avvici-
nando, e un altro ancora ha dei defunti in un cimitero del
Felvidék e ora va a far visitare a questi defunti e finalmente
si ferma davanti alla tomba... Viaggiamo verso vivi e morti,
verso la realta e verso i ricordi. E all’'improvviso capiamo
quanto segretamente, quanto profondamente e indissolu-
bilmente é intrecciato questo paese, tutte le persone del pa-
ese con il Felvidék. Come se partissero tutti verso un antico
paesaggio, dove siamo tutti a casa, anche coloro che non
sono nati li. Dietro le parole disciplinate e i ricordi s’intra-
vedono 'attesa, la disperazione soffocata di vent’anni, ogni
giuramento e risolutezza di vent’anni. E poi di nuovo il si-
lenzio per un po’ di tempo, soltanto i fiammiferi brillano al
buio o qualche volta la lampada di un casello ferroviario.
I passeggeri tacciono e tutti pensano la stessa cosa. Stanno
pensando: stiamo andando verso Kassa.*

% Ed. orig. Mdarai 2004, 108-111: Aztdn megszolal az egész kocsi, 6sz-
sze-vissza beszéliink, rohanunk a sétét tajon at, s most mar mindenki
csak a célrdl beszél, a varosokrdl, melyeket holnap vagy holnaputan
viszontlatunk, az egyik husz, a masik tiz év utan, a harmadik soha nem
latta, csak sziil6k, rokonok el6adasabdl ismeri, egy masiknak rokonai
élnek még a varosok egyikében, melyek felé kozelediink, s megint egy
madsiknak halottai feklisznek egy felvidéki temet6ben, s elmegy most e
halottakhoz, és végre megall a sir el6tt... El6k és halottak felé utazunk,
a valdésag és az emlék felé. S egyszerre megtudjuk, milyen titkosan,
milyen mélyen és oldhatatlanul 6ssze van széve ez az orszag, minden
itthoni ember a Felvidékkel. Mintha az 6si t4j felé indulna minden-
ki, ahol valamennyien otthon vagyunk, azok is, akik nem sziilettek
ott. Husz év varakozdsa, elfojtott kétségbe-esése, husz év minden fo-
gadalma és elszdntsdaga Ut at a fegyelmezett, emlékezd szavakon is.
Aztadn megint csend lesz egy iddre, csak a gyufék villannak a sététben,
néha egy bakterhdz lampadja vilagit. Az utasok hallgatnak, s mindenki
ugyanarra gondol. Ezt gondolja: Kassa felé megytnk.
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Un lessema che con il passare del tempo aveva cam-
biato connotazione e «ajandék» (regalo, dono). Nel 1938
e 1939 la riannessione del Felvidék era considerata un re-
galo o un dono e quindi il sostantivo é presente nel corpus
con connotazione positiva, come in «Utéhang egy meghiv-
ohoz» (Epilogo a un invito). La riannessione secondo la de-
finizione di Marai e «un regalo di natale dal fato».

Tuttavia, come evidenziato in precedenza, le prime im-
pressioni positive e I’'entusiasmo iniziale presto si trasfor-
mano in delusione e in disillusione in Marai. E cosi cambiera
radicalmente anche la connotazione del lessema «ajandék»
che assumera un significato completamente negativo:

Ci avevano regalato quello che con la forza e la giustizia
non eravamo stati in grado di riavere, e ciascuno presagiva
che questo regalo non era gratuito, che ben presto avrem-
mo dovuto pagarlo a caro prezzo. Coloro che si mostrano
sempre saggi col senno di poi hanno in seguito affermato
che, date le circostanze, il governo ungherese avrebbe fatto
meglio a rinunciare ai vantaggi dell’arbitrato di Vienna e a
rifiutare una simile soluzione. Ma in pratica cio era impos-
sibile. Agli occhi di una nazione, nessun governo potreb-
be permettersi di rifiutare la possibilita di veder riparato
il torto da essa subito. Se all’epoca in Ungheria non fosse
stato al potere quel governo parafascista, ma un esecutivo
liberale, democratico o socialista, sarebbe senz’altro cadu-
to se avesse rifiutato 'opportunita di revisione parziale of-
ferta dall’arbitrato di Vienna, venendo spazzato via dall’in-
dignazione dell’opinione pubblica nazionale. Cosi fummo
costretti ad accettare in dono cio che ci spettava di diritto,
cio che avevamo desiderato e sperato ma che non erava-
mo mai riusciti a realizzare con le nostre forze. E sapeva-
mo che per quel dono ci sarebbe presto arrivato il conto.
(Marai 2017, ebook)
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7.2 1 toponimi
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La riannessione del Felvidéks3e.

Nel linguaggio emotivo di Mdarai giocano un ruolo basi-
lare i toponimi che per lo scrittore sono «le meravigliose
scenografie della felicita e del’'umanita della sua gioventu»
e «J’'unica scena nobile, la piu urbana, la piu silenziosa e la
piu europea del popolo ungherese» («Az érzelmesek», Marai
2004, 58-61) e i nomi dei villaggi, delle citta e delle piccole
aree geografiche disegnano e completano la mappa della re-
gione: Eperjes (PreSov), i Monti Tatra, Podolin (Podolinec),
Locse (Levoca), Késmark (KeZmarok), Rozsnyo (Roznava),
Léva (Levice), Kassa (KoSice), Pozsony (Bratislava), Ungvar

3 https://felvidek.ma/2012/07/a-legiesitett-hatarok-es-a-felvi-
deki-magyarsag/ (ultimo accesso 15/07/2021).
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(attuale V>kropop in Ucraina), Beregszasz (attuale beperose
in Ucraina), Nyitra (Nitra), Losonc (Lucenec), Komarom,
Krasznahorka (Hrad Krasna Hérka), Bodrogszentmarta
(Svata Maria), Kirdlyhelmec (Kralovsky Chlmec), Bodrog-
szerdahely (Streda nad Bodrogom), Tornaalja (Tornala),
Pels6c (PleSivec), Rimaszombat (Rimavska Sobota), Bdd-
vavendégi (Hostovce), Pipityke (Pipitka), Okorhegy (Volo-
vec), Torna (Turnia nad Bodvou), Szadel6i-volgy (Zadielska
tiesniava), Ajfalucska (Hacava), Bodrogkoz (Medzibodrozie),
Mecenzéf (Medzev), Dobsina (DobSind), Szomotor (Somo-
tor), GOmor-vidék (Gemer), Sajoszentivan (Liptovsky Jan),
Kecske(varbok) (Kozi Vrbovok) ecc.

Il nome della regione «Felvidék» occorre ben 53 vol-
te nel corpus, mentre I’aggettivo «felvidéki» ben 46 volte.
«Felvidék» cooccorre ben 6 volte con l'aggettivo «0rok»
(eterno) e 2 volte con «magyar» (ungherese).

Felvidék
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felvidéki [it. “di Felvidék’]

Tra le diverse localita della regione, un’attenzione
maggiore é dedicata, oltre naturalmente a Kassa («Kassa»
154, «kassai» 52, «Kassa-kornyéki» 1), a Rozsnyo («Rozs-
nyo» 58, «rozsnyoi» 18) e a Krasznahorka («Krasznahor-
ka» 12, «krasznahorkai» 7). Krasznahorka, con il suo ca-
stello le cui origini risalgono al Trecento, il piu bel luogo
storico della regione riannessa evoca il passato glorioso e
le insurrezioni ungheresi del Settecento e dell’Ottocento
contro gli Asburgo. Rappresenta il congiungimento tra il
passato e il presente ungherese:

... attraversiamo le stanze in cui risiedeva anche Rakéczi,
guardiamo la citta nella valle dalle finestre dalle quali
il Grande Principe inviava i suoi ambasciatori dai re di
Francia e di Polonia, e dove ora, silenziosamente e con
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devozione un gruppo di persone parla di nuovo in unghe-
rese: percepiamo l’alito della storia, il ricongiungimento
del passato e del presente ungheresi, questo istante cosi
difficilmente afferrabile in cui nella vita della nazione i
ricordi e le tradizioni si incontrano con il vivo presente.*’

7.3 Nomi propri di personaggi illustri con forti legami
con la regione

I1 linguaggio emotivo si arricchisce anche di numerosi
personaggi illustri (personaggi storici, letterati e intellet-
tuali) e la loro presenza nei testi serve a sottolineare le
ricchezze umane e culturali della regione, la sua identi-
ta e il suo spirito ungheresi. Ciascuno dei nomi evocati
é portatore quindi di valori positivi e suscita importanti
emozioni. Nei testi incontriamo Maté Csak (1260-1321),
gli Andrassy, Gabor Bethlen (1580-1629), Gyorgy Rakoczi
(1593-1648), Imre Thokoly (1657-1705), Zséfia Serédy
(1660 ca.-1710), Ferenc Rakoczi (1676-1735), David Baroti
Szabo (1739-1819), Ferenc Kazinczy (1759-1831), Imre
Madach (1823-1864), Mor Jokai (1825-1904), Kalman
Mikszath (1847-1910) ecc.

37 Ed. orig. «Kozjaték Krasznahorkan», in Marai 2004, 124-126: ...
atmegyunk a szobdkon, ahol Rakoczi is lakott, lenéziink az ablakok-
bdl a varosra, ahonnan a Nagy Fejedelem kiildte koveteit a francia
és lengyel kirdlyhoz, s ahol most, halkan és dhitatosan, megint ma-
gyarul beszél egy csapat ember: a torténelem leheletét érezzik, a
magyar mult és jelen taldlkozasat, azt a nehezen rogzithet6 pillana-
tot, mikor a nemzet életében taldlkozik az emlék és a hagyomdany az
eleven jelennel.
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7.4 1 paesaggi naturali come elementi fondanti del lin-
guaggio emotivo di Marai

Al paragrafo 7.1 sono stati elencati una serie di topo-
nimi carichi di connotazioni positive e che quindi hanno
anche il fondamentale ruolo di veicolare emozioni positi-
ve e un profondo senso di appartenenza nei testi.

Marai non era legato solo ai centri abitati e ai luoghi
storici della regione, ma anche al suo rigoglioso paesag-
gio naturale. Negli scritti evoca boschi, monti, valli, vali-
chi, fiumi e paesaggi a lui particolarmente cari:

Il pomeriggio del quarto giorno, venendo da Torna, ab-
biamo raggiunto una delle cime alte del monte di Szo-
roskd. In quell’istante ho visto i pini. Mi ero fermato, mi
ero appoggiato contro il parapetto che costeggiava la
strada e non riuscivo a proseguire. Questo paesaggio da-
vanti a Rozsnyo si apre come il grembiule di Iddio. Giu,
nella valle ci sono Rozsnyo, Harskut, il mausoleo An-
drassy, Kortvélyes, Gorgd. Sullo sfondo si ergono i due
monti piu alti dell’'Ungheria accresciuta: Pipityke, alto
quasi milletrecento metri, e Okérhegy. E tra loro i monti
sono ricoperti dai pini.®

38 Ed. orig. «Felvidéki tarisznya» in Mdrai 2004, 143-144: Negyedik
nap délutan, Tornarol jovet, felértiink a Szoroské-hegység egyik ma-
gas csucsara. Ebben a pillanatban meglattam a feny6ket. Megdlltam,
az ut menti korlatnak déltem, és nem tudtam tovabbmenni. Ez a taj,
Rozsnyd el6tt, ugy nyilik ki, mint az Isten koténye. Lenn a volgyben
Rozsnyd, Harskut, az Andrassy-mauzoleum, Kortvélyes, Gorgd. A
hattérben a megnagyobbodott Magyarorszag két legnagyobb hegye
— a kozel ezerharomszaz méteres Pipityke és Okorhegy. S kozbiil a
hegyeken a fenydk.
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7.5 Connotazioni emotive

Quando si parla di connotazioni emotive, sono presi
in considerazione quei lessemi e quelle espressioni che
in qualche modo sono legati a valori emotivi positivi o
negativi. Questo legame puoO essere intrinseco, quindi
si parla di concetti che designano azioni, eventi, acca-
dimenti per loro natura condannabili oppure lodevoli o
entita negative o, al contrario, tendenzialmente positive
(ad es. ‘tragedia’, ‘terrorismo’, ‘bullismo’, ‘guerra’, ‘pace’,
‘amore’, ‘famiglia’). In altri casi invece il legame emotivo
puo essere associato o scaturito da una particolare situa-
zione.

Negli scritti di Marai sulla riannessione l’aggettivo
«cseh» (ceco) veicola un significato negativo in quanto
rimanda al dominio straniero. Allo stesso modo «nép-
csere» (scambio di popolazione) o «megszallas» (occupa-
zione, intesa come occupazione da parte dei cechi) sono
portatori di valori negativi e quindi nei lettori provocano
emozioni o sensazioni negative. Contrariamente, «ma-
gyar» e «magyarsag» (ungherese, ungheresi) veicolano
significati positivi insieme a «Felvidéki szellem» (spirito
del Felvidék) e al verbo «hazamegy» (tornare a casa).

7.6 11 valore emotivo intensificato o attenuato da marca-
tori di durata e di intensita

La presenza dei marcatori di durata e di intensita e
particolarmente eloquente nello scritto intitolato «Oszi-
rozsa» (Astro). Marai qui descrive le giovani donne che
versano fiori addosso agli ungheresi che ritornavano in
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Felvidék con le truppe. Il soldato ungherese sorride e am-
mira a lungo un astro (Callistephus chinensis) bianco ri-
cevuto dalle ragazze di Torna:

— Che strano - dice silenziosamente. — Questa parte del
paese, come le altre, era stata persa a causa della rivo-
luzione degli Astri. E ora, quando il Felvidék ritorna,
lanciano di nuovo degli astri: come se il tempo e la vita
chiedessero perdono e volessero rimediare qualcosa con
questo simbolo.

Gli brillano gli occhi, con un gesto leggero ed elegante
alza il fiore e per un istante lo guarda con stupore.®

I marcatori in questione sono tre in questo brano:
«hosszan» (a lungo), «csendesen» (silenziosamente) e
«egy pillanatig» (per un istante). Due elementi sono ad-
dirittura contrastanti, il primo designa una durata pro-
lungata, I’altro una durata minima. «Csendesen» invece
descrive la modalita del gesto e simultaneamente anche
la pacatezza dei sentimenti del soldato.

% Ed. orig. «Oszirézsa» in Méarai 2004, 147: — Milyen kiilonés,
kérlek — mondja csendesen. — Ezt az orszagrészt, mint a tobbit, az
6szirozsas forradalom vesztette el. S most, mikor visszatér a Felvi-
dék, megint §szirdzsat dobalnak: mintha az id6 és az élet bocsanatot
kérne és jova akarna tenni e jelképpel valamit. Csillog a szeme, s
konnyd és elegans mozdulattal folemeli a viradgot, s egy pillanatig
csodalkozva nézi.
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7.7 1l silenzio e la negazione come modalita di espressio-
ne di stati emotivi

E stato sottolineato piu volte che la riannessione aveva
provocato gioia ed euforia e di conseguenza anche verbo-
sita. Tuttavia, non € possibile ignorare le istanze in cui re-
gistriamo la negazione del parlare (es. ‘tacere’) oppure le
forti emozioni vanno ad impedire determinate azioni. Ad
esempio, in «A tél 6romei» (Le gioie dell’inverno), Marai
afferma quanto segue: “Segretamente penso cio: «Ormai
non riesco ad essere felice direttamente per niente»*.

Alcuni degli aggettivi e degli avverbi pertinenti al si-
lenzio indotto dalle emozioni, dalle ansie e dalla no-
stalgia registrati nei testi sono i seguenti: «szotlan» (6),
«szotlanul» (9), «<néma» (10), «<néman» (7), «csendes» (13),
«csendesen» (11).

Le forti emozioni inducono agitazione ed euforia, ma
I’attesa dell’evento fortemente desiderato, I'ingresso nel-
la regione e il rientro nelle citta natie, tronca la parola in
bocca ed induce anche al silenzio, a un silenzio colmo di
significato, che non puo essere paragonato al silenzio di
altre persone che non avevano condiviso le stesse espe-
rienze come in «Utkézben, Kassa felé» (In viaggio, verso
Kassa).

La forte commozione ed emozione impediscono anche
la parola e costringono le persone al silenzio come in «A
feny6k» (I pini) del «Felvidéki tarisznya» (La bisaccia di
Felvidék):

40 Ed. orig. Marai 2004, 21-23: 22: Titokban ezt gondolom: ,,Mar
nem tudok kozvetleniil 6rilni semminek.
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Ora finalmente ero di nuovo in mezzo a loro, in mezzo alle
loro essenze. Tra i pini regnava un silenzio profondo come
se la validita del tempo fosse cessata. La foresta respirava
silenziosamente con lo stesso abbandono devoto di una
persona, che dopo una lunga assenza, ritorna a casa, si fer-
ma sull’'uscio della casa e non riesce a proferire parola.*!

Il silenzio puo appartenere alla natura, cosi come puo
descrivere Marai o qualcun altro che aveva preso parte
degli eventi. Nel suo articolo «A hatar elindul» (La frontie-
ra inizia a muoversi) Marai descrive in maniera concisa il
comportamento di un’anziana signora di Szomotor in esta-
si dalla felicita del ritorno. All’arrivo delle truppe unghere-
sila donna aveva esternato i suoi sentimenti con il linguag-
gio eloquente del corpo senza pronunciare alcun suono.

Non dimentichero mail’anziana signora di Szomotor che
vestita di nero, con le braccia spalancate e muta si trova-
va sulla banchina come se non riuscisse a darci altro che
questo gesto felice e muto, questo invito a tornare a casa
estasiato, questo segno muto del momento piu solenne e
piu felice di una vita triste e silenziosa.*

4 Ed. orig. Mdrai 2004, 143-144: Most végre itt alltam megint ko-
zottik, a 1énytik kozott. Olyan csend volt a feny6k kozott, mintha az
id6 érvénye megszlint volna. Néman lélegzett az erdd, azzal az ahi-
tatos onfeledtséggel, mint mikor valaki hosszu tavollét utan hazatér,
megall az otthon kiisz6bén, s nem tud szo6lani.

42 Ed. orig. «A hatdr elindul» in Mdrai 2004, 115-119: Soha nem
felejtem el ezt a szomotori 6regasszonyt, aki, fekete ruhaban, karjait
széttarva, szétlanul 4allt a t6ltés szélén, mintha nem tudna egyebet
adni nekiink, csak ezt a boldog és néma mozdulatot, ezt az énfeledt
hazahivast, egy szomoru és csendes élet legiinnepélyesebb, leghol-
dogabb pillanatdnak e néma jelét.
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A distanza di un anno, nei giorni del primo anniversa-
rio dell’ingresso delle truppe ungheresi in Felvidék, Marai
ricordava ancora con tanta lucidita e trasporto la scena ap-
pena evocata e in «Szomotori emlék» (Ricordo di Szomo-
tor, Marai 2004, 195-198), pubblicato il 12 novembre 1939,
descrive minuziosamente I'accaduto dando voce anche
alle proprie perplessita e alla propria delusione. Nel testo
che si basa su diverse catene di ripetizioni e di altre impor-
tanti figure del discorso, abbondano parole ed espressioni
che designano il silenzio e la staticita da una parte e dall’al-
tra parte I’esatto contrario. La donna, travolta dal «vortice
delle emozioni» € immobilizzata, non proferisce parola e
poi allarga le braccia. Quindi, la prima catena che crea una
forte coesione testuale e uno stile travolgente e costituita
da «<nem mozdult» (non si muoveva), «mozdulatlan» (im-
mobile), «mozdulattal» (con gesto), «mozdulatot» (gesto),
«mozdulat» (gesto), «mozdulattal» (con gesto), «mozdulat-
lanul» (immobile) ed infine «mozdulatot» (gesto).

La seconda catena riguarda il silenzio spesso accostato
a termini di senso contrario (ossimoro): «hallgatott egy
életen at» (aveva taciuto per tutta la vita), «mindezt el-
mondta az arc néman» (il volto ha raccontato tutto que-
sto in silenzio), «szotlanul» (in silenzio), «szotlanul» (in
silenzio), «szotlanul» (in silenzio), «<nem énekelt» (non
cantava), «arca néma volt» (il suo volto era muto), «most
sem szolt még» (non aveva proferito parola neanche
adesso), «szol a vilaghoz» (si rivolge al mondo), «akar
mondani valamit» (vuole dire qualcosa), «mondott» (ha
detto), «mast mondott volna» (avesse detto una cosa di-
versa da), «egy szO0t» (una parola) e poi «Néman mondta
és mégis olyan hangosan, hogy hallani fogom, amig élek»
(’aveva pronunciata silenziosamente eppure cosi forte
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che la sentiro sempre fino a quando vivro), «néma kidl-
tadsat» (il suo grido muto), «néma arc» (volto muto), «igy
még nem hallottam kialtani egy csendes lelket» (cosi non
avevo ancora sentito gridare un animo quieto), «<néma
arcok kérdéseire» (alle domande di volti muti).

Il silenzio commosso dell’anziana € in forte contrasto
anche con il comportamento della folla che aveva intona-
to I'Inno nazionale, prima molto timidamente e poi con
coraggio e commozione.

La terza catena é costituita dalla ripetizione triplice di
«Kkitarta karjait» (ha allargato le braccia) seguita dalla du-
plice ripetizione parziale «kitart karokkal» (con braccia
allargate).

Complessivamente, si percepisce il forte contrasto tra
la staticita e il silenzio della donna rispetto alla notevo-
le dinamicita della gente e a quella implicita in diversi
concetti evocati come ad es. «az érzelmek 6rvényében»
(nel vortice delle emozioni) oppure «e vad és remeg0 vi-
lagban» (in questo mondo bestiale e tremolante). Il com-
portamento singolare della donna anziana, trovandosi in
disparte rispetto alla gente, i suoi gesti e il suo silenzio,
possiedono una forza comunicativa straordinaria, solle-
vano delle domande che non sarebbero dovute rimanere
senza ascolto e senza risposte.

7.8 Linguaggio figurato

Secondo Kovecses (2003) il linguaggio figurato, e in par-
ticolare le similitudini, le metonimie e le metafore sono
mezzi particolarmente adatti a veicolare emozioni. In
questa sede non ci si entrera nei dettagli, si puo tuttavia
affermare, come é stato evidenziato in alcuni dei paragra-
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fi precedenti, che Mdrai utilizza anche questi strumenti
espressivi nei suoi resoconti e nelle sue descrizioni.

7.9 11 livello sintattico e testuale

Anche il livello sintattico gioca un ruolo importante
nel linguaggio emotivo, in quanto intere frasi, proposi-
zioni principali, frasi subordinate, esclamazioni, propo-
sizioni ottative, ripetizioni e tanto altro ancora hanno la
potenzialita di esprimere emozioni.

Tutti i livelli testuali possono contenere elementi che
veicolano emozioni o sensazioni, dalle ricorsivita foni-
che alla sintassi e oltre. I momenti piu salienti come, ad
esempio, la vista del tanto odiato Benes, il viaggio ver-
so la regione o l'ingresso a Kassa scaturiscono emozioni
molto forti che influenzano in modo forte anche la scrit-
tura di Mdrai anche se si tratta sempre di testi costruiti
con molta consapevolezza. In questi brani la densita de-
gli elementi del linguaggio emotivo é al culmine, i livelli
si sovrappongono e agiscono in sinergia.

Uno degli scritti di Mdarai in cui sembra dare sfogo libe-
ramente alle proprie emozioni e alla propria passione ac-
cesa € «Az érzelmesek» (I sentimentali), piu precisamente
nel terzo e nel quarto paragrafo. Questi due paragrafi —in
totale 9 frasi — si basano sulle ripetizioni totali e parziali
della proposizione «Ez az ember ... okozta, hogy» (x2) e
«Ez az ember az oka, hogy» (x6). I due paragrafi sono una
successione rapida di accuse nei confronti di Edvard Be-
nes per la sorte di Kassa e dei suoi abitanti. Il testo si basa
sulla tensione costante tra il passato (I'infanzia di Marai:
«gyermekkoromban», «gyermekkor», «gyermeksége-
met», «ifjusdgomy») e il presente, tra i cechi da una parte e
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gli ungheresi dall’altra, tra i valori positivi rappresentati
dagli ungheresi e i valori negativi e le sofferenze inflitte
dal dominio straniero. ’ampia enumerazione delle soffe-
renze e dei danni subiti dai cechi, insieme ai diversi casi
di climax e di iperbole, alle continue contrapposizioni e
parallelismi sintattici, porta a livelli massimi l'intensita
delle emozioni (del dolore, della rabbia e della struggente
nostalgia per la patria perduta):

“Ez az ember” — gondoltam - ,okozta, 1

hogy Kassdn, ahol )

gyermekkoromban

egyetlenegy cseh volt csak, egy Novdk il passato vs il presente
nevii szabé, uno vs diecimila o piu
ma tizezer vagy még tobb cseh él,

odatelepitett hivatalnokok, akik

bardtaimat, rokonaimat, csalddtagjaimat

vdlogatott hivatalos és félhivatalos zak- . . .
latdsokkal gyotrik, lmplegati vs amicl,

— - parenti e familiari
elviszik adoba minden maradék vagyo- (climax) enumerazione
nukat, delle sofferenze subite
idegen hadseregbe kényszeritik fiaikat, presenza di ripetizioni

- . . e di parallelismi
nem aglnak nektlg {lelyet az dllamélet mancanza di diritti
semmilyen posztjdn, (lingua ungherese,
a gyermekekt6l elveszik a magyar nyel- pubblicazione di libri in
vet, lingua ungherese, I'inno
© . ; N nazionale
a felnébttektdl elveszik a magyar konyvet, )
bortonbe visznek embereket, akik a radi-
ondl a magyar Himnuszt hallgatjdk.
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Ez az ember okozta, hogy

nyolc éve nem mehetek haza a varosba,

ahol szlilettem,

ahol egy csodads és szines gyermekkor
minden élményét megéltem,

s ahol olyan kevés volt a szlovdk vagy
éppen a cseh,

hogy én, aki gyermekségemet e varosban
toltottem el, egyetlen szot sem tudok
szlovakul;

amit egyébként sajndlok, mert jobb lett
volna, ha akad egy szlovdk pesztra, aki
megtanit az idegen nyelvre.

legame con la citta natia
vs I'impossibilita di
ritornarci evocazione
della felice e spensierata
infanzia enumerazione
dispiacere per non

aver imparato la lingua
slovacca come L2

De nem akadt, mert nem volt sehol; Kas-
san gémori lanyok szolgdltak a hazak-
ban, a kavecsdni, miszlékai szlovdkok
mar Eperjes felé éltek, dolgoztak.

il passato vs il presente

Ez az ember az oka, hogy

3.

nem mehetek el a vdrosba,

amelynek minden kovét ismerem,

ahol mentem a menetben, mikor Rakoczit
temették,

ahol a temetbében, a Rozdlidn és a Kdlvd-

divieto di ritornare nella
citta amata, «<nem mehetek
el» vs «ahol mentem a
menetben» (con ricorsivita
fonica), il passato glorioso
(Rakoczi), i cimiteri (senso

ridn, 6seim csontjai enyésznek. di appartenenza)
Ez az ember az oka, hogy nem ldtha-

tom Eperjest, a Tdtrat, Podolint, Lécsét,

Késmdrkot, ifjusdgom boldogsdgdnak és 4

emberiességének csoddlatos diszleteit,
ezt a nemes, ezt az egyetlen, ezt a legvd-
rosibb, legcsondesebb, legeurdpaibb szin-
terét a magyarsdgnak.

il passato vs il presente
iperbole
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Ez az ember az oka, hogy évek 6ta csak
dlmodom e tdjakkal, s reggel néha arra
ébredek, hogy kimeriilt vagyok és csap-
zott a parndm, mintha csakugyan jartam
volna a Hradovdn vagy az Ottilidn.

5.
paesaggio, i sogni

Ez az ember az oka, hogy

a legbecsesebbet, amit ismertem, a hazdn
beliil a mdsik, a kisebb, az ismertebb
hazdt nem ldathatom;

hogy mindenditt a vildgban hontalannak
érzem magam,

hogy utazom Eurdpa varosaiban, s olyan

honvdgy kinoz, melyet szégyellek, melyrol
nem beszélek senkivel, de ezt a honvdgyat
nem tudom feloldani semmiféle latnivald-
val vagy élménnyel.

6.

iperbole, patria nella pa-
tria, nostalgia per la patria
«haza» — «<haza» — «<honta-
lan» — «<honvagy» — «<hon-

Vagy»

Ez az ember az oka, hogy a kardcsonyt
is megutaltam, mert idegenben semmiféle
értelme nincs a kardcsonynak; értelme
csak otthon volt, Kassdn, a bolthajtdsos
szobdkban, a nagy, hasdbfikkal megra-
kott kandallo el6tt, mikor a szobdk meg-
teltek a tdtrai fenyd szagaval.

7.

il passato vs il presente,
ricordi dell’infanzia, ripe-
tizioni, sensorialita (vista,
udito, tatto, olfatto)

“Ez az ember az oka...” de aztdan mdr
nem gondoltam tovdbb, mert a folyoso
végében hirtelen eltiint Bene§ Edudrd és
Osusky ur alakja.”

8.
fine del pensiero.

I1 linguaggio emotivo di Marai risulta essere altrettan-
to complesso nell’articolo «Kassan» in cui e fortemente
preso dall’emotivita e subisce quasi del tutto passivo I’in-
fluenza esercitata su di lui dall’intensita dei ricordi. Nel
brano si registrano singole parole, ma anche frasi che
esprimono le emozioni in maniera diretta, accanto a tut-
ta una serie di elementi che invece trasmettono le stesse
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in maniera indiretta. Al momento della stesura dell’arti-
colo Mérai e gran parte del popolo aveva ancora decisa-
mente fiducia in una vita migliore per la nazione:

Sono otto giorni che mi sposto con le truppe ungheresi
attraverso il Felvidék che si sta liberando e Dio ne é testi-
mone, mi sono impegnato a restare un cronista fedele, di-
sciplinato dalla consapevolezza del proprio mestiere che
possibilmente non si lascia trasportare nei propri scritti
dai sentimenti personali. Ma in questi momenti in cui,
dopo vent’anni a Kassa sto scrivendo di nuovo in unghe-
rese, non riesco a restare del tutto oggettivo: i ricordi mi
invadono con una tale forza che non riesco piu a scrivere
dei resoconti, ma soltanto delle confessioni. Ho trascorso
delle giornate meravigliose e ho visto dei fenomeni umani
eroici e straordinari: ma Kassa € il culmine di ogni cosa, e
quando stamattina alle undici ho raggiunto le campagne
della citta, sapevo con certezza e credevo con tutta la mia
fede che in queste ore nella vita di tutti gli ungheresi sta
iniziando di nuovo qualcosa e questa nuova vita unghe-
rese puo essere solo piu bella, piu umana e piu autenti-
ca. Questa é la citta che riusciva a parlare agli ungheresi
sempre con grande forza, questa é la citta dove Batsanyi,
Baroti-Szabo e Kazinczy fondarono la prima rivista un-
gherese e dove probabilmente furono stampati, nel sen-
so occidentale della parola, per la prima volta dei testi in
lingua ungherese e dove qualche scrittore ungherese in
queste ore sta scrivendo di nuovo in ungherese sul desti-
no e sul futuro degli ungheresi. Avverto I'importanza e la
responsabilita del momento e chiedo scusa se mi afferra-
no e non mi abbandonano i miei ricordi.*?

43 Ed. orig. «Kassdn» in Mdrai 2004, 128-129: Nyolcadik napja ja-
rom a magyar csapatokkal a felszabaduld Felvidéket, s Isten latja
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Poco dopo alla riannessione iniziavano a emergere i
problemi e Marai aveva scoperto con tristezza la dispe-
razione degli abitanti della regione che si stavano «an-
negando tra le alghe dell’odio» (a gytildlet hinarjaban
fuldokolnak). In «Decemberi parbeszéd» (Dialogo di di-
cembre, 4 dicembre 1938) si rivolge agli scrittori contem-
poranei chiedendogli di alzare la voce contro I’odio:

Che cosa dobbiamo sentire noi, i rientrati, con gli occhi
ancora lucidi dalle lacrime di gioia nel rivederci e che
cosa dovrebbero sentire gli altri, che sono rimasti dall’al-
tra parte, oltre i confini, quando risuona l'orchestra
dell’odio, quando le persone che ieri lavoravano anco-
ra insieme per gli ungheresi, oggi si trovano reciproca-
mente in mezzo al concerto di fischi di una feroce guerra

lelkem, iparkodtam hiiséges kronikas maradni, akit fegyelmez mes-
tersége tudata, és lehet6leg nem adja 4t magat irdsaiban a személyes
érzelmeinek; de e pillanatokban, mikor husz év utan Kassan megint
egyszer magyar betliket irok, nem tudok egészen targyilagos marad-
ni: az emlékek olyan erdvel rohannak meg, ugy elboritanak, hogy
nem tudok tobbé tudositast irni, csak vallomast. Csoddlatos napokat
éltem at, hésies és nagyszerli emberi tineményeket lattam: de Kassa
mindennek a betet6zése, s mikor ma reggel, tizenegy orakor, beér-
tem a varos hataraba, biztosan tudtam, és minden hitemmel hittem,
hogy ez 6rdkban az egész magyarsag életében ujra kezdddik valami,
s ez az Uj magyar élet csak szebb, csak emberibb, csak igazibb élet
lehet. Ez a varos, amely mindig nagy erdvel tudott szélani a magyar-
sdghoz; ez a varos, ahol az els6 magyar folyoGiratot alapitottak Batsanyi,
Baroti-Szabo és Kazinczy, ahol talan el6szor nyomtattak a szo nyuga-
tias értelmében magyar betlit, s ahol néhany magyar ir6 ez érakban
megint magyar nyelven ir a magyarsag sorsarol, jovéjérsl. Erzem
e pillanat jelentdségét és felel6sségét: bocsassak meg, ha megragad-
nak, s nem engednek el emlékeim.
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politica e di stampa, quando le persone che sono sicura-
mente degli ungheresi leali e onesti, da un giorno all’al-
tro, si stanno annegando tra le alghe dell’odio.*

8. Conclusioni

Conil presente articolo si & voluto rimanere prevalen-
temente nell’ambito della tradizione critico-letteraria
ungherese benché esercitandola nel segno del connubio
tra ricerca letteraria e linguistica. Contemporaneamen-
te, 'intenzione é stata di creare un punto di partenza
verso la sperimentazione — nell’analisi degli scritti dello
stesso Marai cosi come di scrittori ungheresi del secon-
do Novecento (soprattutto se gia tradotti in italiano e in
altre lingue europee) — di nuovi orizzonti teorici legati
alle Digital Humanities, con particolare attenzione, in
prima istanza, al rapporto tra testo e emozione (emotion
analysis).

4 Ed. orig. Mdrai 2004, 152: Mit érezzuink, mi, a hazatértek, akik-
nek szeme szogletében még nem szaradt meg a viszontlatas 6rom-
konnytje, s mit érezzenek a tobbiek, akik odaat maradtak, tul a ha-
tarokon, mikor felharsan a gytilolet-orkeszter, mikor emberek, akik
tegnap még egyiitt dolgoztak a magyarsagért, ma kolcsonosen egy
vad politikai és sajtohaboru fiittykoncertjében allanak, mikor embe-
rek, akik egészen hiztosan hiiséges és becsiiletes magyarok, mardl
holnapra a gytlélet hindrjaban fuldokolnak.
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