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Salvatore Margiotta 
 

Il teatro di Lorenzo Gleijeses: 
un cantiere permanente aperto alla ricerca 

 
Attore legato al processo di costruzione fisico-gestuale, Lorenzo Gleijeses si 
è distinto per aver dato vita ad un itinerario di creazione rigoroso e 
articolato. 
Il suo percorso artistico si divide tra il lavoro svolto all’interno delle 
produzioni istituzionali, saldamente ancorato alle dinamiche realizzative 
del circuito ufficiale, e l’esperienza più squisitamente performativa 
sostenuta e approfondita nel contesto del teatro di ricerca, puntualmente 
condivisa – sul piano registico e operativo – con alcuni maestri della scena 
contemporanea.1 Se nel segmento di matrice più tradizionale della sua 
carriera Gleijeses può essere considerato come un attore che si relaziona al 
ruolo in qualità di interprete attento, meticoloso e preciso, diretto tra gli 
altri da Nikolaj Karpov, Mario Martone, Cesare Lievi, Emiliano Bronzino e 
suo padre Geppy, è nel segno dell’esperienza di ricerca che l’artista si 
distingue per aver dato vita ad un teatro personale in cui oltre ad 
affermarsi come performer dalle straordinarie capacità creative 
nell’elaborazione di partiture minuziose e rigorose, è ideatore e deus ex 
machina di ciascuna operazione spettacolare.  
Argutamente definito da Osvaldo Guerrieri «danz-attore», Gleijeses è 
portatore di un linguaggio fisico-gestuale dispiegato «con precisione 
millimetrica» all’interno di una progettualità teatrale in cui le «parti 
minime del corpo: le ginocchia, un dito, un piede» rappresentano 
l’elemento tecnico-espressivo cardinale.2 
I suoi lavori oscillano tra creazioni drammaturgiche originali e montaggi 
testuali in cui i riferimenti ispiratori finiscono – una volta formalizzato in 
spettacolo il processo – per risultare poco individuabili oppure 
metabolizzati in maniera talmente radicale da non conservare battute o 
passaggi riconoscibili. Il movimento rappresenta la chiave con cui l’artista – 

                                                            
1 Oltre a lavorare a teatro, Lorenzo Gleijeses ha partecipato anche ad alcune produzioni 
cinematografiche. Tra queste si ricorda Gabriele (2000) di Maurizio Angeloni, Iago (2009) di 
Volfango De Biasi in cui interpreta Roderigo, Vallanzasca - Gli angeli del male (2010) di 
Michele Placido, Il giovane favoloso (2014) di Mario Martone in cui è Corradino e Il primo re 
(2019), fortunato film epico di Matteo Rovere nel quale interpreta Purtnas, il cacciatore. 
2 O. Guerrieri, “Una giornata qualunque del danzatore Gregorio Samsa”: gli incubi kafkiani 
rivivono con Barba, «La Stampa», 14 giugno 2019. 



Salvatore Margiotta, Il teatro di Lorenzo Gleijeses: 
un cantiere permanente aperto alla ricerca 

25 

 

in base alle necessità creative – innesca il processo compositivo: sia come 
incipit costitutivo dell’operazione che non prevede un testo di partenza, sia 
in qualità di strumento con cui attraversare e interrogare “i classici”. 
Facendo leva sul suo «corpo statuario, [la] mimica esasperata, [la] 
attenzione maniacale a ogni minimo gesto»,3 Gleijeses parte da materiali 
coreografici, abbozzi di partiture fisico-gestuali, tracce drammaturgiche 
appena accennate su cui progressivamente andare a costruire il lavoro, 
intervenendo chirurgicamente su ogni singolo momento delle dinamiche 
creative di matrice performativa. Quest’operazione si nutre 
sistematicamente del contributo di un compagno di lavoro (Manolo Muoio 
e altri) con cui potere dividere il palco o della collaborazione di una figura 
registica a cui l’attore si rivolge per condividere il processo compositivo nel 
suo farsi: dalla nascita del nucleo drammaturgico-performativo di base fino 
alle fasi di allestimento dello spettacolo (Varley, Barba, De Angelis). 
È interessante sottolineare come l’artista determini queste occasioni in cui 
apre alla presenza di un co-autore. Gleijeses non è alla ricerca della mera 
partecipazione di una sensibilità altra. Quasi sempre i suoi progetti di 
teatro sono la diretta conseguenza di un percorso di formazione e 
approfondimento intorno ad un motivo drammaturgico-gestuale che 
l’attore inizialmente alimenta senza mirare necessariamente ad una finalità 
spettacolare. L’incontro con un compagno di viaggio – che sia un attore, un 
musicista o un regista non fa differenza – rappresenta l’occasione per un 
approfondimento articolato e incondizionato di una metodologia specifica 
o di una prospettiva di creazione. Seguono prove, incontri, sessioni in cui la 
partitura fisica diventa più strutturata: punto dal quale ripartire per essere 
decostruito e successivamente ripreso in simbiosi con la riorganizzazione di 
un montaggio sonoro o lo sguardo registico che osserva il processo. Gli 
stimoli “esterni” nutrono predisposizione, tecnica e intenzione attoriche 
che a loro volta vanno ad imprimere nuove direzioni alle proposte 
formulate dal co-autore che accompagna il lavoro. Solo dopo avere 
intessuto lungamente questo dialogo artistico, il materiale emerso dal 
confronto comincia ad essere scandagliato e ripercorso dalle parti coinvolte 
nella prospettiva di una sua organizzazione narrativa e spettacolare. Siamo 
di fronte ad una visione del teatro che tanto sul piano creativo, quanto su 
quello produttivo è figlia di una relazione osmotica tra l’ideazione attorica 
e la condivisione trasversale della sua composizione in spettacolo. 
Classe 1980 Gleijeses è un bambino quando debutta nel 1990 in Liolà con la 
regia di Luigi Squarzina. È suo padre Geppy – protagonista dello spettacolo 
assieme a Regina Bianchi e Orso Maria Guerrini – a proporlo per il ruolo di 
Paliddu, uno dei tre cardilli. È il primo contatto con un mondo che possiede 
una corposa componente ludica agli occhi del giovanissimo Lorenzo, il 

                                                            
3 L. Novelli, Se il giovane attore si mette a danzare per il «suo» Amleto, «il Giornale», 5 giugno 
2009. 
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quale non fatica a riconoscerne anche la disciplinata dimensione 
professionale. Con questo atteggiamento partecipa ai successivi Frankestein 
di Armando Pugliese (1993-94) e Cantata per la festa dei bambini morti di mafia 
(1996-97) con la regia di Geppy Gleijeses. Per quanto ancora limitato ad 
un’esperienza di contorno, alle soglie dei vent’anni il teatro comincia ad 
essere progressivamente percepito da Lorenzo come un contesto lavorativo 
stimolante in cui poter operare con convinta continuità. Si iscrive al DAMS 
di Bologna con l’intenzione di approfondire le questioni teoriche relative 
all’esperienza attorica e diventare regista, ma nel frattempo inizia ad 
inanellare tutta una serie di scritture come interprete nel contesto della 
programmazione ufficiale. Tra il 2000 e il 2006 è presente in alcuni 
spettacoli con le regie di Lamanna (Il diavolo addosso), Karpov (Romeo e 
Giulietta), Guicciardini (Pigmalione) e diversi allestimenti firmati da suo 
padre Geppy (Lacrime napoletane, Don Giacinto, Visioni di Gesù con Afrodite 
su un testo di Giuliano Scabia). 
Nonostante le costanti occasioni professionali in Gleijeses cominciano ad 
insinuarsi una serie di dubbi e a sollevarsi degli interrogativi: 
 

non ero – ricorda – un attore formato e non avrei potuto aspirare ad 
interpretare ruoli importanti. […] ero un ragazzo che muoveva i suoi primi 
passi, e io per primo sapevo di poter sostenere solo delle parti marginali nel 
teatro tradizionale. Non era quello che volevo. Mi sono concentrato sui miei 
progetti e su cose che stimolassero il mio interesse.4  

 
All’inizio del primo decennio del 2000, pur cominciando a lavorare con 
continuità in qualità di interprete, e pur essendo ancora giovanissimo, 
Gleijeses ha la lucidità per comprendere due cose: da un lato gli appare 
necessario intraprendere un percorso formativo solido, dall’altro coglie che 
tale percorso non può essere svolto nel contesto del teatro ufficiale, viziato 
da dinamiche produttive soffocanti. Qualche anno più tardi, affronterà 
questo tema relativo all’incompatibilità tra la sua personale attitudine 
creativa e i ritmi della scena istituzionale confrontando la propria 
esperienza teatrale con quella di suo padre, attore di lungo corso ben 
radicato nella pratica della prosa italiana:  
 

vorrei essere – dichiara – un attore diverso. Lui fa un mese di prove e poi otto 
mesi di tournée con uno spettacolo, un meccanismo che gli è entrato nei ritmi 
biologici. Io aspiro a otto mesi di prove per un mese di spettacoli in pochi 
posti: voglio un mio centro, una sala, una mia casa, mi piace la ricerca, avere 
tempo, spazio.5 

                                                            
4 C. Benzi, Intervista a Lorenzo Gleijeses – Le latitudini del corpo, «Birdmen Magazine», 18 
marzo 2021 (https://birdmenmagazine.com/2021/03/18/intervista-lorenzo-gleijeses/). 
Consultato il 2 ottobre 2021. 
5 R. Di Giammarco, A Roma per essere un attore totale portando sempre Napoli nel cuore, «la 
Repubblica», 11 novembre 2021. 
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Con il preciso intento di crescere sia dal punto di vista artistico sia 
esperienziale, l’attore inizia a guardarsi intorno con curiosità, alla ricerca di 
situazioni stimolanti e soprattutto di figure artistiche che possano indicargli 
possibilità produttive e creative “altre” rispetto a quelle a cui è abituato. I 
primi artisti che Gleijeses incontra all’interno di questo percorso di ricerca 
che s’impone e intraprende sono: Yoshi Oida6 con cui entra in contatto a 
Cagliari come allievo in un seminario pratico per attori, Eimuntas 
Nekrosius,7 che dopo averlo fatto partecipare a tutti gli incontri e le prove 
per il suo Ivanov (2002) lo escluderà dallo spettacolo per ragioni anagrafiche 
e burocratiche, e soprattutto Lindsay Kemp.8 Quest’ultimo viene 
intercettato da Glieijeses nel 2000 a Crotone in occasione di un laboratorio 
di studi sul Teatrodanza organizzato dal Teatro Stabile di Calabria. 
L’artista resta immediatamente impressionato dalla qualità e dall’intensità 
delle esplorazioni fisico-gestuali proposte da Gleijeses durante il workshop. 
Comincia così un rapporto allievo-maestro nel segno del quale il giovane 
attore segue Kemp ovunque. Oltre a continuare a frequentare i suoi 
seminari, in breve tempo Gleijeses inizia ad essere coinvolto in altri aspetti 
del lavoro dell’artista di origini scozzesi. È assistente tutto fare, aiuto 
regista, occhio esterno fidato durante le prove. Parallelamente, Kemp a sua 
volta segue con interesse il suo allievo andando a vedere gli spettacoli in 
cui è scritturato per poi intervenire – dandogli alcuni suggerimenti – anche 
sul piano pratico della dimensione interpretativa sostenuta da Gleijeses.   
È a questi anni che risale la folgorazione per il lavoro dell’Odin Teatret. Nel 
2002 partecipa ad uno stage della formazione danese condotto da Julia 
Varley, all’interno del quale sono previsti anche degli incontri con Eugenio 
Barba. Per Gleijeses è un’esperienza rivelatoria tanto sul piano della pratica 
attorica, quanto su quello della creazione teatrale nel suo complesso.9 
All’attore era già nota la metodologia nella costruzione di parte e spettacolo 
operata dall’Odin. Negli anni universitari aveva infatti studiato il percorso 
compositivo del gruppo recuperandone anche le prove teatrali filmate in 
video.  

                                                            
6 Attore, regista e scrittore negli anni sessanta è entrato nella compagnia di Peter Brook 
partecipando a tutti gli spettacoli del Centre international des créations théâtrales. 
7 Regista famoso per avere lavorato sull’idea di una recitazione dall’impostazione 
emozionale in una chiave spettacolare anti-naturalistica e fortemente simbolica. 
8 Coreografo, regista, attore e ballerino, Kemp è stato un artista che si è distinto per aver 
coniugato un impianto favolistico ad un impatto spettacolare dal taglio visivo elegante e 
raffinato. 
9 Gelijeses continuerà a partecipare alle attività dell’Odin proseguendo la sua formazione 
barbiana in occasioni successive. A quello napoletano, seguirà un laboratorio organizzato 
dall’Università del Teatro Euroasiano condotto proprio da Barba, a cui poco dopo si 
aggiungerà un training seguito direttamente a Holstebro, quartier generale e storica sede 
operativa dell’Odin, e un ulteriore workshop diretto da Jan Ferslev, attore cardine della 
formazione danese, programmato a Bologna nel 2003. 
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Sul piano tecnico è l’incontro con una prospettiva relativa alla costruzione 
della partitura attorica e alla consapevolezza dello stare scenico totalmente 
diverse su cui Gleijeses si affaccia per la prima volta: 
 

Lei [la Varley] ha cambiato – ricorda – il mio approccio e il mio rapporto con il 
corpo: all’interno dell’Odin Teatret ha grande importanza il lavoro fisico. 
Sono sempre stato uno sportivo, ma non si trattava della stessa sensibilità di 
movimento. 
Con Julia ho iniziato ad avere una quotidianità nel lavoro fisico, fino al 
momento in cui ne ho sentito io stesso la necessità.10 

 
L’incontro con la Varley è importante perché sposta sul piano tecnico la 
visione della componente fisica da strumento di supporto alla recitazione a 
dispositivo recitativo compiuto in sé.11 All’interno di un itinerario 
formativo che lo porta a sperimentare il movimento in chiave espressiva e 
drammaturgica, l’attore comincia a comprendere le infinite possibilità che 
può dispiegare il corpo performativo in qualità di elemento linguistico 
specifico di un determinato modello di costruzione teatrale: 
 

Credo – sottolinea – che quello fisico sia un modo di esprimersi uguale se non 
superiore a quello della parola in alcuni momenti e penso che un attore debba 
saper usare entrambi.12 

 
La lezione che l’Odin innesta nell’immaginario creativo dell’allievo non è 
esclusivamente riconducibile all’impiego del corpo come elemento cardine 
nella costruzione del personaggio e della sua partitura. Da questa 
esperienza Gleijeses trae un’indicazione parimenti importante: l’attore può 
essere il motore drammaturgico dell’operazione spettacolare e di 
conseguenza diventare, a differenza di ciò che accade nel teatro 
istituzionale, portatore di idee, materiali e proposte che vanno ad 
alimentare la dimensione narrativa del progetto scenico, affermandosi così 
come vero e proprio autore – o co-autore, a seconda dei vari gradi e livelli 
di partecipazione previsti – dell’opera: 
 

                                                            
10 C. Benzi, Intervista a Lorenzo Gleijeses – Le latitudini del corpo, «Birdmen Magazine», 18 
marzo 2021 (https://birdmenmagazine.com/2021/03/18/intervista-lorenzo-gleijeses/). 
Consultato il 2 ottobre 2021. 
11 «è [quello sul corpo] il tipo di lavoro che – afferma Gleijeses – più mi attrae e stimola. 
Ormai non posso fare a meno del lavoro fisico. Per me è più facile e stimolante pensare ad 
un lavoro che parta dal corpo e ho la necessità di sfogarlo e di muoverlo. 
Devo dire che a volte mi capita che l’ispirazione non nasca direttamente dal corpo, ma 
magari da un testo» (Ivi). 
12 F. Padula, Lorenzo Gleijeses e i suoi spettacoli “vivi”, «La Nazione», 25 gennaio 2019 
(https://www.lanazione.it/pisa/cronaca/lorenzo-gleijeses-padula-1.4409012). 
Consultato il 7 ottobre 2021. 
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Voglio essere – dichiara – un attore creatore, a prescindere che la creazione sia 
verbale, fisica o attinente al teatro-danza. Mi reputo un attore trasversale che 
mette insieme i vari pezzi per costruire una cifra personale.13 

 
Nel segno di questa trasversalità, all’indomani della conclusione dello 
stage, Gleijeses propone alla Varley di preparare un progetto teatrale 
insieme. L’attrice pedagoga accetta l’invito ponendo però alcune 
condizioni: 
 

alla fine [del laboratorio] mi chiese – ricorda – di continuare a lavorare con 
me. Gli risposi che l'unica possibilità era che mi inseguisse. E da quel 
momento Lorenzo mi ha inseguita ovunque. Io gli ho dedicato il tempo libero, 
spesso le mie vacanze.14 

 
Comincia così un percorso che durerà quasi tre anni orientato in due 
direzioni. La prima – più pedagogica – diretta alla costruzione della 
presenza scenica di Gleijeses, agendo sulle possibilità espressive di corpo e 
voce e ricorrendo ad un training rigoroso; la seconda indirizzata al lavoro 
scenico, alla creazione dei materiali con cui progressivamente comporre un 
“solo” spettacolare. Durante il primo anno i due lavorano ad un magmatico 
processo composto da partiture fisico-gestuali, contrappunti sonori, scelta 
di motivi drammaturgici. Durante le improvvisazioni l’attore rielabora 
frammenti di scene, passaggi “ripresi” da Beckett, Carmelo Bene, Antonin 
Artaud, Julian Beck, Totò: momenti che riaffiorano dal suo bagaglio 
culturale utili per sostenere una proposta personale. 
Pur affidandosi in maniera totale alla guida della Varley, Gleijeses 
sperimenta senza remore la funzione autoriale pescando in una serie di 
riferimenti testuali gli elementi da combinare in maniera organica al lavoro 
sul movimento e la vocalità. Troveranno così spazio estratti da Amleto di 
William Shakespeare, Hamletmachine di Heiner Müller, Mal-d’-Amlè di Enzo 
Moscato, Mamma, Piccole tragedie minimali di Annibale Ruccello, che – 
rimodulati e affinati nel tempo – costituiranno l’impianto drammaturgico 
dell’operazione spettacolare fino alla sua definitiva messa a punto. 
Parallelamente al lavoro performativo, e in “reazione” ai materiali verbali 
inseriti nel processo, va delineandosi una prima ipotesi di disegno 
narrativo: raccontare la solitudine che un giovane prova rispetto a famiglia 
e società dalla prospettiva di chi comincia a metabolizzare il confronto con 
l’ordine precostituito. Il processo affrontato fino ad un certo punto si 
focalizza sulle vicende di un ventenne napoletano che tifa per la squadra 
del cuore, si svaga con il cellulare, ascolta musica rock e il primo Pino 
                                                            
13 R. Di Giammarco, A Roma per essere un attore totale portando sempre Napoli nel cuore, «la 
Repubblica», 11 novembre 2021. 
14 A. Benedettini, Amleto si è fermato a Napoli. E incontra Totò e Pino Daniele, «La Repubblica», 
14 dicembre 2005. 
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Daniele facendo «i conti prima con i fantasmi del passato e dopo con le 
incertezze di un futuro indecifrabile».15 Questo quadro viene ulteriormente 
scandagliato e rielaborato e, dopo un lungo periodo di lavoro affrontato da 
Gleijeses sul candomblé e sui riti e le danze afro-brasiliane sotto la guida di 
Augusto Omolù,16 i riferimenti amletici vengono progressivamente portati 
in superficie nell’ultima fase di costruzione. Determinante è l’intervento 
della Varley in questa sterzata che determina di fatto la struttura dello 
spettacolo: 
 

Vedevo davanti a me – ricorda – un giovane che di fronte alle scelte dei propri 
genitori, all’ingiustizia sociale all’isolamento, preferiva barricarsi dietro la 
stravaganza, il cinismo, la maschera e l’acciaio. […] Dal dialogo con i fantasmi 
che abitano i quartieri della città interiore è emersa la figura di Amleto, il 
giovane che si pone domande. In questo momento ho letto Una storia in 
Danimarca di John Updike, in cui la vicenda del principe di Danimarca è 
esposta dal punto di vista di Gertrude, la madre. 
Gertrude lasciava il ruolo della donna sconsiderata che sposa l’assassino del 
marito e re buono, per raccontare il proprio destino di donna che ha obbedito 
al padre sposando un uomo per ragioni di stato, che ha un figlio a cui si sente 
legata solo dal dovere, che si innamora del proprio cognato, che cerca di 
resistere a questo amore e che scegliendolo si sente colpevole.17 

   
Lo spunto narrativo contenuto nel romanzo Una storia in Danimarca (2001) 
viene impiegato come elemento strutturale su cui ancorare i diversi 
passaggi tratti da Shakespeare, Müller, Moscato e Ruccello. Il tutto però 
viene immaginato per essere impiegato in maniera sfumata e veicolare 
quanto emerso dal processo condotto dai due artisti: 

Il tema della pazzia – racconta la Varley – c’era già in uno dei testi di Ruccello. 
Dalla pazzia siamo arrivati alla ribellione tipica dei giovani, dunque ad Amleto 
e con lui ad Ofelia. […] E Napoli che c’entra? La storia è quella di un ragazzo 
di Napoli di oggi, orfano di padre e in conflitto con la madre, che vorrebbe 
incontrare il fantasma del padre, che cerca e rifugge amore, che non sa 
scegliere tra Totò e Pino Daniele, tra il coltello, il calcio o il reggae per dar 
forma alla sua ribellione.18 

 

                                                            
15 F. Taddeo, Lorenzo Gleijeses interpreta i 20 anni di un Amleto napoletano, «Napolipiù», 16 
novembre 2005. 
16 Danzatore e performer Augusto Omolù è uno dei maestri all’interno dell’ISTA, 
“International School of Theatre Anthropology”, diretta da Eugenio Barba. Nel 2002 inizia a 
lavorare anche come attore all'Odin Teatret, trasferendosi a Holstebro. Condurrà numerosi 
seminari sulle tecniche della danza “Orixà”. 
17 J. Varley, Il figlio di Gertrude. Note di regia (https://www.lorenzogleijeses.com/il-figlio-di-
gertrude/). 
Consultato il 4 ottobre 2021. 
18 A. Benedettini, Amleto si è fermato a Napoli. E incontra Totò e Pino Daniele, «La Repubblica», 
14 dicembre 2005. 
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Sulla base di questo impianto, e dopo poco più di tre anni di lavoro, nel 
2006 viene portato in scena Il figlio di Gertrude. All’interno di uno spazio 
essenziale, i cui elementi scenografici sono due secchi metallici, una 
struttura sferica ricoperta da una rete in ferro, dei cubi di lamine 
scintillanti, unità praticabili impiegate a più riprese da Gleijeses nella sua 
recitazione, l’attore porta in scena il personaggio di un Pazzariello19 che 
progressivamente evapora per lasciare posto ad una proiezione simulacrale 
di un Amleto calato nel contesto culturale partenopeo che «si muove come 
un adepto dei riti brasiliani del candomblè a Salvador de Bahia e dialoga 
con gli oggetti d’uso più umili».20 All’interno di questa scena spoglia  
 

Glejieses junior brancica un'asta come se fosse un cavallo, suona una campana 
come se Amleto e lui soltanto fosse in grado di evocare dal profondo 
l'immagine del Fato che, sovrastandolo, lo induce alla vendetta, precipita il 
suo scontroso eroe nel clima mediterraneo e irriverente del «pazzariello».21 

 
Tutto lo spettacolo, che vede il solo Gleijeses in scena, è incentrato sulla 
presenza di questo giovane protagonista che dialoga con coloro che hanno 
rappresentato qualcosa nella sua vita e ora non ne fanno più parte: 
 

Il padre è morto. Il suo ricordo è un fantasma idealizzato da raggiungere o 
l’immagine da annientare per poter finalmente crescere. La madre vedova 
accusata di volersi rifare una vita. La donna amata è derisa per poterla tenere 
a distanza. L’amico è da piangere come un altro morto.22 

 
L’intera performance è sostenuta da una partitura calibrata, eseguita in 
maniera rigorosa, alla quale l’attore infonde una scansione ritmica 
particolarmente articolata passando così da momenti introspettivi – in cui 
ogni singolo movimento è portato in primo piano e proposto come 
scomposto in ogni suo minimo dettaglio – a situazioni più frenetiche e 
convulse in cui i gesti diventano ampi permettendo al corpo di occupare 
una vasta area dello spazio. Oltre ad essere supportate da un mix di 
canzoni che vanno da Carosone a Gegè Di Giacomo a Pino Daniele, le 
partiture coreografiche prevedono quasi sempre l’impiego degli oggetti 
metallici presenti in scena, che in alcuni passaggi – piegati all’utilizzo 
dell’attore – vengono rivestiti di una funzione metaforica e drammaturgica: 
è il caso di un elemento a forma cilindrica realizzato con una rete metallica 
                                                            
19 Figura legata la folclore napoletano, che risale alla fine del Settecento, il Pazzariello 
incarna il tipo folle vestito con abiti vistosi che cerca il coinvolgimento e la complicità dei 
passanti. Era spesso ingaggiato dai proprietari delle botteghe per pubblicizzarne l’attività e i 
prodotti. 
20 E. Groppali, Lorenzo Gleijeses al Crt: “Il figlio di Gertrude” Amleto in stile nordico, «il 
Giornale» 14 dicembre 2005. 
21  E. Groppali, Amleto, un eroe moderno da solo contro il mondo, «il Giornale», 16 maggio 2006. 
22 G. Giorgio, Un viaggio nel profondo alla ricerca del teatro, «Cronache di Napoli», 17 
novembre 2005.  
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che diventa una sorta di razzo improvvisato con cui il protagonista 
vorrebbe disperatamente raggiungere il padre morto.23 
Il figlio di Gertrude porta all’attenzione di pubblico e critica la presenza 
scenica di un attore dall’imponente talento creativo. Non a caso, lo 
spettacolo frutta a Gleijeses la candidatura agli Oscar Olimpici del Teatro-
Premi E.T.I. come migliore attore emergente e la vittoria del Premio Ubu 
2006 come Nuovo Attore. Tornando su questo momento della sua vita 
artistica, l’interprete dirà: 
 

Mi ha dato molta fiducia. “Il figlio di Gertrude” ha rappresentato quindi una 
svolta, è stato un primo incontro con la possibilità concreta per me di 
considerare un percorso autoriale. Nei miei spettacoli sono attore, ma anche 
ideatore del progetto e a volte autore del testo […]: il mio ruolo è sempre 
declinato in maniera diversa, quasi mai semplicemente un attore.24 

 
Pur costruito sull’intervento registico di Julia Varley, lo spettacolo infonde 
nel performer la consapevolezza di poter proseguire un percorso da artista 
in grado di incidere tanto sul piano recitativo quanto su quello autoriale 
della progettualità teatrale. Parallelamente si consolida intanto la sua 
esperienza come interprete all’interno della scena ufficiale. Nel 2007 viene 
infatti chiamato da Mario Martone per ricoprire il ruolo del Principe Hal in 
Falstaff, articolato progetto incentrato su un complesso montaggio di alcuni 
drammi di Shakespeare: Riccardo II, Enrico IV parte prima e seconda, Enrico 
V. Dello stesso anno è Che Tragedia!, spettacolo nato in collaborazione con 
Egumteatro25 e che riporta Gleijeses ad una dimensione autoriale nello 
sviluppo del processo creativo che conduce all’allestimento. La volontà da 
ambo le parti non è quella di unire le forze per cofirmare unicamente un 
lavoro da portare in scena. Quello che unisce il nucleo di artisti è l’idea di 
innescare un processo in cui alimentare e nutrire la condivisione 
dell’esperienza creativa, «lavorare per arrivare a vie personali di 
espressione e non adattarci a tempi, modi, usi, costumi, a “standard di 
produttività” obbligata di un teatro vigente, che sentiamo spesso lontano, 
estraneo, di cui non condividiamo i criteri».26 L’obiettivo è quello di 
sostenere questa tensione compositiva comunitaria interrogando il 

                                                            
23 Cfr.: F. Taddeo, Lorenzo Gleijeses interpreta i 20 anni di un Amleto napoletano, «Napolipiù», 16 
novembre 2005. 
24 F. Padula, Lorenzo Gleijeses e i suoi spettacoli “vivi”, «La Nazione», 25 gennaio 2019 
(https://www.lanazione.it/pisa/cronaca/lorenzo-gleijeses-padula-1.4409012). 
Consultato il 7 ottobre 2021. 
25 Compagnia milanese nata nel 1994 e guidata da Annalisa Bianco e Virginio Liberti che 
coniuga l’attitudine per il “nuovo” e la ricerca ad una forte vocazione di radicamento sul 
territorio. Tra i suoi lavori spettacoli tratti da Molière, Rilke, Ostrovskij, Michel De 
Ghelderode, Kafka, Weedekind, Heiner Muller, Copi, Koltès e Fassbinder, Euripide, Pinter, 
Beckett, Dostoevskij, Atzeni, Calvino. 
26 L. Gleijeses, Che Tragedia! Programma di sala. 
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linguaggio attorico nell’atto di attraversare materiali drammaturgici 
appartenenti al teatro greco, considerati in qualità di elementi con cui 
rileggere il presente: 
 

Per noi – scrivono Bianco e Liberti di Egumteatro –, le parole scritte più di 
duemila anni fa restano lontane e incomprensibili. Non abbiamo l’illusione di 
poter fare un viaggio nel tempo a ritroso e nemmeno vogliamo cercare una 
forzata attualità. […] Non ci interessa tanto il racconto delle disgrazie di 
Antigone o di Edipo. Ci interessa la discesa negli abissi della sofferenza 
umana senza nome, senza storia come i quotidiani morti del Darfur, delle 
strade in Iraq o nei massacri successi in Rwanda. La violenza dei nostri giorni 
è anonima e le vittime sono corpi senza nome, senza passato, quasi sempre 
senza una identificazione. Ci accorgiamo della loro esistenza solo quando una 
bomba li ha uccisi e ha fatto a pezzi i loro corpi. Insomma, i testi tragici non 
sono un fatto culturale ma un preciso racconto di orrori.27 

 
Il disegno drammaturgico si fonda sul montaggio di estratti da I sette contro 
Tebe di Eschilo, Fedra di Seneca, Le baccanti e Le troiane di Euripide nelle 
traduzioni di Edoardo Sanguineti. La selezione testuale risponde ad una 
precisa logica narrativa: i brani scelti non privilegiano infatti il racconto di 
singole individualità, ma sono quelli tratti dai cori, passaggi affidati a 
messaggeri e testimoni. Sono cioè testi che si riferiscono ad «avvenimenti 
detti, enunciati, riferiti e non vissuti direttamente alla ribalta».28 In tal modo 
a diventare centrale non è la vicenda di un protagonista, ma i riflessi che 
determinate azioni si riverberano sulla comunità. Ad essere poste in primo 
piano sono quindi «figure collettive, testimoni e narratori di eventi che 
intrecciano capricci del Fato e follia degli uomini. A sottolineare che la 
violenza dei nostri giorni è spesso anonima, le vittime corpi senza nome, 
senza passato, privati del futuro».29 Ne consegue la composizione di un 
disegno drammaturgico che tesse «immagini di sofferenze e di morte 
riproposte fuori da una trama definita, senza neppure dei chiari riferimenti 
ai personaggi che le patiscono».30 
Dopo un intenso periodo di lavoro e prove, lo spettacolo – prodotto dal 
Teatro Stabile di Calabria – debutta al festival Magna Grecia, rassegna di 
tragedie greche ideata da Giancarlo Cauteruccio che ha luogo in svariati siti 
archeologici di Calabria e Lucania. 
La scena si presenta essenziale: una serie di ceri sono accesi sullo sfondo. 
Una pedana di legno attraversa lo spazio scenico in orizzontale. Qui, si 
trovano gli attori (Lorenzo Gleijeses, Andrea Capaldi, Armando Iovino e 
Davide Pini Carenzi): distesi sotto quattro lenzuoli. Una volta che il 
pubblico si è accomodato: urlano e si alzano di scatto. Dopo aver recitato 

                                                            
27 A. Bianco, V. Lamberti, Che Tragedia! Note di regia. 
28 R. Palazzi, Discesa tragica con la cravatta, «Il sole 24 ore», 11 gennaio 2009. 
29 F. De Ciucieis, Il mondo di oggi? “Che tragedia!”, «Il mattino», 16 gennaio 2009. 
30 R. Palazzi, Discesa tragica con la cravatta, «Il sole 24 ore», 11 gennaio 2009. 
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alcune battute corali alternandosi, fanno cadere i lenzuoli che avevano 
indossato come tuniche, e si rivelano personaggi androgini vestiti con 
gonna e collant abbinati a giacca, camicia e cravatta. Poche battute più 
avanti, gli interpreti tolgono le assi che coprono la pedane su cui erano 
distesi rivelando due teche di vetro all’interno delle quali è possibile 
scorgere «libri che riportano sul dorso, con i caratteri dell’alfabeto greco, i 
nomi antichi dei poeti tragici, Euripide, Sofocle, assieme agli elmi degli eroi 
guerrieri»31 e altre due ricolme d’acqua. 
La recitazione dei brani che compongono il testo è ora urlata, ora 
sussurrata, ora proposta in funzione corale, ora condensata in assoli: 
 

proprio l’intensità fisica della recitazione – sottolinea Palazzi – fa da perno 
allo spettacolo […]. Indossando giacche grigie che rimandano a guerre e 
violenze di oggi, con pantaloni o gonne uguali, a seconda che incarnino figure 
maschili o femminili, i quattro giovani interpreti aggiungono al brusco 
impatto delle parole una densa orditura di gesti convulsi, ripetitivi, 
espressioni di un’angoscia senza tempo, assoluta, definitiva.32 

 
La scansione ritmica del testo è sostenuta dai movimenti e dalle partiture 
fisico-gestuali dei quattro performer che corrono, cadono, si affannano 
frammentando il dato verbale. In tal senso è emblematico un passaggio in 
cui il coro composto dai quattro attori corre stando fermo sul posto, mentre 
alternativamente ciascun componente continua a recitare le sue battute. 
L’elemento logico-discorsivo viene così enfatizzato nei suoi aspetti sonori e 
restituito sul piano ritmico in quanto sottoposto a questo parossistico 
crescendo performativo. 
Gleijeses e gli altri 
 

tirano fuori da se stessi una recitazione ammaliante e corrosiva, che attraverso 
esatti movimenti del corpo, sbalorditive espressioni facciali e una precisa 
scansione ritmica del testo, decostruiscono i classici ridonando loro nuova 
vita, una nuova energia33 

 
All’interno di Che Tragedia!, Gleijeses offre un importante contributo sul 
piano della recitazione verbale, oltre che su quello legato al lavoro con il 
corpo. Un esempio è ben sintetizzato in un momento in cui uno degli attori 
si immerge completamente in una delle vasche piene d’acqua. Si agita fino 
a simulare l’annegamento dopo aver provato faticosamente a sottrarvisi. 
Poco dopo irrompe Gleijeses che recita un testo tratto da Le Baccanti. Nei 
panni di un messaggero comincia a raccontare del tentativo di Penteo, re di 

                                                            
31 F. De Ciucieis, Il mondo di oggi? “Che tragedia!”, «Il mattino», 16 gennaio 2009. 
32 R. Palazzi, Discesa tragica con la cravatta, «Il sole 24 ore», 11 gennaio 2009. 
33 ''CHE TRAGEDIA!'', Il teatro trasversale (https://www.lorenzogleijeses.com/che-
tragedia/). 
Consultato il 3 ottobre 2021. 
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Tebe, di dissimulare la natura divina di Dioniso. Progressivamente, l’attore 
passa dalla terza alla prima persona rievocando il momento in cui il dio 
convince l’uomo a mascherarsi da donna per poter spiare di nascosto i riti 
dionisiaci compiuti dalle Baccanti: stratagemma che porterà Penteo ad una 
violenta morte. Gleijeses interpreta questo passaggio facendo ricorso ad 
una recitazione affilatissima: occhi spiritati e sbarrati e ghigno raggelante 
sostengono un registro teso e controllato infondendo alle battute un 
ulteriore livello di senso. 
Il 2008 è l’anno della rinnovata collaborazione con Julia Varley. Il lavoro 
performativo che aveva caratterizzato il processo alla base di Il figlio di 
Gertrude, viene ripreso dalla coppia di artisti, ma catalizzato attorno 
all’opera di Samuel Beckett: 
 

La sua Opera – sottolinea Gleijeses – sembra un enorme groviglio in cui i 
personaggi, le situazioni, i temi, le pièce si intrecciano tra loro tendendo così a 
completarsi; la sua produzione letteraria mi appare come una spirale 
attraversata da echi che percorrono i suoi scritti e si rimandano da opera in 
opera, rimbalzando dalle sue poesie alle pièce teatrali, dai suoi romanzi alla 
prosa34 

 
L’idea non è riprendere un testo in particolare, ma concentrarsi 
sull’universo e l’immaginario beckettiani.35 Visto che in molti testi di 
Beckett le dinamiche drammaturgiche tendono a scaturire dal rapporto tra 
due personaggi (Vladimiro ed Estragone, Willie e Winnie per citare qualche 
esempio), la Varley e Gleijeses decidono di aprire lo sviluppo della 
costruzione scenica ad un’altra presenza per favorire fin dalle prime battute 
l’attivazione di quella relazione vittima-carnefice tipica della drammaturgia 
dell’autore di Aspettando Godot. Viene così inserito nel processo artistico 
Manolo Muoio.36 Come nel caso dello spettacolo del 2006, la costruzione 
viene affrontata svolgendo un lavoro performativo che trae linfa e 
ispirazione da diversi materiali testuali introdotti progressivamente. Oltre a 
passaggi tratti dalla produzione di Beckett, vengono utilizzati diversi testi 
non specificamente riconducibili al repertorio teatrale. Tra questi trova 
spazio L’esausto di Gilles Deleuze. Gli artisti si concentrano in particolar 

                                                            
34 L. Gleijeses, L’esausto. Programma di sala. 
35 «uno spettacolo non di Beckett ma su Beckett, che non puntasse sulla vita e sulle parole 
del grande Samuel, quanto sul suo modo estremo di vedere e rappresentare l’umanità» (F. 
Quadri, Gleijeses e Beckett, nuovo e antico, (https://www.lorenzogleijeses.com/lesausto/). 
Consultato il 9 ottobre 2021. 
36 Autore, regista e attore, attivo dal 1992 ha lavorato con Francesco Gigliotti, Lindo Nudo, 
Judith Malina ed Eimuntas Nekrosius. Dal 2009 al 2011 partecipa alla direzione artistica e 
organizzativa di Revolution MAD, rassegna di danza e teatro contemporaneo presso il 
Teatro Quirino di Roma e alterna il ruolo di attore a quello di regista. Muoio è tra i fondatori 
della compagnia Teatro Rossosimona. 
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modo su alcune frasi contenute in questo lavoro che analizza da una 
particolare prospettiva l’opera del drammaturgo:37 
 

volevo esplorare – puntualizza Gleijeses – questo “universo” di Beckett senza 
doverne per forza mettere in scena un testo unico, né dovendo usare 
unicamente le sue parole. Le sue immagini mi bastano. 
La mia attenzione è stata attratta soprattutto dalla produzione finale 
dell’autore irlandese, in cui il delirio dell’isolamento causa una proliferazione 
di invenzioni mentali: immagini, voci, presenze, ricordi.38 

 
Il performer vincitore dell’Ubu come Nuovo Attore incarna con estrema 
consapevolezza la funzione autoriale all’interno del progetto, imprimendo 
una direzione precisa alla composizione drammaturgica dello spettacolo 
che avrà come titolo lo stesso del testo-faro assunto da Gleijeses come 
strumento attraverso cui scandagliare l’opera beckettiana, L’esausto o il 
profondo azzurro:39 
 

Perché un giovane nemmeno trentenne come me vuole mettere in scena dei 
personaggi così vecchi e rassegnati? Forse perché sento che chi conduce i 
giochi, chi ci dice oggi come vivere, i nostri uomini di potere reputano del 
tutto non necessario ascoltarmi e aprirsi a me giovane, a me in quanto altro, 
portatore di idee e valori diversi dai loro. 
Questo mi dà un senso di impotenza che ritrovo nei personaggi di Beckett. 
Scopro in me una impotenza molto simile alla loro e sento che questo avere le 
mani legate si traduce in una tendenza a chiudermi in me stesso e ad 
isolarmi40 

 
Anche in questo spettacolo – che debutta al Ridotto del Mercadante di 
Napoli nel maggio 2008 – lo spazio è organizzato in maniera essenziale. La 
scena è occupata soltanto da un tavolo, tre sedie e pochi oggetti (uno 
specchio, un ombrello senza copertura, un vaso di vetro in cui nuota un 
pesce rosso). Alcuni pannelli neutri delimitano l’area destinata all’azione. 
Su questi vengono proiettati i fasci dell’illuminazione a neon e a led che 

                                                            
37 Tra le frasi di Deleuze risultano fondamentali per gli sviluppi drammaturgici: «Le 
immagini ritornello corrono attraverso i libri di Beckett/E come l’immagine deve accedere 
all’indeterminato, pur restando completamente determinata, così pure lo spazio deve essere 
sempre uno spazio qualunque, disertato e deserto, pur essendo geometricamente 
determinato/L’altro e io sono lo stesso personaggio». 
38 L. Gleijeses, L’esausto. Programma di sala. 
39 «L’esausto del titolo si rifà in effetti alla qualifica con cui in un saggio Gilles Deleuze 
definisce il personaggio tipo ricreato dallo scrittore irlandese non solo nel suo teatro 
maggiore, ma nei romanzi, nelle poesie, nei desolati dramaticules degli ultimi anni, non 
privi di riflessi esilaranti come nel cinema, pensando al Film con Buster Keaton o ai video 
creati dal Maestro su certe sue regie in Germania o sui lavori elaborati con Cluchey nel 
carcere di St. Quentin» (F. Quadri, La vitalità prorompente di Gleijeses jr, «La Repubblica», 12 
dicembre 2008). 
40 L. Gleijeses, L’esausto. Programma di sala. 
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cresce o diminuisce d’intensità a seconda dei toni espressi dai diversi 
momenti di cui è composto lo spettacolo.  
L’esausto o il profondo azzurro comincia in penombra. Una tenue 
illuminazione blu gradatamente rivela due personaggi vestiti di nero e con 
dei cappelli a falda larga. L’incipit è affidato a questi due protagonisti 
«immersi in un provvisorio nero ma disponibili al trapasso nel bianco, 
quando non confessano la rispettiva natura di ombre, intenti come sono a 
una ininterrotta ricerca di se stessi, dubitando nel contempo della loro 
reciproca esistenza, tesi come sono ad inseguire nel loro sogno a occhi 
aperti una visione beckettiana dell’universo».41 Quello dell’ombra è il 
motivo su cui ruota tutto l’immaginario dispiegato dal lavoro: ombra come 
doppio dell’identità individuale e allo stesso tempo altro dal proprio sé: 
 

L’ombra unisce e raddoppia i gesti di Gleijeses in quelli di Muoio, cogliendo 
all’inizio i due attori come in un momento di grande stanchezza, nascosti da 
grandi impermeabili col volto coperto da grandi cappelli come in un fumetto 
di Tex Avery, proiettate nelle sconfinate solitudini dell’America di Hopper o 
nel paesaggio mediterraneo, tra claustrofobiche scale a chiocciola alla 
Siodmak e blu del cielo e del mare, in un progressivo affinamento del tema, e 
nello svelamento progressivo dei loro corpi42 

 
Tale impostazione esplode sul piano più squisitamente spettacolare 
divenendo trovata scenica quando la fisicità dei due attori viene tradotta 
nella proiezione delle loro silhouette riprodotte sui pannelli che delimitano 
lo spazio. Oltre a definire la cornice narrativa dell’allestimento, il tema 
dell’ombra rappresenta anche l’elemento alla base della relazione 
performativa tra le due figure in scena: Muoio interpreta infatti il 
personaggio-ombra di quello incarnato da Gleijeses: 
 

L’unico elemento riconoscibile è una lotta estenuante tra due individualità che 
tentano di darsi senso a vicenda: nel continuo alternare creazione e 
annullamento l’uno dell’altro, i due si sondano a vicenda occhi, movenze e 
risposte, alla ricerca degli elementi necessari ad affermare un’esistenza. 
Finendo poi per divenire l’uno la nemesi dell’altro, sparando da pistole che 
non sparano43  
 

Dopo una prima parte contraddistinta dalla staticità e da un ritmo 
trattenuto, nella seconda la recitazione recupera la dinamicità fisico-
gestuale che aveva caratterizzato Il figlio di Gertrude. L’impostazione di 

                                                            
41 F. Quadri, La vitalità prorompente di Gleijeses jr, «La Repubblica», 12 dicembre 2008. 
42 R. Nicolini, Un allestimento sulla scia del Living e dell'Odin. Visto a Napoli, 
(https://www.lorenzogleijeses.com/lesausto/). 
Consultato il 9 ottobre 2021. 
43 S. Lo Gatto, Gleijeses + Varley + Deleuze x Beckett. Risultato vincente, 
(https://www.lorenzogleijeses.com/lesausto/). 
Consultato il 9 ottobre 2021. 
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matrice grotowskiana si arricchisce di elementi appartenenti al tanztheater. 
Il piano della prossimità tra il protagonista e la sua ombra è tutto giocato 
sul contatto, la mescolanza dei corpi, il ribaltamento delle posizioni. 
Costruiti sul tema della relazione tra i due personaggi, questi motivi 
narrativo-visivi vengono affidati all’esecuzione di partiture dal forte 
accento coreografico incentrate tanto sulla scomposizione in segmenti del 
movimento, quanto sulla spasmodica ricerca della fluidità.44 
Nello stesso anno de L’esausto o il profondo azzurro Gleijeses è impegnato 
come interprete al fianco di suo padre in Ditegli sempre di sì di Eduardo De 
Filippo con la regia di Luigi Strada. Nel 2009 è Oreste in Ifigenia in Tauride 
di Goethe firmato da Cesare Lievi con cui lavorerà anche nel 2010 in Il 
principe di Homburg nel ruolo del protagonista. Parallelamente alle 
esperienze da attore scritturato, Gleijeses matura l’idea per un nuovo 
progetto di ricerca con la ferma volontà di fare tesoro di quanto già 
affrontato sul piano sia recitativo, sia drammaturgico e provare a sostenere 
il processo creativo da una prospettiva diversa spingendo maggiormente 
sul versante performativo. Nonostante la sua teatrografia da ‘autore’ sia 
ancora ad uno stadio iniziale, l’attore avverte fin da subito la necessità di 
 

cercare qualcosa di nuovo che – sostiene – mi permetta di creare nuove 
capacità che possono essere incanalate a seconda delle situazioni, ma anche 
qualcosa con cui superarmi. Io penso che un attore più possibilità e più talenti 
ha nel superare ostacoli e diversi tipi di ostacoli e più potrà mettere in campo 
soluzioni varie quando gli saranno chieste.45 
 

Emerge da questo tipo di attitudine alla costante messa in discussione del 
processo creativo una visione di un teatro che non è alla ricerca della messa 
a punto di una grammatica e di uno stile riconoscibili con cui confezionare 
gli spettacoli. Ciò che attrae Gleijeses è invece la possibilità di dedicarsi ad 
una formazione scenica permanente capace di innescare una progettualità 
sempre rinnovata di cui lo spettacolo ne è un riflesso. Oltre a permettergli 
di immaginare di riservarsi infinite possibilità artistiche, questa 
predisposizione di estrema apertura consente all’attore di individuare 
l’esistenza di una dialettica tra l’esperienza maturata nel teatro istituzionale 
e quella legata alla ricerca: 
 

Sperimentare – precisa – vuol dire continuare a ricercare sempre, anche a 
ottanta, novant’anni. Sperimentazione però è anche un’etichetta che è stata 
data ad un certo tipo di teatro. […] io ho unito cose apprese all’interno di un 
teatro tradizionale ad altre apprese in un altro tipo di teatro, quello di ricerca, 
nel lavoro fatto con danzatori o coreografi. Questo non vuol dire che posso 

                                                            
44 «le due personificazioni si attraggono e si respingono, si distinguono e si sovrappongono, 
come incessante ricerca del proprio consistere, nella prospettiva vana di un futuro negato 
dal presente» (F. De Ciuceis, Un Beckett “esausto” per Gleijeses jr, «Il Mattino», 9 maggio 2008. 
45 F. Padula, Lorenzo Gleijeses e i suoi spettacoli “vivi”, «La Nazione», 25 gennaio 2019. 
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interpretare Amleto facendogli ballare il tango, così gratuitamente, questi 
elementi vanno trattati con le pinze… Però all’interno dell’insegnamento del 
tango, preso come esempio, ci possono essere dei princìpi di equilibrio di cui 
io posso essere latore che io posso applicare al modo di dire il testo di Amleto. 
Io prendo delle idee che potrei anche ricavare dalla grafica, dal fumetto e poi 
applicarle nel campo teatrale. Creare degli equivalenti da portare nel lavoro 
fisico o vocale o nel movimento scenico, dinamismi, ritmi...46 

 
Tra il 2009 e il 2011 idea il Revolution MAD, un festival internazionale 
organizzato al Quirino che raccoglie artisti dediti alla ricerca scenica e alle 
arti performative. Particolarmente importante per le ricadute che avrà sullo 
stesso percorso teatrale di Gleijeses è l’edizione 2010. Per la sua 
inaugurazione, in veste di direttore artistico, l’attore cura la direzione di 
una performance-evento dal titolo Cerimonia|Opening Revolution a cui 
partecipano buona parte degli artisti inseriti nel programma del festival: 
Ivo Dimchev, Antonio Rezza e Flavia Mastrella, Kinkaleri, Marco Manchisi, 
Manolo Muoio, Enzo Cosimi, Marilù Prati e Renato Nicolini, Biagio 
Caravano/MK, Gianfranco Berardi, Vidal Bini, Gigi e Gino De Luca, Stella 
Zannou, Maya Lipsker, Roy Carrol. La struttura spettacolare si richiama a 
quella degli happening: ogni ambiente del Quirino (foyer, camerini, 
sottoscala, disimpegni, magazzini) è trasformato in uno spazio ospitante un 
intervento. Tra questi si ricordano Manchisi nei panni di Pulcinella, Marilù 
Prati e Renato Nicolini alle prese con la storia della principessa Brambilla, 
Andrea Capaldi concentrato in frenetiche attività d’ufficio, Enzo Cosimi 
con le sue installazioni video, un attore bambino che canta Lo Shampoo di 
Gaber e un altro che balla abbigliato come Michael Jackson. Attraverso un 
buco su una porta chiusa a cui è appesa una targhetta che reca il nome 
“Carmelo Bene” è possibile assistere – spiando – a una proiezione video 
che vede protagonista l’artista. Lo spazio della platea è invece destinato ad 
Antonio Rezza che dopo essere stato portato in scena come Hannibal 
Lecter, immobilizzato su un attaccapanni, ripropone alcuni estratti dal suo 
repertorio cofirmato con Flavia Mastrella.47  
All’indomani dell’esperienza maturata con la direzione di questo evento, 
deciso a sostenere l’idea di un teatro sempre in evoluzione, Gleijeses è 
orientato ad occuparsi in toto del nuovo progetto teatrale che lo vedrà 
protagonista. Oltre a dedicarsi alle dinamiche autoriali legate alla 
composizione drammaturgica, sceglie di curare anche la regia del nuovo 
lavoro. Lavoro che, come di consueto, prevede un consistente e corposo 
impegno nella fase preparatoria. Nel processo creativo vengono coinvolti 

                                                            
46 Ivi. 
47 La ricostruzione della serata si basa su: S. Nebbia, Revolution MAD, la Cerimonia. Cronache 
di un teatro in transito, «Teatro e critica», 18 settembre 2010 
(https://www.teatroecritica.net/2010/09/revolution-mad-la-cerimonia-cronache-di-un-
teatro-in-transito/). 
Consultato il 7 ottobre 2021. 
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altri due attori: Anna Redi e Manolo Muoio, reduce dalla collaborazione ne 
L’esausto o il profondo azzurro. Il motivo drammaturgico da sviluppare 
durante le operazioni di costruzione performativa è tratto da Cerimonia per 
un negro assassinato di Fernando Arrabal. Del testo non viene conservato 
nulla, nemmeno una singola battuta. Ciò su cui invece viene impostato 
l’intero lavoro di composizione dello spettacolo è la cornice narrativa 
esposta nell’opera dell’autore spagnolo: 
 

tre persone rinchiuse  in  una  casa,  in  fuga  dalla  realtà  esterna,  giocano  a  
fare  teatro,  provano  a  essere  attori.  La loro ricerca li spinge verso un 
mondo popolato da immagini evanescenti, un loro mondo immaginifico, un 
universo autarchico: un rifugio, una giostra, una girandola impazzita di 
scritti, icone, autori, immagini, personaggi... Una ricerca d’identità attraverso 
il teatro, che diventa perdita d’identità. Una forma di autismo li intrappola in 
una quarta parete che li separa inesorabilmente dal fuori, in un’eterna stanza 
dei giochi.48 

 
Non rifacendosi ai personaggi raccontati da Arrabal, gli attori mettono a 
punto un gioco meta-teatrale che li porta ad attraversare e a riproporre le 
esistenze di figure come Vladimir Majakovskij, Pier Paolo Pasolini, Jean 
Genet, Nico, Iggy Pop, Ian Curtis: artisti che si sono pericolosamente 
affacciati sul baratro delle proprie vite non riuscendo «a coniugare la loro 
visione dell’arte con la vita quotidiana, feriti a morte dalla loro stessa 
arte».49 Questi saranno i personaggi-maschere che i tre attori riproporranno 
in scena senza fare ricorso a caratterizzazioni che si fondano sull’imitazione 
del modello di riferimento, ma andando invece a costruire un immaginario 
pop e punk poetico e astratto identitario e riconoscibile attraverso il quale 
riuscire ad evocare in scena con pochi tratti una determinata personalità. 
Ad esempio, per materializzare sul palco la figura di Ian Curtis, leader 
della band inglese Joy Division, a Gleijeses basta indossare una t-shirt che si 
richiama ai colori della bandiera del Regno Unito, muoversi sulle note di 
una canzone del gruppo, impugnare un microfono che, a più riprese, 
sfregherà «violentemente sul pavimento, a mò di penna, creando 
stabilimenti suoni che perfettamente combaciano con i suoi movimenti 
veloci, repentini, che attraggono lo spettatore».50 Oltre a determinare live la 
partitura sonoro-rumoristica dell’azione, la relazione fisica con il 
dispositivo è centrale nella costruzione dei movimenti. L’intensità con cui 
viene fatto roteare il microfono, le geometrie aeree che disegna, portano il 
corpo attorico a eseguire una vera e propria coreografia che agisce e 
reagisce in funzione di queste dinamiche cinetiche.  

                                                            
48 L. Gleijeses, Cerimonia. Note di regia. 
49 Ivi. 
50 R. Esposito La Rossa, Cerimonia, «Quarta parete», 28 giugno 2011. 
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Con il titolo Cerimonia, coprodotto dal Teatro Stabile di Calabria e dal 
Quirino, lo spettacolo debutta sul finire del 2011. L’impianto spettacolare e 
drammaturgico è nuovamente essenziale: un quadrato disegnato 
all’interno del palco da neon e luci a led rappresenta lo spazio d’elezione al 
cui interno, a turno, Gleijeses, Muoio e Redi conferiscono fisicità e 
consistenza verbale ai diversi personaggi messi a punto durante la fase di 
ricerca. Nel segno del gioco meta-teatrale desunto dal testo di Arrabal, 
ciascun attore si ‘trasforma’ nell’artista da interpretare indossando 
soprabiti eccentrici o costumi variopinti, parrucche dai colori acidi ed 
accesi. Ogni singola esibizione è contrappuntata da determinate tonalità 
cromatiche che vanno dal blu al verde, dal rosso al giallo e supportate da 
una drammaturgia sonora curata da Mauro Penna e dallo stesso Gleijeses. 
Il percorso che ha portato a Cerimonia non si esaurisce nell’allestimento del 
2011. Le dinamiche del Revolution MAD2010, che avevano generato la 
spinta in Gleijeses a firmare in prima persona l‘anno dopo la regia di uno 
spettacolo, vengono ulteriormente riprese per un progetto site-specific. 
L’occasione è favorita dall’incontro con Renato Quaglia, l’allora direttore 
del Napoli Teatro Festival Italia, che nel settembre 2010 gli propone – per 
l’edizione 2011 della kermesse partenopea – di teatralizzare uno spazio 
extra-teatrale, avendo come riferimento-cornice il romanzo di James Joyce 
A Portrait of the Artist as a Young Man. Nell’ottica di Quaglia così come 
l’autore irlandese instilla elementi biografici nella scrittura della sua opera, 
allo stesso modo Gleijeses avrebbe potuto disseminare lo spettacolo-evento 
di elementi appartenenti alla sua vita personale. L’attore coglie 
l’opportunità di proseguire il suo approfondimento all’interno della 
direzione artistico-creativa decidendo però di evitare un discorso basato su 
riferimenti biografici, e stabilendo invece come minimo comune 
denominatore le esperienze sceniche a cui ha preso parte a vario titolo e a 
diversi livelli.    
Nel giugno 2011, presso l’Ex Asilo Filangieri di Napoli, viene così allestito 
A Portrait of the Artist as a Young Man. Gli ambienti del palazzo storico di 
Napoli situato nel quartiere di San Lorenzo – dalla cappella ai terrazzi, dal 
refettorio alla biblioteca al cortile – diventano spazi scenici in cui hanno 
luogo numerose performance che vedono protagonisti: lo stesso Gleijeses, 
Pietro Babina, Vidal Bini, Caroline Allaire, h.e.r., Kinkaleri, Manolo Muoio, 
Alessandro Olla, Davide Pini Carenzi, Anna Redi, Antonio Rezza e Flavia 
Mastrella, Zapruder Filmmakers Group. L’opera si configura come un 
lavoro itinerante in cui ciascuna tappa prevede gli interventi di 
 

artisti conosciuti da Gleijeses negli anni della formazione. Provenienti dalle 
tendenze più innovative della scena contemporanea, i performer si esibiscono 
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in spettacoli creati ad hoc per questo progetto: frammenti di lavori realizzati 
negli anni e installazioni costruite in diretta sotto gli occhi del pubblico.51 

 
Lo spettacolo inizia con un bambino biondo – alter ego fanciullo dell’attore 
– che accoglie il pubblico. Il piccolo attore informa gli spettatori sulla 
natura itinerante dell’operazione e successivamente li accompagna in uno 
spazio dove vedranno Cerimonia: la performance con Muoio e Redi andata 
in scena qualche mese prima. Ad un certo punto l’andamento della 
performance viene interrotto da una telefonata di un non ben precisato 
vicino dall’accento siciliano con il quale Gleijeses prova scusarsi per i 
rumori di cui l’uomo si sta lamentando, riconducibili alle prove per il loro 
prossimo spettacolo. Nel cortile del complesso 
 

Due quadri ci aprono la strada verso ciò che vedremo, verso le tappe della 
carriera artistica di Gleijeses. A destra un enorme voliera in plexiglass, 
all’interno decine e decine di padda, bengalini e passeri giapponesi, che 
volano e cantano e i rumori che producono sono amplificati dai microfoni che 
li sorreggono, gelati e aste al posto dei rami, da sfondo una camere stile 
vittoriano. A sinistra un vortice di bolle in blu. Una ventola spara bolle in alto 
che ricadono tra sfumature di blu Chagall.52 

 
Da questo momento comincia il vero e proprio viaggio nell’immaginario 
creativo del ‘giovane artista’ composto da un lato da suggestioni ben 
ancorate al suo percorso teatrale (foto di spettacoli in cui è protagonista, 
momenti tratti da allestimenti del suo passato), e dall’altro da immagini più 
enigmatiche e sfuggenti. Tra queste particolarmente efficaci risultano 
quella di alcuni sacchetti neri per l’immondizia che, gonfiati con l’elio 
svolazzano come palloncini, un attore bambino abbigliato come Michael 
Jackson che balla in una stanza da bagno tra animali gonfiabili, una donna 
che indossa una veste bianca e ride mentre si inserisce una flebo nel braccio 
sullo sfondo di luci viola. A questi passaggi dall’accento onirico si 
intersecano momenti teatralmente più strutturati. L’attore Davide Pini 
Carenzi riprende un segmento di Che Tragedia! in cui – in completo classico 
e cravatta – si lasciava cadere in due vasche colme d’acqua fino ad 
annegare, recitando versi tratti da Seneca ed Euripide. Antonio Rezza 
ripropone nello spazio del refettorio alcuni frammenti tratti dai suoi 
spettacoli cofirmati con la Mastrella, tra cui 7-14-21-28, mentre Marco 
Mazzoni esegue una partitura coreografica, accompagnato dal suono di un 
motore d’auto. Impugna una mazza da baseball che ritmicamente lascia 
cadere con forza su una Lancia Y, distruggendone finestrini e carrozzeria. 
Tra il 2011 e il 2013 Gleijeses è Zio Vanja nell’omonimo testo di Čechov per 
la regia di Emiliano Bronzino, sotto la cui guida ricoprirà anche il ruolo di 

                                                            
51 A Portrait of the Artist as a Young Man. Programma di sala. 
52 R. Esposito La Rossa, Cerimonia, «Quarta parete», 28 giugno 2011. 
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Woyzeck nello spettacolo tratto dall’opera di Büchner.53 Parallelamente 
inizia una collaborazione con Rafael Spregelburd, drammaturgo argentino 
tra i più influenti degli ultimi anni, conosciuto nel 2010. I due daranno vita 
ad uno spettacolo che debutterà nel giugno 2013 all’interno del Napoli 
Teatro Festival Italia.  
Alla base del lavoro tra l’attore e l’autore c’è l’idea di costruire un testo ad 
hoc tarato sulle qualità interpretative di Gleijeses, per la prima volta a 
confronto con una drammaturgia inedita non appartenente al repertorio 
“classico”. Un approccio questo che, oltre ad appassionare il performer, 
stimola anche Spregelburd. Nasce così dalla condivisione e dal confronto 
serrato tra le due personalità artistiche SPAM, spettacolo che vedrà alla 
regia lo stesso drammaturgo. Tema narrativo centrale del lavoro è il 
rapporto tra individuo e quotidiano, riscritto dalla prospettiva delle 
dinamiche generate dalla rete e dal suo utilizzo. Il protagonista è Mario 
Monti, personaggio colpito da una temporanea amnesia che prova a 
ricostruire la sua identità a partire dalle tracce lasciate nel pc.54 Nel 
tentativo di ricomporre il fil rouge della sua vita, decide di rispondere ad 
una mail ritrovata nella cartella dello ‘spam’. Di lì a poco si vedrà 
accreditare sul proprio conto corrente una cifra monstre da parte di una 
banca cinese. Inizia così un gioco degli equivoci esponenziale, dettato 
dall’omonimia del protagonista con il senatore e allora Presidente del 
Consiglio italiano: «un complicatissimo intrigo internazionale che 
coinvolge banche internazionali, conti su Pay Pal e uno zio assassino di 
Kuala Lumpur» in cui riferimenti a Benjamin, Freud, Lacan e Žižek 
s’intrecciano ad «elementi della cultura pop: leggende metropolitane e 
James Bond, karaoke e Google Translator».55 
L’impianto narrativo è costituito da blocchi che compongono una tessitura 
paratattica mirante alla ricostruzione del passato dell’uomo. All’interno di 
questo meccanismo Internet non rappresenta solo un motivo d’ispirazione, 
ma 
 

è la forma nuova che condiziona la narrazione stessa. […] il protagonista di 
Spam va alla ricerca della sua storia muovendosi all’interno di un labirinto 
ipertestuale, dove, secondo le regole del web, collegamenti fruttuosi si 
mescolano con vicoli ciechi e piste ingannatrici. Al di là del puro inserimento 
in un testo teatrale di termini e realtà nuove, ma quotidiane nella nostra 

                                                            
53 Entrambi gli spettacoli sono prodotti da Fondazione Teatro Piemonte Europa. 
54 Cfr.: A. Brotzu, SPAM di Rafael Spregelburd con Lorenzo Gleijeses al Teatro Civico di Sinnai, 
«Teatro.it», 21 dicembre 2013 (https://www.teatro.it/notizie/teatro/spam-di-rafael-
spregelburd-con-lorenzo-gleijeses-al-teatro-civico-di-sinnai). 
Consultato il 13 ottobre 2021. 
55 L. Gleijeses, SPAM. Programma di sala. 
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esperienza (Google, e-mail, spam, Skype, PayPal…), l’opera assimila i 
meccanismi stessi del web trasformandoli in dispositivi narrativi.56 

 
La natura organizzativa di questa struttura narrativa viene riproposta sul 
piano scenico-spettacolare. SPAM si presenta infatti come «un’esperienza 
digitale resa teatrale, un viaggio nel web» che impiega l’ibridità dei 
linguaggi tipica della comunicazione in Internet, farcita di videochiamate, 
profili social e l’impiego di Google translator.57  
Agli occhi del pubblico la scena si presenta già illuminata, anche se 
lievemente. Tre file di tende bianche sono disposte sulla destra del palco, 
mentre sulla sinistra è posizionata una consolle su cui si trovano diversi 
strumenti e dispositivi impiegati per creare musica elettronica. Al centro è 
posto un parallelepipedo in plexiglass, equipaggiato con una manovella, al 
cui interno sono presenti 31 palline numerate. Ad ognuna corrisponde una 
scena da recitare che di volta in volta verrà estratta da Gleijeses. In tal 
modo, la iper-testualità randomica della navigazione in Internet viene 
tradotta in azione attraverso le dinamiche narrative specifiche del 
linguaggio scenico: 
 

Lo spettacolo è pensato per essere ricostruito ogni volta in un modo nuovo, 
un bingo teatrale per raccontare una vicenda complicata in cui la confusione 
del protagonista, affetto da amnesia, si somma pian piano a quella dello 
spettatore, che viene fatto rimbalzare casualmente (proprio come una pallina 
da ping pong) da un momento all’altro della storia.58 

 
Coadiuvato dal musicista Alessandro Olla, Gleijeses sorteggia le diverse 
scene contenute nelle palline raccolte all’interno del parallelepipedo. In 
questo modo, ad ogni replica, l’andamento strutturale del racconto teatrale 
va componendosi in maniera sempre nuova, nonostante la vicenda narrata 
resti – sul piano contenutistico – sempre la stessa. Attore e drammaturgo 
prevedono pertanto da un lato di palesare sul piano della rappresentazione 
scenica il caotico disorientamento di un personaggio che deve ricostruire la 
propria identità, e dall’altro di articolare in maniera esponenziale la 
ricchezza espressiva del dato drammaturgico, moltiplicandone prospettive 
narrative e possibili letture. Va così costruendosi un racconto in cui Monti 
si interfaccia con diversi personaggi: 
  

                                                            
56 S. Casi, Le lingue dell’amnesia nello “Spam” di Rafael Spregelburd, «casicritici.com», 15 
febbraio 2015. (https://casicritici.com/2015/02/15/le-lingue-dellamnesia-nello-spam-di-
rafael-spregelburd/). 
Consultato il 13 ottobre 2021. 
57 G. Menegatti, Spregelburd e Gleijeses persi in troppo SPAM, «Krapp’s Last Post», 14 giugno 
2013, (http://www.klpteatro.it/spregelburd-e-gleijeses-persi-in-troppo-spam. 
Consultato il 13 ottobre 2021). 
58 Ivi. 
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Un sub svizzero lo riconosce come agrimensore; una bambola parlante 
ripete un messaggio malizioso in un italiano fumoso; uno sconosciuto gli 
lascia istruzioni inquietanti nella tasca dello smoking59 

 
Corrispondente ad una data sul calendario, ogni scena è sostenuta da un 
bombardamento «di informazioni, dati, video, notizie spesso superflue»60 
sintetizzate nei motion graphics proiettati sulle tre file di tende o 
direttamente sulla scena. Immagini del Caravaggio, della Costa Smeralda, 
animazioni dal carattere divulgativo di antichi popoli della Mesopotamia: 
materializzazioni visive del presunto sapere del protagonista. A rendere 
ancora più ricco l’impianto spettacolare di SPAM è la partitura musicale e 
sonora elettronica realizzata live da Olla. Il musicista suona parti di piano, 
crea un tappeto di effetti e sonorità sintetiche, manipola in diretta voci off, 
manda in diffusione inserti testuali registrati; crea di fatto una componente 
drammaturgica che dialoga con il testo recitato da Gleijeses. 
Particolarmente interessante è notare come in questo spettacolo la 
performance dell’attore risulti drasticamente più contenuta sul piano della 
espressività fisico-gestuale, puntando ad enfatizzare la dimensione più 
squisitamente interpretativa della sua operatività. In SPAM il suo 
contributo creativo è infatti orientato da un lato a ritessere la struttura del 
racconto sulla base delle scene estratte, dall’altro a «dare corpo e dinamicità 
ad un testo labirintico»,61 e soprattutto a modulare diversi registri 
interpretativi con cui animare la vicenda, puntando a coniugare momenti 
più ironici a passaggi toccanti.   
La componente più espressamente legata all’impiego performativo del 
corpo viene recuperata dall’attore nel 2014. Un anno dopo la collaborazione 
con Spregelburd, Gleijeses viene coinvolto in due progetti firmati da Fanny 
& Alexander, gruppo fondato da Luigi De Angelis e Chiara Lagani nel 
1992. L’attore prende parte allo spettacolo Discorso celeste, lavoro allestito 
nel maggio 2014 con cui la compagnia intende approfondire la propria 
ricerca legata all’eterodirezione sul versante più squisitamente connesso 
alla scrittura fisico-gestuale della parte.62 Con l’obiettivo di affrontare il 

                                                            
59 SPAM. Presentazione Ti Con Zero (http://www.ticonzero.org/site/pdf/SPAM-prog-
sala_SCREEN.pdf). 
Consultato il 13 ottobre 2021. 
60 G. Menegatti, Spregelburd e Gleijeses persi in troppo SPAM, «Krapp’s Last Post», 14 giugno 
2013, (http://www.klpteatro.it/spregelburd-e-gleijeses-persi-in-troppo-spam). 
Consultato il 13 ottobre 2021. 
61 G. Distefano, Deludono Peter Brook e Rafael Spregelburd al Napoli Teatro Festival, «Il Sole 24 
ore», 11 giugno 2013. 
62 Per un approfondimento relativo all’eterodirezione e al ciclo dei “Discorsi” si rinvia a: S. 
Margiotta, La pratica dell'eterodirezione nel teatro di Fanny & Alexander, «Acting Archives 
Review», a. X, n. 20, Novembre 2020 
(https://actingarchives.it/review/archivio-numeri/32-anno-x-numero-20-novembre-
2020/231-la-pratica-dell-eterodirezione-nel-teatro-di-fanny-alexander.html). 
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processo di costruzione narrativa su una base più precipuamente 
performativa, Fanny & Alexander affidano a Lorenzo Gleijeses il ‘ruolo’ da 
protagonista, poiché nell’ottica degli artisti l’interprete rappresenta un 
materiale attorico ideale attraverso il quale ‘scrivere’ recitazione e 
drammaturgia dello spettacolo: 
 

I Fanny & Alexander – dichiara Gleijeses – hanno scelto me perché volevano 
sfruttare le varie strade e linguaggi che ho percorso. Il fatto che avessi recitato 
nel teatro classico non era un vizio da arginare, ma un’altra arma del mio 
linguaggio da utilizzare. Ne L’esausto di Beckett, ad esempio, ho utilizzato 
passi del brazilian jujitsu, sono stato giocatore agonista di tennis. Ho avuto un 
rapporto di sfida nei confronti del mio corpo per ottenere sempre di più, a 
volte esagerando anche negli allenamenti. Il lavoro fisico è la mia ossessione.63 

 
Tema dell’opera è lo sport vissuto come un’esperienza religiosa nella 
relazione atleta-allenatore che si traduce in rapporto padre-figlio man 
mano la narrazione procede. Nella prospettiva di un’efficacia meta-teatrale 
della rappresentazione scenica di questo legame, De Angelis e Lagani 
decidono di affidare il ruolo del padre-allenatore a Geppy Gleijeses. Sulla 
base di questa intuizione, la struttura spettacolare viene pensata e 
realizzata come un dialogo tra il personaggio del figlio presente sul palco e 
quello del padre che invece è fuori scena. La presenza di quest’ultimo – con 
la quale ‘interagisce’ Lorenzo live dialogando in risposta – si materializza 
nei termini di voce off, registrata e riprodotta in diffusione. 
Durante la performance l’attore costruisce una “partitura coreografica, 
composta da movimenti appartenenti a vari tipi di sport (pugilato, tennis, 
calcio, pallavolo)”,64 la cui scansione viene comunicata da De Angelis in 
cabina di regia e trasmessa attraverso due auricolari indossati da Gleijeses: 
 

Abbiamo creato – spiega Gleijeses – un alfabeto di gesti, azioni e tic 
osservando quelli degli sportivi, dal rovescio di Nadal, il modo di palleggiare 
di Maradona, il gancio di Cassius Clay. Le indicazioni su che gesto fare 
vengono inviate dalla consolle da Luigi De Angelis in una partitura creata dal 
vivo.65 

 
Dal punto di vista più squisitamente drammaturgico, le azioni compiute 
dal protagonista rappresentano una serie di prove agonistiche che si 
svolgono sotto gli occhi di un padre-dio-allenatore, collocato in un altrove 
trascendente, con il preciso obiettivo di “conquistare la benevolenza del 
genitore”.66 Mentre la tensione narrativa è affidata alla cornice testuale che 

                                                            
63 L. Manservesi, Le mie ossessioni da sportivo, «Ravenna & Dintorni», 26 marzo 2015. 
64 A. Bozzaotra, Fanny & Alexander | Discorso Celeste, http://nucleoartzine.com, 18 aprile 
2015 (https://www.nucleoartzine.com/fanny-alexanderdiscorso-celeste/). Consultato il 10 
ottobre 2021. 
65 L. Manservesi, Le mie ossessioni da sportivo, «Ravenna & Dintorni», 26 marzo 2015. 
66 R. Palazzi, Amleto si è trasferito a Scampia, «Il Sole 24 Ore», 8 giugno 2014.  
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stabilisce un confronto sempre più serrato tra il figlio-atleta in scena e il 
padre-allenatore off, la progressione ritmica è segnata dal montaggio 
sonoro predisposto da Mirto Baliani: “un assemblaggio di registrazioni 
prese da cronache sportive […] si alterna a inni da stadio e cori religiosi” in 
cui si fanno largo inserti di “musiche ipnotiche e techno-dance”.67 
All’interno di un martellante flusso di flash e luci stroboscopiche, la 
partitura gestuale, oltre a proporre motivi ispirati a pugilato, tennis, calcio, 
diventa progressivamente intensa ed incalzante. I movimenti 
corrispondono da un lato al ritmo della componente sonora e illuministica 
e dall’altro alle ‘indicazioni’ dettate dalla voce off di Geppy Gleijeses, che –
assecondando un registro rigoroso e disciplinato – guida Lorenzo, “da fuori 
gli dà ordini, gli suggerisce come confrontarsi con l’altro per attingere 
all’esperienza religiosa e arrivare all’incontro con il padre” in un gioco di 
rimandi meta-teatrali.68  
L’impostazione spettacolare e drammaturgica proposta in Discorso celeste 
viene ripresa nel luglio 2014 per la creazione della performance US, 
presentata da Fanny & Alexander all’interno del programma del 
Santarcangelo Festival. Liberamente ispirato a Open, la biografia del 
tennista Andre Agassi, il lavoro si basa sull’approfondimento del «legame 
sport, corpo, religione» proposto in chiave teatrale come «un ossessivo 
allenamento di tennis […] in una relazione sempre più violenta e maniacale 
dell’atleta col proprio corpo e dell’atleta col coach/padre».69 Come nel 
precedente lavoro, ritroviamo in scena Lorenzo Gleijeses affiancato – 
questa volta dal vivo – da suo padre Geppy. Allestito in un autentico 
campo da gioco, US «è un’onirica partita a tennis, giocata da un performer 
contro una macchina sparapalle».70 Questo surreale match è disputato da 
Lorenzo, mentre Geppy – in un ruolo in bilico tra la figura d’allenatore e 
quella paterna – è seduto nella postazione destinata solitamente all’arbitro: 
 

In campo Lorenzo Gleijeses alterna dritti, rovesci, vole’e, in risposta alle palline 
lanciate senza pietà dalla macchina. Intanto, il padre Geppy Gleijeses (genitore 
anche nella vita) lo incita dal posto dell'arbitro, mescolando citazioni letterarie 
shakesperiane, canzoni napoletane (da “Funiculì Funicula” a “Maradona è 
megl'e Pelé”) e ironici suggerimenti tennistici, come il “Tic Federer” o “lo 
spaesamento Nadal”.71 

                                                            
67 A. Bozzaotra, Fanny & Alexander | Discorso Celeste, http://nucleoartzine.com, 18 aprile 
2015 (https://www.nucleoartzine.com/fanny-alexanderdiscorso-celeste/). Consultato il 10 
ottobre 2021. 
68 M. G. Gregori, Il teatro quotidiano, «l’Unità», 3 giugno 2014. 
69 A. Benedettini, Agassi e Buchner al pubblico piace il linguaggio dell'innovazione, «la 
Repubblica», 20 luglio 2014. 
70 US. Programma di sala. 
71 Teatro e tennis, il binomio che non t'aspetti: in Romagna, va in scena Agassi, «La Gazzetta dello 
Sport», 14 luglio 2014 (https://www.gazzetta.it/Sportlife/Tempo-Libero/18-07-
2014/teatro-tennis-binomio-che-non-aspetti-santarcangelo-romagna-va-scena-andre-agassi-
801273069563.shtml). 
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Progressivamente si percepisce che nella veemenza con cui risponde alla 
macchina il protagonista stia di fatto affrontando una sfida contro i suoi 
stessi limiti fisici e psicologici, mentre il padre/allenatore «in continuazione 
gli ricorda: “Non pensare, devi solo essere”, “Chi è l'avversario? Chi è?”».72  
Attraverso movimenti e ritmi sempre più furiosi il figlio si ritroverà a 
respingere le palline con tutte le parti del corpo, mani, piedi, testa. Svestirà 
la mise da tennista per indossare prima quella da pugile e successivamente 
quella da giocatore di football. Dal punto di vista recitativo, man mano che 
il ritmo diventa più incalzante e i movimenti più disperati e nervosi, 
l’attore inserisce motivi performativi dalla natura più coreografica, dando 
vita ad una partitura che ben si sposa alle suggestioni sonore curate – come 
nel caso di Discorso celeste – da Mirto Baliani. In tal modo le movenze 
naturali generate dall’attività sportiva che avevano caratterizzato le prime 
battute di US lasciano progressivamente il posto ad un’estrema 
formalizzazione del dato fisico-gestuale. Di conseguenza la macchina 
sparapalle da mostro-nemico da battere si trasforma in «partner di una 
danza».73 
Tra il 2015 e il 2017 Gleijeses è nuovamente impegnato in qualità di 
interprete in alcune produzioni che lo portano a confrontarsi con i testi di 
Goldoni, Büchner e Annibale Ruccello. Vestirà i panni di Arlecchino e 
Brighella in Il Bugiardo con la regia di Alfredo Arias, sarà il Principe Leonce 
in Leonce e Lena firmato da Cesare Lievi, darà corpo e voce ad Anna ne Le 
cinque rose di Jennifer allestito da Geppy Gleijeses. Parallelamente, a partire 
proprio dal 2015, l’attore dà vita ad un’iniziativa articolata ed ambiziosa 
all’interno della quale proverà «a lavorare con una serie di maestri in un 
progetto che non fosse finalizzato per forza alla creazione di uno 
spettacolo».74 Si fa così largo l’idea di un costituire un Cantiere Teatrale 
Aperto in cui sperimentare con altri artisti un’esperienza di creazione 
comune consentendo ai diversi materiali di migrare «da un incontro 
all’altro, sottoponendo all’artista successivo i risultati dell’incontro 
precedente, innescando così un meccanismo di trasformazione dove ogni 
traccia sarà evidente ma il risultato finale sovrasterà ogni individualità 
coinvolta».75 Sulla base di questa impostazione, Gleijeses conta di 
coinvolgere nell’arco di diversi mesi 
 

                                                                                                                                                       
Consultato il 10 ottobre 2021. 
72 Ivi. 
73 US. Programma di sala. 
74 F. Padula, Lorenzo Gleijeses e i suoi spettacoli “vivi”, «La Nazione», 25 gennaio 2019 
(https://www.lanazione.it/pisa/cronaca/lorenzo-gleijeses-padula-1.4409012). 
Consultato il 7 ottobre 2021. 
75 L. Gleijeses, 58° Parallelo Nord (https://www.lorenzogleijeses.com/58-parallelo-nord/). 
Consultato il 16 ottobre 2021.  
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un cospicuo numero di maestri riconosciuti della scena  
internazionale [che] sarà invitato a visionare i risultati delle prime sessioni di 
studio per intervenire attivamente, da un punto di vista registico e  
drammaturgico, sui frammenti precedentemente creati. Gli “occhi-esterni” 
saranno coreografi, registi, musicisti, scenografi, video-artisti,  
dramaturg e poeti, ognuno dei quali interverrà sui materiali performativi già 
creati offrendo diversi tipi di stimoli tematici e creativi, a seconda  
della propria esperienza, della propria sensibilità, delle proprie specificità 
poetiche e stilistiche e, naturalmente, del relativo campo di pertinenza  
artistica.76  

 
L’obiettivo auspicato è quello di stimolare interventi creativi tra loro in 
dialogo che andranno ad incidere sulle dinamiche del processo: 
 

Ciascuno [artista coinvolto], agendo secondo le proprie logiche compositive, 
genererà una catena di azioni e reazioni, una sorta di “domino” dai risultati 
imprevisti, presumibilmente ben più ricco della somma dei fattori che 
concorreranno a produrlo, e che andrà a costituire la spina dorsale dell’opera 
collettiva (o delle opere collettive).77 

 
Con la denominazione 58° Parallelo Nord78 Gleijeses riesce a far orbitare 
intorno a questo complesso processo di ricerca permanente Eugenio Barba 
e Julia Varley (Odin Teatret), Michele Di Stefano e Biagio Caravano (MK), 
Luigi De Angelis e Chiara Lagani (Fanny & Alexander), Mirto Baliani e 
Roberto Crea.79 
La scintilla che alimenta il progetto scocca in realtà nel 2013, all’indomani 
della collaborazione con Spregelburd. In quel periodo l’attore incontra a 
Napoli Eugenio Barba e la Varley ai quali confessa «la sua inquietudine 
professionale, frutto anche dell’instabile contesto del teatro italiano».80 La 
coppia di artisti gli propone di partire per Holstebro per dare il via ad una 
residenza, permettendogli così di avere uno spazio e soprattutto il tempo 
per immergersi in un nuovo progetto di ricerca. Due anni dopo Gleijeses 
giunge in Danimarca in compagnia di Mirto Baliani con il quale aveva 
avuto modo di intessere un dialogo creativo profondo durante l’esperienza 
con Fanny & Alexander. I due cominciano a lavorare su alcuni spunti 

                                                            
76 L. Gleijeses, L’osservatorio di Holstebro (https://www.gitiesseartistiriuniti.it/wp-
content/uploads/2016/05/CIRCOLARE-LORENZO-2016-2017.pdf) 
Consultato il 16 ottobre 2021. 
77 Ivi. 
78 Il nome è ispirato al parallelo che passa per Holstebro, dove si trova la sede dell’Odin 
Teatret. 
79 A questi in alcune occasioni si affiancheranno i nomi di Marco Mazzoni (coreografo e 
danzatore del gruppo Kinkaleri), Danio Manfredini e Zapruder Filmmakersgroup (collettivo 
di cineasti indipendenti). 
80 E. Bauco, Sette volte a terra otto volte in piedi, «limina|teatri», 28 settembre 2021 
(http://www.liminateatri.it/?p=4405) 
Consultato il 16 ottobre 2021. 
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coreografici embrionali – «partiture molto elementari che Lorenzo chiama 
“preghiere”»81 – nati da un precedente scambio con Michele Di Stefano, 
coreografo della formazione MK che si occupa di coreografia e performance 
dal 1999.82 I primi esiti del lavoro condotto non vengono mostrati alla 
Varley, pigmalione di Gleijeses che in quel periodo era in tournée, ma a 
Barba. Il momento viene ricordato dallo stesso leader dell’Odin: 
 

Julia era in tournée in quel periodo: fece in modo, durante la sua assenza, che 
Lorenzo mi mostrasse una sequenza creata con il coreografo Michele Di 
Stefano. Erano movimenti coreografici, a volte suggestivi, ma muti per me, 
perché non provocavano reazioni. Ebbi però l’associazione di un essere 
umano che, al suolo, si dimenava come un insetto. Mi lasciai sfuggire questa 
mia prima associazione con lo scarafaggio di Franz Kafka. Lorenzo l’afferrò al 
volo e la sviluppò.83 

 
Gleijeses coglie il suggerimento offerto dallo sguardo di Barba e comincia 
ad alimentare il lavoro di ricerca con alcune suggestioni tratte da La 
metamorfosi di Kafka. I movimenti che al regista dell’Odin erano sembrati 
‘muti’ vengono da un certo punto in poi ripresi e sviluppati avendo una 
drammaturgia di rifermento. Una volta tornato in Italia, l’attore mostra a 
Di Stefano il lavoro condotto fino a quel momento con Baliani, ma il 
coreografo non si dichiara interessato a lavorare ad un progetto che 
comincia ad avere una architettura narrativa codificata: 
 

Quando ho cominciato – ricorda l’attore – a mettere su queste azioni danzate e 
riportato il materiale a Di Stefano, lui mi ha detto: “Questo non è il tipo di 
lavoro che voglio fare, non mi interessa mettere il testo di Kafka su questa 
cosa. Se tu vuoi continuare a lavorare con me tieni da parte il filone 
sviluppato con Barba.84 

 
Gliejeses non intende però rinunciare a lavorare con nessuno dei due artisti 
e inizia a considerare l’idea di sostenere il progetto di ricerca dividendolo 
in due filoni: da un lato proseguendo il percorso già in cantiere con Barba, 

                                                            
81 Ivi. 
82 Con Di Stefano l’attore aveva in passato sostenuto un percorso di formazione: «Si trattava 
di un contesto e di un lavoro totalmente diversi [da quelli affrontati in precedenza]; ci faceva 
muovere nello spazio sviluppando gli impulsi ritmici di musica elettroniche. Ho scoperto 
che la danza può essere anche solo un modo di camminare nello spazio. Ho iniziato a 
mettere a punto il mio allenamento a partire dal seminario con Michele» (C. Benzi, Intervista 
a Lorenzo Gleijeses – Le latitudini del corpo, «Birdmen Magazine», 18 marzo 2021 
(https://birdmenmagazine.com/2021/03/18/intervista-lorenzo-gleijeses/). 
Consultato il 2 ottobre 2021).  
83 E. Costantini, La danza di Gregorio scarafaggio che resiste, «Corriere della sera», 19 settembre 
2021. 
84 F. Padula, Lorenzo Gleijeses e i suoi spettacoli “vivi”, «La Nazione», 25 gennaio 2019 
(https://www.lanazione.it/pisa/cronaca/lorenzo-gleijeses-padula-1.4409012). 
Consultato il 7 ottobre 2021. 
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dall’altro approfondendone con Di Stefano la natura più squisitamente 
coreografica con il coinvolgimento di Luigi De Angelis, regista di Fanny & 
Alexander. Nasce così un dittico spettacolare che dopo quasi quattro anni 
di riprese, ulteriori scandagli, destrutturazioni e nuove ricomposizioni 
porta all’allestimento di due opere distinte, ma perfettamente dialoganti: 
Una giornata qualunque del danzatore Gregorio Samsa e Corcovado: 
 

In questo progetto è come se avessi messo il mio corpo e il mio lavoro fisico a 
fare da parabordo tra la visione di Eugenio e quella più postmoderna di De 
Angelis e Di Stefano; è stato uno studio sul campo su quanto e perché fossero 
diversi i loro orientamenti creativi. Ne sono nati due spettacoli costituiti dagli 
stessi oggetti coreografici, ma declinati in modo totalmente diverso dai due 
ensemble creativi che ne firmano le regie: le lettere (le azioni fisiche) che 
costituiscono la sintassi dei due spettacoli sono identiche, ma sono contenute 
in due formalizzazioni sceniche completamente differenti, sono gemelli 
eterozigoti.85  

 
Nel 2016 i due lavori vengono presentati all’interno del programma del 
Napoli Teatro Festival Italia come work in progress: eventi dimostrativi 
dalla struttura aperta, ancora lontani da una loro formalizzazione in 
spettacoli. In Una giornata qualunque del danzatore Gregorio Samsa Gleijeses è 
in scena affiancato da Barba e Julia Varley. Di fronte alla partitura 
ripetutamente eseguita dall’attore, la coppia di artisti interviene 
attivamente dando indicazioni, suggerimenti, riplasmando di fatto gli 
elementi performativi proposti da Gleijeses e i materiali che 
progressivamente emergono durante questa sessione aperta al pubblico. In 
Corcovado i motivi coreografici preparati con Di Stefano vengono mostrati 
per la prima volta tanto agli spettatori, quanto al regista De Angelis, il 
quale attraverso la pratica dell’eterodirezione – trasmettendo stimoli e 
sollecitazioni all’attore via auricolari – da un lato innesca una personale 
dinamica di esplorazione dei materiali elaborati, e dall’altro punta ad una 
loro costante ridefinizione. 
Lo spirito che ha contraddistinto questo doppio appuntamento del 2016, 
viene ripreso due anni più tardi per organizzare una nuova apertura al 
pubblico dagli sviluppi ancora più complessi. Viene così predisposto un 
evento inserito nel programma del Napoli Teatro Festival Italia all’interno 
della Sezione Laboratori dal titolo MENTE COLLETTIVA. Questa volta i 
materiali appartenenti a Una giornata qualunque del danzatore Gregorio Samsa 
vengono mostrati a «soggetti direttamente coinvolti nella creazione dello 
spettacolo (attori, regista, drammaturgo, compositore, scenografo, 
personale tecnico)».86 Chiamati ad offrire il proprio contributo al processo 

                                                            
85 C. Benzi, Intervista a Lorenzo Gleijeses – Le latitudini del corpo, «Birdmen Magazine», 18 
marzo 2021 (https://birdmenmagazine.com/2021/03/18/intervista-lorenzo-gleijeses/) 
Consultato il 2 ottobre 2021. 
86 MENTE COLLETTIVA. Programma di sala. 
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creativo, il gruppo dei partecipanti alla prova aperta – venticinque ad ogni 
sessione – va di fatto a costituire un osservatorio di addetti ai lavori. Le 
dinamiche connesse agli sviluppi generati da questo tipo di confronto sono 
ben sintetizzate all’interno del bando di partecipazione  
 

Dopo aver assistito alle prove, i partecipanti si riuniranno per porre domande 
e discutere sul lavoro della giornata con Eugenio Barba e i suoi collaboratori e 
avranno la possibilità di suggerire cambiamenti e nuove direzioni. Durante le 
prove, fili narrativi sempre nuovi emergono, si mescolano e vengono smarriti. 
Allo stesso tempo la “mente collettiva” cerca di approfondire ed elaborare i 
materiali già sviluppati. Vengono proposte nuove soluzioni, tecniche e 
tentativi che possano svelare dove questi materiali potrebbero condurre, quali 
nuove storie innescare e quali potrebbero essere i finali più appropriati.87 

 
Oltre a rappresentare un’occasione per registi, attori, dramaturg, autori, 
scenografi di approfondire alcuni aspetti dell’approccio creativo sostenuto 
da Barba e Gleijeses, MENTE COLLETTIVA è utile a regista e ad attore-
autore per vivificare la fase finale del percorso di prove. 
Nel 2020 il dittico spettacolare cominciato ad essere messo a punto quasi 
cinque anni prima giunge finalmente al suo debutto. 
Una giornata qualunque del danzatore Gregorio Samsa è ambientato in uno 
spazio costruito in maniera essenziale. Un quadrato di luce è disegnato sul 
palco grazie all’impiego di un sagomatore posto in alto. Sul fondo si trova 
un telone bianco. Vestito con un dolcevita scuro e pantaloni a falda larga, 
Gleijeses cerca di entrare nel cono di luce eseguendo una partitura fisico-
gestuale improntata sull’alternanza di una tensione dentro e fuori dallo 
spazio ritratto dal proiettore. Ad un certo punto 
 

si spegne quel quadrato di luce calato dall’alto e se ne accende un altro pochi 
metri più in là. E così via in un crescendo vorticoso di ritmo. E ogni volta 
Gregor, il protagonista, cerca di interloquire con i diversi fasci di luce, 
entrandovi e uscendovi.88 

 
I movimenti cominciano progressivamente ad integrare altri motivi 
coreografici. La partitura diventa così man mano sempre più articolata. I 
gesti vengono ripetuti «in modo maniacale nello spazio, in infinite varianti 
e con una precisione al limite dell’ossessivo»89. Via via che la partitura 

                                                            
87 Citato in E. Barba, Storie di tradimenti. Documento inedito reperito nell’archivio personale 
di Gleijeses. 
88 M. Toscanelli, Una giornata qualunque del danzatore Gregorio Samsa, «unfoldingroma.com», 4 
ottobre 2021 (https://www.unfoldingroma.com/autore/15973/una-giornata-qualunque-
del-danzatore-gregorio-samsa/). 
Consultato il 19 ottobre 2021. 
89 D. Morea, L’incessante danza d’insetto nella creazione di Glijeses-Barba, «Modulazioni 
temporali», 2 ottobre 2021 (https://www.modulazionitemporali.it/lincessante-danza-
dinsetto-nella-creazione-di-gleijeses-barba/). 
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diventa più strutturata interviene la voce off di Barba che – come 
nell’apertura del 2016 – offre suggerimenti, spunti, lo ammonisce rispetto 
all’esecuzione di alcuni passi e definisce la cornice narrativa di ciò che il 
pubblico sta vedendo: Samsa, il protagonista, sta provando i movimenti di 
una coreografia con cui dovrà debuttare a breve. 
Incalzato dalla voce off, il performer allora «ripete, ripete e ripete e ancora e 
ancora, corre, salta, piroetta, cade, rotola, striscia, s’erge, si torce, si 
contorce».90 Il personaggio è infatti 
 

convinto che attraverso una ripetizione ossessiva delle sue partiture sia 
possibile arrivare ad un altro livello di precisione tecnica e di qualità 
interpretativa ma, di contro, il suo perfezionismo lo catapulta in un limbo in 
cui si erodono i confini tra reale e immaginario, lavoro e spazio intimo, tra 
teatro e vita quotidiana.91 
 

Il mondo interiore del personaggio è ben rappresentato dalla partitura 
elettronica percussiva creata da Baliani (in questo caso anche light 
designer): un mix di suoni rielaborati, rumori manipolati e ticchettii che 
disegnano un clima sempre più ossessivo, all’interno del quale sono calate 
le azioni sostenute da Samsa. Tutto diventa progressivamente minaccioso. 
Anche il rapporto con i media e la tecnologia. Un aspetto questo che  
 

si coglie quando Lorenzo si fa carico sulla schiena di un grande televisore che 
amplifica l’onta di frustrazione inflitta dai mezzi tecnologici che lo 
circondano, e lo inducono a farsi sempre più piccolo e chiuso in se stesso, fino 
a diventare cadavere, mentre un piccolo robot aspirapolvere quasi giocattolo 
continua a scontrarsi contro i suoi arti.92 

 
Dal punto di vista drammaturgico,93 gli slittamenti continui tra la 
dimensione reale e quella immaginaria sono scanditi dall’inserimento di 

                                                                                                                                                       
Consultato il 19 ottobre 2021. 
90 M. Lucidi, Buongiorno oscurità, nostra vecchia amica, «marcantonioluciditeatro.it» 
(http://www.marcantonioluciditeatro.it/2021/09/30/una-giornata-qualunque-del-
danzatore-gregorio-samsa-regia-e-drammaturgia-di-eugenio-barba-julia-varley-e-di-
lorenzo-gleijeses-anche-interprete-al-quirino-di-
roma/?fbclid=IwAR16spfQNECVePy6pu4sVH7BS44CAoC-
kIXETex_1OGWctspzEMM9deuK7U). 
Consultato il 16 ottobre 2021. 
91 L. Gleijeses, Una giornata qualunque del danzatore Gregorio Samsa. Programma di sala. 
92 D. Morea, L’incessante danza d’insetto nella creazione di Glijeses-Barba, «Modulazioni 
temporali», 2 ottobre 2021 (https://www.modulazionitemporali.it/lincessante-danza-
dinsetto-nella-creazione-di-gleijeses-barba/). 
Consultato il 19 ottobre 2021. 
93 L’impianto drammaturgico dello spettacolo è impreziosito dalla consulenza di Chiara 
Lagani di Fanny & Alexander. 
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elementi tratti dalla Lettera al padre di Kafka e dalla sua biografia94 e alcuni 
frammenti estratti da La metamorfosi. Il ricorso ai testi kafkiani non è però 
inserito in un’operazione di riscrittura, ma è impiegato nei termini di 
materiale con cui rappresentare metaforicamente la contiguità tra il 
personaggio costruito da Gleijeses e Barba e la dimensione emotiva 
contenuta in alcune delle opere dell’autore ceco: 
 

Non illustriamo le pagine di Kafka – puntualizza l’attore – ricorrendo a una 
imitazione naturalistica della trasformazione in scarafaggio. La nostra 
metamorfosi è una progressiva perdita di compenetrazione tra Gregorio e il 
mondo fuori dalla sua tana, il nostro Gregorio è un danzatore incapace di 
staccarsi dalla ripetizione ossessiva delle coreografie da portare in scena e che 
gli fa perdere la percezione dei confini tra teatro e vita, tra finzione e realtà. 
Questo lo porta a un processo di disumanizzazione.95 

 
L’andamento ritmico dell’opera è perfettamente scandito dalla recitazione 
messa a punto dall’attore, che riesce a modulare in maniera organica e 
fluida momenti più dinamici ad altri particolarmente intensi: 
 

Lorenzo Gleijeses si è dimostrato, fisicamente e interpretativamente, 
all’altezza del compito proposto. In più di un’ora e mezza di spettacolo, ha 
mantenuto una plasticità nel gesto che non ha conosciuto attimi di stanchezza 
o esitazione. Nelle parti recitate, molto poche, ha dato voce alla disperazione 
di Gregorio Samsa ricorrendo a un pathos intensissimo, tenebroso all’eccesso. 
Occhi sgranati, voce rotta dall’ira e di tanto in tanto dalla commozione, gesti 
che tradiscono moti furiosi immediatamente repressi: ne è emerso un 
personaggio scisso, a metà via fra la bestia – il suo aspetto più autentico – e la 
virtù – il lato ipocrita, fittizio della sua persona.96 

 
Sul piano spettacolare la consistenza degli slittamenti tra immaginazione e 
realtà è affidata ad una ragnatela di contatti personali in cui Samsa sembra 
essere intrappolato 

                                                            
94 «Ho incontrato molti materiali che mi interessavano e attivavano, che mi facevano venir 
voglia di andare in sala e lavorare. Quando ho letto le Lettere al padre, non ho potuto non 
percepire delle attinenze con alcune discussioni che io ho avuto con mio padre, chiaramente 
con tutti i distinguo e le differenze di contesto e personalità. Kafka, quelle lettere, non le 
spedì mai, mentre io non ho mai avuto remore ad esprimere il mio punto di vista e a 
confrontarmi con mio padre. Però riuscivo a capire quei sentimenti, li avevo, in qualche 
modo, toccati» (C. Benzi, Intervista a Lorenzo Gleijeses – Le latitudini del corpo, «Birdmen 
Magazine», 18 marzo 2021 (https://birdmenmagazine.com/2021/03/18/intervista-lorenzo-
gleijeses/). 
Consultato il 2 ottobre 2021.  
95 E. Costantini, La danza di Gregorio scarafaggio che resiste, «Corriere della sera», 19 settembre 
2021. 
96 P. Pietricola, Una giornata qualunque del danzatore Gregorio Samsa, «Sipario», 2 ottobre 2021 
(https://www.sipario.it/recensioniprosag/item/13951-giornata-qualunque-del-danzatore-
gregorio-samsa-una-regia-eugenio-barba.html). 
Consultato il 19 ottobre 2021. 
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a partire dalla figura paterna che lo chiama al telefono (la voce è del genitore, 
l’attore e regista Geppy), dalla psicanalista, (voce registrata da Julia Varley), e 
ancora dalla compagna Maria Alberta Navello, tutte voci-off.97 

 
Nell’ultima parte della performance, le voci off si accavallano generando, 
unitamente alla partitura sonora di Baliani a volume e ritmo più sostenuti, 
un magma caotico che sembra annunciare il collasso psicofisico del 
protagonista, mentre la gradazione cromatica passa dall’oscurità e dalla 
penombra ad un bianco quasi accecante: 
 

I gesti si fanno più veloci e intensi. Il volume della musica aumenta, gli occhi 
sono rapiti dai continui frame di movimenti proiettati dietro sul telone bianco. 
In un vortice di disperazione e ambizione, fiducia e speranza, le gambe di 
Lorenzo non si fermano più, e solo quando il buio si è impadronito di tutta la 
scena, il rumore dei passi cede il posto al respiro. In quel respiro affannato che 
è un urlo primordiale lo spettatore si riconosce e si ferisce.98 

 
Gli elementi coreografici elaborati assieme a Di Stefano rappresentano – 
come precisato – anche la base di partenza per Corcovado, «lavoro che verte 
più sulla performance, [che] ha una presenza di testo minore e si avvicina 
di più alla danza».99  La cornice drammaturgica all’interno della quale 
vanno ad ancorarsi le partiture coreografiche eseguite da Gleijeses si fonda 
sul 
 

concetto di spaesamento che sta alla base della dromoscopia – parola coniata 
dal filosofo Paul Virilio – partendo dalle sue riflessioni sull’odierna idea di 
viaggio, che ha fagocitato l’antica idea di esplorazione e di percorso in favore 
dell’idea di spostamento rapido, quasi istantaneo. “Prendete un treno 
disposto parallelamente a un altro treno immobile: seduti all’interno di uno 
dei due convogli noi, spesso, non riusciamo a capire quale si stia muovendo”. 
Questa sensazione, secondo Virilio, è un esempio di dromoscopia.100  

 
I motivi del viaggio, del movimento e dello spostarsi sono perfettamente 
incarnati dall’essenziale costruzione della scena: un tapis roulant di 8 metri 
taglia in due verticalmente lo spazio in cui sono presenti anche una 
lampada, un piumino e un ventilatore. La tensione verso un altrove viene 
pertanto rappresentata dalla rievocazione minimale di  

                                                            
97 D. Morea, L’incessante danza d’insetto nella creazione di Glijeses-Barba, «Modulazioni 
temporali», 2 ottobre 2021 (https://www.modulazionitemporali.it/lincessante-danza-
dinsetto-nella-creazione-di-gleijeses-barba/). 
Consultato il 19 ottobre 2021. 
98 Ivi. 
99 F. Padula, Lorenzo Gleijeses e i suoi spettacoli “vivi”, «La Nazione», 25 gennaio 2019. 
(https://www.lanazione.it/pisa/cronaca/lorenzo-gleijeses-padula-1.4409012). 
Consultato il 7 ottobre 2021. 
100 Corcovado. Programma di sala. 
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un non-luogo per eccellenza: la sala di consegna bagagli di un “qualche” 
aeroporto del mondo. Uno spazio dell’attesa, dell’arrivo e del passaggio, 
dell’anonimato e dell’incontro fugace, della relazione con un presente 
connesso con mondi esotici lontani. Un luogo-bilico, di confine, di porta 
interstiziale a partire dal concetto di dromoscopia.101 

 
Il tapis roulant trasporta valigie, oggetti (palle da biliardo, cappelli, 
ombrelli, costumi, borsette) e lo stesso attore in canotta, ginocchiere, 
pantaloncini gialli e scarpe da ginnastica. Come nella prima parte di Una 
giornata qualunque del danzatore Gregorio Samsa la partitura fisico-gestuale 
eseguita da Gleijeses – sotto gli sguardi vigili di Manolo Muoio, una sorta 
di guardiano silenzioso di ciò che viene trasportato sul nastro del tapis 
roulant – si basa sulla ripetizione costante di alcuni motivi performativi. In 
questo caso però la sequenza dei movimenti viene scomposta di volta in 
volta e ripetutamente rimontata in maniera sempre diversa. A dettare e 
determinare la scansione coreografica è Luigi De Angelis che, applicando la 
pratica dell’eterodirezione, attraverso l’impiego di auricolari indossati in 
scena dall’attore è in grado di trasmettere indicazioni relative ad una 
precisa successione degli elementi che compongono la partitura. L’idea è 
quella di rappresentare in maniera singolare, riproponendola in modo 
sempre inedito, il processo di trasformazione, variazione, mutamento 
legato al tema del viaggio. All’interno di un impianto creativo regolato da 
una precisa dinamica compositiva tra regista e performer, Gleijeses «è 
l’interprete di questa mutazione, non attraverso un percorso narrativo ma 
con una dinamica gestuale che riproduce i movimenti di un viaggiatore, 
ricuciti senza un nesso narrativo».102 Oltre ad essere innescata dal processo 
dell’eterodirezione e dalla risposta performativa generata in diretta, questa 
idea di mutazione è anche sintetizzata dalla riproposizione nella versione 
elettro-pop degli Everything But The Girl di “Corcovado”, brano classico 
della bossa nova. Pur riflettendo un impianto più controllato e analitico 
rispetto a Una giornata qualunque del danzatore Gregorio Samsa, in Corcovado 
non mancano passaggi ironici e giocosi puntualmente enfatizzati da 
Gleijeses attraverso la relazione ludica che in alcuni momenti cerca ed 
instaura con gli oggetti trasportati dal nastro: ennesimi elementi-variabili 
utili a costruire ulteriori variazioni sui registri interpretativi esplorati 
dall’artista.  
 
 

 
 

                                                            
101 Ivi. 
102 S. De Stefano, “Corcovado”, viaggiare è un’illusione, «Corriere del mezzogiorno», 11 gennaio 
2020. 
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TEATROGRAFIA 
 
2006 – Il figlio di Gertrude 
Regia: Julia Varley (Odin Teatret) 
Testi scelti da Lorenzo Gleijeses estratti da: Amleto di William Shakespeare; 
Hamletmachine di Heiner Müller; Mal-d’-Amlè di Enzo Moscato; Mamma, 
Piccole tragedie minimali di Annibale Ruccello. A questi testi si aggiungono 
brani estratti da Una storia in Danimarca di John Updike, scelti da Julia 
Varley 
Assistente alla regia Manolo Muoio/Disegno luci Fausto Pro/Oggetti di 
scena Michele De Santis/Colonna sonora Jan Ferslev/Suono Bearne 
Nygaard/Ufficio stampa Sergio Marra 
 
2007 – Che Tragedia! 
Regia Annalisa Bianco e Virginio Liberti 
Un progetto di Lorenzo Gleijeses ed Egumteatro tratto dai testi greci 
tradotti da Edoardo Sanguineti 
Con Lorenzo Gleijese, Andrea Capaldi, Armando Iovino, Davide Pini 
Carenzi 
Scene e costumi Rita Bucchi/suono Otto Rankerlott/prodotto dal Teatro 
Stabile di Calabria 
 
2008 – L’esausto o il profondo azzurro 
Regia Julia Varley (Odin Teatret) 
Uno spettacolo di Lorenzo Gleijeses 
Con Lorenzo Gleijeses e Manolo Muoio 
Scene e videoambiente Paolo Calafiore/Foto Tommaso Le Pera/Prodotto 
dal Teatro Stabile di Calabria in collaborazione con Mercadante Teatro 
Stabile di Napoli 
 
2010 – Cerimonia | Opening Revolution 
Ideazione e regia di Lorenzo Gleijeses 
Interventi performativi Antonio Rezza, Enzo Cosimi, Kinkaleri, Lorenzo 
Gleijeses, Ivo Dimchev, Anna Redi, Marco Manchisi, Silvia Lorenzo, Marilù 
Prati e Renato Nicolini, Maya Lipsker, Vidal Bini, Biagio 
Caravano/Sigourney Weaver, Manolo Muoio, Roy Carroll, Ernesto Orrico, 
Gigi De Luca, Gino De Luca, Gianfranco Berardi e il piccolo Marco De 
Rose. 
Spazi scenici e installazioni Roberto Crea/Light design Gigi Ascione 
 
 
2011 – Cerimonia 
Regia e drammaturgia Lorenzo Gleijeses 
Con Lorenzo Gleijeses, Manolo Muoio 
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E con la partecipazione di Anna Redi 
Spazio scenico Roberto Crea/Light design Gigi Ascione/Paesaggio sonoro 
Lorenzo Gleijeses, Mauro Penna/Area tecnica Luigi Luongo 
 
2011 – A Portrait of the Artist as a Young Man 
Ideazione e regia Lorenzo Gleijeses 
Con Lorenzo Gleijeses, Pietro Babina, Vidal Bini, Caroline Allaire, Manolo 
Muoio, Kinkaleri, Alessandro Olla, Davide Pini Carenzi, Antonio Rezza, 
Flavia Mastrella, Anna Redi, Zapruder Filmmakers, Marco de Rose 
Concezione Spazi Lorenzo Gleijeses, Roberto Crea/Luci Gigi 
Ascione/Produzione Napoli Teatro Festival, Teatro Stabile di Calabria 
 
2013 – SPAM 
Regia di Rafael Spregelburd 
Un progetto di Lorenzo Gleijeses e Rafael Spregelburd 
Drammaturgia di Rafael Spregelburd 
Con Lorenzo Gleijeses 
Musiche originali eseguite dal vivo e video project Alessandro Olla/Spazio 
scenico Roberto Crea/Light designer Gigi Ascione/Movimenti coreografici 
Marco Mazzoni/Aiuto regia Manolo Muoio/Aassistente alla regia Laura 
Amalfi/Traduzione italiana Manuela Cherubini/Area tecnica Rosario 
D’Alise/Collaborazione alla creazione musicale Zypce/Realizzazione scene 
e oggetti Michele Gigi/Motion graphics Elisa Marras 
(Multiforme)/Illustrazioni di Valentina Olla/Apparizioni in video Maria 
Alberta Navello, Laura Amalfi, Pino Frencio, Patrizia Frencio, Manolo 
Muoio/Voci documentari Eblaiti Laura Amalfi, Manolo Muoio/Fotografia 
Caravaggio cinese Nicolás Levin/Ufficio stampa Paola 
Rotunno/Organizzazione Luca Marengo 
Prodotto da Fondazione Campania dei Festival – Napoli Teatro Festival 
Italia – Teatro Stabile di Calabria – Festival delle Colline Torinesi – 
TiConZero 
 
2014 – Discorso Celeste 
Regia, scene e luci di Luigi De Angelis 
Ideazione Luigi De Angelis e Chiara Lagani 
Drammaturgia e costumi Chiara Lagani 
Con Lorenzo Gleijeses e con la voce di Geppy Gleijeses 
Musiche Mirto Baliani/Immagini video ZAPRUDERfilmmakersgroup 
Movimenti di scena Marco Cavalcoli/Realizzazione scenotecnica Nicola 
Fagnani e Giancarlo Bianchini/Promozione e ufficio stampa Paola 
Granato/Logistica Fabio Sbaraglia/Amministrazione Marco Cavalcoli e 
Debora Pazienza/Produzione E–Fanny & Alexander 
 
2014 – US 
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Regia Luigi De Angelis 
Ideazione di Luigi De Angelis e Chiara Lagani 
Drammaturgia Chiara Lagani  
Con Lorenzo Gleijeses e con la partecipazione speciale di Geppy Gleijeses 
Musiche Mirto Baliani/Realizzazioni scenotecniche Nicola Fagnani/Si 
ringraziano Gabriele Casamenti, Gianni Gamberini e Gabriele Rossi 
 
2016 – 58° Parallelo Nord 
Una giornata qualunque del danzatore Gregorio Samsa 
Dimostrazione-spettacolo di e con Eugenio Barba, Lorenzo Gleijeses e Julia 
Varley 
Musiche originali eseguite dal vivo da Mirto Baliani 
 
Corcovado #1 
Performance-dimostrazione di lavoro di Luigi De Angelis e Lorenzo 
Gleijeses a partire da un progetto di coreografia di Michele Di Stefano dal 
titolo “Corcovado”. 
Oggetti coreografici creati da Michele Di Stefano/Con la collaborazione di 
Biagio Caravano/Direzione in tempo reale Luigi De Angelis/Con Lorenzo 
Gleijeses/Interventi musicali a cura di Mirto Baliani 
 
2018 – MENTE COLLETTIVA 
Masterclass per 25 registi, attori, drammaturghi, scenografi, dramaturg. 
Diretta da Eugenio Barba, Lorenzo Gleijeses e Julia Varley 
Fase finale delle prove dello spettacolo 
Una giornata qualunque del danzatore Gregorio Samsa 
Regia di Eugenio Barba, Lorenzo Gleijeses e Julia Varley 
Suono e luci di Mirto Baliani/Supervisione del progetto Manolo Muoio 
 
2020 – Una giornata qualunque del danzatore Gregorio Samsa 
Regia e drammaturgia Eugenio Barba, Lorenzo Gleijeses e Julia Varley 
Con  Lorenzo Gleijeses 
Musiche originali e partiture luminose Mirto Baliani/Oggetti coreografici 
Michele Di Stefano/Consulenza drammaturgica Chiara Lagani/Scene  
Roberto Crea/Voci off Eugenio Barba, Geppy Gleijeses, Maria Alberta 
Navello, Julia Varley/Assistente alla regia Manolo Muoio/Produzione 
NordiskTeaterLaboratorium, Gitiesse Artisti Riuniti, Fondazione TPE/Foto 
Tommaso La Pera 
 
 
2020 – Corcovado 
Regia e scene di Luigi De Angelis 
Una performance di Luigi De Angelis e Michele Di Stefano 
Con Lorenzo Gleijeses e con Manolo Muoio 
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Coreografia Michele Di Stefano/Cura del corpo Biagio 
Caravano/Movimenti di scena Giovanni Cavalcoli/Fonico Claudio 
Attonito/Consulenza hardware Damiano Meacci/Consulenza oggetti di 
scena Maria Alberta Navello/Realizzazione scenotecnica Fratelli 
Giustiniani 
Produzione: Compagnia Körper/Gitiesse Artisti Riuniti 
 


