


Una guerra dovrebbe sempre interrogare le coscienze. Ma quando è
a due passi da casa ci obbliga a ripensare noi stessi e le nostre
convinzioni.

L’aggressione della Russia di Vladimir Putin a uno Stato
sovrano ai confini dell’Unione europea ci ha ricordato quanto
la guerra, soprattutto quando è vicina, può toccare le nostre
vite e obbligarci a ripensare l’idea di futuro. Ma ci ha anche
mostrato, all’improvviso, da un lato la debolezza di equilibri
che avevamo immaginato stabili; dall’altro la capacità da
parte dell’Europa di percepirsi come comunità di destini.
Siamo di fronte a un passaggio epocale che può distruggere le
nostre illusioni, ma che al tempo stesso può dare forza e
concretezza a quella concezione di nazione europea che
abbiamo sinora considerato più un ideale da anime belle che
un fatto indispensabile alla nostra sopravvivenza, fisica e
culturale. Questo volume inaugura la collana Plurali, e-book
della Rivista il Mulino sui grandi temi del presente. Plurali
parte dal lavoro quotidiano delle autrici e degli autori della
rivista per offrire letture complementari di una stessa realtà,
ospitando così una moltitudine di voci per ricostruire la
complessità dei nostri tempi.

Rivista il Mulino il Mulino. Rivista di cultura e di politica | Esce
quattro volte all'anno in edicola, libreria e negli store online e
ogni giorno su www.rivistailmulino.it



Rivista il Mulino

Ucraina
Una ferita al cuore dell'Europa



Copyright © by Società editrice il Mulino, Bologna. Tutti i
diritti sono riservati. Per altre informazioni si veda
http://www.mulino.it/ebook

Edizione e-book 2022, realizzata dal Mulino - Bologna
ISBN 9788815372642

Edizione omaggio per gli abbonati della Rivista il Mulino

Watermark applicato il:
20220322T10:41:00

http://www.mulino.it/ebook


Indice

 

Plurali / 1
Mario Ricciardi 
Introduzione



Mario Ricciardi 



Gli inviti alla pace e il bisogno delle armi



Marcello Flores 



I segnali ignorati della strategia di Putin



Gilberto Corbellini e Alberto Mingardi 



La guerra non viene fuori dal niente



Alfio Mastropaolo 



Sulla pelle degli ucraini (e non solo)



Simone Attilio Bellezza 



Un nuovo Afghanistan per la Russia?



Licia Cianetti 



Il «mondo russo» di Putin non esiste



Giuseppe Spatafora 



Il ruolo del Donbas nell’escalation in Ucraina



Paola Mariani 



Le sanzioni come prima risposta all’invasione russa



Paolo Caroli 



Il diritto e la guerra



Antonio Ballarò 



Il Vaticano oltre l’Ostpolitik



Adalberto Mainardi 



Le Chiese in Ucraina e la sfida della pace



Francesco Vignarca 



Le vie della pace fuori dagli arsenali



Andrea Lorenzo Capussela 



Morire per Kyiv? I bambini ucraini e la stampa italiana



Filippo Dionigi 



Di che cosa è fatta questa guerra?



Gastone Breccia 



I conti sbagliati di Putin



Martino Mazzonis 



L’Ucraina dal conflitto alla guerra aperta



Martina Napolitano 



«Sopra le nostre teste»



Meridiano 13 



Note da una guerra



Małgorzata J. Łewandowska 



Lettera da Varsavia, dove Anna ha paura di mettere le cuffie



Lorenzo Tomasin 



Ostinati meteorologi della storia



Antonella Salomoni 



Babyn Jar nella guerra contro l’Ucraina



Piero Mioli

Č



Lasciate in pace Čajkovskij!



Stefano Pisu 



Perché vedere (e studiare) il cinema russo



Guido Carpi 



La letteratura russa e i dilemmi di una nazione



Beda Romano 



Un certo Dostoevskij



Tommaso Greco 



Bobbio e la pace necessaria



Plurali / 1

Questo volume inaugura la collana Plurali, ebook della
Rivista il Mulino sui grandi temi del presente. Plurali parte dal
lavoro quotidiano delle autrici e degli autori della rivista per
offrire letture complementari di una stessa realtà, ospitando
così una moltitudine di voci per ricostruire la complessità dei
nostri tempi.

La cura redazionale di questo volume è di: Martina
Napolitano

Realizzazione tecnica: Edimill (www.edimill.it)

Illustrazione di copertina: Shutterstock

http://www.edimill.it/


Mario Ricciardi

Introduzione

«La guerra piace a chi non la conosce». Con questa frase di
Vegezio – un aristocratico romano vissuto a cavallo tra il IV e
il V secolo d.C. – si apre una delle sezioni più note degli Adagia
di Erasmo da Rotterdam, uno scritto che inaugura una
tradizione pacifista del pensiero europeo che raggiunge la
propria fase matura nel trattatello di Kant sulla pace
perpetua. Andando contro corrente – in un tempo in cui le
virtù guerriere erano tenute in grande considerazione –,
Erasmo prende posizione in modo netto: «Se c’è un’azione, tra
le attività degli uomini, che è opportuno intraprendere con
esitazione, che anzi è opportuno evitare, scongiurare,
respingere in ogni modo possibile, quella è la guerra. Nulla è
più empio della guerra, nulla più sciagurato, nulla più
pericoloso. Da nulla, come dalla guerra, è più difficile venire
fuori e nulla è più tetro e indegno dell’essere umano, per non
dire del cristiano».

Con straordinaria lucidità, l’umanista smaschera le
ipocrisie di chi esalta la guerra e ne mette in luce invece la
cruda realtà, vista soprattutto dal punto di vista delle vittime,
di coloro che della guerra pagano il prezzo più alto: le donne, i



bambini, gli indifesi, che si trovano in balia di una forza nei
confronti della quale non hanno alcuna protezione.
L’indignazione di Erasmo non conosce limiti nei confronti di
chi ammanta di gloria uno «spettacolo tragico» la cui
malvagità è tale «che il cuore umano si rifiuta persino di
descriverlo». Pensatore cristiano, egli si spinge sino al punto
di mettere in questione persino la dottrina teologica che, a
partire da Agostino e dalla Scolastica, aveva elaborato le
condizioni della «guerra giusta». Per Erasmo, non si può
parlare propriamente di giustizia dove a essere puniti non
sono soltanto i colpevoli, che anzi spesso riescono a sottrarsi
alle conseguenze delle proprie azioni, ma gli innocenti. Chi la
guerra non l’ha voluta, eppure ne subisce le conseguenze,
morali e materiali.

Per Erasmo il pacifismo è necessario come una diga che
impedisce al mare di dilagare con la sua forza devastante
travolgendo uomini e cose. Un’immagine suggestiva, ispirata
verosimilmente dall’esperienza di un popolo, come quello dei
Paesi Bassi, che dalla capacità di imbrigliare le maree faceva
dipendere la propria sopravvivenza. Essere costruttori di pace,
nelle sue riflessioni, assume un tono di concretezza, di
paziente lavoro quotidiano per sottrarre metro per metro la
terra all’impeto di una forza che, se lasciata libera, dilaga
senza controllo. La tensione etica del cristiano che cerca nel
Vangelo le ragioni della pace, anche a costo di andare contro
la Chiesa, lo spinge ad affermare che «un vero cristiano non
approva mai la guerra». Eppure, egli stesso si rende conto che
ci sono casi estremi in cui non è possibile impedirla, e questi



sono i casi in cui con dolore non si può fare a meno di
accettarla.

L’aggressione dell’Ucraina da parte della Russia ha riportato
la guerra nel cuore dell’Europa, e ha costretto generazioni che
non l’hanno conosciuta a fare i conti con la realtà di un
conflitto che non è stato possibile evitare. Mentre ci
interroghiamo, come europei, su quali strade si possano
percorrere per arrestare il conflitto, penso sia importante
ritornare a queste riflessioni di Erasmo, una figura che
abbiamo scelto di onorare collettivamente come simbolo dei
valori di tolleranza, apertura e rispetto che rappresentano la
migliore eredità della nostra cultura, e che è ancor più
importante ascoltare oggi, in un momento difficile, in cui
l’indignazione spinge alcuni a disprezzare i costruttori di pace
e ad abbracciare, con la leggerezza di chi non ne ha
esperienza, il linguaggio della guerra.

Lo spirito di chi ha fondato la rivista «il Mulino» è
profondamente erasmiano, nel senso che a questa
espressione ha dato Ralf Dahrendorf. Nata negli anni della
Guerra fredda, la nostra rivista si è alimentata, nei suoi oltre
settanta anni di attività, di un pensiero che trova
nell’opposizione al totalitarismo e nella difesa delle libertà la
propria ispirazione. A questo spirito siamo fedeli ancora oggi,
in un mondo profondamente mutato. Ci ritroviamo costretti a
fare i conti con l’amara consapevolezza che la guerra, che ci
eravamo illusi di aver collocato fuori dall’orizzonte del
possibile, corre il rischio di travolgere le dighe faticosamente



costruite, le istituzioni e le pratiche sociali fatte di
cooperazione e mutuo sostegno che hanno regalato al nostro
continente un lungo periodo di prosperità e progresso. Siamo
costretti a «pensare la guerra», ma siamo convinti che ciò
vada fatto senza rinunciare a pensare anche alla pace, non
come utopia, ma come obiettivo concreto, che di fronte a
un’aggressione ingiustificata deve prendere in considerazione
sia la trattativa sia la deterrenza.

Per questo abbiamo cercato di dar voce a uno spettro di
opinioni il più ampio possibile, e abbiamo ospitato nelle
scorse settimane sul sito della rivista contributi di studiosi e
di attivisti, di specialisti di diverse aree delle scienze sociali e
di filosofi, cercando di comprendere e spiegare gli eventi che
hanno reso più probabile ciò che molti di noi ritenevano
impossibile. Una selezione di questi interventi, rivisti dagli
autori alla luce degli sviluppi più recenti del conflitto, e
arricchita da alcuni contributi inediti, viene offerta ai nostri
lettori in questo ebook, che inaugura una collana che si
propone di offrire al pubblico strumenti agili per riflettere e
per approfondire temi di grande rilievo nel dibattito pubblico,
nella prospettiva, inevitabilmente incompleta, del commento
a vicende che sono ancora in corso e di cui è impossibile
prevedere con certezza gli sviluppi. Abbiamo tentato di farlo
senza sottrarci all’imperativo morale di prendere posizione –
c’è un aggressore e c’è un aggredito – ma resistendo alla
tentazione della partigianeria, sempre in agguato quando
sono in gioco questioni vitali.



Nel farlo siamo chiamati anche a un esame di coscienza.
Riflettere sugli errori di quella che consideriamo la nostra
parte, di chi sta per la democrazia e la libertà, non è un
tradimento, ma il modo migliore di essere fedeli alla nostra
vocazione di intellettuali. Se oggi a essere vittime di
un’aggressione ingiustificata sono gli ucraini, questo non deve
impedirci di ricordare che anche tra i russi ci sono vittime.
Ancora una volta è Erasmo ad ammonirci: «Alcuni sovrani
muovono guerra al solo scopo di esercitare più agevolmente
un potere illimitato sui sudditi. In tempo di pace, infatti,
l’autorità delle assemblee, i magistrati e le leggi in qualche
modo ostacolano l’arbitrio assoluto del principe. Quando
invece scoppia la guerra, il potere si concentra nelle mani di
pochi. Sale di grado chi è nelle grazie del principe, viene
rimosso chi al principe è sgradito». La questione della guerra
in Ucraina è distinta, ma non indipendente, da quella della
democrazia in Russia. Una questione con cui saremo chiamati
a confrontarci anche quando i combattimenti saranno cessati.
Lo stesso realismo con cui ci sforziamo di guardare alle
relazioni internazionali – nella consapevolezza che anche
questo è un tema che nella società odierna si pone in modo
nuovo rispetto al passato – deve spingerci a non essere
indulgenti con le distorsioni e le manchevolezze delle nostre
democrazie. Quanto siamo stati compiacenti, per un
malinteso e miope interesse, con chi calpestava i diritti
dentro e fuori i confini nazionali, misurando sulla nostra
indifferenza la sua volontà di spingersi sempre più avanti
sulla strada che ha condotto all’invasione dell’Ucraina. Oggi la



violenza della guerra ci spinge a concentrare l’attenzione
sulla Russia, ma Putin non è l’unico despota che abbiamo
scelto di ignorare.

Attaccando l’Ucraina Putin ha mirato al cuore dell’Europa,
la ferita che ha inferto agli ucraini colpisce anche noi. L’ordine
liberale internazionale che si è instaurato dopo la caduta del
Muro di Berlino non è stato affatto pacifico. Ne acquisiamo
coscienza forse solo oggi, che la guerra si combatte nelle
stesse terre che furono teatro dell’ultimo grande conflitto
europeo. Prendere atto di quella che Helen Thompson ha
chiamato, in un libro uscito proprio in questi giorni, la
«disruption» dell’equilibrio uscito dalla Guerra fredda è
indispensabile per arrestarla prima che essa travolga, con gli
assetti sociali ed economici della globalizzazione, anche le
nostre democrazie.



Mario Ricciardi

Gli inviti alla pace e il bisogno delle armi

Mario Ricciardi direttore della rivista «il Mulino» dal 2018, è professore
ordinario di Filosofia del diritto nell’Università Statale di Milano.

«Non posso fare a meno di sperare che venga. È questa
attesa come se fossi nella sala d’aspetto del dentista che
odio». Così Virginia Woolf, in una lettera scritta nel gennaio
del 1941, ricordava la propria frustrazione durante le
settimane trascorse aspettando l’invasione tedesca che si
temeva imminente: «vivere senza un futuro […] con il naso
schiacciato su una porta chiusa». La guerra seguita da casa,
per i civili di un Paese sotto attacco, è un purgatorio così
estenuante che si finisce quasi per desiderare l’inferno pur di
uscirne. Virginia e Leonard Woolf avevano lasciato Londra in
seguito ai pesanti bombardamenti del settembre del 1940, e si
erano rifugiati in campagna nel Sussex, poco lontano da
Brighton. Sarebbero rimasti a Monk House fino al suicidio di
Virginia, il 28 marzo del 1941. Durante gli ultimi mesi della
sua vita la scrittrice si aggrappa al lavoro, cerca di portare
avanti i progetti iniziati, ne concepisce di nuovi, ma trova
sempre più difficile proseguire. L’ipotesi del suicidio era stata



presa in considerazione, insieme al marito (Leonard era
ebreo), come ultimo gesto di libertà nel caso in cui i tedeschi
fossero riusciti a invadere l’Inghilterra. Non ne erano
consapevoli, ma i nomi di entrambi si trovavano nelle liste di
intellettuali da eliminare redatte dagli zelanti carnefici a
servizio di Himmler. In ogni caso erano sicuri di essere
spacciati se l’isola fosse caduta nelle mani dei nazisti. Li
avevano visti da vicino, durante un viaggio in auto attraverso
la Germania. Ricordavano le scritte contro gli ebrei e la
teppaglia in camicia bruna radunata in attesa di Hermann
Göring.

Quelli della battaglia aerea sono mesi di ansia costante, di
attesa per i radiogiornali della Bbc o di notizie da parte della
vasta rete di relazioni che costituiva il loro mondo, fatto di
intellettuali, artisti, accademici e politici, non soltanto
britannici. Molti rifugiati dalla Germania (toccante il racconto
che Virginia ha lasciato della sua prima, e ultima, visita a
Sigmund Freud morente, che nel salutarla le chiede se gli
inglesi avrebbero alla fine combattuto contro Hitler). Tanti i
giovani desiderosi di battersi contro il nemico della
democrazia, che alcuni di loro avevano già incontrato sui
campi di battaglia spagnoli (dove il nipote di Virginia, Julian
Bell, aveva perso la vita). Per la scrittrice questa situazione è
l’occasione per pensare al passato, alla famiglia, ma anche
alle sue convinzioni politiche, alla lotta per l’emancipazione
femminile e all’impegno pacifista. All’inizio della Prima
guerra mondiale nel movimento suffragista si era discusso di
mettere in piedi una «Peace Expeditionary Force» di militanti



da mandare al fronte, a interporsi tra gli eserciti schierati sui
campi di battaglia. Non se ne fece più nulla, e anzi il
movimento alla fine si spaccò sulla scelta pacifista. Alcune
attiviste si impegnarono per sostenere lo sforzo bellico, altre,
tra cui Virginia, rimasero fedeli all’ideale: la guerra è una
follia dei maschi, combattere il patriarcato è anche
combattere lo spirito che conduce alla guerra.

Questi temi erano già presenti nelle pagine del saggio Three
Guineas (scritto durante la guerra di Spagna, e pubblicato
all’ombra dell’Anschluss e dello smembramento della
Cecoslovacchia) e ritornano nei Thoughts on Peace in an Air
Raid. Un breve testo che descrive con ironico distacco le sue
sensazioni durante un bombardamento aereo: «È
un’esperienza strana, trovarsi sdraiati al buio ad ascoltare il
volo di un calabrone che in ogni momento potrebbe pungerti
fatalmente». Ma non c’è più posto nella Seconda Guerra
mondiale per il pacifismo di Bloomsbury: Lytton Strachey e
J.M. Keynes che oppongono l’obiezione di coscienza alla
chiamata alle armi, Bertrand Russell che va in prigione per
aver fatto propaganda contro la guerra (anche la patria del
liberalismo pone severi limiti alla libertà di espressione
durante le ostilità), e Leonard che si butta a capofitto nel
progetto della Lega delle Nazioni, il sogno di un pacifismo
istituzionale per cancellare definitivamente la guerra dalla
storia del mondo. Di fronte a Hitler e al nazismo, anche molti
di coloro che si considerano pacifisti finiscono per rassegnarsi
a combattere. Come dirà con amarezza molti anni dopo
Quentin Bell, il nipote di Virginia Woolf: «vendendo come



schiavi i nostri amici e alleati abbiamo comprato qualche
mese in più di dubbia pace, e oh che sollievo è stato. Tutti
erano terrorizzati e alla fine abbiamo combattuto solo perché
non c’era più nessuno da tradire se non noi stessi».

Per noi che non ne abbiamo mai fatta una, la guerra è
un’esperienza difficile da comprendere. Puoi aver letto
migliaia di pagine sulle guerre del passato; i diari e i saggi,
visto i film e i documentari, ma fai comunque fatica a
immedesimarti in quelli che ci sono dentro. Guardo la foto dei
diciottenni ucraini con il fucile mitragliatore, vestiti come se
andassero a pesca. Quella del padre che rimane in città per
combattere, e tocca il vetro dello scompartimento del treno in
cui ci sono la moglie e il figlio piccolo. La sua mano e quella
del fanciullo si sovrappongono, ma non si incontrano, il
bambino risponde naturalmente al gesto dell’adulto, e io mi
chiedo se si rende conto che la sensazione di quella superficie
piatta e fredda potrebbe essere l’ultima che associa al padre.
Oppure guardo il breve video del giovane prigioniero russo,
anche lui poco più che adolescente, che piange perché i civili
ucraini che lo circondano gli permettono di chiamare la
madre col cellulare. Non ho la forza di andare oltre. So già che
ci sono anche quelle dei cadaveri, e che diventeranno sempre
più numerose nelle prossime ore, se il conflitto non si ferma.
Lo so, come so le cose che ho appreso dai libri, come so che la
guerra, lo scrive Tucidide, è «una maestra violenta» che riesce
a soggiogare i sentimenti di chiunque. Ha una sua necessità
che spinge anche chi non vorrebbe farlo a combattere.



So queste cose eppure assisto sgomento a decine di
interviste in cui cittadine e cittadini ucraini che fino a pochi
giorni fa vivevano una vita non troppo distante dalla mia,
facendo un lavoro simile al mio, oppure uno molto diverso
(c’è un tennista professionale, tra gli altri) rispondono ai
giornalisti, che un po’ ottusamente continuano a rivolgere la
stessa domanda: «cosa provi?». C’è un momento di
imbarazzo, spesso l’intervistato sembra alla ricerca delle
parole giuste, talvolta si commuove, accenna a un sentimento
strozzato, ma poi torna al punto: dice che si accinge a
combattere. Insomma questi soldati per necessità non sono
interessati al rito della televisione, ma invece diventano molto
pragmatici, chiedono sostegno, ma vogliono anche le armi.
Implorano, come ha fatto nelle scorse ore un’attivista ucraina,
rivolgendosi a Boris Johnson, una «no fly zone» della Nato.
Non ho stima né simpatia per il Primo ministro britannico,
certamente tra i peggiori della lunga storia del suo Paese, ma
ho provato rispetto per il modo onesto in cui ha risposto. Non
possiamo farlo, ha detto, perché correremmo il rischio di
essere coinvolti in un conflitto diretto con la Russia. Putin ha
più volte alluso all’impiego dell’arma nucleare. Questa non è
la Jugoslavia o l’Iraq. Si torna indietro a prima del 1989, del
disarmo e degli accordi di Helsinki. Tuttavia nello scenario
ucraino la vecchia strategia Mad (mutual assured destruction)
ha perso buona parte del suo fascino intellettuale. Sarà che
tanti anni di crisi economica ci hanno resi guardinghi quando
si applicano modelli che assumono la razionalità delle parti



alle situazioni della vita reale, soprattutto se la vita in
questione è la nostra.

Del resto l’irrazionalità sembra all’ordine del giorno da noi,
che non siamo coinvolti direttamente nel conflitto, anche se
ci siamo schierati collettivamente dalla parte dell’Ucraina,
come era giusto fare. Dichiarazioni fuori posto, promesse
avventate, raffiche di parole: interi caricatori di ostilità contro
un «nemico» a poche centinaia di chilometri. Nello zaino di
ogni opinionista, con il portatile, c’è un bastone di
maresciallo. La geopolitica diventa la continuazione del Risiko
con altri mezzi, mentre un Paese il cui governo ha faticato a
varare una riforma minore del catasto è attraversato da
inquietudini e paure. Chi ricorda il mondo prima del 1989
rivisita i propri incubi, chi è nato dopo fatica a trovare le
parole per esprimere quelli di oggi. Intanto seguiamo le
notizie, cercando di non perdere l’orientamento «in the fog of
war». Guardiamo Volodymyr Zelens’kyj che continua a
rivolgere i suoi appelli al mondo intero. Gli ucraini sembrano
invincibili visti in tv, hanno persino voglia di scherzare.
Vengono in mente vecchie foto. Penso a Umberto, il fratello di
mia nonna, in Albania: lui e un gruppo di ragazzi in divisa che
sorridono baldanzosi sotto un ulivo. Immagino che scherzare
serva a farsi coraggio, perché non puoi combattere se non ne
hai, e fortunato è chi non ne ha mai avuto bisogno. In quella
guerra gli italiani erano gli aggressori. Umberto scriveva al
padre che avrebbero vinto in pochi giorni, che i greci non
combattevano neppure, scappavano. Poi la guerra è
cominciata sul serio, e lui dice che è molto diversa da come



l’immaginava. Non è mai tornato, neppure da morto. Vorrei
sperare che questi ragazzi che vedo in tv siano più fortunati.
Vorrei, ma so che più passano i giorni e più aumentano i
caduti, e non solo tra i combattenti.

L’Ucraina è stata aggredita dall’esercito russo senza una
giustificazione, e l’ordine che ha dato il via alle ostilità è stato
dato da Vladimir Putin. Questo è il nocciolo della questione.
Ma non possiamo accontentarci di questa certezza. Credo che
sia nostro compito – come studiosi e come intellettuali, per
me le due funzioni si possono distinguere ma non separare –
farci delle domande su quel che sta accadendo. Tentare di
distinguere, come diceva Arnaldo Momigliano, le cause
prossime e quelle remote, e queste due a loro volta dai
pretesti. Non mi faccio illusioni riguardo al fatto che questo
tipo di impegno serva a qualcosa. Non ferma chi ha torto, non
aiuta chi ha ragione, non impedisce la prosecuzione delle
ostilità. Però sono fermamente convinto che questa vocazione
che ci spinge a cercare di capire, anche quali sono i limiti del
nostro comprendere, vada coltivata con determinazione
ancora maggiore di fronte alla «feroce forza delle cose».

Putin potrebbe fermare la guerra, ma non sembra
intenzionato a farlo. Si può fermare Putin? Ci affidiamo alle
sanzioni (sarebbe interessante parlarne con Umberto, che è
cresciuto sotto una dittatura che le ha sfidate per inseguire il
sogno di un impero). Quelli di noi che credono nella legittima
difesa confidano anche nelle armi che diversi Paesi, tra cui
l’Italia, si sono impegnati a fornire agli ucraini. Arriveranno in



tempo? Saranno sufficienti? Funzioneranno? Qui ci fermiamo,
perché la logica ci costringerebbe a contemplare quel che non
vorremmo, come conseguenza ultima dell’aver preso parte.
Ho grande rispetto per i pacifisti e i non violenti, ma anche
per la storia, e fatico a trovare un esempio di conflitto armato
che sia stato arrestato dai testimoni di pace. Alla fine se un
aggressore non si ferma devi fermarlo. Questo la generazione
che ha combattuto contro Hitler ci ha insegnato, assicurando
all’Europa un lunghissimo periodo di pace. Ma fatico anche a
immaginare una «potenza gentile» in un mondo in cui si
stanno rimettendo in moto le dinamiche della politica di
potenza. Sull’onda dell’emozione alcuni Paesi europei hanno
preso decisioni importanti. La Germania ha messo da parte
decenni di prudenza per annunciare un sostanzioso aumento
delle spese militari. Tucidide approverebbe: il timore reciproco
è la migliore assicurazione contro la violazione dei patti.
Dubito però che i tedeschi da soli siano sufficienti a
controbilanciare la Russia. Ci vorrebbe un’Europa capace di
mettere in campo una forza di dissuasione credibile, ma è
realistico che 27 Paesi si mettano d’accordo su una cosa
impegnativa come un’efficace difesa comune? Un grande
storico delle guerre, sir Michael Howard, ha scritto che sono
gli Stati a fare le guerre, ma anche a fare la pace.
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Nessuno, per fortuna, sembra mettere in dubbio che
l’aggressione militare russa all’Ucraina sia stata una scelta
consapevole di Putin: da qui la condanna, anche se in forme
molto diverse. Dietro questa apparente unanimità, tuttavia, vi
è una profonda divisione che in Italia si manifesta con la
convinzione, da parte di molti giornalisti, politici, opinionisti,
che qualche giustificazione il dittatore del Cremlino l’avesse.
Ci si sofferma così sulle colpe e sulle responsabilità
dell’Occidente.

Personalmente, dopo lo sgomento per l’attacco militare e la
preoccupazione per le vittime ucraine, la rabbia per la
prepotenza imperiale di Putin che sembra incarnare la
volontà espansionistica dello zarismo e dello stalinismo, trovo
inaccettabile i distinguo sulle «colpe» della guerra in atto che
molti, a destra e a sinistra, continuano a manifestare da noi,
naturalmente dopo la condanna di rito all’invasione. Sono



troppe le persone che hanno un rilievo pubblico e influenzano
l’opinione generale che condividono, di fatto, il ragionamento
di Putin sulle responsabilità della situazione di crisi tra Russia
e Ucraina, anche se ne condannano – e non potrebbero fare
altrimenti – la scelta di avere iniziato l’azione militare.

Questo ragionamento, che è lo stesso che fa Putin da anni,
si fonda sul «pericolo» che la possibile e richiesta adesione
all’Unione europea e alla Nato da parte dell’Ucraina
costituirebbe per la sicurezza della Russia. Qualcuno può
davvero credere che una potenza militare che è pari a quella
degli Stati Uniti possa avere timore di una qualche offensiva
sui propri confini, che coinvolgerebbe ovviamente l’Europa e il
mondo intero in una guerra nucleare? Il «pericolo», tuttavia
esiste, ma è un pericolo politico che Putin non può tollerare:
quello di avere ai propri confini Stati che stanno – con fatica,
lentezza e contraddizioni – camminando verso la democrazia
e la libertà. Un pericolo di contagio democratico, questo è il
motivo della faccia feroce che Putin da anni sta facendo sui
suoi confini orientali, dietro la scusa della «minaccia» della
Nato e dell’allargamento dell’Unione europea.

Se una colpa l’Occidente deve rimproverarsi non è quella di
avere avuto un atteggiamento ambiguo o addirittura
aggressivo verso il problema della «sicurezza» rivendicata da
Mosca: ma di non avere compreso che la strategia di Putin, in
modo sempre più chiaro negli oltre vent’anni di potere che sta
celebrando, non è riconducibile a una logica da Guerra fredda,
di minacce reciproche per restare fermi in una situazione di



deterrenza permanente. Putin, come aveva già manifestato
ampiamente in Cecenia e in Georgia (che l’Occidente riteneva
comunque ancora nella «sfera d’influenza» russa ragionando
come ai tempi della Guerra fredda), e come avrebbe mostrato
senza più alcun dubbio con l’occupazione della Crimea nel
2014, ha come stella polare della sua azione il ristabilimento
dell’impero zarista-sovietico, anche se non con un controllo
pieno e diretto come era avvenuto ai tempi dell’Urss.

La reazione – meglio, la mancata reazione – all’occupazione
della Crimea ha convinto Putin che la debolezza
dell’Occidente era ormai un dato storico ineliminabile,
accentuato ancor più dal precipitoso ritiro dall’Afghanistan
nel 2021.

Dal 2014 l’Occidente e l’Europa avevano tutto il tempo – pur
evitando scelte affrettate sull’adesione dell’Ucraina a Unione
europea e Nato – per rafforzare la difesa militare, tecnologica
ed economica di Kyiv, per ridurre drasticamente la
dipendenza energetica nei confronti del gas e del petrolio
russo, soprattutto da parte di Germania e Italia, di aiutare con
maggiore forza e determinazione le forze democratiche in
Russia e prendere provvedimenti che indebolissero realmente
i gerarchi e gli oligarchi del Cremlino in Russia e fuori. Non lo
si è fatto perché si è ritenuto che, in una logica da Guerra
fredda, Putin non avrebbe mai mosso guerra all’Ucraina e che
la conquista della Crimea era stata un’occasione presa al volo
e un evento irripetibile. Basti pensare, cosa che nessuno
sembra avere il coraggio di fare con una seria autocritica, agli



insulti e ai dileggi rivolti a Biden e all’amministrazione
statunitense che in queste ultime settimane raccontavano al
mondo intero, con una strategia nuova di comunicazione
delle informazioni di intelligence, quello che Putin stava
preparando e che si è avverato quasi al minuto.

Non va dimenticato, inoltre, che solo all’inizio del suo
potere Putin, nel 2002 con la formazione del Nato-Russia
Council, sembrò continuare nella strada intrapresa dalla
Russia negli anni Novanta del secolo scorso, con la
Partnership for Peace (1994) e il Nato-Russia founding Act
(1997), che avevano segnato l’accettazione dell’allargamento
della Nato a Est e una fase di collaborazione tra Russia e
Occidente. Il rafforzamento della repressione in Cecenia, la
guerra contro la Georgia per l’Ossezia del Sud nel 2008, la
costruzione di una dittatura sempre più forte all’interno,
segnata dalle uccisioni di Anna Politkovskaja nel 2006, di
Boris Nemcov nel 2015, dal tentativo di omicidio e
dall’incarcerazione di Aleksej Naval’nyj nel 2020-21, dalla
messa fuori legge di Memorial, non ha spinto a vedere nella
strategia di Putin un mutamento profondo rispetto sia agli
anni della Guerra fredda che al decennio dopo di essa.

Il richiamo alla storia con cui Putin ha spiegato l’inesistenza
autonoma dell’Ucraina, rivendicata come parte tout court della
Russia, non è solo il gioco abituale dei dittatori che utilizzano
e manipolano la storia ai propri fini, è una dichiarazione
d’intenti che è stata ignorata e sottovalutata perché, ancora
una volta, i nostri politici, giornalisti, e anche alcuni studiosi



(per fortuna di minoranza), hanno continuato a guardare con
gli occhi della Guerra fredda questa nuova realtà,
incapricciandosi della spiegazione Nato sì/Nato no come
spiegazione di tutto.

Ci si è dimenticati, ad esempio, che appena qualche
settimana fa la dichiarazione congiunta di Putin e Xi Jinping
del 4 febbraio 2022 (di cui le poche testate italiane che ne
hanno parlato hanno sottolineato come «non» fosse ancora
un’alleanza) parlava di inizio di una «nuova era» in cui non
fosse più determinante la «democrazia dell’Occidente» ma
ogni nazione potesse scegliersi le «forme e metodi di
attuazione alla democrazia che meglio si adattano al loro
stato». La richiesta di «garanzie di sicurezza» a lungo termine
per l’Europa, accolta in genere favorevolmente dai
commentatori come una nuova Helsinki o addirittura una
nuova Yalta, era invece il segnale del rifiuto del
multipolarismo esistente e della riaffermazione di una logica
di forza che Putin ha appena manifestato invadendo l’Ucraina
e Xi Jinping si prepara a fare con l’annessione di Taiwan.

Resta da aggiungere, anche se ancora è presto per giudicare
misure che si stanno prendendo e valutando nelle prossime
ore, che il tipo di sanzioni che verranno prese contro la Russia
saranno il segnale di quanto l’Europa abbia effettivamente
compreso la natura e la strategia dello zar del Cremlino o
continui a guardare alle sue azioni con l’ottica e l’illusione
degli anni Settanta-Novanta del secolo scorso.
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Nella vicenda Russia vs Ucraina, si sono scatenate le più
scontate trappole cognitive e morali. Non vogliamo discutere
della guerra in sé, perché pensiamo che ci manchino
informazioni e cadremmo a nostra volta vittime di qualche
bias. Le nostre tasse pagano servizi di intelligence e personale
diplomatico che dovrebbero servire proprio per prevenire lo
scoppio di conflitti di questo tipo. Purtroppo, con alterna
efficacia: «il progresso della libertà dipende più dal
mantenimento della pace e dalla diffusione del commercio e
dell’istruzione, che dall’operato dei ministeri», come diceva
Richard Cobden. È evidente che la guerra non viene fuori dal
niente: non è insensato chiederci perché siamo arrivati a questo
punto e la stessa salienza di questa domanda dovrebbe indurci
a qualche dubbio sulle reali intenzioni di Stati e apparati
militari. Guardiani dell’ordine che spesso invece rompono la



complessa tela filata da commerci, incontri, relazioni stabili
fra le popolazioni: unica garanzia, anch’essa precaria, della
pace internazionale.

Pensiamo che le reazioni e la qualità del dibattito sulla
guerra in corso condividano alcuni tratti con quello, ancora
caldo, sulla pandemia, e che insieme ci trasmettano segnali di
crescente instabilità dell’ordine spontaneo conquistato
dall’Occidente e dai sistemi liberali, che produce libertà e
pace più di quanto non si sia mai visto nel mondo umano del
passato.

Pandemia e guerra hanno diverse cose in comune, oltre a
essere due dei cavalieri dell’Apocalisse, insieme alla carestia,
che arriverà l’anno prossimo se la guerra non finirà presto, se
le sanzioni continueranno a scassare lo scambio
internazionale e se l’Europa insisterà nel mettere al bando
l’uso del miglioramento genetico (Ogm). E ovviamente alla
morte, che miete grazie ai tre compagni un raccolto generoso.

I nostri antenati si sono evoluti per centinaia di migliaia di
anni in bande costituite da poche decine o un paio di
centinaia di persone e hanno sviluppato difese immunitarie e
comportamentali contro gli agenti patogeni funzionali a quel
contesto, così come modalità di risoluzione dei conflitti
sempre tarate su quelle dinamiche sociali. Di lì vengono le
nostre intuizioni morali fondamentali. La demografia e la
psicologia sociale di quelle comunità facevano sì che le guerre
e le pandemie non esistessero.



Per intenderci, si trattava di contesti nei quali gli stranieri
generavano sospetti e preoccupazioni e dove le negoziazioni e
gli accordi erano più trasparenti (fregare l’avversario era più
rischioso). Non si scontravano Paesi di decine di milioni di
persone né eserciti di centinaia di migliaia di uomini per anni
e anni. Malgrado una notevole facilità di controllo reciproco
attraverso la comunicazione, i nostri antenati erano violenti e
sappiamo che il principale fattore, non l’unico, che riduceva
conflitti e violenza era lo scambio di beni tra comunità e
individui tra loro stranieri. Noi abbiamo aree del cervello che
si accendono e provocano il rilascio di dopamina (il
neurotrasmettitore del piacere) quando cooperiamo tra noi
economicamente. «Dove non passano le merci passeranno gli
eserciti». Questa considerazione, che sintetizza il pensiero
dell’economista Frédéric Bastiat, è ampiamente confermata
da recenti studi di economia cognitiva: non è una legge di
natura, ovviamente, ma un’euristica che funziona a livello di
negoziazioni interpersonali spontanee. Nel venir meno delle
relazioni di scambio, perdiamo anche la relativa simpatia che
abbiamo imparato ad avere per gli «estranei» che non
appartengono al nostro stesso gruppo.

Nel momento in cui i nostri antenati sono transitati nel
mondo dell’economia agricola hanno sperimentato per
millenni più malattie e ancora più violenza (le guerre)
consentite dalle nuove dimensioni demografiche: la nuova
densità di popolazione facilitava la trasmissione dei patogeni
e la concentrazione del potere. Nel mondo pleistocenico
abbiamo acquisito predisposizioni genetiche per



comportamenti di protezione contro i rischi infettivi che si
applicano anche all’indole bellica. Per esempio, il gruppismo,
cioè giudicare sempre buoni e difendere sempre i nostri
(famiglia, amici, comunità, nazione), e disapprovare sempre
gli estranei: originariamente serviva anche a evitare contatti
contagiosi. Se qualcuno insisteva ad avere contatti o era una
minaccia per il nostro gruppo, allora si agiva con violenza.

La libertà dei moderni (e così il nostro benessere) è il frutto
inatteso di un combinato disposto della diffusione di una
mentalità scientifica che allena il pensiero critico, cioè
scettico nei confronti del senso comune ma anche tollerante
dei punti di vista altrui; del libero mercato, che consente
l’organizzazione spontanea degli scambi nel modo meno
inefficiente possibile; e della rule of law, il portato di una vasta
serie di conflitti che consentono però di arrivare a norme che
imbrigliano non solo i sudditi ma anche i governanti,
riducendo al minimo abusi e discriminazioni. Le società
liberali sono quelle nelle quali le persone non devono più
avere paura che le loro opinioni o le relazioni economiche
nelle quali sono impegnate valgano loro ritorsioni da parte
del potere arbitrario.

Noi siamo però rimasti psicologicamente quelli che se le
suonavano anche a morte se pensavano di aver subito
un’offesa mentre erano a caccia, e cioè dei pericolosi e
permalosi moralisti, magari oggi abili a confezionare
filosoficamente i propri pregiudizi sotto le spoglie di qualche
etica astratta. È proprio per questo, per questo nostro



continuare a ragionare come vivessimo in gruppi di poche
decine di esseri umani, pantografandone le logiche sulla
scena politica nazionale, che le nostre società libere sono del
tutto precarie. Per questo quando vengono meno libertà di
pensiero e di opinione, libertà economica ed equilibrio tra i
poteri torniamo a suonarcele. E per questo facciamo di tutto
per farle venir meno, rispondendo così a un bisogno
ancestrale di darcela di santa ragione, solo che oggi anziché
archi e frecce abbiamo le testate atomiche.

Torniamo alla guerra. Consideriamo gli argomenti di chi
vede una qualche responsabilità nei comportamenti di
Ucraina e Nato, rispetto alle decisioni russe, ovvero di chi
condanna Putin senza appello (in quanto moralmente cattivo
o «comunista» o «malato») ma anche di chi ha trovato in
Zelens’kyj un nuovo De Gaulle. Ognuno si aggancia ai propri
pregiudizi. Questi bias servono sempre a moralizzare lo
scenario: a rendere impossibile una discussione piana (che dà
scarso piacere), preferendo il tifo. Nella chiacchiera
quotidiana, ma anche nelle redazioni dei giornali, quando
parteggiamo per tizio o per caio usiamo un lessico
sorprendentemente simile a quello a cui ricorriamo per
parlare del derby. Del resto, è sempre il nostro cervello a
funzionare nello stesso modo.

La differenza risiede solo nella necessità di spolverare con
qualche formula di giustificazione apparentemente più
rotonda pulsioni che sono tutte, si direbbe, «di pancia». Si
procede cercando selettivamente le prove a conferma di



quello che «si sa» essere giusto (selezionando le fonti di
informazione), si rafforza la propria posizione moralistica
chiamando in causa caratteristiche non rilevanti
dell’avversario (è pazzo, è vissuto in isolamento, faceva il
comico…), si inseriscono gli argomenti in una cornice
ideologica per farli accettare (i valori della democrazia, la pace
che è più importante della libertà). Quello che spicca è il
bisogno di schierarsi e accusarsi reciprocamente di
immoralità, di considerarsi portatori del punto di vista o più
realista, o più sentimentale o più giusto o più buono.

È drammatico e preoccupante che il sistema di sanzioni
immaginato per piegare i russi sia presentato come se non
avesse costi per gli occidentali (se uno scambio diventa
impossibile, non perde solo chi non può vendere ma anche
chi non può più comprare) e soprattutto che stia scassando
quell’ordine internazionale basato sugli scambi pacifici,
ricostruito con tanta fatica dopo il 1990. È drammatico che nel
dibattito ogni misura sia o tutta bianca o tutta nera, perdendo
persino la basilare cognizione del fatto che «nessun pasto è
gratis».

L’opinione pubblica, almeno in Italia, è impegnata solo a
cercare colpe, come se servisse a qualcosa, per alleviare le
sofferenze della popolazione ucraina. Qualcuno ne approfitta
per l’ennesima resa dei conti tra intellettuali, concentrati sul
proprio ombelico e impegnati ancora una volta a tradire la
loro funzione a un secolo ormai dal libro di Benda.
Esattamente come allora, anche oggi i chierici sembrano i



nemici più determinati di quell’ordine sociale basato sulla
cooperazione internazionale, sulla pace e sulla libertà
individuale. O lo avversano a chiare lettere, parteggiando per i
suoi nemici, o sostengono ogni misura che ne erode le
fondamenta in Occidente.

Il rumore più assordante è dato dal proliferare di posizioni
pseudo-liberali (elmetto calzato in testa e bandiera americana
in salotto) a scapito di qualsiasi riflessione effettivamente
liberale. La migliore qualità del pensiero liberale non dipende
dal fatto che coltiva il culto della libertà, men che meno di
una libertà «nazionale» che appartiene ad altre culture
politiche, ma invece dal fatto che coltiva razionalmente le
esperienze, sa cioè assumere un punto di vista realista. Più
che una concezione ideologica della società, il liberalismo è
un metodo. L’unico, tra quelli sin qui usati, che riesce a
contenere gli effetti destabilizzanti dei flussi entropici che
continuamente aggrediscono le comunità umane, soprattutto
quelle più complesse, non da fuori ma purtroppo dal loro
interno. Non a caso, i suoi presunti feticci non attengono
simboli politici astratti e truffaldini (la nazione, la classe) ma
invece prassi che consentono la vita ordinata e pacifica delle
comunità umane (lo stato di diritto).

Una prospettiva liberale sa che a questo punto non è
importante farla pagare a qualcuno, che la ricerca di un
colpevole va lasciata agli storici. Ciò che conta, qui e ora, è
ragionare per ridurre i danni su scale molto concrete e
immediate, cioè per le persone coinvolte nella guerra o che



subiranno le conseguenze su tempi più lunghi.
Nell’immediato, questo vorrebbe dire soprattutto far sì che
l’Occidente diventi il posto migliore che, coerentemente con i
suoi valori, può accogliere coloro che fuggono dalla guerra.

Per farlo e perché questa nuova ondata di immigrazione,
che sarà più massiccia e complessa di quella siriana, non si
trasformi in una sequela di ingiustizie ai danni dei migranti e
non produca nuovi populismi, la prima cosa da fare sarebbe
togliere i lacci al sistema economico, che negli anni hanno
impedito l’innovazione. Il nostro Paese a fine anni Ottanta era
leader mondiale nel campo della genetica agraria e se dei
politici incapaci non avessero messo l’economia agricola in
mano a Coldiretti, oggi potremmo essere leader nello sviluppo
di ogm in ambito agricolo, ovvero non avere timore
dell’esplosione dei prezzi dei cereali. Ci sono margini per
liberalizzare l’innovazione nel settore, ma l’intossicazione
tecnofobica degli ultimi decenni avrà costi tragici comunque.
Lo stesso discorso si può fare per l’energia: non si compra gas
dai russi per connivenza ideologica ma perché conviene, e
conviene perché l’Europa ha fatto di tutto perché non
convenisse estrarlo nei suoi territori o perché diversi paesi
hanno demonizzato l’energia nucleare.

Ci rendiamo conto che queste appaiano questioni da
bottegai, a chi si sente, comodamente seduto sulla poltrona
del suo salotto, reclutato nel grande war game della Storia
con la esse maiuscola. Il liberalismo è una dottrina che non



ha bisogno di eroi. È la sua grande virtù, ma è anche ciò che lo
rende dissonante con il nostro tribalismo atavico.
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Molti anni or sono, quella geniale figura a metà strada tra lo
storico e lo scienziato sociale che era Charles Tilly diede
questa fulminante definizione dello Stato: «se il racket
costituisce la forma più raffinata di crimine organizzato,
allora la minaccia della guerra e la costruzione degli Stati –
classiche forme di racket col vantaggio della legittimità –
costituiscono il più grande esempio immaginabile di crimine
organizzato». Già, perché, come il racket, lo Stato è nato
offrendo sicurezza da minacce da esso stesso suscitate. Col
tempo, spiega Tilly, lo Stato è però sceso a patti con le sue
vittime, riducendo in misura consistente l’uso della violenza.
Dapprima ha garantito i diritti di proprietà alla classe
mercantile, ha quindi erogato una mole crescente di servizi
alla popolazione, per assicurarsene l’acquiescenza, e ha
costituito grandi burocrazie pubbliche, in grado di organizzare
tali attività.



Una rappresentazione di questo genere può forse tornar
comoda per intendere la condizioni della Russia a cavallo tra i
due millenni. Discioltasi l’Urss, in poche settimane, uno
spazio di 22 milioni di chilometri quadrati, ove vivevano 300
milioni di abitanti, è regredito allo Stato-racket. Quella che fu
una grande potenza planetaria, militare e tecnologica, era
ridotta in macerie. Le quali tuttavia comprendevano cospicui
residui di apparati di sicurezza, esercito, partito,
amministrazioni e imprese pubbliche, scuole, università,
centri di ricerca, ospedali, ferrovie, la chiesa ortodossa, pezzi
di un grande sistema industriale, in particolare una grande
industria estrattiva, e tante altre cose. Ma era venuto meno lo
scheletro. Era più un impero, l’Unione Sovietica, che uno Stato
nazione, ma aveva il suo scheletro, seppur peculiare, dove le
burocrazie pubbliche s’intrecciavano col partito, con l’esercito,
con un’economia, socialista, da sempre inefficiente e da
tempo in decadimento.

Dopo il 1990 la condizione del Paese era invero terribile: chi
però nello scenario internazionale ha capito il pericolo e
l’urgenza di fare qualcosa? Chi ha pensato che non si dovesse
profittarne, per sfruttare l’enorme potenziale di materie
prime offerto da quegli sconfinati territori, ma si dovesse
piuttosto concorrere a ricostruirne le istituzioni collassate?
Fiero di aver sconfitto il comunismo, l’Occidente se l’è cavata
fingendo che nessun ostacolo più si opponesse alla fioritura
da quelle parti di quelle che considera le sue più formidabili
invenzioni: la democrazia e il capitalismo. Come se fosse
facile improvvisarli. Eppure, si dovrebbe saperlo: sia l’una,



anche solo nella sua dimensione formale, sia l’altro, sono
sempre stati frutto di un laboriosissimo travaglio, per giunta
sempre coronato da esiti imperfetti.

Così la ex Unione Sovietica è ripartita dalle sue macerie e
dai residui d’istituzioni che detenevano ancora un capitale
coercitivo: dallo Stato-racket. Il frettoloso e scomposto
distacco dalla Russia di larghe porzioni di territorio, tra cui
l’Ucraina, per lo più nelle stesse condizioni, ha alienato una
quota dei problemi di governabilità. Successivamente, nella
grande Federazione russa si è allestito un nuovo regime di
governo assemblando pezzi di forze armate, di apparati di
sicurezza, di partito, ma pure la criminalità organizzata,
cresciuta rigogliosamente nell’ultima stagione comunista. È
stata altresì privatizzata l’economia socialista e si è
improvvisato il capitalismo degli oligarchi, intriso di violenza
e corruzione, ma irrobustito dai pingui traffici con l’Occidente.

Era scritto che accadesse tutto questo? La storia si fa con i
materiali disponibili al momento. Tra cui c’era pure
l’Occidente, che sempre pecca di miopia e non impara dai
suoi fallimenti. I processi di decolonizzazione si sono quasi
tutti svolti con modalità non troppo diverse. Dopo
l’occidentalizzazione forzata, strumentale e selettiva – niente
principi liberali e democratici – i territori ex coloniali sono
stati abbandonati con infrastrutture di governo ed
economiche a dir poco disastrate: né tradizionali, né
moderne. Visto però che l’ex Unione Sovietica era sul
pianerottolo di casa, ci si sarebbe potuta aspettare più



preveggenza. La si è abbandonata alla sua sorte, lucrando
sulle sue debolezze. In particolare, l’Occidente ha sfruttato
ampiamente l’industria estrattiva, creando una doppia
dipendenza. Da un lato la propria, dal petrolio e dal gas russo,
che si sta rivelando onerosissima, anche nella prospettiva
della transizione ambientale. Dall’altro creando la dipendenza
della stessa Russia dall’industria estrattiva. Non avesse
potuto contare su questa rendita, forse l’economia avrebbe
preso altre strade, si sarebbe sviluppata altrimenti e avrebbe
sortito tutt’altre ricadute sociali: magari il capitalismo degli
oligarchi sarebbe stato presto ridimensionato.

È possibile che durante il travagliato decennio elciniano si
fosse aperta una finestra d’opportunità per costruire un’altra
Russia che non è stata utilizzata. L’ascesa di Putin ai vertici,
che ha restituito al Paese un regime di governo meno caotico,
dopo qualche apertura iniziale, ha invece condotto a una
regressione autoritaria sempre più accentuata. Arricchita da
un ingrediente vecchissimo, ma di sicura presa: l’orgoglio
nazionale, umiliato negli anni di El’cin. L’idea che la Russia
fosse ancora una grande potenza è il narcotico somministrato
da una leadership di un Paese incapace di reggere la frenetica
concorrenza globale a una popolazione afflitta dalle
disuguaglianze, dal decadimento dei servizi, dalla corruzione,
dalla criminalità, e dallo spettacolo di ricchezze e lussi
indecenti di una ristrettissima élite.

L’Occidente ha preferito investire nel sostegno ai Paesi
dell’Europa ex socialista, oggetto di un’inclusione pelosa



nell’Unione europea e nella Nato, condotta anch’essa
all’insegna dell’illusorio binomio democrazia/capitalismo.
Che è servito a sincronizzare le economie di quei Paesi con le
economie occidentali: sono state esternalizzate colà un po’ di
produzioni e attivate ampie riserve di manodopera a basso
costo a spese dei lavoratori occidentali, al contempo
instaurando istituzioni democratiche molto claudicanti,
anche in ragione di un nazionalismo furioso. L’ostilità di quei
Paesi verso la Russia è umanissima, comprensibile, ma era
anch’essa prevedibile. Era il solo modo per garantire loro
miglioramento economico e sicurezza?

Una strategia analoga, per quanto sconsigliata da figure di
grande prestigio come Kennan e come Kissinger, è stata
condotta verso l’Ucraina, pur se tra difficoltà ben maggiori:
viste le ancor più problematiche condizioni delle sue
infrastrutture democratiche ed economiche. Dopo un conflitto
a dir poco lacerante tra filo-russi e filo-occidentali, coronato
dal successo di questi ultimi, a sua volta propiziato dal
soccorso occidentale, la conseguenza ovvia è stata suscitare
gravi diffidenze da parte russa, cui si è replicato con ulteriori
soccorsi, non solo propagandistici, degni del tempo della
Guerra fredda.

Non è la prima invasione del millennio: non mancano
precedenti sanguinosi di parte occidentale. Quest’ultima
invasione ha lo svantaggio di essere molto prossima. La
discutibile invenzione della Russia post-sovietica, che non è
responsabilità esclusiva dei russi per com’è, ma di cui è



corresponsabile l’Occidente, si è rivoltata contro quest’ultimo.
Si affollano i moventi. Putin ha perso la testa. È l’anima
asiatica, in conflitto con l’Europa liberale e democratica. È una
congenita propensione al dispotismo e all’aggressività
imperialista. Un’altra ipotesi è che sia in corso un conflitto tra
le diverse famiglie del racket che ha in Putin il suo vertice. O
che il dominio del racket sia in difficoltà e debba con urgenza
rinnovare la sua offerta di sicurezza. Col tempo capiremo. Il
risultato è un inghippo, stavolta sulla pelle degli ucraini. Ma
anche sulla pelle dei russi.

Umanamente non possiamo che solidarizzare senza riserve
con gli aggrediti: con le centinaia e forse migliaia di vittime
civili inermi, con i profughi a centinaia di migliaia, con
chiunque difenda il Paese. Se non che, oltre a riflettere sugli
errori commessi dall’Occidente verso la Russia post-sovietica,
dovremmo riservare qualche comprensione anche alla
popolazione russa. Malgrado i tanti tentativi compiuti
storicamente, i rapporti tra Stati non fuoriescono dalla loro
inciviltà. La (relativa e talora revocata) civilizzazione della
politica interna, che è antica in Occidente di due-tre secoli,
non è stata seguita dalla civilizzazione della politica estera. Ci
si è provato, ma senza successo. Ebbene, fa parte di tale
inciviltà anche infierire sui popoli.

Sarebbe invece un avanzamento di civiltà provare pietà per
la popolazione, la gente comune, l’uomo della strada, anche
dei Paesi aggressori. Che pagano costi mostruosi, materiali e
morali, per le scelte di chi li governa. E che le circostanze



trasformano in vittime, in eroi, a volte tragicamente in
carnefici. In circostanze come queste è d’uso trattare la
popolazione da corresponsabile. Quando invece, tolta una
minoranza, più o meno ampia, che per qualche ragione
collabora attivamente, la maggioranza è solo sottomessa e
cerca di sopravvivere. Quante sottomissioni reticenti e incerte
si celano sotto le apparenze del lealismo? Figurarsi in un
Paese governato con massiccio impiego di coercizione com’è
la Russia odierna, in cui è rischiosissimo opporsi e in cui una
possente macchina manipolativa invade i modi di pensare
della gente comune.

Il punto di vista che dalla Seconda guerra mondiale in poi
ha indotto a riversare odio e a infierire sulle popolazioni civili
è terribile. Lo è pure il punto di vista che impone sanzioni
economiche, che saranno pagate, non dai responsabili
dell’aggressione, che sono ben protetti, ma dalla popolazione:
nella Russia di oggi sia la minoranza che trova il coraggio di
protestare, sia l’enorme maggioranza che vive mediamente in
condizioni assai deplorevoli.

Non sappiamo quale sia la soglia di resistenza di Putin e del
suo regime: dall’alto di una montagna di seimila bombe
nucleari non deve essere bassa. E perciò difficile immaginare
che basteranno le sanzioni, pur severissime, a fermarlo.
Quelle peseranno sulla popolazione civile? Che andrebbe
dissociata dai tiranni in tutt’altro modo: con un invito alto e
forte a tutte le parti a deporre le armi, anche quelle
economiche, che l’Occidente adopera per aiutare l’Ucraina



aggredita, con l’obiettivo di ricominciare da dove si sarebbe
dovuto iniziare trent’anni or sono. Serve un disegno di pace,
un grande patto continentale per la sicurezza e la dignità di
tutti. Chi in Occidente manifesta sulle piazze per solidarietà
con gli ucraini è proprio questo che dovrebbe richiedere.
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Quando, nel dicembre 1991, divennero Stati indipendenti in
seguito allo scioglimento dell’Unione Sovietica, Russia e
Ucraina avevano un tessuto sociale, economico e culturale
molto simile, e nel corso degli anni Novanta continuarono a
svilupparsi su binari paralleli. In entrambi furono gli oligarchi,
spesso ex dirigenti comunisti, ad avvantaggiarsi delle
privatizzazioni e a divenire i nuovi padroni, riunendo nelle
proprie mani tanto il potere economico quanto quello
politico.

È stato al volgere del secolo che questi due Paesi hanno
imboccato strade progressivamente divergenti: nel 1999
Vladimir Putin divenne prima capo del governo e poi
presidente della Federazione russa con il programma di
limitare lo strapotere degli oligarchi e re-instaurare l’ordine e
il primato della politica. Se durante il suo primo mandato
Putin fu accolto come un salvatore dal disordine malavitoso
del decennio precedente, a partire dal secondo si fecero



sempre maggiormente chiare e definite le tendenze a
elaborare un potere sempre più autoritario e accentrato.
L’uccisione di avversari politici e giornalisti e la messa fuori
legge di tutte le organizzazioni civili indipendenti sono
culminate nella vicenda di Aleksej Naval’nyj e nella chiusura
di Memorial, l’associazione fondata da Andrej Sacharov per
serbare la memoria del Gulag.

In Ucraina, invece, l’uccisione del giornalista
antigovernativo Georgij Gongadze diede origine, tra la fine del
2000 e l’inizio del 2001, alla prima di una serie di proteste
popolari per la democratizzazione e l’attuazione di riforme
economiche nel Paese. Nel 1991 la cittadinanza ucraina era
stata garantita a tutti i residenti, indipendentemente da quale
fosse la loro nazionalità; quasi metà del Paese parlava russo e
vi erano dubbi sul fatto che l’Ucraina fosse una nazione in
senso pieno. Da quelle prime proteste democratiche la
comunità politica ucraina prese a identificarsi con la lotta per
la democrazia, così come dimostrarono le vicende della
pacifica Rivoluzione arancione del 2004-2005, durante la quale
le proteste popolari ottennero un terzo turno elettorale delle
presidenziali per mettere riparo ai brogli fatti dal presidente
uscente, Leonid Kučma.

Durante il fallimentare mandato del presidente arancione
Viktor Juščenko e poi del suo successore filo-russo Viktor
Janukovyč, l’Ucraina era ancora solo parzialmente sulla via
della trasformazione. Il tentativo di Janukovyč di trasformare
l’Ucraina in una dittatura simile a quella putiniana provocò



una vera e propria rivoluzione, nota in Italia col nome di
Euromaidan, perché i manifestanti inizialmente chiedevano
maggiore integrazione nell’Unione europea.

Gli ucraini hanno però denominato questi avvenimenti
«Rivoluzione della dignità», perché nella guerriglia urbana
contro un presidente che cancellava le libertà costituzionali e
ordinava alla polizia di sparare sui manifestanti, gli ucraini
elaborarono un senso di appartenenza nazionale
caratterizzato dalla lotta per la democrazia. La Russia di Putin
emergeva così esplicitamente come altro, come l’esempio
negativo contro il quale costruire la propria democrazia.

La reazione putiniana finì col confermare questa
opposizione identitaria: la Russia invase la Crimea prima e
poi le regioni di Donec’k e Luhans’k, trasformando
l’opposizione delle aree che supportavano Janukovyč in
Repubbliche secessioniste, di fatto organizzate dai servizi
segreti della Federazione. L’Ucraina democratica si ritrovò così
libera dal dittatore interno, ma coinvolta in una guerra ibrida
contro Mosca.

Gli anni di conflitto a bassa intensità non hanno che
rafforzato l’identità ucraina: la guerra contro un Paese che
fino a poco tempo prima si definiva «fratello» è stata vissuta
come un vero e proprio tradimento, a causa del quale le
famiglie perdevano i propri uomini arruolati nell’esercito. I
sentimenti della popolazione ucraina finirono col
radicalizzarsi: sempre più persone decidevano
spontaneamente di parlare ucraino al posto del russo e il



supporto popolare per l’ingresso nell’Ue e nella Nato, prima
incerto, divenne assolutamente maggioritario.

Le elezioni presidenziali che videro vittoriosi prima Petro
Porošenko (2014) e poi Volodymyr Zelens’kyj (2019)
dimostrarono che il Paese non era più diviso in due metà, così
come era stato prima della Rivoluzione della dignità,
assicurando maggioranze stabili in Parlamento nel quale la
questione centrale non era più la costruzione di una nazione,
ormai data per scontata, ma il suo sviluppo al riparo della
minaccia russa. Negli ultimi mesi prima dell’inizio del
conflitto Zelens’kyj delineò anche un pacchetto di leggi anti-
oligarchi, dimostrando che l’intenzione politica di trasformare
il Paese in senso democratico era più forte dei suoi stessi
legami con quegli interessi economici. Anche se ancora
lontano di almeno un decennio, l’ingresso dell’Ucraina nell’Ue
e nella Nato poteva ora essere considerato realistico.

Un’Ucraina democratica che aveva conquistato la propria
libertà a forza di rivoluzioni liberali era divenuta così
l’incarnazione della più grande paura di Putin: l’esistenza
stessa dell’Ucraina, che era stata così simile alla Russia, era la
dimostrazione che una Russia diversa, più democratica e
quindi senza Putin era possibile. Putin e la sua dirigenza
hanno iniziato allora a elaborare una versione ideologica della
storia nella quale addirittura negavano l’esistenza di una
nazione ucraina distinta da quella russa: la leadership
putiniana ha perso così la capacità di comprendere come



Zelens’kyj, un ebreo russofono, potesse essere un presidente
con un amplissimo consenso popolare.

Nonostante l’ammasso di forze accumulato ai confini
dell’Ucraina, l’attacco russo partito pochi giorni fa è stato
organizzato male, nella convinzione illusoria che lo Stato
ucraino si sarebbe sfaldato facilmente sotto la minaccia
militare. In realtà, l’esercito ucraino ha dimostrato di essere
capace di tenere testa alle truppe russe e Zelens’kyj ha saputo
emergere come un comandante coraggioso, rifiutando la
possibilità di scappare e divenendo così il nemico numero
uno di Putin. Accantonata l’ipotesi di una vittoria veloce con
l’instaurazione di un governo fantoccio a Kyiv, Putin è rimasto
con la sola opzione di continuare una guerra che si prospetta
lunga e costosa, anche in termini di vite umane.

L’attacco all’Ucraina ha rinsaldato la Nato e l’Ue come mai
prima, mentre le sanzioni prese dall’Occidente prospettano
una crisi economica che una Russia già in difficoltà non può
permettersi. Anche se le forze speciali riuscissero a
imprigionare o uccidere Zelens’kyj e a prendere la capitale, la
guerra continuerebbe prima apertamente e poi come una
guerriglia persino peggiore che nell’Afghanistan invaso dai
sovietici: gli ucraini non combattono per il proprio presidente,
ma per la propria libertà. Per loro la resa non è un’opzione
perché vorrebbe dire arrendersi a un potere che
semplicemente nega la loro esistenza. Putin ancora una volta
ha compattato con le sue azioni la nazione ucraina e si trova
ora senza la possibilità di uscire dal conflitto da vincitore.



Stati Uniti e Unione europea hanno fatto bene a non
indietreggiare di fronte alle minacce russe e ad annunciare il
sostegno anche militare all’Ucraina: la Russia di Putin ragiona
secondo le linee di una politica di potenza che si potrebbe
definire ottocentesca e per essere presi sul serio bisogna
dimostrare una certa forza. Ora però è necessario che
l’Occidente e l’Ucraina escogitino una via d’uscita dal conflitto
accettabile per Putin, perché l’alternativa è una guerra nella
quale la distruzione del Paese e una quantità enorme di
vittime civili sarebbero inevitabili. Salvare la vita degli ucraini
sarebbe la vera vittoria di Zelens’kyj.
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Le ambizioni imperiali di Putin, sfociate in una guerra di cui
ancora non possiamo prevedere la fine, sembrano basate non
soltanto su una lettura fantasiosa della storia ucraina, ma
anche su una comprensione superficiale e ideologica della
sua società, in particolare di identità e aspirazioni della sua
componente russofona.

La propaganda russa racconta di un’Ucraina vessata da un
governo filo-nazista intento a organizzare la repressione e
perfino di un genocidio nei confronti dei suoi cittadini
russofoni, circa un terzo della popolazione. I media di Stato
ripetono in maniera incessante la versione ufficiale secondo
cui l’«operazione speciale» dell’esercito (il governo russo ha
ufficialmente vietato l’uso della parola «guerra») era l’unico
modo per fermare un «genocidio» che va avanti da otto anni
nel Donbas (occupato dal 2014) e che è descritto in dettagli
cruenti da televisioni e giornali di Stato.



In questo quadro, l’aspettativa era che i soldati russi
sarebbero stati accolti da una porzione consistente della
popolazione, soprattutto tra i russofoni, come liberatori.
Questo, salvo un (improbabile) intervento militare della Nato,
avrebbe dovuto portare a una veloce risoluzione del conflitto
con la «liberazione» dell’Ucraina (vale a dire con la
sostituzione di Zelens’kyj con un presidente filo-russo) e una
resistenza minima, ristretta a poche sacche di filo-nazisti.

L’utilizzo di questa narrativa a fini di propaganda non
sorprende, anche se presentare da parte della propaganda
russa Zelens’kyj, ebreo e russofono, come un leader nazista
richiede un certo contorsionismo logico. Ciò che, semmai,
sorprende è che Putin sembra aver creduto alla sua stessa
propaganda e che la massiccia resistenza popolare
all’invasione non abbia fatto parte del suo piano di Blitzkrieg.
Per capire l’entità e i motivi dell’errore è utile provare a
fornire un po’ di contesto.

Si stima che all’indomani della caduta dell’Unione Sovietica
circa 25 milioni di cittadini sovietici russofoni si trovassero
fuori dai confini della nuova Repubblica Federale Russa. La
porzione più grande era proprio in Ucraina. Estonia e Lettonia,
altri due Paesi europei che negli anni sono stati accusati di
simpatie naziste da governo e media russi, hanno anch’essi
poco meno di un terzo di russofoni (di etnia russa, ma anche
ucraina e di altre ex Repubbliche sovietiche). Sin dai primi
anni Novanta il governo russo ha sempre insistito non
soltanto sulla necessità di proteggere una sfera di interesse in



quello che identifica come il suo bližnee zarubež’e («estero
vicino», cioè le ex Repubbliche sovietiche), ma anche sulla
responsabilità della madrepatria russa di difendere i propri
compatrioti all’estero. Da lì sono emerse politiche specifiche
di supporto linguistico e culturale (le «politiche per i
compatrioti», appunto) e rivendicazioni del governo russo
contro infrazioni vere o presunte dei diritti dei compatrioti
nelle ex Repubbliche sovietiche.

Negli ultimi vent’anni anni, sotto Putin, e soprattutto a
partire dal suo ritorno alla presidenza dopo il tandem con
Medvedev nel 2012, le latenti nostalgie imperiali che questi
termini sottintendono si sono fatte sempre più centrali al
pensiero strategico del Cremlino. Nelle dichiarazioni
governative e nei media russi, sia quelli verso l’opinione
pubblica russa sia quelli dedicati all’esportazione, come RT, si
è delineata in modo sempre più deciso la visione di un
«mondo russo» come una civilizzazione separata e minacciata
da un Occidente liberale allo stesso tempo decadente e
aggressivo.

Russkii mir (Mondo russo) è anche il nome della fondazione
governativa per la promozione della lingua e cultura russe
all’estero creata dal governo Putin nel 2007 e parte della
macchina propagandistica del Cremlino. Mentre nazionalisti
europei come Le Pen, Salvini e Orbán hanno dimostrato più di
una simpatia per la narrativa putiniana sullo scontro di civiltà
tra una Russia portatrice di moralità e un Occidente
decadente (V. Jack, Putin’s European Pals Have to Eat their Words,



«Politico», 26.02.2022), non è chiaro quanti dei russofoni dei
Paesi confinanti sposino questa visione.

Nonostante gli sforzi della macchina mediatica russa,
infatti, le minoranze russofone in Paesi come l’Estonia, la
Lettonia e l’Ucraina sono tutt’altro che omogenee e
uniformemente assoggettate alla propaganda del Cremlino. In
Estonia e Lettonia, i russofoni che appoggiano la visione del
Cremlino sono una minoranza, i desideri irredentisti o di
riassoggettare Estonia a Lettonia alla Russia sono pressoché
inesistenti, non ultimo per il fatto che la qualità della vita sia
decisamente inferiore in Russia, e un’identità distinta di
russofoni europei è emergente soprattutto tra le nuove
generazioni.

Questo nonostante i rapporti tra maggioranza e minoranze
russofone non siano rose e fiori: la questione etnico-
linguistica è spesso sfruttata per motivi elettorali, i partiti più
vicini alla minoranza russofona sono stati fino a pochi giorni
fa piuttosto timidi nel prendere una posizione netta contro
l’autoritarismo putiniano, e i governi che si sono susseguiti
dal ’91 a oggi hanno spesso assunto toni e politiche
nazionalistiche, prima tra tutte la scelta di non concedere la
cittadinanza a tutti i cittadini di quelle che erano state le
Repubbliche socialiste sovietiche estone e lettone, lasciando
molti dei russofoni inizialmente senza cittadinanza.

L’aggressione di Putin all’Ucraina può creare ulteriori
spaccature sociali, ma non ha certo raccolto il supporto
indiscriminato dei russofoni estoni e lettoni. Nei giorni



passati il principale partito russofono in Lettonia si è espresso
duramente contro la «guerra di Putin», il partito centrista
estone, storicamente il più votato dai russofoni, ha fatto lo
stesso e ha ufficialmente (e finalmente) terminato il suo patto
di collaborazione col partito di Putin, Russia Unita, e Tallinn
(città per metà russofona) ha reagito all’aggressione russa con
una delle più grandi proteste di piazza di tutti i tempi.

Anche in Ucraina l’idea che i russofoni debbano stare dalla
parte della madrepatria Russia è una fantasia con poco
riscontro nella realtà. Già nel 1991 il 90% dei cittadini della
Repubblica socialista sovietica ucraina votò a favore
dell’indipendenza. Negli anni, nonostante differenze
linguistiche, sociali ed economiche tra l’Ovest più ucrainofono
e l’Est e il Sud più russofoni, e nonostante la crescita come un
po’ in tutta Europa dell’ultradestra nazionalista (che però ha
preso una batosta alle ultime elezioni nel 2019), il
nazionalismo civico, cioè l’attaccamento allo Stato ucraino, e
la visione più eurofila della posizione culturale e geopolitica
dell’Ucraina sono cresciuti un po’ dappertutto. L’aggressività
del Cremlino sembra aver accelerato questo processo.

Secondo un recente studio (O. Onuch e J.P. Sandoval, A
Majority of Ukrainians Support Joining Nato. Does This Matter?,
4.2.2022), dopo l’annessione della Crimea e l’occupazione del
Donbas da parte della Russia nel 2014, e ancor di più dopo
l’elezione di Zelens’kyj (russofono, originario del sud-est
ucraino ed eurofilo) nel 2019, sempre più ucraini sarebbero a
favore di un’adesione alla Nato, anche nelle regioni a est e a



sud, dove la logica etnica suggerirebbe altrimenti. Lo stesso
studio mostra come siano l’appartenenza politica (aver votato
o meno per Zelens’kyj), fattori socio-economici e sentimenti
democratici, e non lingua o etnia, a spiegare l’orientamento
dei cittadini ucraini verso l’Unione europea.

Anche nel Donbas la situazione è più complessa di quanto
una visione puramente etnica del conflitto suggerirebbe. A
opporsi ai regimi separatisti di Donec’k e Luhans’k, supportati
militarmente dalla Russia, ci sono infatti sin dall’inizio anche
molti russofoni. E in Crimea, nonostante il 60-70% della
popolazione sia russofona, non è scontato che il risultato del
referendum del 2014 per l’annessione alla Russia sarebbe
stato favorevole per la Russia senza brogli. C’è una distinzione
importante da fare, quindi, tra la realtà del mondo post-
sovietico e la visione putiniana di tale realtà. Lo scollamento
tra le due è negli anni diventato più evidente. Questo si
applica non soltanto agli assetti geopolitici europei e
mondiali, ma anche e soprattutto alla realtà sociale e politica
delle ex Repubbliche sovietiche che hanno intrapreso, con più
o meno successo, percorsi di democratizzazione, e delle
popolazioni russofone che vi risiedono. Gli analisti che fino
alla scorsa settimana mantenevano una posizione
relativamente ottimista sulle intenzioni di Putin
nell’ammassare truppe al confine ucraino argomentavano il
loro cauto ottimismo (M. Galeotti, Putin is Deluded if He Thinks
Ukraine Will Quickly Fold, «The Spectator», 24.2.2022) sulla base
del fatto che Putin non potesse non sapere che sopraffare



l’Ucraina militarmente è una cosa, ma occuparla e
mantenerne il controllo è un’altra.

Mantenere l’occupazione e tenere in piedi un regime
fantoccio contro la volontà di una popolazione per la
stragrande maggioranza ostile comporterebbe un indicibile
dispendio di sangue e risorse, che alcuni paragonano
all’invasione sovietica dell’Afghanistan del 1979. Putin
avrebbe dovuto saperlo. Forse non ne è consapevole e sembra
non ci sia nessuno in grado di dirglielo, almeno a giudicare
dallo spettacolo dal sapore sovietico del 21 febbraio, quando
uno dopo l’altro i membri del Consiglio di Sicurezza (unica
donna Valentina Matveenko) sono stati chiamati a ripetere la
propaganda di regime o a essere umiliati e redarguiti come
scolaretti che non hanno studiato la lezione.
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Dopo mesi di altissime tensioni, la tanto temuta offensiva
di Mosca contro Kyiv ha avuto inizio all’alba del 24 febbraio. I
servizi di intelligence e le cancellerie occidentali avevano
previsto un’invasione imminente già da novembre. Ma
nonostante l’enorme dispiegamento di forze, per due mesi
Mosca non è passata all’azione. Come spiegare la tempistica
dell’attacco? Il casus belli è scaturito nel fronte che fino a quel
momento era stato il più tranquillo, quello del Donbas, tra i
separatisti filo-russi e le forze di Kyiv. È stata l’escalation in
questa guerra per procura che ha permesso a Putin di trovare
un escamotage per giustificare l’uso della forza contro Kyiv –
anche agli occhi della popolazione russa – e mostrare la
credibilità delle sue minacce all’Occidente.

Non si tratta dell’inizio di una nuova guerra, ma dell’atto
più recente del conflitto civile internazionalizzato in Ucraina
che perdura ormai da otto anni e che, avendo mietuto più di



14.000 vittime, rappresenta la guerra più sanguinosa in
Europa dalla dissoluzione della Jugoslavia a oggi. Il conflitto
ebbe inizio con le proteste di Euromaidan che portarono alla
caduta del governo Janukovyč per via della sua contrarietà
all’accordo di associazione con l’Ue. Le contro-proteste
scoppiate nelle regioni sud-orientali ucraine a maggioranza
russofona, secondo molti fomentate da infiltrati del Cremlino,
portarono all’occupazione della Crimea da parte delle truppe
russe, alla successiva annessione della stessa alla Federazione
Russa nel marzo del 2014 in seguito a un referendum; e a un
conflitto territoriale tra le Repubbliche separatiste di Donec’k
e Luhans’k, assistite e fomentate da Mosca, e il governo
centrale. Sebbene il protocollo di Minsk II nel 2015, firmato da
Russia e Ucraina sotto gli auspici dell’Ocse, prevedesse la
reintegrazione delle regioni separatiste in un’Ucraina federale,
i leader separatisti hanno continuato la guerra, puntando
all’indipendenza totale da Kyiv. Il Cremlino ha continuato a
supportare i separatisti, fornendo loro armi, passaporti, e
assistenza militare, sfruttandoli come pedine in una guerra
per procura (proxy war) contro l’Ucraina.

Eppure, fino a pochi giorni fa, non vi erano notizie di
un’intensificazione del conflitto nel Donbas. I dati dell’Armed
Conflict Location and Event Data Project mostrano, anzi, una
diminuzione della violenza nella regione per tutto il 2020 e il
2021. Il fulcro della discussione tra Mosca, Kyiv e la Nato si è
concentrato sulla neutralità dell’Ucraina e sulla postura
dell’Alleanza atlantica in Europa orientale, tralasciando lo
status delle regioni separatiste. Inoltre, secondo stime del



Center for Strategic and International Studies – rivelatesi
corrette – le direttrici dell’invasione russa avrebbero
bypassato il Donbas, puntando sui grandi centri abitati
ucraini come Kyiv e Charkiv e sulle città costiere sul Mar
Nero. Insomma, sembra che la dimensione internazionale del
conflitto abbia del tutto superato la questione della guerra
civile e per procura.

La situazione nel fronte è cambiata all’improvviso il 17
febbraio. Quel giorno, i leader delle Repubbliche separatiste
hanno dichiarato di essere stati esposti a bombardamenti
indiscriminati da parte dell’esercito ucraino e hanno ripreso
le operazioni militari in risposta. Il giorno dopo, i ribelli hanno
iniziato a evacuare in massa le popolazioni di lingua russa
dalle zone di confine (sembra però che molti siano stati
evacuati contro la propria volontà). Tutto fa pensare che
l’escalation nel Donbas sia stata un’«operazione sotto falsa
bandiera»: un attacco orchestrato da parte delle Forze armate
sulla propria popolazione o sul proprio territorio, volto a
giustificare una risposta militare. Sembra impossibile pensare
che Kyiv, nel bel mezzo della più grave minaccia
internazionale alla sua sicurezza e con centinaia di migliaia di
truppe nemiche ammassate al confine, avesse deciso di
attaccare le regioni separatiste. Anzi, Kyiv aveva dato ordine
alle proprie truppe di non sparare per evitare di fornire un
pretesto agli avversari.

D’altro canto, sia la Russia che i suoi proxies avevano un
chiaro interesse nell’aumentare le tensioni. Le Repubbliche di



Done’ck e Luhans’k, come detto, puntavano all’indipendenza,
e un’escalation militare tra Kyiv e Mosca avrebbe giovato alla
loro causa. È dunque possibile che i separatisti abbiano deciso
di agire indipendentemente. La letteratura scientifica sulla
«delegazione del conflitto» suggerisce che i proxies a cui attori
esterni forniscono aiuto militare non sono alle dipendenze
assolute del proprio patrono, ma hanno interessi distinti che
cercano di perseguire in maniera autonoma. Inoltre, vista la
maniera goffa e poco sofisticata in cui l’operazione è avvenuta
– molti residenti del Donbas non sembrano credere alle
notizie di un attacco ucraino o russo – è possibile che siano
effettivamente stati i separatisti ad agire, coordinandosi con
Mosca ma non sotto il suo diretto controllo.

A prescindere da chi tra i due attori abbia creato la falsa
bandiera, essa ha avuto conseguenze fondamentali per
l’evoluzione della crisi, marcando un punto d’inflessione nella
strategia del Cremlino. Prima del 17 febbraio, Putin sembrava
in stallo. Le richieste massimaliste promulgate lo scorso
novembre – due trattati che contenevano richieste di
«garanzie di sicurezza», inclusa una promessa giuridicamente
vincolante che l’Ucraina non si sarebbe unita al trattato
nordatlantico, nonché una riduzione delle truppe e
dell’equipaggiamento militare dell’Alleanza di stanza
nell’Europa orientale – non erano state accettate
dall’Occidente, i cui incentivi erano ridotti dalla mancanza di
assicurazioni sulla de-escalation da parte del Cremlino.
Inoltre, per contrastare gli avvertimenti occidentali su
un’invasione imminente, la campagna mediatica di Mosca



aveva dichiarato, fino a quel punto, che non vi erano piani per
l’invasione. Ciò era probabilmente dovuto al sentimento della
popolazione russa: secondo un sondaggio pubblicato dal
«Washington Post», solo l’8% degli intervistati russi era
favorevole all’invio di truppe in Ucraina.

Vista la situazione, l’escalation nel Donbas si è rivelata uno
strumento fondamentale per Putin. In primo luogo, ha
permesso al presidente russo di trovare una giustificazione
plausibile per l’uso della forza contro Kyiv. Pochi giorni dopo,
la Russia ha riconosciuto le regioni separatiste di Donec’k e
Luhans’k. Di conseguenza, Putin ha potuto giustificare
l’ingresso di truppe russe nella regione e la successiva
operazione militare come una risposta all’appello di uno Stato
sovrano sotto attacco. In secondo luogo, la macchina di
propaganda interna russa si è messa in moto per aumentare il
sostegno interno a un’operazione armata, seguendo un
copione simile a quello che nel 2014 precedette l’annessione
della Crimea. In risposta allo sfollamento di popolazioni
russofone, il Consiglio di Sicurezza russo ha accusato
l’Ucraina di star commettendo atti di «genocidio». Putin ha
accentuato l’unità storica dei popoli russo e ucraino,
suggerendo che la loro separazione in due stati sia artificiale.

Nel discorso di riconoscimento delle Repubbliche
separatiste Putin è andato oltre, mettendo in discussione
l’intera storia ucraina e definendola un Paese «corrotto e
controllato dall’Occidente». In terzo luogo, la Russia ha potuto
dimostrare la credibilità delle proprie minacce verso



l’Occidente, e formularne di nuove. Quando, all’alba del 24
febbraio, Putin ha dato ordine di «disarmare» e «denazificare»
l’Ucraina ha usato un linguaggio vago che non chiarisce gli
obiettivi dell’invasione bellica, ma che fa capire che non sarà
limitata a pacificare la zona del Donbas. Ha minacciato
conseguenze catastrofiche per chiunque interferisse in questa
«operazione militare speciale», facendo velati riferimenti a un
conflitto nucleare contro la Nato. Dopo aver fatto seguire
l’azione bellica alle minacce, evidentemente il Cremlino spera
che le prossime richieste russe verranno prese più
seriamente.

In conclusione, l’invasione russa dell’Ucraina è legata a
doppio filo alla guerra per procura che si è protratta negli
ultimi otto anni: senza l’escalation nella frontiera del Donbas,
Putin avrebbe avuto molte più difficoltà a giustificare
un’azione militare. La posta in palio, adesso, è però molto più
alta. Le forze ucraine stanno offrendo una resistenza più
accanita di quanto i russi si aspettassero, il ché
probabilmente porterà il Cremlino ad aumentare la propria
potenza di fuoco e il livello di violenza. L’Occidente sta
rispondendo annunciando aiuti militari a Kyiv e sanzioni
sempre più forti contro Mosca, ma ci si domanda se esse
saranno sufficienti a far fare a Putin un passo indietro. Le
conseguenze dell’invasione non sono ancora chiare, ma una
cosa è certa: da conflitti civili localizzati possono scaturire
sviluppi che mettono a dura prova la sicurezza dell’Europa, e
forse del mondo intero.
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Il progresso compiuto dalla comunità internazionale per
bandire la guerra di aggressione dalla pratica degli Stati,
almeno di quelli al vertice dell’ordine geopolitico mondiale,
sembra essere stato di colpo cancellato dall’invasione russa
dell’Ucraina, che ci riporta a decenni bui del Novecento.
L’aggressione subita da uno Stato sovrano, costringe la mente
a ritornare ai carri armati sovietici in Ungheria e a Praga. Ma
se l’ordine mondiale bipolare del secondo dopoguerra del
secolo scorso era stato concordato dalle potenze vincitrici del
conflitto che ricorrevano all’uso della forza per espandere la
loro sfera di controllo, oggi l’ordine mondiale è multipolare e
teatro di guerre commerciali più che convenzionali.
Intendiamoci, le guerre ci sono in molte parti del mondo e gli
interventi militari non sono un’eccezione. Tuttavia, per
quanto gravi e letali per le popolazioni colpite, si tratta di
situazioni di crisi circoscritte con un impatto limitato alle



aree geografiche limitrofe. Inoltre, normalmente l’intervento
militare di forze straniere avviene in presenza di guerre civili
la cui recrudescenza è tale da costituire una minaccia alla
pace e alla sicurezza internazionale.

L’Ucraina è uno Stato che ha un governo democraticamente
eletto. Prima dell’invasione due regioni, quelle delle
autoproclamate Repubblica popolare di Donec’k e la
Repubblica popolare di Luhans’k erano teatro di un
preoccupante conflitto interno, ma non al punto da costituire
una minaccia alla pace e alla sicurezza internazionale tale da
giustificare un intervento militare straniero. Per quanto il
presidente russo abbia cercato di giustificare l’invasione
dell’Ucraina quale operazione di peacekeeping in supporto
delle da poco riconosciute Repubbliche, è evidente a tutti che
si tratti di una guerra di aggressione in violazione del diritto
internazionale che vieta l’uso della forza, con l’eccezione
della legittima difesa (individuale e collettiva). Una grave
violazione, se si considera che il divieto di aggressione, intesa
quale ricorso da parte di uno Stato a operazioni militari
contro un altro Stato, è un precetto che appartiene alla
categoria delle norme imperative di diritto internazionale (jus
cogens).

La Russia attuale, in quanto successore dell’Unione
Sovietica, è un membro permanente del Consiglio di
Sicurezza con diritto di veto, il che rende l’illecito
internazionale compiuto ancora più grave perché mette fuori
gioco le Nazioni Unite e il sistema di difesa collettivo previsto



dalla Carta. Ciò significa che qualora uno Stato singolo o una
coalizione intenda intervenire nel conflitto armato in atto, ciò
avverrà fuori dall’unico sistema multilaterale universale a ciò
preposto.

La Russia sta mettendo in discussione due dei tre pilastri
dell’ordine mondiale del secondo dopoguerra – il divieto
dell’uso della forza e il sistema multilaterale di composizione
pacifica dei conflitti, rappresentato dalle Nazioni Unite. Il
terzo pilastro, vale a dire il libero commercio internazionale e
la protezione degli investimenti stranieri, non viene messo in
discussione. La Russia, senza aderire al modello liberale di
Stato basato su rule of law ed economia libera di mercato, ha
sviluppato un sistema economico che dipende dal commercio
internazionale essendo un Paese esportatore di materie prime
e importatore di beni di consumo.

D’altra parte, il pilastro economico dell’ordine mondiale
sembra essere l’unico a reggere a tutte le crisi. Per quanto gli
ultimi anni siano stati teatro di guerre commerciali, paralisi
del sistema di governance del commercio mondiale (Omc),
crisi finanziarie e pandemia, nessuno ha messo in
discussione le fondamenta del sistema degli scambi.
L’unilateralismo e il protezionismo degli anni
dell’amministrazione Trump, che hanno portato alla guerra
commerciale con la Cina, erano una risposta ad una supposta
iniquità del sistema che avvantaggerebbe la Cina, piuttosto
che una politica isolazionista degli Stati Uniti. Anche la
pandemia, che nei primi mesi sembrava aver messo fine alla



globalizzazione dell’economia, non ha scalfito il sistema di
libero scambio, ripresosi appena le misure restrittive sono
state allentate.

Sull’esclusione di uno Stato e dei suoi cittadini dal sistema
globale degli scambi si basano le sanzioni economiche. La
sanzione economica quale strumento per reagire a violazioni
della legalità internazionale è stata ampiamente utilizzata sin
dalla fine degli anni Novanta del secolo scorso e dopo gli
attentati dell’11 settembre è stato lo strumento principe della
lotta al terrorismo internazionale.

Dai primi embarghi totali con effetti devastanti sulle
popolazioni dei Paesi colpiti, si è passati ad azioni più mirate
tanto nell’oggetto della sanzione economica, quanto nei
bersagli. Si cerca di restringere lo scambio di beni e servizi
essenziali per consentire allo Stato di proseguire nell’illecito,
cercando di mantenere gli scambi sui beni primari per la
popolazione. Le sanzioni possono essere contro lo Stato e i
suoi organi ovvero individuali perché dirette contro privati,
persone fisiche e imprese. Particolarmente utilizzate negli
ultimi anni sono le sanzioni finanziarie, vale a dire quelle che
intendono isolare in tutto o in parte il Paese dalle transazioni
finanziarie internazionali.

La Federazione russa è bersaglio di sanzioni economiche fin
dal 2014 dopo l’annessione della Crimea per mano militare.
Molti Paesi occidentali, Unione europea e Stati Uniti in primis,
hanno adottato vari pacchetti di sanzioni in questi otto anni
di conflitto, ma ciò non ha impedito l’escalation fino alla



guerra di aggressione russa. Le sanzioni si sono rivelate poco
efficaci a prevenire la degenerazione del conflitto e molti
sollevano dubbi sulla loro reale efficacia.

Fronteggiare la violenza della guerra con le armi delle
guerre commerciali può non essere la soluzione più efficace
per porre fine alle ostilità; tuttavia, trattandosi della sola
alternativa all’estensione del conflitto ad altri Stati è al
momento l’opzione preferibile.

Ciò che condiziona l’efficacia dello strumento sono
fondamentalmente tre questioni: la rilevanza dei settori e dei
soggetti colpiti per l’economia del Paese; l’entità degli effetti
negativi per gli Stati che adottano la sanzione; il
coordinamento internazionale.

Nel sanction design, occorre identificare il target (soggetti
pubblici o privati) le forme di commercio, gli investimenti e le
forme di circolazione che saranno oggetto di limitazioni. Per
far ciò è necessario avere chiaro in mente l’articolazione dei
rapporti economici internazionali, i settori più esposti alle
esportazioni e la loro organizzazione ma anche il modello di
organizzazione politica del Paese. Colpire il settore energetico,
ad esempio, potrebbe indebolire il sostegno politico degli
oligarchi a Putin e innescare un processo di ricambio ai
vertici. Un altro fattore è l’intensità della sanzione. L’efficacia
dell’esclusione dal sistema Swift delle banche russe dipende
da quante e quali banche saranno colpite e quali transazioni.
Sanzionare la Banca centrale russa impedendole l’accesso alle
operazioni con le banche occidentali potrebbe avere effetti



devastanti per l’economia russa. Si tratta di una misura che
gli Stati Uniti hanno già preso nei confronti dell’Iran.

Anche i reciproci effetti negativi per le economie degli Stati
che adottano le sanzioni possono far adottare sanzioni
inefficaci. E ciò è tanto più vero quando si creano situazioni di
dipendenza economica. Gli Stati membri dell’Unione di fronte
all’aggravarsi della crisi hanno accettato di estendere le
sanzioni al settore energetico, come da tempo chiedevano gli
Stati Uniti, anche se per molti di loro, a cominciare dalla
Germania, i contraccolpi economici saranno pesanti. Non
bisogna sottovalutare l’effetto delle sanzioni sui mercati dei
Paesi che le adottano, anche in termini di consenso
democratico quando la misura economica abbia un impatto
negativo diffuso.

Infine, l’efficacia di una sanzione deriva dall’essere parte di
un’azione coordinata di un numero sufficiente di Stati che
possa portare all’isolamento del Paese sanzionato. La
reazione della comunità internazionale sembra compatta e la
maggior parte delle economie di mercato ha adottato o sta
per adottare sanzioni su modello di quelle europee e
statunitensi. L’Unione europea, che è competente in tema di
adozione di sanzioni, garantisce il coordinamento dei suoi 27
Stati membri, ma a livello globale con l’Onu fuori dal gioco,
non esiste altra organizzazione multilaterale. Nel lungo
periodo, quando gli effetti negativi cominceranno a sentirsi
anche in Occidente, l’attuale armonia potrebbe finire e la



Russia potrebbe approfittare delle divisioni nel fronte
occidentale.

Ma anche gli Stati che non condividono l’uso delle sanzioni
possono metterne a repentaglio l’efficacia. Il ruolo della Cina
sarà determinante per il successo delle sanzioni occidentali.
La Cina non ha condannato la Russia ma non è ancora chiaro
se la supporterà. Se la Cina deciderà di occupare gli spazi di
mercato lasciati liberi o di fornire supporto alla Banca
centrale consentendo la vendita delle riserve in valuta
straniera nel sistema finanziario cinese, l’obiettivo di
escludere la Russia dal sistema economico finanziario globale
sarà raggiunto solo a metà.

Da ultimo occorre considerare i costi di attuazione e
mantenimento di un sistema sanzionatorio efficace che
impone non solo un surplus di attività amministrativa per
soggetti pubblici e privati coinvolti, ma anche costi di
transazione legati alle numerose controversie che nascono,
soprattutto quando si hanno scambi intensi come avviene in
Europa.

Bisogna sperare che l’indignazione di questi giorni porti
l’Occidente ad adottare sanzioni efficaci che dispieghino
effetti nel breve periodo, perché alla fine come per le guerre
tradizionali anche i costi delle guerre commerciali li pagano i
cittadini.
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Cosa può fare il diritto dinanzi all’invasione dell’Ucraina?
Spesso i media confondono i piani e non distinguono il ruolo
del diritto internazionale da quello del diritto penale
internazionale, che ha ad oggetto le responsabilità individuali
per crimini internazionali. Da quest’ultima prospettiva, vi
sono più possibilità di intervento. L’Ucraina non ha ratificato
lo Statuto della Corte penale internazionale, ma ne ha
accettato la giurisdizione ad hoc, ex art. 12(3). Il procuratore
della Corte ha annunciato l’avvio di indagini sui gravi crimini
di guerra e crimini contro l’umanità ivi commessi ed ha poi
confermato che 39 Stati membri hanno presentato un referral
congiunto al riguardo. Inoltre, un ruolo importante potrebbe
essere svolto dalle corti nazionali ucraine e dei Paesi che
prevedono un regime di giurisdizione universale per i crimini
internazionali, come la Germania.

Certo, checché ne dica la retorica del populismo penale, si
sa che la pena non risolve i problemi sociali a monte del



reato, non trasforma la società, non redime gruppi dallo stato
di minorità. Senza il consenso sociale, la minaccia della pena
è poca cosa. La pena è il fallimento della politica, attesta la
mancata soluzione di un problema all’interno della società,
attraverso confronto e dialogo. Anche il diritto penale
internazionale è diritto penale; non ferma le guerre, non salva
vite, non costruisce la pace, non sostituisce la politica: ne
palesa il fallimento.

Il diritto penale può, invece, essere funzionale alla
costruzione di un conflitto. Negli ultimi 15 anni il diritto,
anche penale, è stato arma di una guerra valoriale fra la
Russia e alcune ex Repubbliche sovietiche – Ucraina in primis
–, che ha preceduto quella effettiva. Del resto, il diritto penale
è uno strumento rozzo, con un esito binario, e si presta
facilmente a lanciare messaggi, a costruire confini etici,
compreso quello fra noi e i nemici.

Questa guerra preventiva si è combattuta in primo luogo
sulla memoria storica della Seconda guerra mondiale, come
evidenziato da Nikolaj Koposov nel suo Memory Laws, Memory
Wars (Oxford University Press, 2017). A dire il vero, fu la Ue la
prima a utilizzare il diritto e le cosiddette leggi memoriali come
strumento di costruzione e tutela della memoria storica.
Certo, in quel caso la memoria della Shoah aveva una
funzione diametralmente opposta, inclusiva, come momento
fondante un patto etico alla base della nuova unità di
un’Europa per secoli sconvolta dai conflitti. Le esperienze
russa ed esteuropea, tuttavia, dimostrano che la memoria



storica veicolata dalla legge può svolgere la funzione opposta.
Sul fronte russo, Putin ha usato il mito della «Grande guerra
patriottica» per rifondare una Russia distrutta dal 1989. Tale
mito ha una forte dimensione internazionale, perché il ruolo
decisivo della Russia nella vittoria sul nazismo le conferisce il
diritto ad un riconoscimento universale, come pacificatrice, e
una legittimazione alla conseguente occupazione.

Una legge del 2014 punisce con la reclusione, inter alia, la
«negazione di fatti» relativi alle azioni dell’Armata Rossa
durante la guerra e la «dissacrazione dei simboli della gloria
militare» (tema centrale per il Donbass). Parallelamente, il
nuovo articolo 354-I punisce la «riabilitazione del nazismo» a
mezzo della negazione/approvazione dei fatti stabiliti dal
Tribunale di Norimberga, nonché la diffusione di
informazione false sulle attività dell’Urss durante la guerra. Si
punisce inoltre la «pubblica distribuzione di informazioni che
esprimono manifesta mancanza di rispetto alla società in
relazione ai giorni di gloria militare della Russia e alle
giornate commemorative associate alla difesa della Patria
ovvero gli insulti pubblici ai simboli della gloria militare della
Russia». Sono poi interventi legislativi tesi a criminalizzare
l’uso pubblico dei simboli nazisti. Nella prassi giudiziaria,
però, tali simboli vanno a includere anche i gruppi
paramilitari ucraini che negli anni Quaranta si sono opposti ai
sovietici. La riforma costituzionale del 2020 ha poi introdotto
nella Costituzione un nuovo articolo 67.1, che recita: «a) La
Federazione Russa, unita da una storia millenaria, conserva la
memoria dei nostri antenati che ci hanno trasmesso i nostri



ideali e la nostra fede in Dio, così come la continuità nello
sviluppo dello Stato russo, oltre a riconoscere l’unità statale
storicamente stabilita. b) La Federazione Russa onora la
memoria dei difensori della Patria, assicura la protezione
della verità storica. Non è consentito diminuire il significato
dell’impresa del popolo nella difesa della Patria».

Le politiche memoriali di Putin attraverso il diritto sono
speculari a quelle di Repubblica Ceca, Ungheria, Lettonia,
Lituana e Polonia, senza menzionare le battaglie nella
rimozione/erezione di monumenti e nell’organizzazione dei
musei sul conflitto mondiale. In particolare l’Ucraina da 15
anni è vittima, da un lato, della mitologia dell’impero
sovietico/russo e, dall’altro, della narrazione dei nazionalisti
ucraini, che leggono la storia del Paese come una perenne
lotta per l’indipendenza contro il nemico russo, mettendo
nell’ombra molte pagine oscure del movimento nazionalista.
«La politica della memoria – scrive Koposov – è lo strumento
principale usato dal governo Putin per dividere l’Ucraina e
renderla politicamente dipendente da Mosca, per
demonizzare tutte le forze "anti-russe" in quel Paese, dai
liberali nazionalisti ai gruppi di estrema destra, presentandoli
come "alleati nazisti"».

La contro-offensiva ucraina inizia con la presidenza di
Viktor Juščenko, cui si deve la battaglia, nazionale e
internazionale, per il riconoscimento del cosiddetto holodomor
come genocidio. Ecco che il diritto penale internazionale,
come «etichetta» dall’efficace forza comunicativa, fa il suo



ingresso nella guerra memoriale e lo fa con quel crimine che
più di tutti si presta a distorsioni, a battaglie fra gruppi di
vittime, alla sofferenza come catalizzatore di identità
nazionaliste: il genocidio. Juščenko ottenne anche una
dichiarazione del Parlamento europeo, che però attribuisce
all’holodomor un’etichetta penale internazionale che
l’opinione pubblica considera «di serie b»: crimine contro
l’umanità. In questo, la battaglia dell’Ucraina non è dissimile
da quella di altre ex repubbliche sovietiche, dalla Polonia in
relazione al massacro di Katyn, sino alla Lituania, che di
recente ha ottenuto di vedere qualificata come genocidio,
addirittura dalla Corte europea dei Diritti umani, la
repressione sovietica subita. Una legge ucraina del 2006
riconosce l’holodomor come genocidio, ma Juščenko non riuscì
a sanzionarne penalmente il negazionismo.

Dopo varie proposte di leggi memoriali presentate sia dai
nazionalisti che dai filo-russi, è con le 4 leggi cosiddette di
«decomunistizzazione» del 2015 che l’Ucraina rinnega il
paradigma memoriale russo. Di queste, una condanna i
regimi totalitari comunisti e nazisti in Ucraina e criminalizza
la produzione e la diffusione dei loro simboli e della loro
propaganda; due leggi commemorano, rispettivamente, i
combattenti per l’indipendenza dell’Ucraina nel XX secolo e la
vittoria sul nazismo, e una legge garantisce l’accesso agli
archivi degli organi repressivi dell’era sovietica. Scompaiono
gli elementi sgradevoli e si glorificano gli eroi antisovietici
dell’epoca della guerra, come Stepan Bandera, senza
riconoscerne l’implicazione nell’Olocausto degli ebrei ucraini.



Dalla prospettiva italiana è interessante notare come oggi
entrambi gli schieramenti squalifichino il nemico
appellandolo con l’etichetta «fascista» e presentando sé stessi
come liberatori antifascisti (i russi) o come eredi dei partigiani
che cantano Bella ciao (gli ucraini).

Il nazionalismo di Putin che ha preparato il conflitto non si
fonda solo sulla memoria storica, ma anche sul
conservatorismo culturale, di cui emblematica è la legge
cosiddetta «anti propaganda gay» del 2013. Così come le leggi
memoriali hanno poco a che fare con la Seconda guerra
mondiale, così tale legge (pur colpendo i cittadini Lgbt), nelle
motivazioni reali non si spiega con l’orientamento sessuale,
bensì con la geopolitica e la costruzione di una nuova
bipartizione ideologica fra Est e Ovest. Sul piano geopolitico, i
diritti Lgbt (o la loro negazione) sono la nuova cortina di ferro:
laddove Occidente e Russia non si possono più contrapporre
sulla base di un differente modello economico o sociale,
subentrano i diritti Lgbt, che da un ventennio l’Occidente ha
eletto come bandiera della civiltà. L’esempio più lampante ci
viene da Israele, che da anni promuove nel mondo la sua
apertura alla popolazione Lgbt e che dai suoi critici – i
sostenitori della teoria del Pink Washing – viene accusata di
utilizzarli per trasformarli nell’unico parametro dei diritti
umani, quale «asso pigliatutto» a fronte di ogni critica alle sue
politiche nei territori palestinesi. Del resto, il rispetto dei
diritti Lgbt segna un confine fra Israele e i Paesi arabi. Non
stupiscono, quindi, le dichiarazioni del Patriarca di Mosca, che
giustifica la guerra in corso con il pericolo della «propaganda



gay». Per converso, l’Ucraina degli ultimi anni vede una
crescente visibilità della sua comunità Lgbt, incluso
l’immediato sostegno di Zelens’kyj, dopo la sua elezione, al
Gay Pride del 2019.

Non è questa la sede per discutere cosa il diritto penale
debba fare ora o il rapporto fra accertamento giudiziale delle
responsabilità individuali e pacificazione. Cerchiamo, almeno,
di non usare le etichette del diritto penale internazionale
come arma politica. Non vi è Paese che non reclami di aver
subito un (reale o presunto) genocidio in chiave
autolegittimante e al fine di delegittimare un nemico
(compreso il nostro Paese, in una Circolare del Miur che
implicitamente richiamava la categoria del genocidio per
descrivere le Foibe). È una pratica unificante diffusa e
pericolosa, che può portare – in tempi più sereni – a riflettere
sull’opportunità di mantenere tale crimine.

All’assurda gara di purezza del mantra «E l’Afghanistan?
L’Iraq? La Palestina? Lo Yemen?» e via sino alla guerre
puniche, ricordiamo solo l’imperfezione umana della giustizia
penale, ancor più di quella penale internazionale, che
dipende da presupposti politici esterni ad essa (la ratifica
dello Statuto, i criteri di priorità, la cooperazione degli Stati, i
fondi a disposizione). Questa parzialità non è però una scusa
per rinnegare la lezione di Norimberga, per cui, a fronte degli
orrori della politica, una trasformazione normativa è possibile
a mezzo della responsabilità individuale e del giudizio penale.
In luogo di un diritto penale funzionale a creare un nemico,



serve un diritto penale focalizzato sull’umanità delle vittime
(e degli autori). Non Lemkin, ma Lauterpacht. Dobbiamo
riconoscere che quella è la nostra stessa umanità. La giustizia
penale non sancisce la bontà delle ragioni dell’Occidente a
scapito della Russia: ci ricorda, con le sue imperfezioni, il
limite alla politica imposto dalla nozione di umanità.



Antonio Ballarò

Il Vaticano oltre l’Ostpolitik

Antonio Ballarò è dottorando di Teologia alla Pontificia Università
Gregoriana. Fa parte della redazione della rivista «il Mulino» dal 2021.

L’approccio del Vaticano alla guerra in Ucraina merita di
essere preso sul serio. Sebbene con alcune differenze rispetto
al passato, il piccolo Stato si conferma un osservatore
autorevole e un attore discreto e informato, le cui mosse
possono servire a comprendere ciò che agita il mondo di oggi.
Mai come in queste settimane tutto ciò si è visto e
contemporaneamente ha posto domande nuove, dando
l’impressione che sia ancora presto per analisi definitive.
L’invasione decretata dal presidente russo Vladimir Putin ha
attivato comunque un apparato complesso, culminante nella
figura del papa, con un elemento di originalità in Francesco
rispetto ai predecessori, chierici di nazioni e Chiese liberate e
protette dagli americani durante la Seconda guerra mondiale
e la Guerra fredda.

Il primo passo, il giorno dell’invasione, il 24 febbraio scorso,
è stata la dichiarazione ufficiale del segretario di Stato, Pietro
Parolin, che ha parlato di uno scenario in cui «c’è ancora



spazio per il negoziato, c’è ancora posto per l’esercizio di una
saggezza che impedisca il prevalere degli interessi di parte,
tuteli le legittime aspirazioni di ognuno e risparmi il mondo
dalla follia e dagli orrori della guerra». Il cardinale non è
entrato (né poteva entrare) nel merito delle cause, ma ha
posto l’accento sui metodi perseguibili oltre quelli già
perseguiti, evitando opportunamente di sposare una
narrazione del conflitto che attribuisse patenti confessionali,
non solo in senso religioso. Questo perdura ancora oggi,
seppure si assista a un crescendo dei toni, ma sono le basi
della diplomazia vaticana, costretta a fare i conti con anni
diversi dagli anni Sessanta-Settanta, dalla cosiddetta
Ostpolitik della Santa Sede che, staccatasi dal paradigma di
una Chiesa cattolica come baluardo spirituale dell’Occidente,
iniziò a coltivare rapporti con l’Est Europa, con quegli Stati
sorti dal crollo degli imperi anche se ancora in regime di
«sovranità limitata». In anni politicamente complessi come
quelli dei regimi comunisti, della crisi di Berlino del 1961 e dei
missili cubani del 1962, in piena Guerra fredda e durante
l’altra Ostpolitik, quella di normalizzazione dei rapporti tra la
Ddr e i Paesi del blocco orientale a opera del cancelliere
tedesco Willy Brandt, la politica internazionale vaticana tentò
di facilitare il dialogo tra blocchi contrapposti, secondo una
rinnovata visione universalistica di se stessa che era maturata
al concilio Vaticano II (1962-1965) e che portò la Santa Sede a
giocare un ruolo importante a Helsinki nel 1975 nonché poi,
sotto Giovanni Paolo II, all’ultima fase della Guerra fredda e al
crollo del blocco orientale negli anni 1989-1991.



Ma, come ha scritto Marcello Flores, la situazione attuale
non sopporta di essere letta con lenti del secolo scorso. Non è
stata la rinuncia a una «deterrenza permanente» ad aver
provocato la guerra in corso, ma una visione neo-imperialista
russa che incrocia passato e presente in modo conforme al
nuovo disordine globale, dove religione e politica si mischiano
secondo parametri non sempre o non proprio sovrapponibili a
quelli passati (ne è un esempio l’omelia del patriarca di
Mosca, Kirill, del 6 marzo scorso, con cui ha offerto
un’interpretazione metafisica della guerra contro i valori e i
costumi occidentali). D’altro canto, il tema delle
responsabilità in Occidente pare sussistere solo se si guarda
alla sottovalutazione delle ambiguità e delle aggressività
diffusesi negli ultimi anni, aventi tutte come obiettivo diretto
o indiretto le democrazie liberali sorte nel secondo
dopoguerra.

Un secondo passo, il giorno dopo la dichiarazione di Parolin,
è stata la visita di papa Francesco in persona all’ambasciatore
russo presso la Santa Sede: una «rottura del protocollo»
possibile soltanto grazie al superamento degli schieramenti
novecenteschi, la cui necessità, forse più di ogni altro attore
in Occidente, il Vaticano è riuscito a cogliere e poi a realizzare
con l’elezione di Francesco, dopo un pontificato caratterizzato
da un’evidente «timidezza internazionale» come quello di
Benedetto XVI e mentre perduravano vecchie eredità
riconducibili al pontificato di Giovanni Paolo II. Ma nei
confronti di ciò Francesco ha agito principalmente da
«neutralizzatore», cercando di riorientare l’azione politica



della Chiesa, più che sulla base dell’etica dei «valori non
negoziabili» o dell’anti-comunismo, tramite un raccordo,
ormai in controtendenza, tra politica internazionale e
geopolitica, servendosi anche della rivista dei gesuiti «La
Civiltà Cattolica» (da qualche anno non a caso pubblicata in
più lingue, sempre al vaglio della Segreteria di Stato) che
aveva già delineato al riguardo una mappa storica, geografica
e politica, oltre che ecclesiale.

Il papa ha sentito anche il presidente ucraino, Volodymyr
Zelens’kyj, come il vescovo greco-cattolico di Kyiv, Svjatoslav
Ševčuk, che si sono rivelati colloqui importanti se si ha in
mente la divisione interna alla società civile e alle comunità
cristiane in Ucraina. Per il papa non è si è trattato solo di atti
dovuti, come due dei passi richiesti dal «multilateralismo»
tipico della sua diplomazia, ma anche il perseguimento degli
obiettivi diplomatici attraverso il riadattamento del motto per
cui si deve «trattare e non condannare», di cui scrisse decenni
fa Hansjakob Stehle relativamente ai papi e al comunismo. E
in questo quadro rientra anche il desiderio che prima o poi un
papa riesca a mettere piede a Mosca, con tutto ciò che questo
già comporta in termini di costi diplomatici e non solo, dato il
dovere di una certa neutralità che non è senza conseguenze.
Ciò è chiaro in tutte le dichiarazioni e le iniziative promosse
dal Vaticano, incluse la messa presieduta dal cardinale Parolin
e celebrata con il corpo diplomatico accreditato presso la
Santa Sede, il 16 marzo, e la «discussione dettagliata» che
hanno intrattenuto Francesco e Kirill, lo stesso giorno.



Un discorso a parte, ma non del tutto, meriterebbe il lato
spirituale, essendo esso inseparabile da un’analisi che
riguarda un’enclave rappresentativa di una parte affatto
irrilevante di cristianesimo mondiale. L’invito con cui papa
Francesco ha invitato a digiunare per la pace nel giorno in cui
iniziava la Quaresima latina, il periodo penitenziale per
eccellenza in vista della Pasqua, non era totalmente altro
dalla gestione politica della crisi in Ucraina, perché il digiuno
o la preghiera sono un modo con cui la comunità denuncia
una prospettiva economicistica e si rimette alla creazione di
una sensibilità performativa, ma sono anche un argine alle
tensioni della diplomazia. Per questo l’appuntamento
domenicale dell’Angelus è il caso forse più esemplificativo, in
cui il papa non solo recita la preghiera ispirata al Vangelo di
Luca, ma coglie l’occasione per lanciare degli appelli o porre
in evidenza delle questioni di importanza globale.

È sempre stato difficile dire che quelle dello Stato più
atipico del mondo (vale a dire uno Stato sovrano non
democratico e non costituzionale a protezione di una Chiesa
cattolica che si batte per la democrazia e i diritti umani)
fossero mosse lasciate al caso. Ma i fatti recenti, mentre i
negoziati non lasciano intravedere risoluzioni a breve
termine, nonché alla luce di un importante precedente come
l’accordo Cina-Vaticano, impongono di chiedersi su quale
eredità storica possano o debbano contare oggi il papato e la
Santa Sede. Nell’economia del pontificato attuale, la Cina e la
Russia sono apparse subito interlocutrici privilegiate, non solo
perché un papa non europeo può agire libero da qualsiasi



fascinazione eurocentrica, ma soprattutto a causa delle
traiettorie politiche e religiose che intersecano questi Paesi,
che non sono più una periferia economica o politica, ma
restano una periferia culturale nell’esperienza quotidiana del
cittadino occidentale, specialmente credente. Anche per
questo ci sarà da fare i conti con gli strascichi che la guerra
lascerà, ben al di là di come evolveranno i negoziati e di come
si concluderà il conflitto. In questo senso, il modello
dell’Ostpolitik non è altro che storia.
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Le Chiese in Ucraina e la sfida della pace
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Il panorama religioso dell’Ucraina contemporanea vede
oltre cinquanta religioni ufficialmente registrate. Chiesa
maggioritaria è la Chiesa ortodossa ucraina, canonicamente
parte del Patriarcato di Mosca, ma con uno statuto di ampia
autonomia accordato nel concilio episcopale del 1990 e
confermato dal concilio locale della Chiesa ortodossa russa
del 2009 (lo stesso che elesse l’attuale patriarca Kirill). Capo
della Chiesa ortodossa ucraina è il metropolita di Kyiv,
consacrato dal patriarca di Mosca ma eletto dall’episcopato
ucraino (l’attuale metropolita Onufrij Berezovskij è stato
eletto nel 2014).

Nel 1992 si era però formata la Chiesa ortodossa ucraina-
Patriarcato di Kyiv, con un seguito di alcuni milioni di fedeli,
non riconosciuta dalle altre Chiese ortodosse. Inoltre nel 1990,
dopo l’incontro con Giovanni Paolo II, Gorbačëv permise la
legalizzazione della Chiesa greco-cattolica ucraina, che poté
uscire dalla clandestinità cui era stata costretta da Stalin nel



1946. La convivenza delle tre comunità negli anni Novanta fu
caratterizzata da tensioni ed episodi di violenza, che si
riverberarono sullo stesso dialogo teologico cattolico-
ortodosso, con una lunga battuta d’arresto fino al 2006.

Ma è l’autocefalia della Chiesa ucraina il nodo attorno a cui
si stringono i problemi dell’ortodossia contemporanea. Nel
2016 il concilio panortodosso di Creta non riusciva ad
affrontare il problema di quale Chiesa avesse il diritto di
concedere a un’altra l’autocefalia (cioè la piena
indipendenza): il patriarca ecumenico di Costantinopoli? O la
Chiesa madre? O l’insieme delle Chiese ortodosse? Per motivi
diversi, quattro Chiese ortodosse disertarono l’assise di Creta:
Mosca, Antiochia, la Chiesa ortodossa bulgara e la Chiesa di
Georgia. A livello panortodosso, il problema canonico della
concessione dell’autocefalia rimase irrisolto e lo scisma della
Chiesa ucraina drammaticamente aperto.

Dopo l’annessione russa della Crimea e la destabilizzazione
del Donbas nel 2014, la spinta politica a creare una Chiesa
ucraina autocefala «canonica» crebbe considerevolmente. La
metropolia di Kyiv, culla storica dell’ortodossia russa, dipese
canonicamente dal patriarca di Costantinopoli fino alla fine
del XVII secolo, quando la situazione politica ne provocò il
passaggio al patriarcato di Mosca (eretto nel 1589). Nel 2018,
fallita la mediazione di Creta, il patriarca ecumenico
Bartolomeo ritenne di poter revocare il tomos patriarcale del
1686 che concedeva al patriarca di Mosca il privilegio di
consacrare il metropolita di Kyiv. I fedeli fino ad allora ritenuti



scismatici della Chiesa ortodossa ucraina-Patriarcato di Kyiv e
della minoritaria Chiesa ortodossa autocefala ucraina (nata
negli anni Venti) furono accolti nella comunione con
Costantinopoli; il 15 dicembre 2018, in un concilio alla
presenza di due esarchi nominati dal patriarca ecumenico, i
vescovi delle due Chiese costituirono la Chiesa ortodossa
d’Ucraina.

A questa Chiesa, nel gennaio 2019, Bartolomeo concesse
l’autocefalia. L’evento fu salutato dall’allora presidente
ucraino Petro Porošenko, che l’aveva fortemente voluto, come
un nuovo «battesimo della Rus’», e la nascita di «una Chiesa
senza Putin, ma una Chiesa con Dio e con l’Ucraina». Il
Patriarcato di Mosca reagì rompendo la comunione
eucaristica con Costantinopoli e con le Chiese che
successivamente riconobbero la Chiesa ortodossa d’Ucraina
(la Chiesa greca, il Patriarcato di Alessandria e la Chiesa di
Cipro).

La Chiesa ortodossa ucraina, rimasta fedele a Mosca, fu
oggetto di attacchi e discriminazioni. Un progetto di legge
imponeva di rinominarla «Chiesa ortodossa russa in Ucraina»
(una disposizione che avrebbe potuto privarla
dell’antichissimo monastero delle Grotte di Kyiv). Il capo delle
relazioni esterne del Patriarcato di Mosca, metropolita Ilarion
Alfeev, nell’aprile 2021 protestò energicamente: «Il centro di
questa Chiesa non è Mosca, ma Kyiv: è una Chiesa
indipendente, elegge i propri vescovi e il proprio primate. Non
è una Chiesa di russi, ma di ucraini».



La guerra di Putin ha agito come detonatore in una
situazione ecclesiale attraversata da tensioni irrisolte. Le
reazioni delle Chiese le hanno rese manifeste. Non
sorprendono i toni nazionalisti del primate della Chiesa
ortodossa d’Ucraina, metropolita Epifanij («un cinico attacco
[…] nostro comune compito è respingere il nemico, difendere
la patria, il nostro futuro dalla tirannia dell’aggressore»), o
dell’Arcivescovo maggiore della Chiesa greco-cattolica
ucraina, Svjatoslav Ševčuk («il nemico fraudolento ha invaso il
suolo ucraino, portando con sé morte e devastazione […] è
sacro dovere di ciascuno difendere la patria […] La vittoria
dell’Ucraina sarà la vittoria della potenza di Dio sulla
bassezza e l’insolenza dell’uomo»).

Ma se Putin sperava nell’appoggio della Chiesa ortodossa
ucraina, che ancora il 21 febbraio definiva «perseguitata» dal
regime di Kyiv, si sbagliava. In un appassionato appello «al
presidente della Russia» nel giorno dell’invasione, il
metropolita Onufrij chiede di «fermare immediatamente la
guerra fratricida […] Una guerra simile non ha giustificazione
né per Dio né per l’uomo». Il messaggio di Onufrij individua la
responsabilità del presidente russo, ma non cede alla
tentazione di invocare da Dio la vittoria sul nemico. Non c’è
un nemico da distruggere, ma un fratello che non abbiamo il
diritto di uccidere.

Le parole di Onufrij hanno reso più imbarazzante il silenzio
del patriarca Kirill, che solo la sera del 24 febbraio si rivolge ai
«fedeli figli della Chiesa ortodossa russa» senza parlare di



guerra («questi eventi», «sventura»), ma esortando «tutte le
parti in conflitto a fare il possibile per evitare vittime civili».
La cautela di Kirill, del resto, è condivisa. L’Unione dei battisti
russi nel suo appello per la pace sostituisce la parola «guerra»
con l’espressione «situazione complicata ai confini con
l’Ucraina».

La dichiarazione del patriarca deve sembrare insufficiente al
suo stesso clero, se circa trecento preti e monaci
sottoscrivono un appello in cui chiedono «la cessazione della
guerra fratricida in Ucraina», di non perseguire per legge chi
manifesta per la pace, «perché questo è il comandamento
divino: “Beati gli operatori di pace”». Il 28 febbraio il sinodo
della Chiesa ortodossa ucraina domanda con insistenza al
patriarca di Mosca di «dire la sua parola di primate sulla
cessazione del versamento fratricida di sangue in Ucraina». Il
2 marzo il segretario generale del Consiglio ecumenico delle
Chiese di Ginevra, Ioan Sauca, ortodosso romeno, chiede
ufficialmente a Kirill «di mediare perché la guerra possa
essere fermata» e di «far sentire la sua voce per i fratelli e le
sorelle che soffrono».

Nell’omelia della Domenica del perdono (6 marzo), che
precede l’inizio della Quaresima, il patriarca Kirill sembra
rispondere a queste sollecitazioni. Parla del «deterioramento
della situazione nel Donbas» e fornisce come ragione
dell’ostilità verso le Repubbliche separatiste il loro
intransigente rifiuto del gay pride, biglietto di ingresso nel
felice mondo del consumismo e dell’apparente «libertà»



(un’eco del discorso di Ivan Karamazov contro la teodicea
della modernità?). La guerra in corso, sembra dire il patriarca,
è una lotta escatologica tra il bene e il male, ne va «della
salvezza umana, di dove l’umanità si colloca», tra i sommersi
o i salvati, «alla destra o alla sinistra di Dio Salvatore, che
viene nel mondo come Giudice e Datore della ricompensa».
Non tutti se ne rendono conto, prosegue. Bisogna chiamare
peccato ciò che è peccato. L’omosessualità è un peccato.
Negarlo è defraudare Dio del suo ruolo di giudice. Da otto
anni, nel silenzio dell’Occidente, è in corso un genocidio nel
Donbas (una guerra dimenticata che ha già fatto decine di
migliaia di vittime). La sofferenza degli abitanti del Donbas è
la sofferenza dei martiri. Si tratta di «una lotta che non ha un
significato fisico ma metafisico».

L’omelia del patriarca ha lasciato stupefatti molti
commentatori. Certo, mentre chiede di pregare per il popolo
ortodosso del Donbas, Kirill dimentica che in Ucraina c’è un
altro popolo ortodosso che è il suo stesso gregge; quando
ricorda che perdonare è cessare di odiare il nemico, non si
accorge che sta costruendo un nemico «esterno» (l’Occidente
corrotto) addossandogli la responsabilità «più pesante», cioè
di allargare «l’abisso tra i fratelli, colmandolo di odio, malizia
e morte» (la guerra tra Russia e Ucraina), ma che rimanda
assolto il presidente russo.

La parola del patriarca non deve stupire. Non è,
banalmente, la degradazione dell’ideale evangelico a poltiglia
ideologica. È il coerente sviluppo dell’idea del «Mondo russo»



(Russkij mir), costruita dall’inizio degli anni Duemila. Un’idea
di civiltà e insieme un’impresa politica, che tiene insieme
eredità culturale e valori religiosi, principi etici tradizionali e
capacità performativa post-secolare, una versione 2.0 della
«Idea russa» combinata con l’ideale romantico della «Santa
Rus’», di cui sarebbero portatori i popoli usciti dal battesimo
nel Dnepr, russi, ucraini, bielorussi. Si tratta di un’unica
civiltà con una specifica missione: testimoniare un’alternativa
valoriale allo smarrimento etico dell’Occidente, che dietro
l’ipocrita difesa dei diritti umani nasconde l’idolo unico del
profitto. Non è casuale la consonanza con la persuasione
putiniana che russi e ucraini (e bielorussi) siano un unico
popolo, fratelli che non possono e non devono abitare in case
straniere. Il patriarca del resto aveva salutato con favore gli
emendamenti alla Costituzione russa del 2020, che
introducevano la menzione di Dio (art. 67,1 comma 2), la
difesa del matrimonio come unione tra uomo e donna (72,
comma 1), la promozione dei valori tradizionali della famiglia
(114, comma 1). Nella sua risposta al segretario del Consiglio
ecumenico delle Chiese (resa pubblica sul sito del patriarcato
l’11 marzo), il patriarca di Mosca ribadisce che i responsabili
del «conflitto» non sono «i popoli della Russia e dell’Ucraina,
[…] usciti dall’unico fonte battesimale di Kyiv», ma «i paesi
del blocco NATO […] che hanno per scopo il
ridimensionamento della Russia» e hanno reso «nemici i
popoli fratelli dei russi e degli ucraini». La difesa della civiltà
ortodossa russa come idea transnazionale, paradossalmente,



ha trasformato la vocazione universale dell’ortodossia in una
religione nazionale.

Il conflitto ucraino sta brutalmente mostrando che il mondo
russo non è più armonico del mondo occidentale. L’unità
religiosa non è rafforzata dalle bombe ma polverizzata. Una
dichiarazione di 343 autorevoli teologi ortodossi, pubblicata
sul sito publicorthodoxy.org, bolla «l’ideologia del Mondo russo»
come un’«eresia» che «devasta e divide le Chiese».
Nell’Angelus del 13 marzo, papa Francesco chiede «in nome di
Dio» di fermare il massacro in Ucraina, perché «Dio è solo Dio
della pace, non è Dio della guerra, e chi appoggia la violenza
ne profana il nome». La prudenza della dichiarazione comune
tra il pontefice e il patriarca Kirill del 2016 all’Avana, che
cercava l’equidistanza nello «scontro in Ucraina» e invitava le
due Chiese «a non sostenere un ulteriore sviluppo del
conflitto», è spazzata via. Una recisa condanna della guerra è
venuta dal metropolita Tichon, primate della Chiesa
ortodossa d’America (di cui Mosca ma non Costantinopoli
riconosce l’autocefalia), mentre l’Arcivescovo Jean di Dubna, a
capo dell’Arcivescovado delle Chiese ortodosse di tradizione
russa in Europa occidentale, parte del patriarcato di Mosca, ha
preso le distanze dalla posizione del patriarca «con infinito
dolore». Una quindicina di vescovi della Chiesa ortodossa
ucraina hanno cessato di menzionare il nome del patriarca
nell’anafora eucaristica.

Il solco scavato dalla guerra tra il patriarca di Mosca e la
Chiesa ortodossa ucraina sta però anche segnalando che le



ragioni della divisione tra le Chiese in Ucraina non sono così
profonde. Non toccano l’essenza della fede. Forse la tragedia
della guerra può aiutare le Chiese a comprendere che il
Vangelo esige un parlare chiaro: sì, sì, no, no! Chiede di
chiamare la guerra «guerra», il peccato «peccato». Di dire che
la divisione è un peccato, che la guerra è un peccato. Che solo
l’amore salva. Che l’invocazione della pace deve radicarsi
nella verità e nella giustizia, nella promozione della libertà e
della vita dell’altro.



Francesco Vignarca

Le vie della pace fuori dagli arsenali

Francesco Vignarca è coordinatore campagne della Rete Pace Disarmo.

L’avvento di una guerra porta sempre a una
estremizzazione e a una polarizzazione nel pensiero e nelle
azioni, anche in coloro che ne sono distanti. La reazione
emotiva rischia però di essere pericolosa e controproducente.
Lo stiamo sperimentando, anche in Italia, con la
mistificazione delle posizioni pacifiste e nonviolente. Diverse
realtà critiche verso la militarizzazione, l’uso delle armi e la
violenza, pronte a difendere in tutte le situazioni le
popolazioni civili, sono state ora etichettate senza troppi
complimenti come «allineate a Putin» e alla sua scelta
criminale: è stato sufficiente ribadire la convinzione che
esiste un’alternativa alla soluzione violenta e di natura
militare.

Certo, i percorsi di nonviolenza richiedono tempo, pazienza,
passi concreti, mentre ora in pochi giorni i riferimenti
costruiti in interi decenni di lavoro sono stati spazzati via. Un
punto di partenza però rimane: quando c’è la guerra non si



può preparare la pace. La pace può solo essere costruita
preventivamente, e con «pace» indichiamo non solo l’assenza
di conflitto, ma soprattutto la presenza di diritti per tutti: una
pace positiva, come ci ha insegnato Johan Galtung. Negli
ultimi anni il movimento pacifista e nonviolento, proprio per
consolidare gli strumenti verso una pace positiva e diminuire
le minacce di guerra, ha chiesto una riduzione delle spese
militari – che al contrario in due decenni sono quasi
raddoppiate – e l’applicazione di percorsi di disarmo e
controllo degli armamenti – con accordi invece stracciati dalle
grandi potenze, in particolare sul nucleare.

Due punti di frizione, e a mio avviso di mistificazione,
hanno sostanziato l’attacco di questi giorni, ormai possiamo
dire settimane, al movimento pacifista. Il primo è quello della
«neutralità attiva», banalizzato in imbelle equidistanza tra
aggressore e aggredito. La distanza neutrale ci deve essere tra
gli attori politici del conflitto perché è l’unico approccio che
permette di agire con un ruolo di mediazione diplomatico, ma
non significa certo che «tutti sono uguali». Il movimento ha
scelto chiaramente, e non da oggi, di schierarsi a fianco delle
popolazioni civili, che rappresentano le vittime principali in
ogni conflitto armato. Persone da entrambi i lati del fronte: in
questo caso, dunque, sia gli ucraini sia i russi. È una neutralità
che definiamo attiva perché non vuole solo ritirarsi in un
isolazionismo deresponsabilizzante o in un disinteresse
egoistico. Un concetto che avevamo espresso ben prima del 24
febbraio scorso, in un documento elaborato dalla Rete italiana
Pace e Disarmo: «All’obiettivo della supremazia va sostituito



quello della costruzione di un futuro comune e condiviso,
cosa che richiede il superamento del divario economico e di
sviluppo tra le aree geografiche e una politica di cooperazione;
richiede la condivisione delle conoscenze invece della loro
appropriazione, il disarmo globale, a cominciare dal disarmo
nucleare unilaterale, invece del riarmo. Occorre rilanciare il
progetto originario delle Nazioni Unite che metteva fuori
legge la guerra e promuoveva una gestione condivisa del
pianeta basata sul multilateralismo e la decolonizzazione. Il
movimento per la pace si rifiuta di essere parte in questo
conflitto artificiale e si pronuncia ancora una volta a favore di
una relazione tra i popoli basata sulla cooperazione
internazionale contro ogni forma di suprematismo».

In tal senso riteniamo che non ci sia alternativa praticabile
ai negoziati e al dialogo, anche con i governi che sono visti
come nemici. Inoltre, dobbiamo invertire i passi che stanno
portando a una militarizzazione dell’Ue, ridurre severamente
la produzione e le esportazioni di armi e sforzarci di costruire
un’infrastruttura di sicurezza europea comune che includa la
Russia, così come si sarebbe dovuto fare a partire dal 1991,
dopo il crollo dell’Unione Sovietica: un’occasione mancata.

Il secondo punto di frizione è quello riguardante l’invio
delle armi a sostegno delle forze militari ucraine. A differenza
della Nato, l’Ue non è un’alleanza militare. Eppure, fin
dall’inizio di questa guerra, sembra essersi preoccupata più
del militarismo che della diplomazia. Certo, le richieste di un
sostegno in armamenti da parte del popolo ucraino e del suo



presidente sono comprensibili e difficili da ignorare. Ma nel
concreto le armi non fanno altro che prolungare e aggravare il
conflitto. L’Ucraina ha precedenti significativi di resistenza
nonviolenta, compresa la Rivoluzione arancione del 2004 e la
Rivoluzione Maidan del 2013-14, e ci sono già atti di
resistenza civile nonviolenta che hanno luogo in tutto il Paese
in risposta all’invasione russa. Questi atti devono essere
riconosciuti e sostenuti dall’Europa, che finora ha invece
concentrato la propria attenzione principalmente sulla difesa
militarizzata.

Del resto, la storia ha dimostrato più volte che inviare armi
in situazioni di conflitto non porta alla stabilità e non
contribuisce necessariamente a una resistenza efficace.
Davvero crediamo che in questo caso l’invio di armi aiuterà
l’Ucraina a porre fine alla sua sofferenza e offrirà una via
d’uscita dal conflitto violento? Dobbiamo valutare con
attenzione le conseguenze, i benefici, i danni e i rischi
dell’invio di armi in questa guerra. Il movimento pacifista
nonviolento ha messo in fila alcuni elementi di
preoccupazione che ci fanno credere che il trasferimento delle
armi non sia una soluzione praticabile e a minor impatto.
Provo a elencarli di seguito, seppure per sommi capi.

Prolungamento dei combattimenti. Inviare armi nei conflitti
non avvicina la loro fine, ma cambia l’equilibrio militare e
prolunga i combattimenti. Continuare a combattere porta solo
a un numero maggiore di vittime e a una maggiore
distruzione, oltre a impedire l’assistenza umanitaria, mentre



modifica le posizioni di forza e i risultati politici desiderati
dalle parti sul tavolo dei negoziati. Dovremmo essere chiari su
questo e non confondere le consegne di armi con il portare la
pace: il primo risultato è un cambio di potere.

L’impatto delle consegne di piccole armi su una vittoria
militare dell’Ucraina è in gran parte trascurabile, mentre
potrebbe ritardare l’avanzamento delle truppe russe, minare il
morale e le risorse russe e rimandare la sconfitta. Per fare
davvero la differenza in combattimento dovrebbero essere
consegnati altri tipi di sistemi militari, come i jet da
combattimento, ma questo sarebbe, sarà, certamente
considerato dai russi come una piena partecipazione alla
guerra. E porterà all’escalation del conflitto. Chi propugna la
soluzione militare non dovrebbe mai trascurare, nemmeno in
parte, questi elementi.

Rendere pericoloso il passaggio della frontiera. Le consegne di
armi attraverso il confine polacco hanno certamente già
attirato l’attenzione della Russia. C’è un serio rischio di uno
sforzo militare accelerato per conquistare la zona di confine e
chiudere la frontiera, il che renderà molto più difficile per i
rifugiati lasciare il Paese.

Finire nelle mani sbagliate. Non si può negare la possibilità,
assai concreta, che le armi fornite cadano nelle mani
dell’altra parte in guerra, aumentando così ulteriormente le
capacità militari della Russia. In generale, le armi fornite alle
parti in conflitto armato (in particolare le armi leggere e di
piccolo calibro) spesso trovano strade di diffusione in altre



aree: le armi che sono state usate nelle guerre in Jugoslavia e
in Libia, per esempio, continuano a spuntare in altri conflitti
armati, in particolare in Africa. C’è anche il rischio che le armi
finiscano nelle mani di milizie di estrema destra colpevoli di
razzismo violento. Inoltre, la consegna di armi ai civili è
spesso sfociata in incidenti violenti tra civili e in violenze
domestiche. Il rischio che le armi rimangano ai civili dopo la
fine del conflitto, e che siano utilizzate nei conflitti interni e in
situazioni criminali, non può essere sottovalutato.

Diventare parte in causa e minare la diplomazia. La fornitura di
armi rende i Paesi europei parte in causa nella guerra. Le
consegne di armi non sono un processo immediato e
puntuale nel tempo, spesso richiedono istruttori e pezzi di
ricambio. A poco a poco i Paesi europei potrebbero essere
trascinati nella guerra. Ma essere parte in causa in un
conflitto toglie credibilità a un possibile ruolo di mediatore
indipendente, limitando le possibilità di diplomazia e di
negoziazione.

Abbassare gli standard di esportazione delle armi. Già nel
Trattato internazionale ATT, ma poi anche, in particolare,
nella Posizione comune dell’Ue sulle esportazioni di armi,
sono esplicitati criteri chiari relativi alle autorizzazioni di
esportazione di armi. Tra le indicazioni previste dalle norme
troviamo che «gli Stati membri devono negare una licenza di
esportazione per tecnologia o attrezzature militari che
possano provocare o prolungare conflitti armati o aggravare
tensioni o conflitti esistenti nel Paese di destinazione finale»,



così come chiare ed esplicite disposizioni sul rispetto dei
diritti umani, il mantenimento della pace, della sicurezza e
della stabilità regionali e azioni per evitare il rischio di
diversion delle armi fornite. Le esportazioni di armi all’Ucraina
non sono in linea con questi criteri, ma i governi sostengono
che si tratta di una «situazione estrema» in cui un Paese sotto
attacco ha il «legittimo diritto all’autodifesa». Da nessuna
parte nelle norme è scritto che questo tipo di situazione possa
annullare i criteri previsti, ma questa nuova interpretazione
potrebbe portare a un nuovo standard. Anche se la guerra in
Ucraina è davvero configurabile come una situazione estrema,
un ulteriore abbassamento di standard già traballanti
ostacolerà il controllo delle armi per molti anni. Si dovrebbe
anche diffidare di una diminuzione della trasparenza, dato
che i governi di alcuni stati membri dell’Ue – in particolare
l’Italia – hanno già deciso di tenere segrete le esportazioni di
armi in Ucraina, evitando il controllo parlamentare e il
dibattito pubblico.

Cambiamento climatico e conseguenze per l’ambiente. Potrà
apparire ad alcuni come un danno collaterale minore, ma la
guerra ha gravi conseguenze anche in termini di
cambiamento climatico e distruzione ambientale. Ci sono già
stati rapporti di danni alle riserve d’acqua e alla biodiversità,
inquinamento, combattimenti intorno a centrali nucleari e
industrie pericolose, impatti sul cambiamento climatico. L’uso
delle armi fornite all’Ucraina avrà un effetto diretto anche in
questi termini.



Essere pacifisti o antimilitaristi non significa dunque essere
passivi, significa cercare altri modi per resistere. Spesso
messa da parte come simbolo di debolezza, la nonviolenza è
un approccio che deve essere preso sul serio e ha la possibilità
di effetti più duraturi dell’uso della violenza. Ci sono stati atti
di coraggiosa resistenza nonviolenta da parte di cittadini
ucraini contro le truppe russe. Specialmente in una situazione
in cui a molti soldati russi è stato detto con menzogne che
sarebbero stati accolti in Ucraina come liberatori, la resistenza
nonviolenta dei cittadini può far saltare i piani militari.
Quando le truppe non sono motivate a combattere non è
facile raggiungere la vittoria militare, lo diceva già Sun Tzu
nelle sue valutazioni sulla guerra. Allo stesso modo, si spera
che tanti russi continuino a scendere in piazza per protestare
contro l’invasione militare in Ucraina, nonostante il rischio
concreto di conseguenze personali anche pesanti e i tanti
arresti che già si sono registrati in queste settimane.

La resistenza nonviolenta non significa che non ci sarà
violenza, perché l’altra parte sta usando la violenza. Ma non è
ingenuo cercare modi nonviolenti per terminare una guerra, è
ingenuo pensare che le armi possano risolvere i conflitti. In
una situazione come questa, con tanta sofferenza e
un’escalation incombente, dobbiamo e possiamo fare di più.



Andrea Lorenzo Capussela

Morire per Kyiv? I bambini ucraini e la
stampa italiana

Andrea Lorenzo Capussela ha guidato l’Ufficio per gli affari economici e
fiscali dell’International Civilian Office, missione incaricata dalla comunità
internazionale di sorvegliare il Kosovo dopo l’indipendenza.

L’aggressione russa è ingiustificabile, ed è la causa
sufficiente del ramificato disastro che osserviamo. Non serve
molta conoscenza teorica o empirica per raggiungere queste
conclusioni, che sono le mie e mi paiono solide. Commentare
oltre è più difficile. Non sono un esperto, ma posso
commentare un commento che mi pare, nei suoi meriti e
demeriti, rappresentativo di quelli che ho letto sulla stampa
italiana.

È l’articolo di un autorevole giornalista e scrittore, Guido
Rampoldi, che è stato pubblicato il 9 marzo dal quotidiano
«Domani» – sul quale tra l’altro io stesso scrivo – col titolo Non
serve togliere le armi agli ucraini. Sarà l’odio per Putin a farli
resistere. L’articolo non mi ha lasciato perplesso per il
tentativo di collocare questa guerra sullo sfondo di alcuni



precedenti, che è utile, ma per la questione trattata, la tesi
proposta e alcuni argomenti a suo sostegno.

La questione è se si debba armare Kyiv. Vogliamo, chiede
Rampoldi, «[n]egare armi ai patrioti ucraini per evitare che si
suicidino in uno scontro impari?». D’istinto risponderei di no,
ingoiando qualche dubbio, ma la domanda è superflua: i
governi occidentali hanno già armato l’Ucraina, organizzando
quella che il «Financial Times» definisce «la più grande
fornitura di armi dalla fine della Guerra fredda», intendono
continuare, e sono contestati da segmenti minoritari dei loro
parlamenti e opinioni pubbliche. Chi argomenta contro ogni
aiuto militare agli aggrediti avrà pure torto, ma per ora resta
ai margini del dibattito: dimostrare che un’opinione
pressoché irrilevante è sbagliata è altrettanto poco urgente,
quando incombono decisioni difficili e indifferibili.

La vera questione, per chi scarti la via pacifista, è quale
genere di aiuto militare fornire. A rigore, credo che il diritto
internazionale consentirebbe a ogni membro della Nato – in
quanto destinatari della richiesta di Kyiv – di intervenire con
proprie forze nel teatro di guerra, esercitando il diritto di
autodifesa collettiva sancito dall’articolo 51 della Carta delle
Nazioni Unite. Questo è un estremo di ciò che si potrebbe fare.
Fornire fionde è l’altro.

Pertanto la tesi di Rampoldi – che si debbano armare gli
ucraini – non è granché utile se non chiarisce come. E tiene
conto solo di alcune delle questioni da considerare. Un
argomento al quale Rampoldi assegna grande rilievo nel



costruire la sua tesi, per esempio, è il parallelo con la guerra
di Bosnia (1991-95). In quel caso, come Rampoldi ricorda, poco
dopo l’inizio del conflitto il Consiglio di sicurezza delle
Nazioni unite «decret[ò] un embargo sulle armi che di fatto
colpiva solo gli aggrediti». Si discusse a lungo se toglierlo, per
aiutare gli aggrediti. Ma rimase in vigore sino alla pace di
Dayton, sebbene non sempre attuato con rigore, e non è
assurdo pensare che abbia contribuito a prolungare l’agonia
della Bosnia.

Superficialmente l’analogia pare utile. Ma Rampoldi omette
di ricordare che coloro che assediavano Sarajevo – il regime
serbo-bosniaco di Pale e, dietro di loro, la Serbia di Milošević –
non avevano seimila testate nucleari. È in virtù di questo che
qualche anno dopo, quando si temette una ripetizione in
Kosovo dei massacri avvenuti in Bosnia, la Nato poté
bombardare la Serbia per tre mesi. Bombarderemmo ora
Mosca per salvare Kyiv da un assedio egualmente atroce?

Scartare questo precedente non elimina però la domanda
su quale grado di aiuto, tra i due estremi che ho indicato, sia
giusto e prudente fornire agli aggrediti. Rampoldi sostiene che
«[p]rivarli di missili anti-aereo e anti-carro non li indurrà alla
resa, semmai li esporrà a rischi maggiori, innalzando il
numero di coloro che saranno massacrati». Di nuovo, potrei
anche essere d’accordo: ma questi missili li abbiamo già
forniti, li stiamo fornendo, e non esistono larghi movimenti di
dissenso. Non è questa la domanda che fronteggiamo.



La questione all’ordine del giorno è se imporre una no-fly
zone su parte o addirittura tutto il territorio dell’Ucraina, come
Kyiv ha ripetutamente chiesto, e se, in alternativa, fornire
aerei immediatamente utilizzabili dai piloti ucraini – i caccia
MiG-29 dell’aviazione polacca, in particolare – per
riequilibrare il rapporto di forza nei cieli.

Di questi temi si parla da almeno una settimana. L’articolo è
uscito il giorno dopo la dichiarazione di Varsavia della propria
disponibilità a donare quegli aerei a Kyiv per il tramite degli
Stati Uniti, consegnandoli a una loro base sita in Germania, e
il giorno stesso nel quale Washington ha rifiutato la proposta,
qualificandola come untenable («insostenibile»,
«indifendibile»). Eppure né la no-fly zone né i MiG appaiono
nell’articolo di Rampoldi.

Presa alla lettera, la sua logica indurrebbe a concludere che
bisogna offrire questi aiuti, e almeno gli aerei. Ma siccome ha
scelto di non trattare il tema esplicitamente, Rampoldi non
deve confrontarsi con le controindicazioni. Mentre sarebbe
stato utile ricordare all’opinione pubblica, scossa dalle
immagini che vede, che stabilire una no-fly zone significa
essere pronti ad abbattere gli aerei russi che la violassero, o
ne testassero la credibilità. Non è ovvio che sia una buona
idea (qui alcuni argomenti contro).

Tutto questo dimostra solo che articoli come questo
risultano in fondo scarsamente utili alla riflessione
dell’opinione pubblica italiana. Le questioni restano aperte, e
non sono in grado di dire altro che questo: scartata la via



pacifista, restano due coppie di doveri morali e interessi
politici che possono entrare in tensione tra loro, sia nel breve
sia nel lungo periodo: difendere l’aggredito, da un lato, anche
per stigmatizzare l’aggressione e dissuaderla in futuro, e,
dall’altro, evitare una spirale che potrebbe condurre all’uso
dell’arma nucleare ed estendere il conflitto alla Nato.

I nostri governi paiono prenderlo sul serio, ma si potrebbe
obiettare che il rischio di una guerra termonucleare globale
non è realistico. Tra gli analisti che mi è capitato di leggere
alcuni giudicano Vladimir Putin relativamente imprevedibile,
oltre che estremamente aggressivo, altri meno: ma tutti
sconsigliano il ricorso alla psichiatria a distanza. Rampoldi –
che anche qui riflette bene posizioni diffuse sui media italiani
– preferisce chiedersi se «si può convincere Putin il matto?
Forse tanto matto non è. Forse l’invasione dell’Ucraina segue
un copione pazzesco già portato in scena dall’esercito russo».

Se è matto il rischio c’è, evidentemente. Ma c’è anche se
invece egli persegue razionalmente gli interessi – pure
«pazzeschi» – del suo regime: perché la scelta di compiere la
più eclatante violazione della pace dal 1941 suggerisce una
determinazione che potrebbe non fermarsi di fronte al tabù
nucleare (inizialmente per uso tattico, certo, ma non
possiamo assumere che la spirale si fermi lì). Infatti è emerso
che le simulazioni condotte da Washington dopo il conflitto
russo-ucraino del 2014 vedono solo due esiti probabili della
situazione presente: la spirale ascendente, che potrebbe
condurre alla guerra nucleare, o una dura pace imposta



all’aggredito dopo la resa o la sconfitta. E le analisi fatte in
questi giorni dai governi occidentali non paiono molto
diverse.

Se questo è vero, mi pare che si debba cercare una linea che
aiuti Kyiv, e freni Mosca, senza rischiare la terza guerra
mondiale (un imperativo che rileva anche per le sanzioni). La
no-fly zone sembra oltrepassare quella linea, e la loro ritrosia
suggerisce che i governi occidentali giudichino
eccessivamente pericolosa anche la consegna dei MiG. La
questione è delicata, certo, ma proprio per questo la migliore
stampa dovrebbe preparare l’opinione pubblica ai difficili
bilanciamenti che incombono tra quelle due coppie di doveri
morali e interessi politici, e insieme spiegarle il senso –
«costruisci un ponte d’oro sul quale il nemico possa ritirarsi»,
consiglia Sun Tsu – di un’opzione che può altrimenti apparire
disprezzabile, ossia aprire all’aggressore una via d’uscita
onorevole per disarticolare la morsa dei due esiti probabili
ricordati sopra. Sinora, invece, la stampa italiana ha dedicato
più spazio alle emozioni che alla riflessione.

«Mica facile lavarsene le mani», conclude Rampoldi,
riferendosi «ai bambini che s’incamminano verso l’esilio».

Ha perfettamente ragione. Ma aggiungerei, in questa chiave,
che sulle scelte che faremo devono pesare anche le
responsabilità storiche dell’Occidente: per aver creato almeno
due precedenti di uso illegale della forza, in Kosovo e in Iraq;
per come ha gestito la fine della Guerra fredda, e ha poi
contribuito ad allontanare la Russia da sé; e anche per come



ha agito quale consigliere dei dirigenti russi durante la doppia
transizione dall’economia pianificata all’economia di mercato
e dal dominio del partito unico alla democrazia. Non sono
responsabilità lievi. Katarina Pistor, per esempio, ricorda che
se una delle cause di questa guerra è la natura autocratica del
regime di Mosca, una delle ragioni che spiegano quella deriva
è che all’inizio della transizione i governi occidentali
incoraggiarono Mosca a dare maggiore priorità alla
liberalizzazione dei prezzi e dei mercati che alla costruzione
delle basi istituzionali della democrazia.

L’Ucraina, pertanto, è vittima anche di dinamiche che
l’Occidente ha contribuito a innescare (dopo essere stata
spogliata da oligarchi coi quali i governi occidentali erano
spesso lieti di trattare senza fare troppe domande). Anche
questo deve incidere sulle difficili decisioni che in questi
giorni dobbiamo prendere sugli aiuti a una nazione che
resiste efficacemente, e per questo rischia la devastazione
oltre alla sconfitta.

Nello stesso spirito, infine, bisogna riconoscere che questa
guerra potrebbe anche avere risvolti positivi per i nostri
interessi di lungo periodo: perché l’aggressione russa sembra
in grado di spingere l’Unione europea verso una vera politica
estera e di difesa comune, che è necessaria all’unione politica
e potrebbe favorire l’unione fiscale. Ma certo questo non
aiuterà l’Ucraina, né adesso né – se Mosca raggiungerà i suoi
presumibili obiettivi – nel futuro prevedibile.
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Di che cosa è fatta questa guerra?

Filippo Dionigi è Lecturer in Politics and International Relations alla
University of Bristol.

Mentre una pagina tragica di storia si apriva davanti ai
nostri occhi con l’invasione russa dell’Ucraina, una parte
dell’analisi di questi eventi si è concentrata sulla questione
delle cause della guerra nella politica internazionale. Si tratta
di un tema classico del dibattito teorico sul quale molto è
stato scritto, ma l’attenzione in media quali Twitter si è
concentrata soprattutto sulle osservazioni del teorico delle
relazioni internazionali John Mearsheimer esponente di
spicco della scuola realista contemporanea. Mearsheimer è
noto in particolare per il tema del realismo offensivo che
considera l’attacco militare un’opzione razionale, e dunque
giustificata, per la preservazione dello status di potenza dei
grandi attori globali; a differenza del realismo difensivo che,
invece, sostiene come le potenze egemoni globali beneficino
da maggiore prudenza e autolimitazione per evitare i rischi
intrinsechi di una hybris imperiale e mantenere uno status
egemonico.



Su questi presupposti ne è scaturito un aspro confronto
esacerbato anche dal fatto che una delle parti in causa, ossia
la Russia, ha fatto sue le opinioni di John J. Mearsheimer (Why
the Ukraine Crisis Is the West’s Fault, «Foreign Affairs»,
September-October 2014) schierando il realismo dalla sua
parte del conflitto. Un fenomeno simile si è visto nel caso
italiano dove, certamente parte di una studiata strategia di
guerra dell’informazione, l’ambasciata russa d’Italia ha
rilanciato un pezzo di Barbara Spinelli (Una guerra nata dalle
troppe bugie, «Il Fatto Quotidiano», 26.02.2022) che in qualche
modo riecheggiava gli argomenti realisti di Mearsheimer. In
sostanza, l’ipotesi realista è che ciò che ha causato l’invasione
russa dell’Ucraina è da ricondursi al concorso di decisioni
politiche dell’amministrazione americana (soprattutto
durante l’amministrazione di G.W. Bush) che hanno
progressivamente creato l’aspettativa di una possibile
inclusione dell’Ucraina nella Nato. Sebbene questo poi non si
sia verificato, il ragionamento prosegue, la rivolta di Maidan
del 2014 (supportata dalle potenze occidentali) ha
ulteriormente umiliato la Russia in un territorio in cui si
aspetta di essere dominatore indiscusso per presunte ragioni
storiche ed etniche. Il risultato, dunque, è che questi fattori
hanno messo in moto un meccanismo di allerta nella
percezione di sicurezza Russa e poi l’intervento diretto
odierno per riaffermare il controllo su un importante
territorio che il nazionalismo russo considera essenziale per il
suo status globale.



Il diffondersi di questa ricostruzione ha attirato le ire del
fronte opposto nel dibattito teorico ma anche nel reportage
giornalistico degli eventi. L’accusa è che questa spiegazione
assolve interamente la Russia da responsabilità dirette circa
l’invasione, anzi la giustifica razionalizzandole. Rappresenta
Vladimir Putin e le sue forze come meri esecutori del copione
della teoria realista offensiva svuotando l’analisi della
responsabilità morale e politica del leader. Ciò non dovrebbe
sorprendere, se si conosce anche solo superficialmente il
realismo si sa che esso pone più spesso l’attenzione sulla
natura strutturale dei processi politici internazionali dunque
minimizzando l’attorialità (la cosiddetta agency) delle potenze
grandi e ancor più di quelle piccole. È il sistema
internazionale e la sua struttura, intesa come distribuzioni di
potere, capacità militari, economiche, e la spazialità
geopolitica degli attori in questione (l’Ucraina al crocevia di
occidente e Asia, come la Turchia, il Libano o l’Afghanistan)
che causano il comportamento delle parti coinvolte, e dunque
generano il conflitto. Insomma, i realisti fanno i realisti e la
cosa ha creato ire sproporzionate ma anche dubbi legittimi
circa l’adeguatezza esplicativa del paradigma realista visto il
mancato riconoscimento di una responsabilità russa e
precisamente putiniana degli eventi odierni.

Ma la questione meriterebbe un approccio diverso che
tenga in maggior conto l’evoluzione del dibattito nella teoria
delle relazioni internazionali su quella che è la questione vera
e propria soggiacente alla polemica anti-realista. La questione
fondamentale è il concetto di causa e i suoi assunti



epistemologici come parte dell’analisi di fenomeni complessi
quali un conflitto di larga scala. Già dagli anni Novanta e
spesso in risposta all’inadeguatezza del realismo palesata
dalla fine della Guerra Fredda, il costruttivismo si è fatto
avanti come modello interpretativo complementare e per
certi versi divergente dal realismo e alle sue derivazioni
(neorealismo, realismo neoclassico ecc.). Uno degli elementi
di contrapposizione tra realismo e costruttivismo è proprio la
questione che concerne il concetto di causa. Teorici
costruttivisti come Alexander Wendt per citare un classico
(On Constitution and Causation in International Relations, «Review
of International Studies», December 1998) o Milija Kurki
(Causes of a Divided Discipline, «Review of International
Studies», April 2006) per una trattazione più complessa del
tema, hanno rilevato come la teoria delle relazioni
internazionali (e dunque la nostra più generale
interpretazione dei fatti politici internazionali) non possa
limitarsi a trasferire una categoria analitica delle scienze dure
come quella di «causa» nell’analisi del contesto politico
internazionale. Semplificando, gli attori politici internazionali,
il contesto politico internazionale non rispondono a
dinamiche che si possano paragonare allo schema logico
deterministico di causa-effetto che trova riscontro in scienze
quali la fisica per citare un esempio. L’idea, dunque, che se ti
avvicini minaccioso alla Russia allora la Russia ti attaccherà
come per una legge naturale del potere non pare convincente
da una prospettiva costruttivista proprio per i suoi assunti
riduttivi di causalità. Non convince perché il positivismo



scientifico non può rappresentare in modo adeguato la
complessità socio-politica internazionale tramite uno schema
deterministico. Allora il costruttivismo ha avanzato una
nozione alternativa alla causalità e ha suggerito il termine di
costituzione; dunque, sollevando il quesito nel nostro caso di
cosa abbia costituito in un senso più profondo e complesso il
conflitto Russia-Ucraina o Russia-Occidente. L’attenzione si
rivolge a questioni che hanno a che fare meno con carri
armati e risorse di idrocarburi e più con linguaggio, identità, e
norme. Perché un’Ucraina parte della Nato e membro Ue
rappresenta un problema (o persino un incubo) per la Russia?
Che cosa contribuisce a costituire questa identità-minaccia
fra Russia e Ucraina, fra Russia e Nato, Russia e Ue? Si prenda
per esempio come possibile risposta l’analisi di Anatol Lieven
(Ukraine: What Russia Wants, What the West Can Do,
«Responsible Statecraft», 25.02.2022) in proposito che spiega
come oltre a questioni economiche e più materiali il
nazionalismo russo non si possa esimere dal considerare
l’Ucraina una terra essenziale per l’integrità del progetto
Russo sia nazionale sia internazionale che Putin ha
perseguito anche in Georgia, Cecenia, e in Siria.

E ancora, perché una Russia aggressiva, militarizzata, che
sancisce beffarda la fine del liberalismo ha avuto l’effetto di
catalizzare le potenze democratiche e liberali (in senso
generico) che fino a ieri si distinguevano per sgangheratezza
ed erano state proclamate in un declino irreversibile (si pensi
a Trump o al nostrano Salvini e, non a caso, ai rapporti
privilegiati con Mosca)?



Questi sono i tipi di quesiti che una teoria costruttivista
solleva proprio per illustrare le dinamiche di costituzione di
un fenomeno piuttosto che basarsi su una riduttiva forma di
causalità. Sono i discorsi, le identità, e la creazione di simboli
come Maidan, o Zelens’kyj, Putin, Bouazizi, o al-Asad o
antagonismi narrativi tra Mosca e New York, Teheran e
Berlino, o Damasco e Parigi, noi e loro che costituiscono
l’identità «nemico» e dunque formano il campo di battaglia e
schierano gli eserciti nelle nostre menti.

Questi processi danno un nome al conflitto usando
etichette tanto comode quanto approssimative, che sia una
guerra al terrore, una guerra della democrazia contro il
totalitarismo, una guerra di uomini, donne, e Lgbtq libere e
liberi contro un folle maschilista, o una lotta di liberazione
contro l’autoritarismo. Astraggono entità da contesti storici e
sociali di lungo corso rendendole confortevoli scorciatoie
mentali verso facili dicotomie fra bene e male. Anche di
questo materiale linguistico sono fatte le guerre. Ciò non
significa che i carri armati non contino o che la guerra non si
combatta in un mondo «reale», un approccio costruttivista
non sottovaluta la dimensione materiale. Ma comunque
chiede: di cosa è fatta questa guerra? Quali sono i significati
che costituiscono essa e ai suoi attori, chi e quali processi
hanno contribuito alla cristallizzazione di queste identità
nelle nostre menti e quelle dei governanti per giustificare,
razionalizzare, e dunque far apparire ragionevole o persino
necessaria l’azione bellica?



Forse sono anche queste alcune delle domande che
bisognerebbe sollevare se si vuole proporre una possibile
(oramai tragicamente tardiva) soluzione del conflitto che
possa essere sostenibile e duratura. Concentrarsi solamente
su un’idea determinista di causalità del conflitto amplifica
narrazioni di antagonismi che ci trascinano nella spirale della
violenza come se essa fosse l’esito unico e necessario di una
causa ineludibile.



Gastone Breccia
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Vladimir Putin è uno zar che vede avvicinarsi la fine del suo
regno. Pensa probabilmente di aver fatto molto, ma non
ancora abbastanza, per restituire alla Russia la grandezza e il
prestigio perduti dopo il 1991; non ha un erede, e teme che
nessuno saprà portare a compimento la sua opera. Come
molti autocrati, anche Putin ha finito per circondarsi di
persone mediocri, capaci soltanto di assecondare i suoi
disegni politici e militari, senza mai contraddirlo sui punti
essenziali; ma soprattutto ha finito per credere alla sua stessa
propaganda, che è uno degli errori più gravi che un uomo di
Stato possa commettere.

Pensavo fosse più prudente e capace; come me molti altri,
in Occidente. Fino al 23 febbraio ero convinto stesse giocando
la sua partita con grande abilità, ottenendo dei risultati
strategicamente rilevanti senza sparare un colpo e senza
rischiare nulla. Ora siamo di fronte a una guerra
inimmaginabile, nella nostra epoca e nel nostro continente, le



cui possibili conseguenze sull’ordine politico-militare del XXI
secolo in buona parte ci sfuggono. Come avevo previsto –
questo almeno sì! – l’offensiva dell’esercito russo, qualora
fosse davvero scattata, non si sarebbe rivelata una
«passeggiata militare». Proviamo a capire quali possano
essere i suoi obiettivi a breve e lungo termine.

La campagna è iniziata come un’operazione shock and awe
(«colpisci e terrorizza»): bombardamenti contro installazioni
militari condotti usando missili da crociera e balistici;
conquista dello spazio aereo; inserzione di squadre di truppe
speciali e unità eliportate per assumere il controllo di
aeroporti e altri obiettivi strategici; penetrazione più
«convenzionale» di gruppi di combattimento tattici
motorizzati per chiudere la morsa attorno alla capitale. Nei
piani e nelle speranze di Putin tale offensiva – che ha colto di
sorpresa non soltanto gli analisti occidentali, ma il popolo e i
militari ucraini – avrebbe dovuto condurre nel giro di 48 ore a
due risultati politicamente decisivi: la fuga del presidente
Zelens’kyj dal Paese, o almeno dalla capitale, e il conseguente
rapido sfaldarsi dell’esercito regolare ucraino prima che la
popolazione avesse la possibilità di organizzare la resistenza
armata. Nessuna delle due cose è accaduta. Zelens’kyj è
diventato un eroe nazionale, sfidando apertamente i russi che
gli davano la caccia, e i reparti ucraini hanno combattuto e
combattono tenacemente. Il primo sintomo di apprensione,
da parte del Cremlino, è stato l’appello ai militari di Kyiv
(venerdì 25 febbraio) perché prendessero il potere: prematuro
e ignorato, ha reso evidente il fallimento del «piano A» russo,



ovvero di quella che lo stesso Putin aveva definito
un’operazione speciale, rapida e nelle sue intenzioni quasi
indolore, destinata a rovesciare il governo ucraino.

L’entusiasmo che si è presto diffuso in Occidente per le
difficoltà incontrate dagli invasori si è rivelato tuttavia
prematuro, almeno dal punto di vista militare. I russi avevano
ovviamente un «piano B», più convenzionale, e lo stanno
tuttora mettendo in atto con metodica efficacia. Per il modo in
cui si sta disegnando sul terreno l’offensiva, i suoi obiettivi
immediati sembrano essere ormai chiari: 1. circondare e
stringere d’assedio Kyiv; 2. occupare l’intera fascia costiera
del mar Nero e del mar d’Azov; 3. avanzare da nord e da sud
lungo il corso del Dnepr, circondando il grosso delle forze
ucraine ancora impegnate nell’est del Paese. Questo potrebbe
essere l’end state strategico dell’offensiva, sulla base del quale
Putin sarà verosimilmente disposto a intavolare veri negoziati
di pace.

Chi inizia una guerra lo fa per ristabilire la pace in una
forma che ritiene più conveniente ai propri interessi. La pace
che Putin immagina di poter imporre è dunque l’obiettivo a
lungo termine dell’offensiva iniziata il 24 febbraio. Non
l’occupazione dell’intero Paese, probabilmente – che
comporterebbe un impegno militare troppo gravoso persino
per la Russia – ma la creazione di una sorta di «Ucraina di
Vichy», simile all’assetto imposto alla Francia sconfitta dai
tedeschi nel 1940. Allora la Germania decise di mantenere
sotto il proprio diretto controllo la capitale e l’intera costa



atlantica, di ovvia importanza strategica; adesso Putin
potrebbe creare una sorta di protettorato russo (non importa
se formalmente indipendente o soltanto autonomo) che vada
da Odessa a Mariupol’, isolando l’Ucraina dal mare, e
contemporaneamente favorire a Kyiv la formazione di un
governo amico. Trovare un personaggio adatto per guidarlo
potrebbe non essere facile, ma alla fine salta sempre fuori
qualcuno che si presta al gioco degli invasori. Si possono
comunque prevedere fin d’ora due ostacoli: in primo luogo, la
popolazione non sembra disposta ad accettare senza resistere
un regime imposto da Mosca, quali che siano gli accorgimenti
messi in atto per renderlo presentabile; in secondo luogo,
l’Ucraina «collaborazionista» difficilmente potrebbe ottenere il
riconoscimento della comunità internazionale, e dunque
resterebbe tagliata fuori dai flussi finanziari e commerciali e
finirebbe per dover essere mantenuta in vita dalla Russia.

Vista la determinazione nel proseguire l’offensiva, difficile
che Putin possa accontentarsi di qualcosa di meno una volta
raggiunti gli obiettivi militari descritti. Ormai si è messo in
una situazione che ha un’unica via di uscita: un ritorno alle
posizioni di partenza, rappresenterebbe una sconfitta dalle
conseguenze per lui imprevedibili. Ma il successo che
intravede al termine delle operazioni militari non sarà la fine
della storia. Anche nella migliore delle ipotesi per la Russia,
ovvero che il governo amico insediato a Kyiv non venga
rovesciato nel giro di pochi mesi da una rivolta simile a quella
del 2014, per mantenerlo in grado di resistere all’opposizione
popolare Mosca si troverebbe nella situazione di dover



spendere blood and treasure in quantità difficilmente
sostenibili. Putin lo ha previsto? Oppure ha sottovalutato
questo aspetto, e ha finito per credere alla propria visione
alterata della storia, convincendosi che gli ucraini non
possiedano un’anima politica, un orgoglio, una volontà di
indipendenza tanto forti da sopportare gli enormi sacrifici
sempre imposti da una lotta armata?

Difficile dirlo. Ma di una cosa possiamo essere certi: la
resistenza ucraina, in un arco di tempo sufficiente, ha ottime
possibilità di abbattere l’orso russo, così come è accaduto
negli anni Ottanta del XX secolo in Afghanistan. Per avere
successo, la guerriglia ha bisogno di due condizioni
fondamentali, ovvero un ampio orizzonte geografico e un
solido appoggio esterno. Il primo non manca: l’Ucraina è
grande più di 600.000 kmq, due volte l’Italia, e per controllarla
in maniera efficace sarebbero necessarie centinaia di migliaia
di uomini; ancora più decisiva, in prospettiva, è la certezza di
poter contare sul sostegno economico e militare
dell’Occidente. I mujahidin afgani riuscirono a sconfiggere i
sovietici grazie all’esistenza di una estesa frontiera con il
Pakistan, Paese amico, attraverso la quale potevano ricevere
ogni tipo di aiuti, e oltre la quale potevano ripiegare
indisturbati in caso di difficoltà. L’Ucraina è in una situazione
analoga: confina infatti con quattro Paesi della Nato (Polonia,
Slovacchia, Ungheria, Romania) che sono già diventati basi
logistiche di smistamento di armi e materiali, e ultima
stazione di transito per i volontari che si recano a combattere
contro i russi.



Tutti gli ucraini con cui ho parlato, o che ho avuto occasione
di ascoltare, si sono dichiarati determinati a combattere per la
libertà della loro patria. La guerra semplifica brutalmente la
percezione del mondo: anche chi non apprezzava il governo
di Zelens’kyj, o condivideva – almeno in parte – le apprensioni
di Mosca per l’equilibrio in Europa, mostrandosi contrario alla
richiesta di adesione alla Nato da parte di Kyiv, è oggi
convinto di dover prendere le armi. L’impressione è che
Vladimir Putin abbia commesso un tragico sbaglio, non
prendendo in considerazione la possibilità di un
prolungamento del conflitto anche dopo un’eventuale pace
«vittoriosa». La nuova guerra europea rischia di restare per
anni una ferita aperta: che non soltanto dissanguerà la
Russia, ma determinerà cambiamenti profondi nell’assetto
geopolitico, economico e militare del continente e del mondo
intero.
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La quantità di truppe ammassate per mesi al confine
ucraino, indicavano fin da subito che la guerra di aggressione
della Russia non avrebbe preso le forme della spedizione
punitiva nelle regioni indipendentiste di Donbas e Luhansk o
nella Crimea occupata. Dal punto di vista militare appariva
chiaro come uno degli obiettivi fosse annichilire in fretta la
capacità di difesa del vicino riottoso. Non è andata
esattamente così e questo ha complicato le cose per Putin.

Ma lo sdegno e la rabbia per quanto Mosca ha scelto di fare,
le immagini tragiche dell’assedio di Mariupol’, la condanna
verso il regime russo che non è più neppure una parvenza di
democrazia, non devono impedire di provare a capire come e
perché siamo arrivati a questo punto. Come dal 2004 in poi
l’Ucraina è divenuta il terreno di una guerra per procura tra la
Russia e la Nato.



Tornando indietro nel tempo possiamo ricordare come la
transizione dall’Urss all’Ucraina indipendente sia cominciata
con un travaso della classe dirigente ex sovietica alla nuova
realtà, corruzione diffusa, cambi di alleanze – Viktor Juščenko
e Viktor Janukovyč, entrambi primi ministri durante la
presidenza Kučma sono stati i rivali della crisi del 2014. In
tutti questi anni il ruolo degli oligarchi è stato centrale nel
determinare i destini del Paese e anche loro hanno spesso
cambiato ruolo e casacca. Boris Abramovič Berezovskij, che si
dice sia stato cruciale nell’ascesa di Putin, dopo la rottura con
il presidente russo e l’esilio a Londra, finanziò la rivoluzione
arancione del 2004 e probabilmente anche la campagna
presidenziale del filo occidentale Viktor Juščenko. Berezovskij
muore suicida a Londra ed è inutile dire che qualche sospetto
sulla sua morte rimanga.

Il panorama politico in Ucraina è dunque complicato da
spinte pro e contro Mosca che sono anche lotte di potere e per
le risorse da parte di una classe politica corrotta. Nel suo
Ukraine Crisis: What the West Needs to Know, Andrew Wilson
sostiene che le scelte di Putin nel 2014 siano figlie dei rischi
posti dalla possibile democrazia e trasparenza e per i rischi
che queste ponevano a Putin, ai suoi interessi e a quelli di chi
lo sostiene. Secondo Wilson il comportamento occidentale
può aver contribuito a giustificare la narrazione russa ma che
la spiegazione geopolitica sia una «grande bugia». Una tesi
forse eccessiva che individua nella potenziale
«normalizzazione» dell’Ucraina in Europa più che nei missili
Usa al confine (che potenzialmente ci sono già). Un aspetto



interessante della vicenda politica interna ucraina è
l’insuccesso dei presidenti dell’una e dell’altra fazione:
nessuno rimane popolare o viene rieletto. L’altro dato
importante riguarda la divisione progressiva del Paese
riguarda la geografia del voto dopo il 2004: a ovest vincono i
filo occidentali, a sud e a est i filo russi. Nel 2017 Zelensk’yj
vince ovunque, ma non si vota nei territori coinvolti nella
guerra e, naturalmente, nella Crimea russa – circa sei milioni
di elettori in meno. Anche per il presidente in carica eletto
con più del 70% dei consensi vale quel che è capitato ai suoi
predecessori: Zelens’kyj aveva meno di un quarto dei
consensi nei sondaggi che precedono il precipitare della
situazione.

L’ultima fase di questa lunga crisi comincia nel 2014,
quando il filo russo Janukovyč viene cacciato dalla piazza. Su
quella vicenda circolano leggende, fake e sospetti; non si
trattò di un complotto della Cia, ma la piazza venne sostenuta
in maniera sostanziale dall’Occidente, che fece finta di
ignorare che una parte di quella protesta era composta da
nazionalisti di estrema destra. Non condannare e isolare
quelle forze è stato un errore grave: Stati Uniti, Nato ed
Europa sapevano che a Mosca c’era preoccupazione per la
collocazione di Kyiv e per la volontà ucraina di entrare a far
parte dell’Alleanza atlantica ed era naturale che questa
preoccupazione sarebbe aumentata con la presenza e il ruolo
di milizie dalle idee filo-naziste. Continuare ad addestrarle
oggi è davvero sbagliato – del resto i russi forse combattono
anche con autoblindo italiane vendute in barba all’embargo



post 2014. Sebbene Putin nel suo discorso televisivo abbia
dato una lezione di storia davvero improbabile, qui il passato
c’entra eccome: le immagini delle celebrazioni nazionaliste in
Donbas ricordano e celebrano l’Urss, così come sul fronte
opposto i nazionalisti di destra ucraini celebrano i battaglioni
di volontari che combatterono i russi al fianco della Germania
nazista. C’è uno scontro reale tra una popolazione che non
vuole troncare il legame con la Russia e chi vorrebbe aderire
all’Ue o alla Nato. I primi sono in minoranza ma maggioritari
nelle regioni indipendentiste, i secondi hanno un nemico
potente e minaccioso a pochi chilometri di distanza.

Dopo il 2014 abbiamo assistito a un progressivo
avvicinamento di Kyiv all’Occidente e a una serie di scelte
sbagliate. Contribuire al riarmo massiccio di Kyiv è stato un
errore. Accogliere la domanda di Kyiv di ingresso alla Nato
senza avere un piano per farcela entrare lo è stato altrettanto:
tutti sapevano che l’Ucraina non mai stata parte dell’Alleanza
(lo hanno ribadito Scholz e Macron nei giorni che hanno
preceduto l’invasione) ma nessuno ha lavorato per
individuare una formula di collocazione di Kyiv che non fosse
tanto indigesta per Mosca. Come già detto, anche la sola pre-
adesione all’Unione europea è un tabù per la Russia – il caos
del 2014 comincia quando Janukovyč ritirò il suo Paese
dall’accordo con l’Europa – ma ben più difficile da trasformare
in scusa per avviare un conflitto armato.

Dopo il 2014 è un continuo di scaramucce, dispetti tra
Mosca e Kyiv che contribuiscono ad alimentare e rendere



incandescenti le tensioni interne all’Ucraina. In questa partita
l’Ucraina è certo il soggetto fragile, ma la copertura
occidentale consente alcune scelte e atti «anti-russi» che
fanno infuriare Mosca, come ad esempio gli arresti domiciliari
per Viktor Medvedčuk, oligarca e leader filo russo con un
legame personale con Putin. Il mancato rispetto degli accordi
di Minsk, una certa condiscendenza nei confronti delle milizie
di estrema destra che con ogni evidenza giocano una loro
partita, sono altri errori dettati dalla possibile idea di avere le
spalle coperte. Ancora Wilson, stavolta in un articolo per lo
European Council on Foreign Relations: «Nell’Ucraina di
Zelens’kyj, il bene e il male, la riforma e la reazione,
coesistono. […] Non è stata avviata una campagna anti-
oligarchia credibile». Wilson legge le azioni contro gli oligarchi
filo russi o contro il suo sponsor Kolomojs’kyj come dettate da
questioni di sicurezza nazionale – Kolomojs’kyj è condannato
per riciclaggio negli Stati Uniti ed è la figura approcciata dal
clan Trump per convincere Zelens’kyj a produrre prove contro
Hunter Biden. Influenze, interessi, relazioni internazionali
complicano e approfondiscono la crisi.

Il sostegno russo alle regioni indipendentiste ha favorito e
rafforzato l’ala destra nazionalista della politica ucraina. La
guerra civile, con brutalità commesse da milizie su entrambi i
fronti ha fornito argomenti a tutte le parti in causa. In questa
vicenda caratterizzata da crisi successive, la Nato, gli Stati
Uniti e l’Europa non hanno saputo proporre ipotesi che
rassicurassero in primis gli ucraini ma anche un po’ Mosca
sulla collocazione internazionale del vicino.



Naturalmente l’invasione russa non riguarda solo le regioni
autonome, la collocazione internazionale o gli equilibri
politici a Kyiv. Il gruppo dirigente russo composto da oligarchi
putiniani della stessa generazione e spesso della stessa
formazione del presidente continua a vivere il post 1989 come
un’umiliazione. Per un regime che fonda il proprio consenso
su un patriottismo conservatore, nostalgico e vittimista,
l’umiliazione non è più digeribile. Scrive Anatol Lieven sul
«Financial Times»: «Il disastro degli anni Novanta ha prodotto
un declino catastrofico dello Stato e dell’economia e anche
un’anarchia morale distruttiva – e la loro reazione non è stata
diversa da quella della società conservatrice americana agli
anni Sessanta o della società conservatrice tedesca agli anni
Venti. In questo, Putin e i siloviki (gli “uomini forti” di cui è
composta la cerchia ristretta del presidente) hanno la
simpatia di gran parte della popolazione russa, che rimane
risentita – sia per quello che vive come un tradimento e
saccheggio degli anni Novanta, sia per quello che
percepiscono come il disprezzo verso i russi comuni da parte
delle élite liberali di Mosca e San Pietroburgo».

La promessa democratica e liberale in senso economico
degli anni Novanta, la shock therapy senza riforme
istituzionali degli anni di El’cin ha generato un mostro
corrotto – e neppure quelle democratiche: troppe volte i diritti
umani con i quali si giustificavano sanzioni o promozione del
regime change in un luogo venivano messi da parte in un altro.



Ignorare questi aspetti, non mettersi nella testa
dell’avversario o del nemico con il quale si dovrebbe
negoziare per evitare una guerra è un errore.

Questa lunga disamina di fatti non implica in nessun modo
che Putin abbia qualche ragione. Una parte importante delle
adesioni dei Paesi dell’ex Patto di Varsavia all’Alleanza
atlantica non è figlia della volontà espansionistica americana
ma della volontà di quei Paesi di sentirsi al sicuro dopo
cinquant’anni da vassalli sovietici. Se guardiamo alle reazioni
dai toni bellicosi della Polonia e dei Paesi Baltici all’invasione,
osserviamo come quella storia sia ancora pericolosamente
viva.

Putin non ha fatto nulla per cambiare il suo Paese che, pur
avendo un enorme potenziale, rimane corrotto, in mano ad
oligarchi amici del potere e con una economia che dipende in
maniera crescente dal prezzo del gas. In un Paese del genere,
con una simile politica, il consenso dipende dunque molto
dalla capacità di mostrare i muscoli, all’interno cancellando
sistematicamente l’opposizione, all’esterno alimentando la
proiezione imperiale in Cecenia, Georgia, Abkhazia o Siria.

Oltre alla questione Nato, c’è dunque anche un problema di
consenso interno. Putin deve trovare strade per giustificare la
sua permanenza al potere. La strada scelta è quella che gli è
congeniale.

Nell’ammassare truppe per mesi ai confini ucraini Putin ha
scommesso sulla debolezza e le divisioni americane: un



errore. Non certo perché in questa fase gli Stati Uniti non
siano divisi. L’America è indebolita, ma non è debole e non si
può a sua volta permettere di essere umiliata. La scelta di
segnalare che non c’è intenzione di partecipare al conflitto
con truppe è saggia e la qualità delle sanzioni imposte sembra
essere uno strumento destinato a pesare. L’invio di armi è
potenzialmente foriero di pericoli, può però favorire la
capacità ucraina di contenere l’avanzata russa e produrre
volontà di mediazione da parte di Mosca – oppure può
produrre un aumento dell’intensità della guerra, senza
condizionare le trattative.

L’Europa dal punto di vista economico e militare pagherà
più conseguenze e per questo ha cercato la mediazione e la
diplomazia fino a farsi umiliare da Putin. Il presidente russo
ha immaginato di potersi permettere quei toni perché sa
quanto alcuni Paesi, segnatamente l’Italia e la Germania,
abbiano bisogno del gas russo.

L’iniziale opposizione italiana all’esclusione di Mosca dallo
Swift, la volontà di mediazione espressa con la previsione di
una missione di Draghi, le parole del ministro Guerini su
quale sia lo scopo delle sanzioni ci dicono che anche per noi
questa crisi è più complicata del bianco e nero nel quale è
precipitato il dibattito politico e mediatico. Ripeto, questa è
una guerra di aggressione provocata in maniera evidente dalle
scelte di Putin ma non è una lotta tra democrazia e
dispotismo. L’elenco degli ex ministri e premier a libro paga
delle multinazionali russe, così come gli ottimi rapporti



occidentali con Arabia Saudita ed Egitto o la vicenda di Hong
Kong, la bella vita dei corruttori russi a Londra, ci raccontano
come equilibri complicati tendano ad avere la meglio sui
diritti umani o la democrazia.

Putin voleva questo epilogo come dicono gli americani fin
dal primo giorno? Chi può dirlo. Ha tirato la corda nella
convinzione di un’America debole e di un’Europa divisa ma di
fronte alla risposta Nato ha dovuto essere conseguente. Dove
e come si fermerà? Si fanno molte ipotesi. Quella
dell’annessione delle regioni indipendentiste e di porzioni di
terreno che colleghino Mosca alla Transnistria moldava erano
le più credibili nei primi giorni di guerra. La crisi planetaria
che è scaturita dall’aggressione russa richiede però una
soluzione di lungo periodo, che passerà come in altre guerre
europee (Kosovo, Bosnia) recenti per soluzioni locali ibride e
intermedie come del resto erano gli accordi di Minsk, che non
erano una soluzione ma un passaggio intermedio. Certo è che
l’invasione spinge quella porzione maggioritaria del popolo
ucraino che preferisce l’Europa verso le braccia dell’Occidente.
Se, infine, questa forzatura brutale di Putin servirà a far
immaginare nuovi rapporti con gli Stati Uniti e l’Europa e un
ruolo «finlandese», meno schierato dell’Ucraina è davvero
difficile a dirsi. Ha scritto Samuel Charap su Foreign Affairs:
«Nell’Eurasia post-sovietica, c’è molta competizione
geopolitica, ma nessuna istituzione o regola concordata per
governarla. Finché la Russia, Stati Uniti, Europa e i Paesi
stretti tra i due fuochi non raggiungeranno un consenso su un



ordine regionale rivisto, l’Eurasia post-sovietica rimarrà una
fonte di instabilità e conflitto».



Martina Napolitano

«Sopra le nostre teste»

Martina Napolitano è dottoressa di ricerca in Slavistica, docente di lingua
russa e traduttrice.

«Prendete il potere nelle vostre mani! Sarà più semplice per
noi venire a patti con voi che con questa banda di drogati e
neonazisti di Kyiv che ha preso in ostaggio l’intero popolo
ucraino». Ormai, alla luce di quanto concretamente,
tragicamente, vergognosamente sta avvenendo in Ucraina, le
dichiarazioni di Vladimir Putin tendono a non stupire più per
i loro toni. Eppure, con questo appello del 25 febbraio, a suo
modo, sorprende nuovamente: Putin si è rivolto infatti ai
soldati ucraini, invitandoli di fatto a un colpo di stato in
alleanza con le truppe russe.

Sorprende questo invito (anche) perché nella rumorosa
consultazione internazionale in merito all’introduzione di
nuove sanzioni mirate, poche parole – oltre a quelle di
circostanza – sono state rivolte direttamente agli ucraini,
costretti in queste ore e da giorni ormai a vivere nella totale
incertezza, rifugiati nelle cantine e nelle stazioni della metro,
appiattiti a terra, il più possibile distanti dalle finestre delle



abitazioni. Tra loro, è bene ricordarlo, ci sono anche bielorussi
e persino russi, che da anni ormai hanno optato per vivere in
Ucraina per scappare a persecuzioni e restrizioni dei rispettivi
regimi.

La sensazione che traspare da diversi appelli e commenti
pubblicati nelle prime settimane di guerra dagli ucraini sui
social media è quella del più totale abbandono e isolamento.
Quell’integrità, quell’indipendenza, quella vita che vanno
internazionalmente salvaguardate, «noi ucraini ce le
difendiamo da soli», parafrasando il presidente Zelens’kyj. E
nel farlo «difendiamo l’Europa intera», chiosa il sindaco di
Mariupol’, Vadym Bojčenko. «Le maggiori potenze mondiali
osservano tutto da lontano. Le sanzioni di ieri hanno forse
convinto la Russia? Noi lo sentiamo sopra le nostre teste e sul
nostro suolo che questo non è stato abbastanza», ha
dichiarato Zelens’kyj. Certo, che la società civile si sia mossa –
in Europa, come anche in Russia attraverso nutrite proteste di
piazza (e conseguenti arresti) – è evidente; eppure sul campo,
concretamente, il Paese si sta difendendo da solo.

Nel frattempo, le truppe di Putin – ufficialmente incaricate
di liberare il popolo ucraino dal «governo fantoccio» che lo
terrebbe in ostaggio, arrestarne le autorità e portarle davanti a
un «tribunale» dove dovranno rispondere delle «loro
responsabilità» (così si è espresso il ministero degli Esteri
russo) — ha messo a ferro e fuoco le principali città del Paese,
violandone l’integrità e le vite dei cittadini, costringendone
milioni alla fuga (i Paesi vicini, baltici e Polonia in primis, si



sono mossi per primi per l’accoglienza; in terra nostrana, c’è
chi da consuetudine non ha perso tempo per
strumentalizzare il tema). Così come risulta assente ogni
timore nell’utilizzo deliberato di parole forti come «fascisti» e
«nazisti» ed espressioni che travalicano il surreale, altrettanto
spavaldo pare essere l’atteggiamento russo nei confronti delle
manovre militari, quasi a suggerire una preventiva sicurezza
di impunità e libertà di azione.

Nel rivolgersi agli ucraini (ai soldati ucraini), tuttavia, Putin
dimentica – ancora una volta deliberatamente – di porre
l’attenzione sui suoi cittadini, soggetti da anni a una guerra
diversa, più e meno manifesta, più e meno violenta, che si
gioca sui loro diritti e libertà (e, talvolta, sulla loro pelle).
Quest’«operazione militare» che il Cremlino non vuole
definire «guerra» (e punisce chiunque lo faccia) ha generato
ondate di proteste e una resistenza diffusa in questi giorni
che i numerosi arresti non sapranno probabilmente fermare.
A una popolazione attraversata da i più disparati problemi
socio-economici, la guerra con un vicino così storicamente
vicino (con tutto ciò che ne deriva) non può che risultare
ancora più inaccettabile. Inaccettabile soprattutto per le
ricadute che determinerà (e determina già ora) proprio per i
cittadini russi stessi, i risvolti che tutto ciò avrà sulle loro vite,
l’esclusione e l’isolamento che provocherà a questa società e
ai suoi singoli individui. Suona allora ancora più sinistro il
commento dell’ex premier russo Medvedev in merito
all’interruzione della partecipazione di Mosca al Consiglio
d’Europa: «in fin dei conti è una buona occasione per



ristabilire alcune importanti istituzioni: la pena di morte, ad
esempio».



Meridiano 13

Note da una guerra

Meridiano 13 è un progetto editoriale composto da giovani ricercatori ed
esperti che raccoglie contenuti e approfondimenti sui territori che si
estendono a Est di quel meridiano.

In Ucraina i giorni della settimana non si chiamano più
«lunedì» o «venerdì». I giorni si chiamano «primo», «secondo»,
«terzo giorno». Il «primo giorno» è giovedì 24 febbraio, quando
la Russia ha invaso l’Ucraina. La piazza principale di Charkiv è
distrutta. Il sito della tragedia nazista di Babyn Jar a Kyiv è
stato bombardato. Mariupol’ è circondata su due fronti,
nessuno ha elettricità o riscaldamento da giorni. A ovest,
Leopoli accoglie migliaia di rifugiati che arrivano da tutto il
paese dopo giorni di viaggio. Il paese intero si nasconde nei
rifugi e organizza la resistenza. È successo l’impensabile.

Il 23 febbraio l’Ucraina era un paese diverso. Nelle prime
settimane di febbraio a Kyiv c’erano un caldo e un sole
inusuale. I ristoranti erano proverbialmente pieni, le famiglie
andavano a passeggio per i parchi e in giro per negozi, alcuni
avevano ancora gli addobbi natalizi che stonavano con questa
primavera anticipata. La concentrazione delle truppe lungo il



confine a partire da dicembre scorso aveva a malapena
attirato l’attenzione degli ucraini – del resto, l’escalation è un
giochino che la Russia ripete ciclicamente dall’inizio del
conflitto in Donbas, nel 2014. A una settimana dall’invasione,
le decisioni delle ambasciate di invitare i propri cittadini ad
abbandonare il paese avevano portato al massimo a una
scrollata di spalle.

Le date dell’invasione annunciate dagli americani erano
passate una dopo l’altra, con gli ucraini quasi divertiti dalle
scommesse e dalla preoccupazione dell’Occidente per
un’eventualità che sembrava impossibile. Che l’attacco da
parte dei russi fosse una possibilità, però, gli ucraini lo
sapevano bene, perché la guerra con la Russia è in corso da
otto anni. Ed è forse proprio questa una delle ragioni dietro al
fatalismo che, da Kyiv e dal Donbas, aveva contraddistinto la
reazione della gente comune. Per i moltissimi sfollati di
queste regioni, la tensione con la Russia riapriva una ferita
ancora fresca e un trauma impossibile da dimenticare – l’aver
dovuto lasciare tutto, inclusi amici e parenti rimasti al di là
della linea di contatto. Per quelli nati e cresciuti a Kyiv e
Leopoli, il conflitto era invece qualcosa di così lontano da non
sembrare plausibile.

Lentamente, però, parlando con conoscenti, colleghi e
amici, dal convinto «vojna ne budet» («la guerra non ci sarà»)
ripetuto quasi come una preghiera, si era passati al «što-to
budet» («qualcosa ci sarà»). Eppure, l’invasione è riuscita a
cogliere tutti di sorpresa. Il 24 febbraio ci siamo svegliati con



video orribili di attacchi su Kyiv, Charkiv, Dnipro, Odessa…
video che non sembravano reali. Almeno finché non ne
abbiamo viste le conseguenze: la gente in fuga verso ovest, le
famiglie in cerca del rifugio più vicino, i bancomat che
smettono di funzionare, le sirene che risuonano. E per molti il
suono delle bombe, delle granate, degli spari. Alcuni sono
scappati, altri sono stati reclutati nell’esercito, altri sono
morti. E la stessa sorte toccherà a molti di più.

Chi è fortunato è scappato, a ovest o in Polonia, Moldavia,
Romania. Dopo giorni e giorni di viaggio pericoloso, in
migliaia si sono messi in fila a piedi, in macchina, in autobus,
verso l’Europa. Al confine, le famiglie si separano: mogli e
bambini attraverso il confine, i mariti sono obbligati a
rimanere per servire nell’esercito. Molti lasciano le macchine
a metà strada: la benzina finisce, così come per molti l’acqua
o il cibo. Giorni di attesa al freddo, gente stremata dalla
stanchezza, dalla fame, dalla tristezza di aver lasciato tutto e
tutti indietro.

Chi non è fortunato è rimasto e in questo momento si trova
in un rifugio antiaereo a Kyiv, Charkiv, Severodonetsk. Le
possibilità di andarsene si riducono di ora in ora, le file
aumentano, l’esercito russo avanza lentamente. Nel
frattempo i rifornimenti non arrivano, e si rimane senza cibo
e senza medicine. Il ristorante elegante in cui andavo nella
mia città nel Donbas adesso distribuisce il pane a 30 hryven
(circa un euro) al chilo, per un’ora al giorno.



Ma c’è un altro lato, quello che dà più speranza all’Ucraina e
al mondo intero: quello della resistenza e della forza degli
ucraini. Dai colleghi a Kyiv che nelle chat di lavoro si
scambiano le informazioni su come preparare le molotov, alle
offerte di mutuo soccorso nelle pagine Instagram dei paesi del
Donbas. Tutti soffrono ma nessuno si arrende. Nella prima
guerra di questa portata nell’era dei social media, ci si fa
coraggio condividendo video di civili che fermano i carri
armati russi, dei militari dell’isola di Zmiinyj che dicono alla
nave russa di «andarsene a fanculo», del presidente Zelens’kyj
che in tuta militare ogni sera fa il resoconto dei successi
dell’esercito. Si fanno annunci e si condivide quanto rimasto –
medicine, latte in polvere e pannolini. Si gioisce a ogni nuova
sanzione e a ogni multinazionale che smette di vendere i
propri prodotti in Russia. Si prendono in giro i russi, tanto, su
come abbiano paura di manifestare contro la guerra, su come
l’esercito abbia razioni scadute nel 2015, su come la Russia
stia venendo isolata dal mondo intero. Nel bene o nel male,
l’eventualità di una resa non è contemplata, qualunque sia il
costo. Vladimir Putin, forte della sua potenza militare, riuscirà
forse a vincere la guerra e occupare l’Ucraina, ma ha già perso
gli ucraini e il resto del mondo. Questa è la scelta che può fare
solo un dittatore pazzo e isolato di un paese che si erge a
superpotenza ma è ormai povero di tutto, tranne che di forza
militare.



Małgorzata J. Łewandowska

Lettera da Varsavia, dove Anna ha paura di
mettere le cuffie
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dell’Università di Varsavia e insegna al College of Europe di Natolin.

Nella vita raccontiamo diverse storie. Le nostre giornate, gli
amori e i disamori, le avventure cittadine e quelle che
abbiamo vissuto da viaggiatori, da qualche parte del mondo.
Ma raccontare la guerra. Come si fa? Come si raccontano le
vite a pezzi, le lacrime del prossimo e le tragedie umane? E
come si ascoltano queste storie? Come si reagisce, sentendo
tali racconti? Non so rispondere a nessuna di queste
domande, ma provo a raccontarvi una storia. La storia di
Anna Deul. Uno dei tanti racconti che si possono sentire ora a
Varsavia, la mia città che attualmente ospita migliaia di
rifugiati dall’Ucraina invasa dalla Russia.

Poche ore dopo l’attacco all’Ucraina in Polonia riceviamo le
prime notizie sulla gente in arrivo. Sappiamo già che
scappano da una guerra che non avrebbe risparmiato i civili e
che scappano in tanti. Sul Facebook polacco si possono vedere
centinaia di annunci «abbiamo una stanza a disposizione»,



«possiamo affittare il primo piano di casa nostra», «se serve
un passaggio, scrivetemi». Uno di questi annunci viene
pubblicato da mia sorella e mio cognato il 26 febbraio. Danno
a disposizione un intero piano della loro casa situata in un
paesino che dista 40 minuti dal centro di Varsavia. La risposta
è immediata. Sappiamo che vengono da Kyiv. Aspettiamo, ma
ci vogliono giorni. Devono passare per l’Ungheria. Non c’è
altro modo. Le stazioni dei treni sono strapiene. Ovunque.
Finalmente giungono a Częstochowa (circa 200 km da
Varsavia) e mia sorella va a prenderli con la macchina.
Arrivano in sei, due donne, tre bimbi piccoli e lei, Anna, una
studentessa di 17 anni. Io e le ci presentiamo tramite i social e
circa una settimana dopo abbiamo la possibilità di
incontrarci, abbracciarci e parlare. Anche se ho vent’anni più
di lei, la sento molto vicina e il legame tra noi si instaura
subito. Assomiglia tanto alle mie studentesse. Chiedo se
possiamo raccontare la sua testimonianza. Lei dice di sì e
aggiunge che la gente deve sapere. «Il giorno prima dell’inizio
della guerra facevo delle prove di ballo: io e le altre ragazze
stavamo preparando una coreografia da filmare e speravo che
le voci sulla guerra rimanessero tali. Ci stavamo
semplicemente divertendo, potevo stare seduta per ore a
leggere un libro o ad ascoltare musica senza preoccuparmi di
niente. Potevo uscire a fare una passeggiata coi miei amici o
con mia sorella e godermi la vita. Questo era tutto quello che
volevo in quei giorni. Il momento peggiore per me è stato la
mattina [del 24 febbraio]. Quando mi sono svegliata mia
madre mi ha detto che la guerra era iniziata. È stato terribile.



La Russia aveva lanciato dei missili contro una città vicino a
Kyiv. Ho sentito questo nuovo e orribile suono: il fischio dei
missili. È stato spaventoso. Anche ora che sono all’estero
continuo ad aver paura di ascoltare la musica. Abbiamo visto
come già in precedenza tanta gente avesse tentato di lasciare
Kyiv e per questo noi passavamo tutto il giorno ad ascoltare le
notizie. La paura più grande per me arrivava di sera perché
dicevano che proprio di notte potevano bombardare Kyiv.
Questa notizia mi aveva colpito più delle altre, tanto che
avevo paura persino di girare da sola per l’appartamento o di
affacciarmi alla finestra. Di notte non dormivo e nella mia
testa riuscivo solo a sognare i gironi che mi attendevano.
Verso le 5.00 del mattino ho sentito qualcosa di molto
rumoroso esplodere, mia madre si era svegliata per lo
spavento e anche io ero terrorizzata. Abbiamo poi scoperto
che a 2 Km da casa nostra le truppe ucraine avevano
abbattuto un missile russo. L’esplosione era stata
incredibilmente forte. Per sicurezza, quindi, abbiamo deciso di
lasciare Kyiv. Così è iniziato il mio viaggio. All’inizio siamo
andate da alcuni amici a Ovest, poi ci siamo spostate a
Bukovel’ dove la Chiesa Greco Cattolica ci ha dato rifugio.
Siamo rimaste lì solo un giorno. Mia madre aveva deciso che
dovevamo andare all’estero, così, la mattina successiva, ci
siamo dirette al confine ungherese. Da lì abbiamo raggiunto il
campo profughi dove siamo state per molto tempo. Abbiamo
poi raggiunto l’hotel più vicino. Il giorno successivo, grazie
all’aiuto di un autista, abbiamo raggiunto la Polonia. Abbiamo
attraversato buona parte dell’Ungheria, poi la Slovacchia e



finalmente siamo arrivate in Polonia. Per prima cosa ci siamo
dirette a Czestochowa. Abbiamo trascorso lì la notte e il
giorno dopo mia madre ha detto che ci saremmo dirette a
Varsavia. Ero molto felice. Quando la macchina è arrivata [la
macchina della famiglia ospitante] non capivo nemmeno cosa
stesse succedendo. Ho dormito quasi per tutto il viaggio.

Ed eccoci finalmente alla casa: sapevo chi ci avrebbe
ospitato ma non li conoscevo. Ero molto felice quando siamo
arrivate. Ero in viaggio con mia madre da circa sei giorni. Sono
stati giorni difficili, ma adesso è tutto a posto. Siamo al sicuro.
Sono molto grata a questa famiglia che ha deciso di
condividere la sua casa con noi e che ci ha dimostrato tanta
gentilezza e supporto. Crediamo nella vittoria dell’Ucraina e
sappiamo che il nostro spirito è indistruttibile. Volevamo la
pace, non la guerra. Che tutto questo rimanga nella storia per
i posteri».

Ora Anna e la sua famiglia provano a riconquistare la loro
vita, sapendo che le cose non saranno mai più come prima,
quando Anna ballava la musica coreana, quando sua madre
partecipava come maratoneta ai giochi Olimpici di Londra o
quando nasceva la sorella di Anna, Zlata, che ha solo 5 mesi e
per fortuna è troppo piccola per capire dov’è suo padre, ma
sicuramente abbastanza grande per sentirne la mancanza.

Da questa settimana Anna continua a studiare
all’Università di Varsavia quello che sei mesi fa ha iniziato
alla National Aviation University di Kyiv: relazioni
internazionali. Studierà dunque anche la (sbagliata) politica



internazionale i cui effetti hanno costretto milioni di ucraini a
scappare dal loro Paese, a dormire in rifugi e in stazioni, a
lasciare tutto quello che avevano per salvare la loro vita.

Penso comunque che per Anna (e per tanti altri come lei), le
relazioni internazionali non saranno più solo quello. Sarà
anche l’accoglienza a casa di mia sorella, le nuove amicizie
che andrà a fare all’università e probabilmente sarò io che
impacciata provo a salutarla in ucraino quando ci vediamo.
Saranno queste le relazioni internazionali perché le relazioni
internazionali qui e ora le facciamo noi. Noi che arriviamo e
noi che aspettiamo altri noi in stazione.

Dopo venti giorni dall’attacco all’Ucraina, Varsavia è
diventata ormai una città quasi bilingue. Per le strade,
soprattutto nel centro della città, si sentono entrambe le
lingue: polacco e ucraino. L’Università di Varsavia offre corsi
gratuiti di lingua ucraina agli studenti e al personale, mentre i
rifugiati interessati allo studio possono continuare
gratuitamente la carriera universitaria prescelta. I polacchi
comprano in massa vareniki (i ravioli tradizionali ucraini), i
cinema organizzano proiezioni speciali per i bambini rifugiati,
mentre sugli autobus di Varsavia sventolano le bandiere blu e
gialle.

Al momento quasi ogni famiglia polacca ospita una famiglia
di ucraini o aiuta specifici rifugiati. Superando le nostre
divisioni interne cerchiamo loro una casa e un lavoro e spesso
nelle conversazioni ci chiediamo vicendevolmente «Come sta
la vostra famiglia?».



Lorenzo Tomasin

Ostinati meteorologi della storia

Lorenzo Tomasin è professore ordinario di Storia della lingua italiana e di
Filologia romanza all’Università di Losanna.

Non è forse questa la prima volta in cui i miei coetanei, nati
dopo le guerre mondiali e di fatto anche dopo la fase più
acuta e guerreggiata di quella fredda, si sentono sull’orlo del
baratro di un terzo, devastante conflitto.

Quando nel pomeriggio di martedì 11 settembre 2001 i
media (quelli social di fatto non esistevano, e i giornali online
sperimentarono da quel giorno nuove tecniche) cominciarono
a trasmettere a getto continuo le immagini di quel che stava
accadendo nel centro di New York, mi ero congedato da due
mesi dalla Marina militare. Venticinquenne, da ufficiale di
complemento tra gli ultimi in Italia, in Accademia avevo
studiato storia e tecniche della guerra navale dalla voce di
brillanti tenenti di vascello poco più anziani di me, o di
capitani di fregata arguti e spiritosi, ormai prossimi al
congedo illimitato. Li avevo ascoltati con il distacco
dell’osservatore disincantato, raccogliendo una collezione di
aneddoti ambientati in altri tempi o in luoghi lontani.



Partecipando da difensore a severi procedimenti disciplinari,
mi ero dedicato con maggiore applicazione alle questioni
giuridiche e amministrative che a quelle propriamente
militari, che sembravano quasi un pretesto, in un mondo in
cui tra le persone con cui lavoravo c’erano sottufficiali che si
arricchivano facilmente in borsa giocando online, come usava
in quegli anni d’euforia finanziaria, o che si preparavano a
una pensione precocissima collezionando brevetti di volo e di
paracadutismo. Naturalmente civile.

Ricordo distintamente che quel pomeriggio uno dei miei
primi pensieri riguardò la drammatica inevitabilità del
conflitto universale. Fui certo che sarei stato richiamato, come
si diceva, sotto le armi, e questa volta in ben altro modo. Era
chiaro: l’attacco portato al cuore dell’Occidente, in modi e
proporzioni che non avevano alcun precedente, avrebbe
precipitato tutti nella guerra totale. Le uniformi che ancora si
trovavano appese nell’armadio, il berretto bianco che
conservavo come ricordo di un anno tra i più divertenti della
mia vita mi fecero un effetto nuovo e diverso: per la prima
volta mi apparvero come concrete minacce, come mòniti circa
l’ineluttabilità di un rischio enorme a cui non potevo
sottrarmi. Ciò che non era accaduto nemmeno a mio padre, in
servizio quarant’anni prima di me come pacifico meteorologo
dell’Aeronautica alle prese con modelli matematici per la
previsione del vento, sarebbe accaduto a me. Come era
accaduto ai miei nonni: in Russia, da dove l’uno era tornato
con un piede mutilato per sempre, o nei Balcani, dove l’altro
si era salvato da un bombardamento aggrappandosi per ore



alla catena dell’ancora di una nave, la cui ruggine gli era
rimasta confitta nelle mani.

Nel pomeriggio di quel martedì d’inizio secolo, una
«semplice» operazione di polizia internazionale
antiterrorismo o una sbrigativa missione affidata a pochi
professionisti mi sembravano impossibili, vista la posta in
gioco e visto il livello a cui era giunta la violenza dell’attacco.
Il conflitto si sarebbe rapidamente esteso e almeno le riserve
sarebbero state mobilitate. I congedati giovani riconvocati e
destinati a nuovi incarichi: la minaccia potenzialmente era
ovunque, anche nel cuore delle nostre città, e il nemico
pronto a colpire da terre quasi irraggiungibili,
materializzandosi però in luoghi familiari e vicini.

Mi sentivo (ed eravamo forse, se l’immagine ha senso) a un
tornante della storia, sottolineato dalla solenne coincidenza
calendariale del secolo e del millennio che si aprivano sotto i
peggiori auspici. E quasi inevitabilmente formulavo ipotesi sul
futuro immediato. Ipotesi errate, come è ovvio. Previsioni
condizionate da fatti inauditi e traumatici.

Credo, del resto, che nemmeno i più fini analisti in quei
giorni abbiano saputo prevedere davvero quello che sarebbe
successo. Qualcuno provò a mantenere i nervi saldi, a
esercitare l’equilibrio, a esorcizzare quello che allora si
chiamava scontro di civiltà, a cercare vie d’uscita
implausibilmente non-violente da quel colossale bagno di
sangue, di polvere e di lacrime. Altri, altrettanto umanamente
e assurdamente, dettero sfogo alle previsioni più nere,



lanciarono le maledizioni più sinistre, o precipitarono nel
nichilismo più assoluto. Immaginarono scenari di breve,
medio o lungo termine uno più assurdo dell’altro. Ma, a mia
memoria (forse ricordo male, forse anche questo ricordo
deformato è parte del trauma di quell’esperienza), nessuno
seppe antivedere chiaramente il futuro, come se il fumo acre
che si spargeva per Manhattan lo rendesse comunque per
tutti invisibile.

Di fatto, brancolammo a lungo nella nebbia, anche quando
credevamo di avere le idee chiare. Io stesso – lo ammetto –
scrissi e pubblicai, quasi per riflesso condizionato, pagine che
non ho più voglia di cercare. Lo feci perché lasciare
testimonianza di quel che si osservava sembrava più che un
obbligo, una necessità, a metà fra la pratica liberatoria e
l’impegno vocazionale, o il dovere civile.

Il futuro, del resto, non avrebbe schiuso conseguenze
circoscritte; esso non si preparava a uno svolgimento chiaro e
conseguente di cause ed effetti, a una catena perfettamente
ricostruibile e coerente di ripercussioni. Né le ritorsioni
immediatamente dichiarate esaurivano la mole e la
complessità degli effetti più veri e più subdoli, che si distesero
per anni su tutto il pianeta, Europa compresa. Ma non ebbero,
ovviamente, forme prevedibili in quel pomeriggio.

A vent’anni di distanza, le conseguenze di quel giorno – che
naturalmente fu descritto a sua volta come conseguenza
d’altri giorni e d’altri mali, come effetto più che come causa –
mi appaiono (ma mi considero in questa materia un



osservatore non professionale, un viandante della Storia)
come un groviglio confuso e contraddittorio di colpi e
contraccolpi, di azioni e reazioni parimenti sproporzionate e
incongrue, di esplosioni e di scontri con tanti sconfitti e forse
nessun vincitore. Una cicatrice, in fondo, ancora aperta e
destinata a non rimarginarsi, a restare come una delle tante
piaghe non sanabili sul corpo deforme della specie umana. È
un problema che non può essere risolto ma solo travolto da
nuove e più urgenti disgrazie: le uniche vere pietre miliari
nello scorrere del tempo.

Ripensare a quel pomeriggio oggi non è certo rassicurante.
Al contrario. Sentirsi ancora una volta sull’orlo di un
precipizio non mi fa affatto sperare che un giorno i miei figli
potranno descrivere questi giorni come scaturigine o come
fase culminante di un processo chiaro, con un inizio e una
fine, per quanto drammatici o sanguinosi. Con un capo e una
coda. Forse le forme esatte del mostro nel cui ventre ci
muoviamo senza sapere dove ci porta potranno essere
descritte solo da storici talmente lontani da suscitare troppo
tardi la consolazione prodotta dalla ricerca di un senso, o
della filigrana di un ordine nel caos.

Ciò non dispensa, naturalmente, dal compito di osservare,
dall’urgenza di descrivere, dal tentativo di spiegare, che non si
potrebbe reprimere nemmeno se una voce dal futuro
garantisse che nessuna delle interpretazioni ravvicinate si
rivelerà corretta e nessuna delle nostre previsioni si
dimostrerà attendibile. Ostinati meteorologi della cronaca e



della storia umane (che per quanto ne sappiamo non
funzionano come il vento o le maree, complessivamente
prevedibili nei loro moti), torniamo a constatare che le uniche
profezie che si avverano sono, come nei capolavori della
letteratura, quelle formulate post eventum e messe in bocca da
chi sa già come va a finire (perché ha scritto la Storia) a
privilegiati chiaroveggenti che nella realtà non esistono.

Nella nebbia del reale, analisi e commenti paiono
indispensabili ai contemporanei, ma suscitano un sottile
disagio in chi, abituato a leggere le pagine del passato remoto,
o quelle dei poeti, sa quanto fragili e inadeguate sembreranno
le parole dei testimoni, o dei sopravvissuti. Uno dei grandi
guasti prodotti dalla guerra – vero scacco della ragione – è che
quando essa incombe non è possibile, forse, né tacere
giudiziosamente né parlare saggiamente.



Antonella Salomoni

Babyn Jar nella guerra contro l’Ucraina

Antonella Salomoni è professoressa ordinaria di Storia contemporanea
nell’Università della Calabria.

Il 1° marzo scorso, le truppe della Federazione Russa hanno
lanciato tre attacchi missilistici a Kyiv, sul territorio di Babyn
Jar, luogo del più grave eccidio di popolazione civile
commesso in Europa durante il secondo conflitto mondiale.
Qui, fra il 29 e 30 settembre 1941, le truppe tedesche
sterminarono, a colpi d’arma da fuoco, 33.771 ebrei. Poi,
nell’arco di circa due anni, in quello che era il burrone (jar) più
ampio e profondo della capitale, fu trucidata la quasi totalità
degli ebrei kieviani, dei malati di mente, dei residenti in
campi nomadi, dei partigiani e altri resistenti, oltre a
prigionieri di guerra sovietici, membri del Partito comunista e
attivisti di formazioni nazionaliste, per un totale di oltre
centomila persone. Prima di abbandonare la città di fronte
all’avanzata dell’Armata rossa, nell’agosto-settembre del
1943, i nazisti si adoperarono per cancellare le tracce delle
esecuzioni, facendo rimuovere le sepolture e incenerire non
meno di 70.000 corpi.



Il bombardamento di quest’anno, che ha provocato
l’uccisione di cinque civili e il ferimento di altrettante
persone, ha danneggiato l’antenna televisiva, alta 385 metri,
presente nel comprensorio e il contiguo ex-complesso
sportivo Avangard, probabilmente toccato in modo
incidentale. Non sono risultati colpiti dall’attacco missilistico
i numerosi memoriali eretti, a partire dal 1991, per
commemorare le vittime di diverse comunità o appartenenze.
Né lo sono stati i più recenti segni materiali del ricordo
disposti nell’area circostante: la sinagoga simbolica «Luogo
per la riflessione», progettata dall’architetto Manuel Herz sul
modello delle sinagoghe in legno degli shtetl dell’Europa
orientale; il «Muro del Pianto di cristallo» dell’artista Marina
Abramović; l’installazione audiovisiva «Campo speculare» e
una serie di altre installazioni per «Guardare nel passato».

Se è vero che l’intera area ha rappresentato una immensa
fossa comune, simbolo di una contaminazione profonda dello
spazio, è anche vero che il burrone stesso è scomparso da
tempo dal paesaggio di Kyiv. Nell’immediato dopoguerra, le
autorità sovietiche operarono infatti con determinazione al
fine di modificarne radicalmente la forma, la struttura e la
funzione. Intervennero con il suo livellamento e
rimboschimento; poi, con la costruzione di una imponente
rete viaria che lo circondò e, in parte, lo attraversò; con
l’approvazione di un piano urbanistico che comportava
l’edificazione dell’intera area contigua; infine, con la
distruzione delle vestigia dei molti cimiteri presenti nella
zona. La stessa antenna televisiva e il complesso Avangard si



trovano in una porzione di territorio in cui un tempo era
presente, oltre a una necropoli militare, il cimitero ebraico di
Luk’janivka, ufficialmente chiuso nel 1966, quando alle
famiglie dei defunti furono concessi pochi mesi per traslare le
salme in un nuovo camposanto cittadino. La maggior parte
non furono dislocate, visto che i nuclei familiari erano stati
decimati durante la guerra e non vi erano congiunti a farsene
carico. Dopo di che tombe e lapidi furono distrutte e il
territorio venne riedificato.

Per diversi anni, per non dire decenni, l’intera area è stata
oggetto di un animato dibattito pubblico con l’obiettivo di
creare una struttura per lo studio e la commemorazione della
Shoah nella città di Kyiv. Infine, si è giunti ad approvare la
fondazione di un memoriale poliedrico, che dovrebbe
includere, tra le altre cose, un centro di ricerca e
documentazione, una biblioteca e un museo. L’apertura del
museo era prevista per il 2025.

Il bombardamento ha prodotto grande emozione e
indignazione a livello internazionale. Ciò non ha però
riguardato l’offensiva nei confronti delle strutture, i segni o le
installazioni memoriali oggi presenti a Babyn Jar. Lo sdegno
odierno è soprattutto legato alle motivazioni invocate dalle
autorità russe per spiegare l’invasione, come ben emerge dal
comunicato diramato dal Babyn Yar Holocaust Memorial
Center (Byhmc): «In quanto esperti impegnati nella ricerca e
commemorazione dell’Olocausto, siamo profondamente
indignati dal fatto che il paese aggressore abbia usato la



retorica genocidiaria per giustificare le sue azioni
disonorevoli. La Russia ha volgarmente strumentalizzato la
retorica antinazista e sta cercando di assumere il ruolo di
combattente contro il nazismo». Vladimir Putin ha in effetti
definito l’invasione dell’Ucraina come un’«operazione militare
speciale», condotta con l’obiettivo di «denazificare» l’Ucraina.
Per legittimare la guerra, ha descritto i dirigenti ucraini,
incluso il suo primo presidente ebreo Volodymyr O.
Zelens’kyj, come «neo-nazisti».

Altrettanto eclatanti sono apparse le accuse rivolte alle
forze armate ucraine di aver perpetrato un «genocidio» nei
confronti dei russi nella regione del Donbas, una mitologia
che Putin ha costruito nel corso degli anni senza attirare, in
verità, l’attenzione dell’opinione pubblica internazionale.
Travisamento, appropriazione indebita, distorsione e
manipolazione sono solo alcuni dei termini che traducono la
sorpresa con cui sono state accolte le sue parole. Per non
parlare della flagrante contraddizione prodotta dalla visione
delle macerie di città come Kyiv, Charkiv, Cherson, Mariupol’,
e molte altre ancora, già devastate dai massicci
bombardamenti tedeschi durante la Seconda guerra
mondiale. Nelle parole del Byhmc: «Sono in fiamme case,
ospedali, asili nido. Le persone si nascondono in scantinati e
rifugi antiaerei. Centinaia di migliaia sono costrette a lasciare
le loro case e trasferirsi in luoghi più sicuri e all’estero. Tutto
sta accadendo perché Putin ha deciso di «denazificare»
l’Ucraina e il suo popolo». Per tale ragione, uno dei principali
impegni del Centro sarà di raccogliere e registrare la



documentazione che dia conto dei crimini degli aggressori,
creando un database da depositare presso la Corte
internazionale di giustizia delle Nazioni Unite, con sede
all’Aja.

Occorrerà in futuro analizzare con più attenzione la scelta
di Putin di motivare la guerra come un tentativo di
«denazificazione» dell’Ucraina, una strategia discorsiva la cui
elaborazione si è perfezionata dopo la crisi di Crimea del 2014
(occupazione, separazione, annessione). Importanti segnali di
radicalizzazione si erano manifestati lo scorso 11 ottobre con
la pubblicazione su «Kommersant», uno dei maggiori
quotidiani politico-finanziari russi, di un violento articolo con
il quale Dmitrij A. Medvedev, attuale vicepresidente del
Consiglio di sicurezza della Federazione Russa, presentava
«cinque brevi tesi polemiche». In sostanza, con tono
aggressivo e volgare – e sulla scorta di argomenti utilizzati
dallo stesso Putin, nel luglio 2021, nell’ormai celebre saggio
Sull’unità storica di russi e ucraini – descriveva l’Ucraina come
un paese reo di aver perduto la sua identità e vassallo
dell’Occidente, guidato da una classe ignorante e corrotta, con
la quale era impossibile ogni negoziazione. Il presidente
Zelens’kyj, uomo con «precise radici etniche» e in preda ad
una «dissonanza cognitiva», era accusato di aver
completamente modificato il suo orientamento politico per
servire le forze nazionaliste «più rabbiose» – un «salto
mortale» che, a dire di Medvedev, ricordava «l’insensata
situazione» in cui i membri dell’intelligencija ebraica nella



Germania nazista, per ragioni ideologiche, si erano posti «al
servizio delle SS».

Da qui anche l’attacco a Babyn Jar, accidentale o meno che
sia il suo bombardamento. Babyn Jar, nella prospettiva di
Putin o Medvedev, deve essere occupata, separata dall’Ucraina
e annessa. La sua simbologia va «russificata», così come un
tempo era stata «sovietizzata», cancellandone l’appartenenza
ad una storia ebraica e ucraina infine riconciliata.



Piero Mioli

Lasciate in pace Čajkovskij!

Piero Mioli insegna Storia e storiografia della musica ed Estetica musicale al
Conservatorio di Bologna.

Non è la solita, eterna, perfino scontata questione dell’arte
per l’arte sì o no, ma un arduo intreccio che si potrebbe anche
definire insolubile nodo di storia, geografia, arte e costume. Se
il 24 febbraio 2022 la Russia aggredisce l’Ucraina e l’8 marzo
successivo la Cardiff Philharmonic Orchestra, dovendo
suonare alla St David’s Hall, rimuove dal programma una
musica russa per solidarietà con la nazione ucraina, cosa
risponde il nodo di cui sopra? Ovvero, dismessa la questione
dell’arte per l’arte in quanto la società non può non entrare
sempre dappertutto, in che senso la Ouverture 1812 di
Čajkovskij, il grande musicista nato a Votkinsk sotto gli Urali,
offende l’Ucraina? Una composizione musicale che celebra
(meglio, celebrò) la resistenza russa all’invasione francese
(meglio, napoleonica), può fungere da simbolo di una nazione
(e quale, dal «borgo» di San Pietro allo stretto di Bering) che
infierisce contro un’altra confinante, non certo piccola ma
inevitabilmente più organica, compatta, orgogliosa di sé?



Deponendo per un attimo arte e musica, anticamente si
sarebbe detto che è così che un vasto impero attacca un
semplice regno, ed è sempre male, malissimo. Recuperando
l’arte della musica, invece, si potrebbe far notare come i
maggiori concertisti «russi» siano stati ucraini (e universali, a
questo livello), dai violinisti Ojstrach e Kogan ai pianisti
Neuhaus, Horowitz, Gilels e Richter. I violinisti Heifetz e
Kremer? Un lituano e un lettone. Ma basta così, ché si rischia
di cadere dall’altra parte della barricata e fingere di ignorare
quanti di costoro abbiano studiato a Mosca o a San
Pietroburgo o magari siano diventati statunitensi; e
soprattutto che Šostakovič, uno dei massimi musicisti del
Novecento, fosse esattamente pietroburghese.

Stante la lunghezza e la larghezza della geografia, della
storia, dell’arte e del costume, succede che ogni popolo,
nazione o Stato può essere stato variamente aggressore e
aggredito (il tempo passato è sempre più augurabile). Certo
non indolore signora del mondo d’allora, Roma fu smembrata
e quasi azzerata dalle invasioni dei barbari (nomadi, ma a loro
volta cacciati da altrove). Dura e secolare padrona di
mezz’Italia e mezz’America, la Spagna s’era liberata degli
Arabi con una reconquista di otto secoli. Arcigna dominatrice
della Mitteleuropa, Vienna fu ripetutamente assediata dai
Turchi e poi espugnata da Napoleone. E la povera Polonia
riuscì a liberarsi della Russia come la povera Russia avrebbe
resistito alla «campagna» (chiamiamola così) di Napoleone. «E
sono, / assalitrice d’assalita» canta donna Anna nel Don
Giovanni di Mozart prima della splendida aria «Or sai chi



l’onore / rapire a me volse»: sorpresa nottetempo e quasi
violentata da lui, la primadonna soprano resiste al basso
protagonista e lo insegue, lo minaccia, gli impedisce di fuggire
(insomma, dice, ero vittima di un’aggressione e ne divento
autrice).

Prima dell’arte, ecco la cronaca dell’incriminato pezzo di
Čajkovskij. Nel giugno del 1881 l’appena quarantunenne Pëtr
Il’ič (1840-1893), che aveva già composto quattro delle sue sei
sinfonie (la seconda e la terza, guarda guarda, intitolate Piccola
Russia e Polacca), ricevette dal suo editore Jurgenson una
commissione: l’anno dopo la città di Mosca inaugurava
l’Esposizione delle Arti e dell’Industria e aveva bisogno di una
musica nuova, non qualunque ma celebrativa, non certo lirica
ma accattivante e spettacolare. Pur dichiarandosi avverso a
roba del genere, il non sempre poetico maestro rispose di sì,
ma a due condizioni: una data precisa, senza tanti tira e
molla, e la somma di cento rubli. Patti chiari, lamentele
ancora, una settimana di lavoro e il 18 novembre nacque
questa 1812, Ouverture solennelle oggi sgradita in quel di
Cardiff. Nel frattempo la prima ragione celebrativa s’era
venuta quasi triplicando: Alessandro II Romanov compiva un
quarto di secolo di regno e Mosca acquisiva una nuova
cattedrale, intestata a Cristo Redentore (o Salvatore). Invero lo
Zar (fra l’altro poco simpatico a Čajkovskij) sarebbe stato
festeggiato in tanti altri modi di parata autentica, ma la
cattedrale no, quella (sebbene, come monumento, poco
ammirata da Čajkovskij) era importante perché a sua volta
era stata concepita per commemorare la strenua resistenza



russa del 1812 all’invasione francese, la drammatica disfatta
di un esercito guidato da uno stratega che semel in vita poteva
anche aver sbagliato i conti. E l’opera, che non era una lunga e
articolata sinfonia ma una breve musica descrittiva rispettosa
delle richieste del responsabile della mostra Nikolaj
Rubinštejn (dai 15 ai 25 minuti!), nacque a Mosca il 20 agosto
del 1882, in un salone apposito dell’esposizione.

Sperimentato da Beethoven, Berlioz e Mendelssohn, il
genere era quello dell’ouverture sinfonica, una musica
appunto breve impostata e intitolata a un personaggio o un
evento magari storico, che nonostante il nome non apre a un
bel niente se non a un ritratto ideale del portatore del titolo
(non dissimile dal poema sinfonico da poco inventato da
Liszt). La sinfonia fosse filosofica, il concerto fosse brillante, il
quartetto fosse dotto, ma l’ouverture doveva essere facile,
caratteristica, dicasi pur fotografica, quasi quasi antesignana
della colonna sonora. E infatti la Ouverture 1812, che è fra le
composizioni più popolari di Čajkovskij (con il Primo concerto
per il pianoforte, la Patetica per l’orchestra, Il lago dei cigni per
la danza), fa di tutto per raccontare, descrivere, guerreggiare,
piangere, esultare, e raccoglie temi musicali a destra e a
manca.

Due viole e quattro violoncelli cominciano in Largo
suonando un canto ortodosso («Salvaci, o Signore») e
l’alternanza con i legni aumenta il senso di sgomenta e
silente coralità, anzi bicoralità (antifonale, per la precisione).
Seguono una sorta di lamento (vi è mirabile l’oboe) e una



sorta di galoppo; e dopo una pausa scoppia, in Allegro giusto,
la battaglia, quella leggendaria anche se storicissima di
Borodino. Lo scontro ha luogo sopra più temi, in aggiunta ai
precedenti che possono tornare: la Marsigliese,
un’autocitazione (dal Voivoda), un canto popolare russo, l’inno
nazionale russo (Dio salvi lo Zar). Era, dopo l’introduzione
lenta, l’esposizione tematica, che da regola deve prima
svilupparsi, qui rapidamente, e poi riprendersi, quanto mai
spettacolarmente, qui in Allegro vivace. L’inno francese fa un
ultimo tentativo, ma cinque colpi di cannone lo mettono a
tacere: il canto iniziale risuona con la campane a stormo, il
galoppo è chiaramente quello dei vincitori, l’inno russo
trionfa chiassoso, così soddisfatto da poter sembrare anche
insolente grazie alla cornice sonora delle cannonate. Né archi
centro-gravi né oboe, però, né cannone o campane possono
soddisfare un lavoro programmatico del genere: l’organico
comprende archi tutti, ottavino, soliti legni a coppie, 4 corni, 2
trombe, 2 corni a pistone, 3 tromboni, basso tuba, triangolo,
timpani, tamburo, tamburo militare, grancassa, piatti; quindi
banda militare ad libitum cioè a piacere (come del resto
cannone e campane); infine coro, non previsto dall’autore ma
inserito da certa prassi là dove si echeggiano dei canti veri e
propri. In questo senso, volendo, l’opera risulta proprio
d’occasione: disponendo di complessi generosi la si può
arricchire così, a volte anche con cannoni veri (a salve) e
fuochi d’artificio.

I francesi sono cacciati indietro, anzi destinati a languire,
morire di freddo e di stenti, decimarsi, rimpatriare



vergognosamente. Ma quella della Marsigliese è una musica
tanto turpe, odiosa, collusa con aggressori e perdenti? Manco
per sogno: era ed è il simbolo della riscossa, nato francese e
diventato prima europeo e poi mondiale a ispirare ogni
sentimento di riscossa e di rivincita; e durando fatica a
cambiare faccia e senso, può funzionare per qualunque
popolo oppresso pronto a schiacciare l’oppressore, un altro
popolo o una parte del suo stesso. Derivano, questa
funzionalità e questa prontezza, dai due elementi che
seguono, diversi ma complementari. La prassi, la
consuetudine, la possibile associazione mentale, magari
l’orecchio stesso dell’uomo del XIX-XXI secolo intendono così
la Marsigliese, forse non conoscendone la genesi complicata o
il nome stesso dell’autore (Rouger de Lisle, a proposito), e che
a Čajkovskij sia servita per disegnare un’aggressione non
sorprende proprio nessuno. Perché? perché, ed ecco la
seconda ragione, è musica «moderna», ottocentesca (risalente
al 1792, per la verità), quindi un’esperienza suggestiva,
emozionante, artistica più di tutte le altre che per esprimersi
hanno bisogno di penne, pennelli e scalpelli, infine è un’arte
che dice una cosa ma allude a cento altre, che si può prendere
e rivoltare come un guanto senza scemarne, anzi, il valore e il
significato.

L’inno alla gioia di Beethoven è l’inno nazionale d’Europa?
Male, giacché la sua Nona che finisce così l’autore intendeva
chiamarla la Tedesca (dopo l’Eroica e la Pastorale); bene, invece,
se quel messaggio implicito è diventato esplicito con molti
significati a dispetto di quello solo. Il coro del Nabucco di Verdi



era il lamento degli ebrei imprigionati e oppressi dai
babilonesi? Certo, ma gli italiani lo cantavano sentendosi
dominati e oppressi dagli austriaci. E chi vieterebbe, oggi, di
farlo cantare ai profughi ucraini cacciati dai russi, con testo e
lingua loro?

L’Ouverture 1812 di Čajkovskij deve assolutamente
continuare a suonare, e dovunque. Se dovesse smettere, fra
l’altro trascinerebbe con sé quell’enorme quantità di musica
che nei secoli ha rappresentato tiranni e vittime, spesso gli
uni diventati le altre, le seconde diventate i primi. Frau
Musika, come diceva Bach, non è affatto d’accordo, perché usa
parlare a tutti senza ambiguità di sorta; e spesso è anche un
po’ più intelligente di certi musicisti.
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Cosa hanno in comune la decisione della Cardiff
Philarmonic Orchestra di rimuovere dal suo programma
l’esecuzione della Ouverture 1812 di Čajkovskij, quella della
cineteca dell’Andalusia di annullare la proiezione di Solaris di
Tarkovskij, nonché la scelta, poi rivista, dell’Università
Bicocca di Milano di cancellare il corso di letteratura su
Dostoevskij? Da un lato, vi è il disorientamento delle
istituzioni, anche culturali, occidentali rispetto all’invasione
russa dell’Ucraina; dall’altro, è riscontrabile il tentativo di
reagire al nuovo contesto bellico, allineando goffamente il
mondo dell’arte e della cultura alle condivisibili politiche
sanzionatorie imposte nell’ambito commerciale e finanziario.
Potrebbe avere senso ragionare sull’utilità di congelare i
rapporti fra gli enti culturali dei due Paesi, quando sono
coinvolti, da parte russa, soggetti vicini al governo di Mosca.
Tuttavia, appare per diverse ragioni opinabile – se non
controproducente – il boicottaggio del secolare patrimonio
culturale e artistico proveniente da quel mondo. Innanzitutto,



perché tale atteggiamento non fa che sostenere la
propaganda governativa del Cremlino che ha posto fra le basi
del conflitto la supposta aggressività – non solo militare, ma
anche culturale – dell’«Occidente». Inoltre, perché anziché
fare un danno alla Russia, o aiutare l’Ucraina, si impoverisce
la stessa cultura occidentale (in particolare quella delle
giovani generazioni), privandola della conoscenza di un
mondo le cui realizzazioni hanno sempre costituito una
finestra e un ponte di dialogo su e con quel mondo. Un
avvicinamento che è stato spesso cooperazione e che
permette di parlare della cultura e dell’arte russa (e ancora
più quella multinazionale sovietica) come parte di un tessuto
storico di produzione, circolazione e ricezione culturale che fa
pienamente parte della civiltà europea e mondiale.

Il campo del cinema è esemplare per comprendere il
carattere poroso dei rapporti fra la Russia (nonché la
multietnica e multinazionale Urss) e l’Occidente, anche
quando le differenze politico-ideologiche e socioeconomiche
dei sistemi sembravano impedirli. Alcuni esempi sparsi
spiegano quest’idea di costante culturale – nello specifico
cinematografica – fra le due parti. Il celeberrimo La corazzata
Potëmkin (Sergej Ejzenštejn, 1925), capolavoro riconosciuto
della cinematografia mondiale, ebbe inizialmente successo a
Berlino e solo in seguito si affermò in Urss, per essere poi
eletto miglior film di tutti i tempi in occasione
dell’Esposizione universale di Bruxelles del 1958 (fra i primi
dieci comparivano, peraltro, anche La madre di Vsevolod
Pudovkin del 1926 e La terra dell’ucraino-sovietico Aleksandr



Dovženko del 1930). Sempre negli anni Venti diversi film
sovietici, soprattutto d’intrattenimento, circolarono nella
Germania di Weimar, in Francia e addirittura nell’Italia
fascista. Il rapporto con il nostro Paese fu davvero peculiare.
Alla metà degli anni Trenta, nel neonato Centro Sperimentale
di Cinematografia, le opere dell’avanguardia cinematografica
sovietica erano fra i film oggetto delle lezioni, senza che ciò
sollevasse obiezioni da parte dei vertici fascisti delle
istituzioni culturali e professionali. Fra la fine degli anni Venti
e la metà del decennio successivo diversi corrispondenti
sovietici inviarono informazioni e articoli alla rivista
(pubblicata in quattro lingue) dell’Istituto Internazionale per il
Cinema Educativo, ente della Società delle Nazioni benché
gestito a Roma. Ciò accadeva mentre una delegazione
sovietica visitava Hollywood per comprendere
l’organizzazione della più prolifica industria del settore al
mondo. Il film-manifesto del realismo socialista – Čapaev dei
Vasil’ev (1934) – sembra essere stato uno dei film più visti dai
repubblicani durante la guerra civile spagnola. Nel secondo
conflitto mondiale, mentre Hollywood realizzava pellicole
volte a trasformare l’immagine del nemico comunista in
alleato affidabile, il film di guerra Arcobaleno (Mark Donskoj,
1943) veniva celebrato dal presidente Roosevelt come opera
talmente potente da non aver bisogno di doppiaggio.

È vero che negli anni più duri della Guerra fredda, fino alla
morte di Stalin nel 1953, ci furono molti ostacoli alla
circolazione dei film sovietici oltrecortina (Italia compresa) e
che, a dire il vero, gran parte della produzione di quegli anni



in realtà non piaceva nemmeno a operai e comunisti. Ma,
intanto, almeno si erano potuti fare un’idea più concreta di
quel cinema, spesso grazie al ruolo delle associazioni di
amicizia come «Italia-Urss» e «France-Urss», sebbene se ne
fosse rimasti talvolta delusi. Fra la seconda metà degli anni
Cinquanta e i primi anni Sessanta i cosiddetti «film sovietici
del disgelo» mostrarono all’Ovest, anche tramite le vetrine dei
festival internazionali (Venezia e Cannes su tutti), il tentativo
di destalinizzazione della società, pur con tutte le sue
ambiguità e limiti. Gli anni Sessanta e Settanta videro il fiorire
dei progetti di coproduzione, all’interno del clima di
coesistenza pacifica e distensione (Italiani brava gente; La tenda
rossa; I girasoli; Waterloo; Una matta, matta, matta corsa in Russia;
La vita è bella). Si trattò di operazioni con esiti alterni sul piano
artistico ed economico, ma che testimoniano un interesse e
una volontà di cooperazione al contempo economica e
culturale, tanto da attirare le attenzioni del Kgb per
l’eccessiva disinvoltura finanziaria e i rischi ideologici con cui
i servizi di sicurezza guardarono a quelle iniziative. Una dei
progetti di coproduzione riguardò anche il già citato
Tarkovskij, grazie all’amicizia con Tonino Guerra, grande
mediatore fra le due culture. Dalla fine degli anni Settanta il
cineasta sovietico, attaccato dalla critica di regime per i suoi
film lontani dalle richieste del partito, iniziò i suoi soggiorni
in Italia realizzando il documentario Tempo di viaggio e poi nel
1983 Nostalghia, dopo cui annunciò che non sarebbe più
tornato in Urss. Lo spunto narrativo del film – il viaggio del
poeta russo in Italia sulle tracce documentali di un musicista



connazionale del XVIII secolo – diventa un espediente per
raccontare la nostalgia dell’artista per le proprie radici
spirituali, di cui va alla ricerca fuori dalla propria patria, così
come Tarkovskij stesso scelse la via dolorosa dell’esilio
volontario.

Una consonanza culturale e ideale di cui è prova –
apparentemente inaspettata – anche l’accordo, sempre nei
primi anni Ottanta, fra la società cattolica Sanpaolo Film e la
Sovexportfilm per l’acquisto di una cinquantina di film
sovietici per ragazzi da proiettare nelle sale parrocchiali e da
trasmettere alla televisione in un momento in cui emergeva
con forza la necessità di riempire i palinsesti delle neonate
emittenti private. Un accordo che si spiega con il
riconoscimento del valore educativo di quella produzione,
benché provenienti da un Paese ufficialmente ateo e, peraltro,
in un periodo di rinnovata tensione con il blocco occidentale.
L’interesse della Sanpaolo Film supererà la stessa stagione
storica del bipolarismo per concretizzarsi nella circolazione
dei classici dell’avanguardia sovietica in formato vhs, con la
paradossale vendita da parte dell’ente cattolico di Ottobre di
Ejzenštejn (1928), ovvero la mitopoiesi filmica della
rivoluzione bolscevica.

Il dialogo sovietico-occidentale nel campo del cinema
proseguì fino alla fase terminale della stessa Urss. Negli anni
della perestrojka gorbacëviana, mentre Arnold
Schwarzenegger recitava sulla piazza Rossa in Danko (Walter
Hill, 1988) – primo film americano ad ottenere il permesso di



effettuare riprese a Mosca –, Nikita Michalkov realizzò Oci
ciornie (1987) che valse a Marcello Mastroianni il premio a
Cannes. Il regista sovietico, sempre capace di adattarsi
fluidamente ai nuovi contesti politici e culturali del suo Paese,
fu l’interlocutore principale dell’Italia in questi ultimi anni
sovietici, collaborando anche alla realizzazione di prodotti
come Autostop (1990, nato per promuovere l’allora nuova Fiat
Tempra) e lo spot, dai rimandi felliniani, della Barilla, seconda
pubblicità occidentale girata in Urss dopo quella della Pepsi
trasmessa in occasione del Super Bowl del gennaio 1989.

Dagli anni Novanta a oggi il cinema russo post-sovietico si è
ancora fatto spazio negli schermi occidentali, soprattutto
grazie a cineasti eredi della migliore tradizione autoriale del
passato sovietico (fra cui Aleksandr Sokurov e Andrej
Zvjagincev) secondo cui la settima arte è in primis ricerca
spirituale e onestà intellettuale, anche al costo di scontrarsi
con le autorità del proprio Paese.

Sono solo alcuni esempi dell’incontro con un mondo di
immagini molto meno distante dal nostro di quanto possa
sembrare. Un dialogo reso possibile da condizioni e interessi –
geopolitici, ideologici ed economici – che finora hanno
nonostante tutto permesso ad alcuni di parlare della
celeberrima Corazzata davanti al porto di Odessa come del
miglior film di sempre; ad altri, invece, di dire – parafrasando
Fantozzi – che si tratta di una «cagata pazzesca». In ogni caso,
occorre salvaguardare la circolazione della cultura e favorire
così una comprensione migliore della realtà, tanto del



passato, quanto del presente, ancor di più in un momento di
drammatiche fratture internazionali come quello attuale.

Proprio in queste settimane di conflitto in Ucraina, chi
scrive mostra ai suoi studenti del corso di Cinema e Storia
una selezione comparata di film americani e sovietici
dell’epoca della Guerra fredda per svelare temi e tecniche
della comunicazione cinematografica durante il quarantennio
di antagonismo Est-Ovest. Lo fa perché crede fermamente
nell’utilità di conoscere e approcciarsi criticamente ai prodotti
culturali, e rifiuta altrettanto convintamente un boicottaggio
miope che impoverisce e restringe ulteriormente la visione
del mondo.
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Nell’aggressione militare russa contro l’Ucraina si
manifesta e al contempo entra in crisi definitiva un’idea
imperiale-nazionale ottocentesca che – «messa in soffitta»
lungo tutto il Novecento dall’esperimento sovietico – viene
oggi riattualizzata in modo anacronistico da un regime
politico incapace di trovare alcun altro collante identitario: tra
i fattori che hanno orientato le recenti, sciagurate scelte del
Cremlino, ve ne sono infatti alcuni di lungo periodo, inerenti
alle direttrici complessive lungo cui si è andata costruendo
l’identità nazionale russa.

Compagine statale periferica, condizionata da strutture
socio-economiche arretrate, la Moscovia prima e l’Impero
russo poi alternano lunghi periodi di sviluppo lento e
stentato, crisi improvvise e traumatici conati di
modernizzazione forzata, nel tentativo di adeguare agli
standard occidentali istituti civili e politici affetti da un



endemico primitivismo: ne deriva una linea evolutiva
squilibrata e discontinua, in cui elementi mutuati
dall’Occidente si saldano a strutture profonde estranee al loro
contesto di origine.

La rivolta decabrista del 1825, maturata nel clima di fervore
patriottico che segue alle guerre napoleoniche, rappresenta
un estremo e radicale tentativo di adeguare la Russia agli
standard civili dell’Europa occidentale, in un’ottica
illuministica che vede nel «progresso» un cammino rettilineo
dalle tenebre alla luce, secondo tappe che si ripropongono
identiche a ogni popolo. Col fallimento del decabrismo,
all’élite europeizzata appare chiaro come le dinamiche di
sviluppo attive nel contesto russo vadano declinate in termini
diversi da quelli validi in Occidente: i grandi rivolgimenti
politici che hanno scandito la storia d’Europa non sono
riproducibili negli stessi termini sulle rive della Neva, e
l’estraneità mostrata dalle masse popolari nei confronti del
tentativo messo in atto dagli eroi del 14 dicembre mostra
quanto il tessuto della nazione sia lacerato in segmenti socio-
culturali incomunicanti.

Inizia così la riflessione su quello che – prendendo a
prestito un termine coniato in area germanica per descrivere
fenomeni affini – possiamo definire Sonderweg, ossia il
cammino peculiare di una Russia che «non ha mai avuto nulla
in comune col resto d’Europa: la sua storia esige un altro
modo di pensare, un’altra formula», come sentenzia
Aleksandr Puškin nel 1830, di fronte a un’ennesima



rivoluzione europea che rimarca ancora una volta tale
estraneità. Il Sonderweg – o, puškinianamente, la «formula
storica» della Russia – è a sua volta definito da un particolare
spirito nazional-popolare (la narodnost’, calco dal tedesco
Volkstum) e dal suo rapporto col movimento universale della
storia. È una questione che si può porre in infiniti modi, in
genere traendo ispirazione dalle teorie di Johann Gottfried
Herder riguardo alla «grande catena della civiltà e della
cultura» a cui ogni nazione concorre in modo originale; da
tale modello storicistico deriva inoltre l’idea che tutto un ciclo
di sviluppo e di egemonia «universale» attenda le nazioni
«giovani», mentre quelle che oggi si trovano al culmine del
proprio ciclo siano votate a una prossima decadenza: uno
schema ottimistico, ideale per sublimare e giustificare tanto i
traumi storici subiti dalla Russia quanto la condizione di
arretratezza presente.

Da questo momento in poi il binomio Sonderweg e narodnost’
viene a costituire il nodo cruciale dell’autocoscienza russa, e
il primo discrimine non può essere che il giudizio sull’opera di
Pietro il Grande: prologo necessario (per quanto corrivo e
traumatico) di un’inclusione progressiva della peculiarità
russa nel movimento universale della civiltà, oppure tentativo
subalterno e abortito di impiantare nel Paese istituti estranei
in luogo di assetti pregressi, autenticamente nazionali perché
frutto di nomogenesi interna? Ha qui origine la biforcazione
fra modello occidentalista e modello slavofilo: quanto è
Europa la Russia, e quanto è altro dall’Europa? E cos’è questo
«altro»? È un bene o e un male essere Europa? È un bene o un



male essere «altro»? Visioni dell’identità nazionale, dei suoi
dilemmi presenti e delle sue prospettive future che solo
apparentemente si pongono in antitesi inconciliabile: esse
costituiscono se mai un quadro categoriale in cui da quasi
due secoli si va a posizionare chiunque, a qualsiasi titolo,
voglia definire l’identità russa e/o definirsi in relazione ad
essa.

Tali codici di autodefinizione nazionale si riverberano
segnatamente nella letteratura, che in Russia ha svolto per
periodi assai lunghi un ruolo sostitutivo nei confronti di un
dibattito pubblico privo di istituti autonomi nei quali potersi
articolare: è dunque in essa che le simbologie e le narrazioni
identitarie trovano il proprio crogiuolo e il principale tramite
di diffusione. Di qui anche l’estrema tensione, negli autori e
nelle correnti di maggiore spessore, fra un livello
problematico che in un ampio orizzonte storico cerca la
soluzione a dilemmi universalmente umani, e un’urgenza
affatto concreta di definire risultati e prospettive del
cammino nazionale, in un’ottica ora complementare ora di
contrapposizione nei confronti dell’Occidente (o meglio, a una
data rappresentazione di esso). Dalla tragedia Boris Godunov
alla povest’ pietroburghese Il cavaliere di bronzo e al romanzo
storico La figlia del capitano sulla rivolta di Emel’jan Pugačëv, il
tardo Puškin tenta varie direzioni d’indagine circa la «formula
storica» russa con tutta la versatilità di cui è capace,
concentrandosi tanto sui processi di lungo periodo che sui
momenti di crisi repentina, ma in poesie ispirate dalla rivolta
polacca del 1830 (Ai calunniatori della Russia, L’anniversario di



Borodino) si mostra anche deciso sostenitore delle ragioni
egemoniche dell’Impero nei confronti dei propri vicini
occidentali; Nikolaj Gogol’ conclude il «poema» delle Anime
morte con una invocazione alla Rus’, vista come tabula rasa
estranea al corso della civiltà occidentale, ma proprio per
questo potenziale incubatrice di un nuovo e più elevato ciclo
storico, così come nel romanzo Taras Bul’ba egli celebra l’epos
«omerico» dei cosacchi ucraini (ma che proprio in quanto tali
figurano come concrezione sineddotica dell’unità del popolo
russo in tutte le sue diramazioni), impegnati in un
totalizzante scontro di civiltà contro l’Occidente
rappresentato dalla Polonia; noto ai lettori occidentali
soprattutto per il «pessimismo cosmico» del poema Il demone
e del romanzo Un eroe del nostro tempo, Michail Lermontov è
anche acuto precursore e cantore in versi della missione di
sintesi civilizzatrice operata – o tentata – dall’Impero russo
nel Vicino Oriente, nel Caucaso e in Asia Centrale (La disputa,
Valerik); della guerra patriottica come sintesi nazional-
popolare in cui si incontrano e amalgamo ceti fino allora
incomunicanti, è insuperabile evocatore il Lev Tolstoj di
Guerra e pace. E per sconfinare nel Novecento, quel Michail
Bulgakov che ha dato vita alla satira graffiante di Cuore di cane
e alla trasognata ironia de Il maestro e Margherita è anche un
acceso nazionalista grande-russo, devoto all’unità del fu
Impero: il suo primo romanzo La guardia bianca narra infatti
l’epopea degli ufficiali zaristi abbandonati a fronteggiare le
bande di separatisti ucraini nella Kyiv del 1918…



In tale quadro, ad assumere un significato cruciale è proprio
quel Fëdor Dostoevskij che (per motivi di grottesca autotutela
censoria preventiva, estranei a qualsivoglia giudizio di merito)
si tenta oggi di cancellare da manifestazioni culturali e
accademiche. Adepto dei circoli democratici e socialisti in
gioventù e per questo condannato a un dura pena,
fiancheggiatore delle riforme seguite nei primi anni Sessanta
alla sconfitta russa di Crimea e convertitosi poi – per reazione
all’esaurirsi dell’esperimento riformista – a un nazionalismo
isolazionista, a un misticismo messianico e arcaizzante e a un
imperialismo panslavista che con gli anni si fanno sempre più
aggressivi, Dostoevskij rappresenta più di qualunque altra
figura intellettuale russa l’autobiografia ideologica della
nazione, e di tale parabola identitaria esaspera all’estremo
tutte le contraddizioni. Se l’antropologia religiosa sviluppata
in un arco che va dalle vicissitudini di Raskol’nikov alla
Leggenda sul Grande inquisitore appartiene all’umanità intera e
mai cesserà di nutrirne le rappresentazioni, non si può non
ricordare come l’ultimo Dostoevskij tenti di risolvere le
contraddizioni della storia russa appellandosi con decisione
alla guerra (nella forma della crociata anti-turca per la
liberazione dei «fratelli» Slavi del sud), celebrata come
insostituibile veicolo di rigenerazione morale (per i singoli
individui) e sociale (per la comunità nel suo complesso).

È perciò la figura del bogatyr’, l’eroe dei canti epici
medievali, a costituire l’ideale integrazione polemologica alla
monastica «ierocrazia» coltivata nei Fratelli Karamazov. Di qui
l’abbondanza nel romanzo – così come in tutta la



pubblicistica dostoevskiana del 1876-1877 – di spunti
riconducibili a due campi adiacenti e spesso
intercomunicanti: il tema strettamente militare e la sfera del
martirio, del sacrificio per la fede, o podvig: tutta costruita
sull’idea del podvig è la storia dello stesso Alëša Karamazov, la
cui uscita dal chiuso e pio universo del monastero dà inizio a
una crescita spirituale attraverso la lotta con un mondo
esterno in preda al caos e ai più sozzi appetiti. Né al
monastero mancano nemici interni pronti a seguire il
richiamo del «fetore di cadavere» e – come il padre Ferapont
alle esequie di Zosima – infrangere la fragile regola
comunitaria. La pia armonia sociale annunciata dal pater
seraphicus ha bisogno di bogatyri che combattano sulle sue
frontiere perennemente sanguinanti.



Beda Romano

Un certo Dostoevskij

Beda Romano è corrispondente del «Sole - 24 Ore» da Bruxelles, dove segue
le istituzioni comunitarie e la Nato.

Qualche anno fa Henry Kissinger definì Vladimir Putin «un
personaggio tratto dai romanzi di Dostoevskij». Del presidente
russo l’ex Segretario di Stato aveva precisato: «È un uomo con
un grande senso del legame interiore alla storia russa. Per lui,
la questione dell’identità russa è cruciale». Le parole
dell’anziano diplomatico americano mi sono tornate in mente
nel leggere un originale libro dedicato al grande romanziere di
cui si è appena celebrato il duecentesimo anniversario dalla
nascita. Un certo Dostoevskij. Biografia polifonica in lettere, diari e
testimonianze (prefazione di Paolo Nori, Utet, 2021) è una
affascinante biografia. Definita polifonica dalla casa editrice,
raccoglie del celebre scrittore testimonianze, lettere, diari e
aneddoti. Il curatore del volume è Pavel Fokin, storico della
letteratura e direttore della Casa-Museo Dostoevskij di San
Pietroburgo, a pochi passi dalla Teatral’naja Ploščad’ (piazza
del teatro) e da un palazzo d’epoca sul frontone del quale è
rimasto affisso lo stemma dei Savoia, in memoria di quando



l’edificio ospitava la Regia Ambasciata nella città di Pietro il
Grande.

Mentre in Occidente il rapporto con la Russia è precipitato
sulla scia della clamorosa guerra in Ucraina, fonte di antiche e
drammatiche preoccupazioni, mi chiedo se questo volume
non possa rivelarsi, a sorpresa, una chiave di lettura originale
per meglio capire le scelte di Vladimir Putin, la sua
personalità e i suoi istinti autoritari, tanto più che ancora di
recente l’uomo politico ha detto di considerare il romanziere
tra i suoi scrittori preferiti.

Dell’epoca d’oro del romanzo russo, nella seconda metà
dell’Ottocento, Fëdor Michajlovič Dostoevskij è uno dei due
maggiori rappresentanti. L’altro naturalmente è Lev Tolstoj.
Mentre quest’ultimo opta per le grandi descrizioni realistiche
e per i celebri affreschi storici, a cominciare da Guerra e pace
del 1865, il protagonista della biografia curata da Pavel Fokin
preferisce l’analisi introspettiva, le angosce personali, la
psicologia di personaggi nei quali si incrociano paure e
rimorsi, dubbi, forze e debolezze, come in Delitto e castigo del
1866 o I fratelli Karamazov del 1879. Nei due autori si
affrontano comunque il Bene e il Male, le grandi questioni
relative all’esistenza di Dio, alla possibilità della redenzione,
con una dimensione universale che va oltre la loro lingua e la
loro epoca. Sullo sfondo dominano la religione ortodossa e
l’orgoglio patriottico.

Dostoevskij nasce a Mosca nel 1821, in una famiglia
aristocratica, il padre è un medico militare, mentre la madre



proviene da una ricca famiglia di commercianti. Fëdor
Michajlovič è il secondo di otto figli. Alla morte prematura
della madre, nel 1837, il padre lo indirizza verso gli studi di
ingegneria militare ai quali il futuro scrittore si accinge
controvoglia. Qualche anno dopo Dostoevskij viene promosso
sottotenente. Si diploma quindi nel 1843, ma si dimette l’anno
successivo, optando per una carriera di letterato piuttosto che
di ufficiale. Da quel momento la vita dello scrittore sarà
segnata da alti e bassi, da momenti di povertà e di benessere,
da un duro esilio in Siberia così come da momenti felici a San
Pietroburgo, sempre condizionata comunque da una salute
cagionevole e in particolare da gravi e debilitanti crisi di
epilessia.

Il libro contiene innumerevoli spunti di analisi sulla
personalità dello scrittore. I suoi conoscenti lo descrivono
come un giovane molto nervoso, impressionabile, il colorito
malaticcio, caratterizzato da una altezza inferiore alla media:
«Di solito, quando si agitava, si rannicchiava tutto e sembrava
che usasse le parole come proiettili», scrive la matematica
Sof’ja Vasil’evna Kovalevskaja. Secondo il filosofo Nikolaj
Nikolaevič Strachov, era «una persona molto sincera, quindi
nelle sue parole, nelle sue opinioni e nei suoi giudizi si
incontravano spesso grandi contraddizioni». Al tempo stesso
«era estremamente affettuoso», soprattutto con i figli. «Di lui
mi colpì una altra caratteristica eccezionale […] il saper non
solo parlar bene, ma anche ascoltare sorprendentemente
bene», afferma il pianista Anatolij Aleksandrovič Aleksandrov.



L’aspetto più interessante per capire la Russia di oggi
attraverso la personalità di Dostoevskij riguarda il suo
rapporto con la religione ortodossa e con il suo Paese. «Sulla
parete sopra il divano [su cui dormiva, N.d.R.] era appesa una
grande, splendida copia della Madonna Sistina. […] La prima
cosa che Dostoevskij vedeva quando si svegliava era il viso
dolce di questa Madonna, che lui considerava l’ideale di
donna», racconta Ljubov’ Fëdorovna Dostoevskaja, la figlia
dello scrittore. «Mio padre seguiva in modo coscienzioso i suoi
doveri religiosi, digiunava, andava in Chiesa due volte al
giorno e metteva da parte tutto il suo lavoro letterario. Amava
molto anche gli incantevoli riti della nostra settimana santa,
specialmente la messa di Pasqua e i suoi canti gioiosi». Più in
là nel testo, un’altra conoscente di Dostoevskij, Varvara
Vasil’evna Timofeeva, racconta che il romanziere si recava
sempre nella stessa parrocchia e si sedeva sempre allo stesso
posto, defilato rispetto agli altri fedeli. In fin di vita, lo
scrittore decise di regalare la sua copia del Vangelo al figlio.
Quando morì, il 31 gennaio 1881, ai funerali parteciperanno
migliaia di persone. «Vennero portate settantasette corone e
cantarono quindici cori», riferisce sempre Strachov. L’uomo fu
seppellito nel Monastero di Aleksander Nevskij di San
Pietroburgo.

«Un tempo, in gioventù, era stato un fourierista più
appassionato, più devoto. Il passaggio da una fede astratta e
infondata a un dialogo puramente russo con la fede russa,
nativa, avvenne in lui in modo organico, normale, come
sempre accade alle persone realmente dotate di vitalità»,



spiega il figlio Fëdor Dostoevskij sempre a proposito del padre.
Lo spirito religioso dello scrittore russo, nel quale talvolta si
intravedono quasi forme di proselitismo, stona con il laicismo
di molti suoi contemporanei in Europa occidentale, da Victor
Hugo in Francia a Robert Louis Stevenson in Inghilterra.
L’attuale rinascita religiosa in Russia sorprende meno alla
lettura del libro curato da Pavel Fokin. Il Paese ha subito
l’ateismo comunista per oltre 70 anni, ma non ha mai
compiuto quella transizione verso una moderna laicità che
invece segna le Costituzioni di molti Paesi europei. Come ad
Atene, anche a Mosca le massime cariche dello Stato giurano
sotto lo sguardo rassicurante e protettivo del Pope. Si capisce
meglio perché Vladimir Putin, impegnato nel garantire la
difficile coesione nazionale di un Paese immenso, esteso su 17
milioni di chilometri quadrati, segnato da 10 fusi orari, 200
etnie e oltre 60 lingue, coltivi rapporti strettissimi seppur
opportunistici con il clero ortodosso.

In Dostoevskij, la credenza religiosa si associa a una sottile
ma distinta diffidenza nei confronti del mondo esterno. Il
romanziere compie il suo primo viaggio all’estero nel 1862.
Successivamente visiterà e risiederà per periodi anche lunghi
in Germania, in Francia, nel Regno Unito, in Svizzera, in Italia,
in Austria. Giudica Parigi «una città noiosissima». Il francese
«è tranquillo, onesto, gentile ma falso, e i soldi non gli
mancano. Non ha ideali. Inutile interrogarlo sui suoi pensieri,
figuriamoci sulle sue credenze», scrive lo scrittore in una
lettera inviata all’amico Strachov. «Stenterete a credere
quanto la solitudine invada l’anima qui. È una sensazione



tetra, gravosa!». In una missiva del 1868 il romanziere si
lamenta delle case fredde a Ginevra, «dove il camino è acceso
tutto il giorno a bruciare la legna (che comunque qui è cara,
anche se la Svizzera è l’unico posto in Europa occidentale
dove c’è ancora legna da bruciare) ma è come scaldare un
cortile». Certo Dostoevskij non era indifferente alle bellezze
europee, alle città d’arte e ai successi scientifici della Vecchia
Europa, ma secondo Strachov «gli interessavano le persone,
esclusivamente le persone, la loro mentalità, il loro modo di
vivere, i loro sentimenti e pensieri».

Nei racconti di coloro che hanno conosciuto lo scrittore
all’estero, la nostalgia per il Paese natio sembra avere la
meglio. Ciò può sorprendere. Dopotutto la Russia zarista non
sempre gli è stata benevola. Nel 1849 l’uomo fu condannato
alla fucilazione a causa dei suoi presunti legami con
intellettuali socialisti che si riunivano nel circolo di
Petraševskij. Ottenne la grazia, ma fu comunque condannato
all’esilio a Omsk, in Siberia, dove successivamente fu
arruolato d’autorità con il grado di soldato semplice. Ancora
nel 1874 venne tenuto in custodia nella prigione militare di
San Pietroburgo per punizione dopo «la violazione delle
procedure di pubblicazione» nella rivista «Il cittadino».
Ciononostante, il rapporto con il suo Paese rimane emotivo,
romantico, impregnato di musica e teatro, letteratura e
poesia, dove il mondo delle arti serve a vincere le rigidità
dell’inverno e forse anche ad affrontare l’immensità di una
geografia che provoca le vertigini e lascia tramortiti.



In un discorso del 1880, pronunciato in occasione
dell’inaugurazione a Mosca di un monumento in onore di
Aleksandr Puškin, Dostoevskij spiegò che «nella comparsa del
poeta per noi, russi, c’è qualcosa di indubbiamente profetico».
Sempre secondo il romanziere, «non un singolo scrittore, né
prima né dopo, si è legato in modo così intimo, così familiare
al proprio popolo come Puškin», a cui Dostoevskij riconobbe
«una sensibilità universale». Nella sua allocuzione, il
romanziere sostenne che il poeta «presagiva la nostra grande
missione futura». Aggiunse: «È un indovino, era un profeta!
Diventare un vero russo, forse, significa, proprio diventare,
semplicemente, il fratello di tutti gli uomini, dell’umanità
intera». Più in generale, «il nostro compito – concluse lo
scrittore – può essere quello di riconciliare l’Europa con le
proprie contraddizioni; indicare all’anima europea una via
d’uscita; proferire la parola risolutiva per una grande
armonia, per un accordo fraterno secondo la legge evangelica
di Cristo».

Le parole di Dostoevskij suonano curiosamente attuali, e
gettano una luce nuova anche sulla politica di Vladimir Putin.
Tralasciamo per un attimo le interpretazioni politiche e i
giudizi morali. Il presidente russo è convinto del destino
universale se non messianico della Russia, dell’innato
protagonismo internazionale di un Paese incredibilmente a
cavallo tra due continenti, dell’originalità di un popolo spesso
arrendevole dinanzi al nuovo Zar del momento, ma ricco di
umanità e di orgoglio della propria storia. In un discorso di
insediamento del 2018, Vladimir Putin promise che da capo



dello Stato avrebbe fatto di tutto «per accrescere la potenza, la
prosperità e la gloria della Russia». Il sentimento patriottico e
la fede religiosa sono certamente un bieco strumento politico
per assicurare un collante sociale, ma appaiono in Russia
meno anacronistici che in altri Paesi europei. Quando gli fu
chiesto di commentare il parallelo di Henry Kissinger tra
Vladimir Putin e i personaggi di Dostoevskij, il portavoce del
presidente rispose: «Egli conosce molto bene il nostro Paese,
conosce i nostri scrittori e i nostri filosofi, quindi questi
paragoni da parte sua sono molto positivi».



Tommaso Greco

Bobbio e la pace necessaria

Tommaso Greco è professore ordinario di Filosofia del diritto nell’Università
di Pisa.

Torna la guerra in Europa e tornano, naturalmente, le
riflessioni sui modi attraverso i quali questa sciagura così
concreta e tragica possa essere fermata e, anzi, il più possibile
evitata. Nelle teorie del pacifismo si tende a distinguere tra
diverse prospettive: ad esempio, tra quelle realistiche, basate
sugli equilibri delle forze militari e delle potenze, quelle etico-
finalistiche, fondate sulla capacità umana di rinnovare i
propri valori morali, quelle istituzionali, centrate sul ruolo del
diritto e delle istituzioni. Ognuna di queste prospettive ha
pregi e difetti, come ha spiegato Norberto Bobbio in quel testo
fondamentale che è Il problema della guerra e le vie della pace (Il
Mulino, I ed. 1979) – nel quale tra le altre cose era chiarito il
perché la guerra nucleare, che oggi è stata incredibilmente
evocata da Vladimir Putin, fosse da considerare una «via
bloccata» – ma può essere utile in questi giorni riprendere il
nucleo della riflessione teorica bobbiana per ragionare su
alcuni punti cruciali.



Mi soffermerò quindi sulla terza forma di pacifismo, che è
quella maggiormente difesa da Bobbio, perché nella
situazione attuale fa da cornice alle scelte che si stanno
compiendo e offre forse maggiori possibilità di azione in vista
del ristabilimento della pace. Il pacifismo giuridico è figlio di
una lunga tradizione: lo si fa spesso cominciare con
Immanuel Kant e col suo trattato Per la pace perpetua (1795),
ma in realtà affonda le sue radici nei primi autori del
giusnaturalismo moderno, impegnati a costruire
l’impalcatura istituzionale adatta a superare il conflitto tra gli
uomini e tra gli Stati. L’idea di fondo di questa tradizione è
che il modo più efficace per garantire la pace tra due o più
parti confliggenti sia costruire istituzioni giuridiche capaci –
cioè aventi l’autorità – di decidere sulle ragioni del conflitto
stesso. Peace through law, come recita il titolo di un’importante
opera di Hans Kelsen del 1944, vuol dire esattamente questo:
è il diritto, e quindi le istituzioni che lo producono e lo
applicano, a rappresentare quel Terzo imparziale e super
partes chiamato a comporre il conflitto, e anzi
tendenzialmente a prevenirlo. Come aveva visto lucidamente
anche Albert Einstein nella celebre lettera a Sigmund Freud:
«gli Stati creino un’autorità legislativa e giudiziaria col
mandato di comporre tutti i conflitti che sorgano tra di loro»
(S. Freud e A. Einstein, Perché la guerra?, Bollati Boringhieri,
2006, p. 60).

Anche il teorico della relatività sapeva bene che una logica
di questo tipo richiede che i soggetti coinvolti rinuncino ad
una parte importante della propria sovranità e siano disposti



ad entrare con gli altri in una unione sovrastatuale. È questa
l’idea di fondo della federazione che ha dato vita agli Stati
Uniti d’America e ha ispirato i padri dell’Unione europea fin
dal Manifesto di Ventotene. Finché non si uscirà dalla logica
della sovranità non è possibile, per la pace, avere garanzie
durature. In un discorso alla Costituente del 1947 Luigi
Einaudi, analizzando quanto successo nei decenni precedenti
e ragionando sul fallimento della Società delle Nazioni,
ribadiva che il «mito funesto» della sovranità assoluta degli
stati «è il vero generatore della guerra»: esso «arma gli stati
per la conquista dello spazio vitale», e da esso nascono
persecuzioni e barriere di ogni tipo. Quello degli Stati Uniti
d’Europa, nei quali potessero convergere «direttamente i
popoli europei nella loro unità, senza distinzione fra stato e
stato» era, per il futuro presidente della Repubblica italiana,
«l’unico ideale per cui [valeva] la pena di lavorare» (La guerra e
l’unità europea, Edizioni di Comunità, 1948, pp. 130-131).

In questa cornice si inserisce il pensiero pacifista di
Norberto Bobbio, che anche su questo terreno è da
considerare uno dei principali pensatori italiani del
Novecento (in questo caso, insieme al suo amico Aldo
Capitini, più impegnato sul versante del pacifismo etico-
religioso). Fin dal 1945, quando scriveva che «il federalismo è
il principio più profondamente innovatore dell’età
contemporanea» (Tra due repubbliche, Donzelli, 1996, p. 8), in
numerosi scritti Bobbio ha insistito sulla necessità di creare
quel Terzo la cui assenza è il vero difetto dell’ordinamento
internazionale (Il terzo assente, Edizioni Sonda, 1989, è il titolo



della sua seconda raccolta di scritti su questo tema). Senza
farsi illusioni sulla possibilità di conseguire il risultato nei
tempi in cui egli scriveva, il filosofo torinese indicava
chiaramente la meta alla quale i popoli e gli Stati avrebbero
dovuto guardare se volevano davvero garantirsi la pace, tanto
più in una condizione di latente guerra nucleare.

Quella indicazione e quella meta continuano a valere, oggi
come ieri, se si pensa che una caratteristica di fondo del
pacifismo giuridico è la convinzione che la forza non possa
essere eliminata dalle vicende umane, ma che di essa occorra
però definire l’uso, concependo il diritto appunto come un
insieme di norme che ha per contenuto la regolamentazione
del chi, come, quando e quanto nell’uso della forza coattiva.
Naturalmente, sembra assai difficile arrivare a stipulare quel
patto federativo tra le nazioni che è necessario per poter
autorizzare il Terzo a intervenire, allo stesso modo in cui lo
stato interviene all’interno di un territorio definito, e
sappiamo tutti quanto l’Onu, pur avendo fatto un passo
avanti rispetto alla Società delle Nazioni, costituisca un
pallido esempio di ciò che si dovrebbe realizzare per arrivare a
istituzioni autenticamente efficaci (oltre che legittime). In
mancanza di questo, rimane comunque l’idea che l’uso
sconsiderato e arbitrario della forza, da parte di un qualunque
soggetto, non possa essere tollerato dagli altri membri della
comunità internazionale, per la semplice ragione che una
totale mancanza di interventi significherebbe – come spiegava
Ugo Grozio nel 1625 – «la massima libertà di commettere



crimini e quasi un diluvio di malvagità» (Il diritto della guerra e
della pace, Libro I, cap. II, § 6).

Resta dunque il problema del «che fare?» qui ed ora e non
c’è dubbio che, se da un lato, esiste l’urgenza di contrastare la
forza nei modi in cui è possibile farlo – il che non significa che
lo si possa fare solo con le armi, rispondendo con violenza a
violenza –, dall’altro lato esiste la possibilità di lavorare
seriamente alla costruzione concreta delle condizioni di una
comunità internazionale votata alla pace. Queste condizioni
sono enunciate chiaramente da Kant nel Primo articolo
definitivo del suo trattato, là dove afferma che «la
costituzione di ogni stato deve essere repubblicana». Il senso
dell’articolo è evidente: solo uno stato nel quale siano
garantiti la limitazione del potere attraverso istituzioni
rappresentative, nonché una serie diritti di per i cittadini, sarà
poco disposto a entrare in guerra con altri stati, per la ragione
che negli stati repubblicani (oggi diremmo democratici, ma la
questione può essere qui tralasciata) la decisione di entrare in
guerra non dipende dal capriccio di uno solo bensì dal volere
del popolo, il quale, dovendo pagarne tutte le conseguenze,
«rifletterà a lungo prima di iniziare un così cattivo gioco».

In questa direzione Bobbio ha insistito spesso sul legame
del pacifismo giuridico con l’idea della democrazia e dei
diritti: un circolo virtuoso, nel quale democratizzazione delle
istituzioni internazionali e democrazia interna agli stati sono
chiamati ad alimentarsi a vicenda. In un mondo in cui il
circolo sembra piuttosto volgere al vizioso, la cosa più



importante da fare è probabilmente cercare di far sì che la
democrazia e i suoi valori possano rafforzarsi, e magari
affermarsi – va da sé, senza «esportazioni» violente – là dove
ancora essi non siano arrivati. Ed è forse proprio lo scontro tra
la democrazia, intesa anche come Stato di diritto, e
l’autocrazia, la posta in gioco della aggressione che Putin ha
consumato ai danni dell’Ucraina, come aveva visto Garry
Kasparov, il mitico campione di scacchi nonché fiero
oppositore del Presidente russo, in un suo articolo del 2013: se
«uno dei principi base della civiltà europea è quello della
supremazia del diritto» – e «il diritto è ciò che limita l’azione
del governo» – «la scelta dell’Europa da parte dell’Ucraina sarà
la prova più evidente che la dottrina Putin, la quale mira a
creare una versione soft dell’Urss sotto l’ombrello dell’Unione
eurasiatica, si è dimostrata fallimentare» (Scacco matto allo zar,
Marotta&Cafiero 2021, pp. 186-187). Sono le parole di un russo,
è bene ribadirlo, e di un russo che contesta la politica di Putin.

Se tutto ciò ha un suo fondamento, appare evidente che il
compito dei paesi che si stanno mobilitando contro
l’aggressione putiniana non può essere solo quello di aiutare
il governo e il popolo ucraini a respingere l’attacco subito,
facendo valere il principio che non si può usare la forza in
maniera arbitraria e ristabilendo in tal modo la forza del
diritto; ma è anche quello di aiutare quanto più possibile
coloro che si battono per la libertà e la democrazia, persino
nella Federazione russa, avendo la lungimiranza di lavorare
per rafforzare le condizioni che permettono ai popoli di vivere



pacificamente e di risolvere altrettanto pacificamente le loro
eventuali divergenze.

Il diritto non è solo regolamentazione dell’uso della forza, e
quindi una risposta della forza legittima alla forza illegittima;
esso è anche, se non innanzitutto, lo spazio del
riconoscimento reciproco e lo strumento per far sì che su
questo riconoscimento possano costruirsi le relazioni tra gli
individui e gli Stati. La resistenza che il popolo russo può
mettere in campo in nome di questi valori, insieme a tutte le
iniziative giuridiche che possono essere attivate dalle
istituzioni esistenti (compresa la Corte penale internazionale)
sono una risorsa non meno importante delle armi, il cui
aumento e intensificazione – appare persino banale ripeterlo
– non sono mai una buona notizia.
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