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 Il verbo greco poiéin (poieῖn) esprime il fare originario, la creatività, la 
possibilità creativa essenziale che mette in essere un ente. A questa fonte 
primigenia del creare attingono direttamente la poesia, la pòiesis, e l’arte, la 
cui derivazione linguistico-concettuale è dallo « ar » sanscrito. La 
creatività può manifestarsi, realizzarsi, solo se alla base c’è la libertà : la 
poesia, l’arte senza libertà non possono sorgere. Il riferimento è qui 
chiaramente al dire poetico e alle manifestazioni artistiche che parlano 
direttamente, e genuinamente, al cuore dell’uomo, di ogni uomo, e che 
proprio in grazia di questo parlare, di questo comunicare essenziale 
superano la specificità spazio-temporale, le determinate condizioni 
storiche del loro sorgere. Nei periodi storici di annebbiamento e 
scomparsa della libertà, le possibilità dell’espressione poetica vengono a 
essere ristrette nell’ambito pubblico, tendono a scomparire. Fin da subito 
la questione poetica si presenta come questione di libertà. Vi possono 
essere, e nella storia ci sono state, molteplici manifestazioni poetiche, 
letterarie, artistiche che si sono realizzate prescindendo dall’ambito 
politico, della pòlis e dei suoi destini, non andando a collidere con la 
gestione del potere e dei suoi interessi. Virgilio celebra la pacificazione 
romana augustea, e viene onorato per questo suo essere organico al 
potere politico, Orazio dipende dalla munificenza di Mecenate e può così 
dare spazio alla sua vena poetica, disponendo del tempo per esprimersi, e 
anche per manifestarne le angustie. Campanella, nell’orrendo carcere in 
cui viene gettato per trent’anni, anela a esprimere il suo bisogno 
inestinguibile di libertà, il suo desiderio profondo di verità, e scrive 
poesie, struggenti perché intrise nella verità del suo corpo e del suo 
animo martoriati. Ma allora che cos’è la poesia, che cos’è l’arte, la 
creatività ?  
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 Heidegger, nel suo Perché i poeti 1, si confronta con lo spazio della e per 
la poesia nel « tempo della povertà », ovvero dell’alienazione mercificante 
e strumentalizzante dell’umanità. Il confronto con l’ « aperto » di Rilke e 
con l’essenza della poesia di Hölderlin indica la possibilità intravista per 
l’uomo di attingere alla verità, al discorso vero, e di incamminarsi verso 
l’appropriazione di sé come esistente e la salvezza nell’illuminazione 
dell’essere che si disvela e si rivela (è l’esperienza della Lichtung, radura e 
illuminazione dell’essere, in Sentieri interrotti), nel duplice gioco di apertura 
e copertura della verità, che può risolversi solo nell’interiorità della 
persona. Heidegger stesso si era confrontato col potere della dittatura 
nazista, pensando, astrattamente, di poter « guidare la guida » (il 
dittatore), con un parallelismo, poco calzante, con Platone a Siracusa. Il 
potere, ogni potere, non ammette creatività, non ammette libertà ; esso 
esige e pretende sempre obbedienza supina, accettazione incondizionata 
dei suoi desiderati : arroganza, prepotenza e mistificazione, queste sono 
le caratteristiche universali e perenni del potere. Chi lo esercita, chi 
comanda non vuole che le persone siano libere, e questo è il presupposto 
della schiavitù : gli uomini obbediscono, per paura, agli ordini impartiti 
dal potere, che ledono nel nocciolo la sostanza della persona. La persona 
è l’individuo dotato di ragione, e mettendo in uso la ragione comincia a 
conoscersi : facendo questo, scendendo cioè dentro di sé, nella propria 
interiorità, in autenticità, la persona entra in contatto con sé stessa, si 
scopre, si conosce, e su questa intima confidenzialità con sé si rafforza e 
costruisce la propria possibilità espressiva, incamminandosi sulla propria 
via dell’esistenza, unica e irripetibile, originalissima. Il potere si arroga il 
diritto di pensare e di decidere a nome di tutti, in barba alla rousseauiana 
volontà generale, che viene usurpata ; assume su di sé la potenza e la 
forza, e la impone, perciò è prepotente ; mistifica continuamente la realtà 
a proprio vantaggio, è falso e bugiardo, si pone contro la verità. Questa 
alberga nel profondo di ogni uomo, ed è riconoscendo la verità che 
possiamo aprirci alla libertà (« la verità vi fa liberi », dice Gesù nel 
Vangelo di Giovanni, Gv 8, 32). Non vi può essere espressione poetica 
nel regno della sopraffazione, dell’arbitrio, del calpestamento del diritto, 
del dominio di pochi a danno dei molti. La terminologia rinvia al vero 
regno, quello di Dio, che si trova in ogni uomo (Lc 17, 20-21), in ogni 
persona, solo che questa si accorga della sua dignità teandrica, divino-
umana. Il regno di Dio, quello che Gesù annuncia alla samaritana al 
pozzo di Giacobbe (Gv 4, 1-26), è quello della luce, dell’avvento nel 

                                                
1   Martin Heidegger, Perché i poeti ? (1946), in Id., Sentieri interrotti, trad. it. di Pietro 

Chiodi, Firenze, La Nuova Italia, 1968, p. 247-297. 
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cuore di coloro che si svegliano e prendono consapevolezza di sé e della 
propria esistenza, del senso del proprio essere al mondo.  
 Perchè parlare del fare originario, del creare dell’uomo, della polla 
creativa che sempre nuova e inesausta zampilla dalla fonte della vita e si 
fa poesia, pensiero poetico poetante e significante nell’azione e nella 
meditazione ? Parlare del creare originario vuol dire mettersi 
direttamente in relazione con l’essenza della vita e dell’esistenza, che è la 
verità. Questa non come viene impartita negli insegnamenti cattedratici e 
magisteriali dei sistemi di potere, di ogni potere, politico, religioso, 
militare, ovvero dei sistemi intellettuali, quasi sempre organici ai primi. 
Essi spacciano per verità ciò che è in realtà comando, ordine, imperativo, 
pretendendo, e quasi sempre ottenendo, obbedienza supina. Quando ciò 
non accade, il potere, ogni potere, toglie di mezzo chi vi oppone. Come 
il lupo e l’agnello di Esopo ; come gli Albigesi, che abitavano la 
Linguadoca, vicino alla Provenza, terre di origine della poesia medioevale. 
Il potere religioso, con il cesaropapismo di Innocenzo III (con la 
costruzione dell’assolutismo temporalistico papale, sulla scia della 
« dettatura/dittatura » di Gregorio VII), e con la successiva attività 
dell’Inquisizione, stroncò ogni fermento di novità e creatività nella 
Francia meridionale, togliendo di mezzo la poesia dei trovatori, non più 
accolti nelle corti dopo le feroce repressione degli Albigesi, considerati 
eretici (tra tutti gli episodi, quello del massacro dei cittadini di Béziers, 
che si erano rifiutati di obbedire alle minacce del legato pontificio e del 
sodale conte di Monfort, col primo che affermò « uccideteli tutti, Dio 
riconoscerà i suoi »). Il poiéin dell’uomo, degli uomini in comunità, giunge 
per spinta intrinseca al confronto col potere. Le prime manifestazioni del 
pensiero filosofico libero, avvenute nella Ionia con i Presocratici, con 
Talete, Anassimandro, Anassimene, con Anassagora, erano strettamente 
legate alla presenza lì di ordinamenti democratici delle pòleis. Pitagora 
emigra da Samo a Crotone e qui fonda quella scuola di adepti e di amici, 
presenti anche le donne, fornendo il modello di quella « vita pitagorica », 
fondata sull’autodeterminazione, che tanto successo avrebbe riscosso nei 
secoli.  
 Oggi l’umanità assiste attonita e impotente, frastornata e obnubilata 
sotto il martellante bombardamento mediatico della tecno-dittatura di 
massa, a un attacco violentissimo e inaudito alla libertà della persona. 
Che ruolo può avere la filosofia nella possibilità di risvegliare le 
coscienze addormentate, morfinizzate dall’invasione dei social che 
sottraggono un tempo enorme alle persone ? Viene da pensare ai 
« dormienti » dei quali già parlava Eraclito, agli uomini che, 
apparentemente svegli, in realtà dormono, e non si rendono affatto 
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conto del loro sottostare a un regime di sudditanza, di schiavitù totale, 
del loro essere ridotti a mere rotelle di un ingranaggio che li stritola. 
Étienne de la Boétie, amico di Montaigne, ci descrive splendidamente, 
alla metà del Cinquecento, quella condizione di servitù volontaria nella 
quale gli uomini vanno a conficcarsi, per paura e per codardia2. Un 
ambito di espressione forte della parola poetica, del pensiero poetante, 
sta nel coglimento dell’attimo (fondendo quindi spazio e tempo), 
nell’espressione della fugacità del tempo nella sua dimensione 
cronologica. Proprio sul tempo si gioca la partita odierna, nella quale 
l’uomo assiste impotente, incapace e impossibilitato a reagire, a ribellarsi, 
al defraudamento continuo e totale del proprio tempo, del tempo della 
sua esistenza e della sua possibilità estrinsecativa. La struttura societaria, 
l’articolazione dominante dei tanti tritacarne del Leviatano, nei quali gli 
individui vengono tracimati e imbutizzati, mira violentemente a 
defraudare i soggetti, le persone, del loro tempo, a derubarle della loro 
prospettiva esistenziale che proprio il presente-futuro apre. Lo stesso 
Hobbes, nella grande lucidità della sua analisi, contrappone il tempo della 
guerra, dell’aggressività e dell’odio, quando gli uomini non riescono a 
costruire condizioni armoniche di convivenza, al tempo della pace, che è 
il desiderio più profondo dell’uomo, al quale egli non riesce tuttavia a dar 
seguito3. Nel momento in cui, ovvero laddove – e così entrano in gioco 
entrambe le dimensioni esistitive, quella del tempo e quella dello spazio – 
l’esistenza delle persone viene ridotta a una massa informe in preda alla 
cogenza del fare insensato (basti pensare all’accalcarsi nei centri 
commerciali, nel traffico impazzito), eterodeterminata in maniera 
assillante dal continuo bombardamento mass-mediatico, senza tregua, 
allora viene meno la possibilità di riflettere, di meditare sul senso della 
propria esistenza e della vita in sé.  
 La creatività, quella polla originaria alla quale attinge la poesia e l’arte 
nelle sue espressioni, cozza col tempo ansieggiato dello stress continuo, 
con la mera cronologia, basata sull’incessante procedere degli attimi tra 
loro irrelati, che incontrovertibilmente si inabissano nel nulla. La 
possibilità di appropriarsi del tempo, tappa fondamentale della 
costruzione di una personalità salda e forte rispetto agli eventi nella loro 
imprevedibilità, supera la dimensione meramente cronologica e si avvia 
quella kairologica, del tempo giusto, in cui il dinamismo costitutivo della 
vita viene reso nella progressività del momento (non più dell’attimo, che 

                                                
2   Étienne de la Boétie, Discorso sulla servitù volontaria (1576), Milano, Feltrinelli, 2013. 
3   Thomas Hobbes, Leviatano (1651), a cura di Giuseppe Micheli, Firenze, La Nuova 

Italia, 1976, cap. XIII, p. 120-124. 
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rimane inchiodato in sé, scisso da tutti gli altri attimi nella linea 
irreversibile della cronologia), che è crasi di movimento. Affinchè i 
momenti della vita, dell’esistenza, possano ricevere una configurazione 
unitaria, con al centro il soggetto vivente, è necessario ascoltare la voce 
del desiderio esistenziale profondo, che, nel dinamismo, vuole la 
permanenza. Ciò conduce il soggetto ad aprirsi alla prospettiva 
costitutiva fondamentale della temporalità, quella basata sull’istante, che 
ha radice nell’istemi (ἵστηµι) dell’essere e non più del divenire, la 
chiriologia, derivante dal verbo greco cheiròo (χειρóω), che significa 
padroneggiare. Il soggetto, nella maturata consapevolezza della 
temporalità costitutiva dell’esistenza, non vuole rimanere esposto allo 
sbrandellamento degli eventi nei quali è coinvolto, e dai quali può essere 
stravolto e travolto se non presta attenzione alla propria condotta 
responsabile (basata cioè sul res ponderare e sulla risposta profonda a sé 
stesso, nell’ascolto di sé), egli cerca, desidera, vuole stabilità, anela ad essa.  
 Se il tempo vissuto dalla persona è pieno, allora la persona stessa vede 
aprirsi davanti a sé l’intera gamma di sviluppo delle proprie potenzialità. 
Esso diventa ipso facto tempo ricco. Non ha niente a che vedere con 
quello, famigerato, introdotto nella scuola nella seconda metà degli anni 
Settanta del ‘900, che sanciva la presenza sempre più obbligata degli 
alunni in classe per l’intera giornata. Era prevista anche la refezione, il 
mangiare insieme, che in sé è legata strettamente all’essenza dell’essere (il 
verbo edo, mangiare, in latino, è difettivo, e prende proprio da sum molte 
sue forme), e che viene meno laddove diventano predominanti i processi 
di condizionamento, alienazione e manipolazione dei soggetti, come 
avviene oggi con l’imbutizzazione tracimante delle esistenze. Ora, se 
scholé (σχολή) vuol dire tempo libero, tempo del divertimento, vediamo 
come in realtà la scuola e il sistema educativo finisca col negare, nella 
prassi, questa esigenza ludica profonda dell’uomo (« L’uomo è uomo 
solo quando gioca », affermava Schiller, e il genio di Einstein si trovava 
sulla stessa lunghezza d’onda), unendosi al meccanismo oppressivo della 
dittatura mass-mediatica imperante, invece di formare le persone. Alla 
domanda su come passa il tempo, la risposta è che se è un tempo pieno, 
un tempo del quale la persona si è riappropriata sottraendolo ai pantani 
della perdita, alle secche del non senso, allora esso rinvia direttamente a 
un tempo caratterizzato dal piacere, dalla soddisfazione. E questa la si 
vuole durevole, che non passi : il desiderio della permanenza, della 
stabilità, della sostanza, dell’essere, è insito nell’uomo : questi è 
proiezione continua, dinamismo incessante, e nello stesso tempo è 
anelito alla stabilità, alla sostanza. I prati erbosi della pace divina, dei 
quali parlano i Salmi (Salmo 22), la pianura verdeggiante in cui scorre il 
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fiume dell’oblio, il Lete, della quale parla Platone, sono tutti riferimenti a 
questo bisogno profondo dell’uomo. 
 Le riflessioni sulla poesia, sull’arte, sulla creatività, ci fanno giungere al 
nucleo della questione, che è la domanda socratica, poi ripresa da Kant, 
come compito dell’età moderna (e della nostra 4 ) : la domanda sul 
« conosci te stesso », che porta a coappartenenza di conoscenza e 
generazione sembra facile, ma non lo è. In quella radice di « gn » 
(γίγνοµαι, gigni, generation) c’è la possibilità di generarsi, di venir fuori, di 
creare sé stessi. E questo processo di creazione è congiunto (« ng » che è 
l’inversione di « gn »), più che connesso (giacché questo rinvia alla 
connessione mediatica, e questa all’oppressione), a quello della 
conoscenza (γιγνώσκω, cognosco, cognovi, novi, da cui la novità sempre 
aperta della conoscenza che è il partorirsi alla novità permanente della 
vita, come il « gn » ci indica, ancora inserendo la « o » che ci dà il « gon » 
generativo delle gonadi). « Gn » indica lo sforzo per venir fuori (come gli 
schiavi di Michelangelo, i « Prigioni »), per uscire dalla caverna uterina e 
venire alla luce. Il mito platonico della caverna, nel settimo libro della 
Repubblica, indica proprio questo sforzo dell’umanità di liberarsi dalle 
catene dell’oscurità e dell’oppressione per incamminarsi verso la luce e la 
libertà, un tentativo che nel testo platonico riesce solo a un prigioniero, 
quello che si era svegliato dal torpore della mente (e viene da pensare agli 
uomini di Eraclito, i quali, « svegli, dormono ») e, resosi conto del vero 
essere, che coincide col bene e con la libertà, lo va a comunicare agli altri, 
perché sulla condivisione relazionale può costruirsi un modo diverso di 
esistenza comune.  
 Nell’età del dominio mondiale, del controllo totale, delle catene 
dell’obbedienza a piramide, che fine fa la creatività, l’arte ? Essa rischia, 
napoletanamente, di « fare la fine dei tracchi ». Parlarne è come se fosse 
un ultimo discorso di una razza in via di estinzione. Del resto, quanti 
uomini dotati di consapevolezza, maturità, spirito critico, coraggio, ci 
sono ? Pochissimi, rari. Diogene andava cercando l’uomo, ma non lo 
trovava. Il poiéin ha a che fare con la ricostituzione del senso. Anche 
rispetto allo « scendere nel gorgo, muti », come splendidamente Pavese 
esprimeva nella lirica5, nel suo drammatico confronto col senso della vita, 
nel suo guardare in faccia la speranza e l’attaccamento invece al « no » 
alla vita stessa, un « no » che quando prende la persona la afferra e la 
sbatacchia, le impedisce di superare continuamente gli stadi del blocco, 
                                                
4   Immanuel Kant, Critica della ragion pura (17872), trad. it., Roma-Bari, Laterza, 

Prefazione, p. 6 s. 
5   Cesare Pavese, Verrà la morte e avrà i tuoi occhi (1950), in Poesie, Torino, Einaudi, 1969, 

p. 161. 
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dell’inerzia, nei quali va ad irretirsi. Questa ricostituzione del senso è 
molto, anzi indissolubilmente legata alla cura, al prendersi cura di sé, e 
questa ci rinvia sia alla presa di consapevolezza critica che consente al 
soggetto di auto-analizzarsi e di incamminarsi risolutamente sulla propria 
via, sia alle meditazioni di Heidegger sulla « cura » (in Essere e tempo) e 
sulla poesia, come binario esistenziale la prima e pienezza realizzativa la 
seconda. E qui troviamo la risposta a quella « fine dei tracchi ».  
 Nel momento in cui la persona si prende cura di sé, allora inizia a 
realizzare che è l’appropriazione del tempo a costituire il luogo di 
passaggio del cambiamento. E già nell’espressione linguistica di questa 
conversione, che è cambiamento di testa anzitutto, è metànoia, troviamo 
gli elementi costitutivi di essa. Abbiamo il tempo, con le dimensioni della 
temporalità, che bene si collegano alle heideggeriane estasi temporali ; 
abbiamo la persona, cioè l’individuo dotato di ragione, luogo essenziale 
di questo snodo del cambiamento, giacché questo ha luogo nell’identità 
personale, foriera della creatività linguistica ; abbiamo la cura, l’inizio, la 
realizzazione, il ricomporsi dall’alienazione sbrandellata, abbiamo lo 
spazio della metànoia. Lo sviluppo di tutto questo ci aiuta alla 
chiarificazione dell’esistenza, che, con Jaspers6 , è uno dei momenti-
chiave della nostra ricomposizione esistitiva. La questione della cura, 
proprio in termini heideggeriani e, insieme, psicologici e antropologici, ci 
offre la possibilità di ripensare bene la filosofia di Heidegger e di 
conferirle, di nuovo, il giusto merito, la giusta importanza. Se la cura è il 
senso dell’essere dell’esserci, del Dasein, dell’esistenza, e se questo 
coincide con la temporalità, allora la cifra dell’esistenza, il suo orizzonte 
valoriale, si ritrova nel tempo.  
 E qui le domande sono due : di quale tempo si tratta, e qual è il 
rapporto tra soggetto e tempo ? Rispondiamo a entrambe partendo dalla 
tripartizione della temporalità, poc’anzi già incontrata, in cronologia, 
kairologia e chiriologia, elaborata da Antonio Maione7. La cronologia si 
caratterizza par la parcellizzazione non componibile, non sintetizzabile, 
degli attimi – porzioni irrelate del tempo che, separate ognuna da tutte le 
altre (dal verbo greco a-témno), irreversibilmente si inabissano nel nulla 
(il mito greco di Chronos che divora i suoi figli) generando un senso di 
perdita e di angoscia. La kairologia compie un passo in avanti, ponendosi 
nella prospettiva del momento, che è crasi di movimento e sta a indicare 
il dinamismo intrinseco della vita, la quale prevede il passaggio da uno 

                                                
6   Karl Jaspers, Chiarificazione dell’esistenza (1932), a cura di Umberto Galimberti, 

Milano, Mursia, 1973. 
7   Giuseppe D’Alessandro, Giordano Bruno torna a casa, Napoli, Pironti, 2017. 
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stato all’altro, il movimento appunto, e quindi il cambiamento 
permanente. Queste due ultime parole ci rinviano a un’altra 
considerazione, quella che riguarda il permanente nel mutamento, la 
permanenza nella mutevolezza, quella che Aristotele e Kant chiamano 
permanenza della sostanza, e su questo punto torneremo. Vi è poi una 
terza dimensione, una terza prospettiva della temporalità, del senso del 
tempo, quella chiriologica. La chiriologia corrisponde all’orizzonte 
semantico dell’inglese to managize, cioè organizzare, gestire, e riguarda il 
soggetto quando questo è padrone di sé e perciò diventa padrone del 
tempo. Essa rimanda a una qualità rara, in un’epoca caratterizzata dal 
forte, irrefrenabile scoppiamento degli individui ridotti a massa : nell’età 
della massificazione imperante, del dominio mass-mediatico, il soggetto 
non ha tempo per divenir persona, non ha tempo di rendersi conto di 
quante potenzialità egli è portatore, della sua preziosità unica e irripetibile. 
Egli viene defraudato, derubato del tempo, del proprio tempo, della 
risorsa più preziosa che egli ha. Venendo meno il tempo di dedicarsi a sé 
stesso, di prendersi cura di sé, egli viene ridotto a rotella di un 
ingranaggio le cui leve sono mosse altrove, le cui spinte sono etero-
indotte.  
 La meditazione sul tema del creare originario, e sulla modalità del 
valido coinvolgimento del soggetto, ci conduce a constatare come la 
dimensione della creatività non ha a nulla che vedere con 
l’accartocciamento su di sé, con l’involuzione della persona, che è ben 
diversa dall’espansione e dall’estensione nell’io, nell’intimità dell’io. 
Quando la persona entra dentro di sé, e va alla ricerca e alla scoperta di 
sé stessa, in questo cammino esperimenta sé stessa nella sua nuclearità 
più profonda, nascosta. In questo scendere nel fondo il soggetto ha la 
chiave per non andare a fondo nell’esistenza, per sottrarsi alla catastrofe 
alla quale tanti vanno incontro. Del resto, la discesa nel gorgo muti, 
quella di Pavese che non afferra con forza la speranza, ma quasi se la 
lascia scivolare addosso, in una reciproca carezza, è quella che si 
accompagna a una scomparsa e a una rinuncia : la scomparsa, per timore, 
per timidezza, per vergogna, per paura, della persona dall’arengo delle 
vicende umane, perché per lei divenuti insopportabili, non più 
sostenibili ; la rinuncia, per la mancanza di combattività, di mordente, di 
capacità di affrontare la lotta, il pòlemos dell’esistenza, e quindi il 
rintanamento isolato, solipsistico. Solo che la vita va a stanare chi da essa 
si ritira. E il tema della speranza diventa per noi centrale. Essa è la 
certezza del futuro, che scaturisce dall’intima, consapevole e convinta 
adesione di sé a sé stesso, un’adesione valoriale profonda, in cui l’io, la 
soggettività, e l’essere, l’essenza, convergono in un’unità fusionale 
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inscindibile. Si tratta di quell’inerenza sostanziale, di aristotelica e 
tomistica provenienza, grazie alla quale al soggetto si apre, nella libertà, la 
possibilità del possesso pieno di ogni bene, dell’unione di piacere e gioia, 
della felicità (l’eudaimonia, εὐδαιµονία), della beatitudine (la makarìa, 
µακαρία). La persona interroga sé stessa, e nel dire interrogante entra in 
contatto profondo con la verità, con la propria verità. La discesa 
nell’intimità del Sé, di sé stessi (una sorta di discesa agli inferi, dove 
diventa ultimativo e decisivo il discorso della luce e delle tenebre : la 
grande luce che si affaccia nel cuore dell’uomo, fendendo le tenebre della 
paura e dell’ignoranza) è il momento decisivo dell’esistenza : qui si forma 
l’identità del soggetto, della persona. 
 Da Pavese passiamo a Voltaire, il quale nella Henriade diceva che il 
buon Dio aveva dato agli uomini due cose per riprendersi, per 
rinfrancarsi dagli affaticamenti della vita : il sonno e la speranza8. E Kant, 
citando proprio questo passo nella terza Critica, aggiungeva un terzo 
elemento, fondamentale : il riso9. Senza questa prospettiva dell’apertura 
speranzosa e allegra dell’esistenza, essa va incontro al buio pece della 
notte oscura (è il Soleil noir di Julia Kristeva10), della disperazione. La 
discesa nella nostra abissalità profonda, a noi stessi ignota, è invece per 
noi occasione e momento (proprio nel senso kairologico del movimento 
dinamico della vita) per appropriarci di noi stessi, per trovarci senza 
smarrirci più, per trovare pace, quella pace alla quale anche Hegel anelava, 
come scriveva, richiamandosi a Platone, nella prefazione alla seconda 
edizione della prima parte della sua Logica11, una settimana prima di 
morire. Platone e i prati erbosi della pace divina, pace divina dell’essere. 
Il testo platonico della Repubblica, nelle conclusioni del X libro, ci parla 
del mito di Er (il mito è l’interiorità dell’uomo, è desiderio), il quale, 
nell’oblìo del passato garantitogli dall’immersione nel Lete, ha la 
possibilità di aprirsi nuovamente al futuro, quello perenne aperto dalla 

                                                
8   Voltaire, La Henriade, Paris, Renouard, 1819, Chant septième, p. 197 : « Du Dieu qui 

nous créa la clémence infinie, pour adoucir les maux de cette courte vie, a placé parmi 
nous deux êtres bienfaisants, de la terre à jamais aimables habitants, soutiens dans les 
travaux, trésors dans l’indigence, l’un est le doux Sommeil, et l’autre est l’Espérance ». 

9   Immanuel Kant, Critica del Giudizio (1790), trad. di Alfredo Gargiulo rived. da 
Valerio Verra, Roma-Bari, Laterza 1982, p. 196 s. : « Voltaire diceva che, in compenso 
delle molte miserie della vita, il cielo ci ha dato due cose : la speranza e il sonno. 
Avrebbe potuto aggiungervi il riso, supposto che potessimo disporre facilmente dei 
mezzi per produrlo negli uomini sensati, e che non fossero così rari lo spirito e 
l’originalità comica necessari ». 

10  Julia Kristeva, Sole nero. Depressione e melanconia (1987), Milano, Feltrinelli, 1988. 
11  G. W. F. Hegel, Scienza della Logica (1831), a cura di Claudio Cesa, Roma-Bari, 

Laterza, 1981, prefazione, p. 22. 
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pianura erbosa del fiume, e di sottrarsi così alle tenaglie del destino, di 
Ananke (Ảνάγκη) e delle tre Moire12. Dei prati erbosi della pace divina, 
sui quali riposare, delle acque tranquille alle quali la vita dell’uomo viene 
condotta dallo spirito divino vivificante, parla anche, in maniera 
splendida, il Salmo 22.  
 L’uomo vuole certezza, la certezza che la propria vita, la propria 
esistenza, non vada a finire nel nulla, non sia inficiata dal non senso, dalla 
perdita e dalla scomparsa. Egli vuole la garanzia di ciò, quasi la pretende, 
e la dimensione del desiderio, continuamente proteso in avanti, nel 
presente-futuro della propria realizzazione, conferma questa esigenza 
profonda della persona, che si congiunge intimamente all’essenza della 
sostanza aristotelica e alla permanenza della sostanza di cui parlava Kant 
in un luogo centrale della Ragion pura. Qui, in maniera sorprendente, il 
filosofo mette in relazione il tempo con l’essere, affermando che il 
tempo, nel momento in cui il soggetto prende coscienza di sé e si installa 
saldamente nel dominio della conoscenza di sé, permane e non passa13. Si 
tratta di un’acquisizione straordinaria, niente affatto considerata dalla 
critica kantiana, grazie alla quale nel pensiero moderno, unitamente alla 
centralità del soggetto, emerge nuovamente quella dell’essere. Essa viene 
affermata risolutamente, e messa in diretto collegamento con 
l’immaginazione creatrice, di costituzione noumenica, quindi sottraentesi 
alla legge di causalità e al principio di ragione sufficiente, per cui il fatto 
che l’essere accolga in sé il tempo è una verità non dimostrata 
fenomenicamente, ma accettata noumenicamente, come avviene per la 
libertà. Questa, indimostrabile logicamente (né nell’Analitica, né nella 
Dialettica, le sezioni della Logica della Critica della ragion pura), trova la sua 
assicurazione di verità grazie alla fede razionale (come Kant afferma 
nell’introduzione alla seconda edizione della prima Critica)14 , ovvero 
all’intervento del Lògos sostanziale nella Critica della ragion pratica. Qui, 
nella prefazione, parlando della libertà, che, in quanto concetto della 
ragione, è idea proprio nel senso platonico del termine, Kant la mette in 
diretto collegamento con la formula dell’incarnazione di Cristo : « in esso, 
con esso, per esso », e la definisce come la « chiave di volta (Schlussstein) 
dell’intero sistema della ragione, di quella teoretica e di quella pratica », 
facendo discendere da essa l’immortalità dell’anima e l’esistenza di Dio15. 

                                                
12  Platone, Repubblica, X, 621. 
13  Kant, Critica della ragion pura, cit., p. 162-166 (Prima analogia dell’esperienza : La 

permanenza della sostanza).  
14  Ivi, p. 24 
15  Immanuel Kant, Critica della ragion pratica (1788), trad. it di Francesco Capra, rived. 

da Eugenio Garin, Bari, Laterza, 1979, p. 4-6.  
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Si chiude così, aprendosi in realtà alle possibilità realizzative 
dell’esistenza, quel circolo ideale-esistitivo che ha nella conoscenza il 
primo elemento esaudiente il bisogno profondo di senso insito 
nell’uomo ; la permanenza sostanziale che fonda l’esperienza, garantita 
dalla fede razionale, realizza la pienezza della ragione, ponendosi come il 
momento conclusivo del processo conoscitivo, della conoscenza, nel 
rimando reciproco col generarsi permanente della persona.  
 Dopo la permanenza, e l’acquisizione della sua certezza (quel porto 
sicuro al quale anelavano, spesso invano, i romantici, si pensi a Novalis o 
a Kleist), che passa per un momento noetico, la conoscenza, e uno 
sapienziale, la fede, l’elemento decisivo è il coraggio. Senza di questo si 
rimane a un mero richiedere, quello che Gesù stigmatizza, invitando a 
riconoscere la propria coscienza critica e la coappartenenza divino-
umana, teandrica dell’esistenza (Mt 7, 21 ; Lc 12, 56-57). La richiesta, o la 
pretesa, di affrontare le problematiche dell’esistenza demandando ad altri 
la loro soluzione, è qualcosa di eteronomo, di dipendenziale, agli 
antipodi del percorso di autonomizzazione della persona, che, insieme 
alla dinamica della comunicazione, è quanto di più difficile ci sia. 
L’eteronomia rinvia direttamente alla paura ; questa, se è paura di fronte 
a un pericolo reale, allora rientra nei meccanismi fisiologici di difesa della 
vita, se invece è ossessivamente rivolta verso le molteplici modalità 
esperienziali, allora diventa fobia e scatena ansia, panico, distruttività. La 
paura principale, quella radicale, alla quale si riconducono tutte le altre, è 
la paura della morte. L’uomo, venendo al mondo, nello sviluppo 
progressivo del cervello, che ha impiegato milioni di anni per costituirsi 
(fino al neopallio, sede dell’amigdala, della paura, dell’angoscia, dell’ansia), 
ha dovuto e deve confrontarsi con la paura. Nel momento in cui egli 
riesce, attraverso il ridimensionamento, il distanziamento (spaziale, 
temporale, assiologico) degli eventi che lo riguardano, a non farsi 
coinvolgere, stravolgere e travolgere da quanto accade, allora mantiene 
quell’equilibrio del cuore e del cervello che è fondamentale per il 
mantenimento e l’evoluzione dell’esistenza. La conoscenza di sé è 
fondamentale a tale proposito e, come abbiamo visto, conduce a una 
dimensione della scelta nell’esistenza che non rimane negli arzigogoli 
passatistici, nostalgici, malinconici, depressivi e rinunciatari, ma si apre 
alla prospettiva sempre nuova dell’esistenza, ancorata nell’essenza e 
rivolta al presente-futuro ricco del coraggio, dell’aver-cuore, che vince 
ogni paura, e fondamentalmente quella della morte, per aprirsi all’infinito 
della vita e rimanere saldo in essa.  
 Nello sviluppo del discorso, abbiamo avuto modo di vedere come il 
poiéin sia intrinsecamente legato alla libertà, all’espressione libera della 
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persona. Oggi l’attacco, subdolo ed esplicito al tempo stesso, dei sistemi 
di potere e dei regimi planetari che vanno verso la dittatura unica, basata 
sulle tecnologie mediatiche del controllo totale, è un attacco che mina 
alla radice la libertà della persona. I regimi mantengono la caratteristica 
piramidale che, nelle ricadute a cascata, esige l’obbedienza di massa 
incondizionata, cioè una resa senza condizioni al moloch del potere, neo- 
(e vetero-) leviatano che si perennizza. L’obbedienza si presenta così 
come il vero peccato originale, quello che toglie di mezzo ogni diritto e 
dignità della persona, la sua libertà. L’uomo obbedisce per paura, non 
avendo il coraggio di affrontare il potere nelle sue varie manifestazioni, o 
per comodità, vendendosi e prostituendosi per ottenere vantaggi 
materiali. Ma se è tutto così, se l’andazzo dei sistemi societari si 
caratterizza per l’incatenamento generale, per i rapporti di servilismo e di 
schiavitù (quella mass-mediatica odierna è la più pericolosa), quale spazio 
resta per la libertà ?  
 Un certo Gesù Cristo, duemila anni fa, in modo sorprendentemente 
efficace, ci diceva che la verità ci fa liberi (Gv 8, 32), e che utilizzando la 
coscienza critica, la ragione (Lc 12, 57), noi possiamo renderci conto 
molto bene di come stanno le cose, dentro e fuori di noi. Togliendoci i 
veli dagli occhi (senza ricorrere né a quello di Iside, ripreso dai romantici, 
né di Maya, proposto da Schopenhauer, né del tempio di Gerusalemme, 
che infatti si squarcia alla morte di Cristo, che apre alla vita vera e supera 
la distinzione tra sacro e profano) e aprendoli bene (agli inizi della 
Metafisica Aristotele afferma che il massimo piacere nella conoscenza, 
cioè nel desiderio naturale di tutti gli uomini, ci è dato dalla vista), noi 
abbiamo la possibilità di prendere consapevolezza di noi stessi e di non 
farci più infinocchiare da pregiudizi, chiacchiere, favole, narrazioni 
esterne che falsificano la realtà, da ordini esterni. Se lo vogliamo. E qui 
nuovamente la persona viene a collidere col potere, di ogni potere, che di 
per sé è prepotente, arrogante e mistificatore, come nella favola esopica 
del lupo e dell’agnello. Ci sono momenti nella vita di una persona, in cui 
l’aut-aut diventa stringente, o almeno sembra, giacché tutto sembra vicino 
al cambiamento, lì lì per cambiare, e invece tutto rimane tale e quale. Chi 
ha parlato anche a squarciagola, chi si è agitato tanto a destra e a manca, 
ecco che a un certo punto, puff, si sgonfia, e le pietre, la terra, la polvere 
lo ricoprono… tanto rumore per nulla… Pavese ci scese davvero nel 
gorgo, noi meno nobilmente, eteronomamente, nei gorghi ci stiamo e 
non ne vogliamo uscire, perciò ci affossiamo e ci precludiamo la 
realizzazione piena e soddisfatta, libera e felice, della nostra esistenza. E 
non c’è arte che tenga, che salvi. 
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 La centralità del soggetto, della persona, è il punto fondamentale, il 
momento decisivo in questa che si presenta una grande soglia di 
conflittualità del nostro tempo, la lotta dai tratti ultimativi tra il regimi 
che tendono a diventare il regime totale, la dittatura universale, il 
dominio mondiale, e la persona, le persone che, di fronte all’urto 
violentissimo di questo attacco senza precedenti nella storia dell’umanità 
hanno la possibilità di rendersi conto del defraudamento della loro 
essenza, dell’essenza stessa della persona, che è di essere, e questo 
coincide con la libertà. Fondamentale diventa il sottrarsi ai meccanismi 
stritolanti del fare, perché questo si presenta non come l’espressione 
genuina e autentica del proprio essere, ma come l’esito alienato di catene 
di condizionamento, strumentalizzazione e manipolazione (le blockchains), 
sotto le quali le persone vengono fatte a poltiglia massificata e del tutto 
comandabile. Nello scoppiamento generale, nella distruzione della natura 
e dell’ambiente, nell’aggressività diffusissima e montante, nelle guerre che 
avanzano, e nel configurarsi di un ritornato bellum omnium contra omnes, 
hobbesiano e andronicano, quali sono gli spazi, qual è lo spazio, se ce n’è 
uno, dove le persone possano esprimersi liberamente, sottraendosi alle 
crescenti oppressioni che le stritolano ?  
 Siamo invitati a interrogarci su che cos’è la libertà, e questa è la 
domanda decisiva, strettamente unita all’altra : l’uomo vuole la libertà, la 
desidera, essa è per lui un valore ? Se ad esempio prendiamo l’inizio del 
Contratto sociale di Rousseau, questi si esprime risolutamente : « L’uomo 
nasce libero, ed è dovunque in catene. Com’è potuto succedere tutto 
questo16 ? » O se ci rifacciamo a uno dei tanti esempi delle letterature del 
mondo, cosa emerge come sfondo, come orizzonte condiviso ? Emerge 
proprio la libertà, perché senza di essa, rinunciando ad essa la vita umana 
perde senso, significato, si accartoccia su sé stessa, di avviluppa, si 
annichila. È l’idea della libertà che si trova nell’intimo della persona, che 
è radicata in essa in maniera essenziale. La letteratura, la poesia in modo 
più nucleare e di grande sintesi, la filosofia nel suo ricorso alla 
meditazione e alla logica, esprimono questa verità essenziale. 
 La persona non è fatta per sottostare a catene di causalità, per 
funzionare da morta rotella di un ingranaggio che la sovrasta e la 
schiaccia. La persona è libera, non è fatta per obbedire (se Dio crea 
liberamente, e la Genesi ci dice « facciamo l’uomo a nostra immagine e 
somiglianza », non può creare un essere condizionato, schiavo. 
L’annuncio, la buona novella di Gesù agli uomini è questo. La libertà si 
fonda sulla verità, che è incastonata nel cuore di ogni uomo, ed è la 

                                                
16  Jean-Jacques Rousseau, Il contratto sociale (1762), Torino, Einaudi, 1983, p. 9. 
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premessa della felicità, cioè dell’unione del piacere con la gioia. Gesù è 
così il liberatore del desiderio, il facilitatore dell’espressione libera, 
consapevole e completa delle potenzialità della persona, in modo che 
esse possano diventare attitudini. La liberazione del desiderio è 
liberazione dalle catene, e la dialettica giovannea tra la luce e le tenebre 
costituisce il momento fondamentale, decisivo. La ricapitolazione 
dell’esistenza della persona nella memoria, nel flusso dei ricordi 
identitariamente connessi nell’unità del soggetto, si congiunge, si unisce a 
Gesù come ricapitolatore, che innesta in Dio evolutore l’umanità 
(bellissime a questo proposito le meditazioni di Teilhard de Chardin), 
riprendendola dalla precarietà del tempo, innestandola nell’eterno e 
aprendola al futuro, nella prospettiva dell’eterna presenza di Dio che 
tutto regge e in cui siamo ricompresi. 
 

* 
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