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POESIE
(Traduzione di Irma Carannante)

LA POESIA MI STAVA ALLE GINOCCHIA 

Lurida, immorale, incestuosa
la poesia mi stava alle ginocchia
con le braccia mi circondava
con le ali, tutt’intorno 
LQUMVIVLW[Q��QVÅVOIZLI��LI^IV\Q�ITTW�[XMKKPQW
sulla mia spalla, con la fronte
con i capelli ardenti
lei, nuda
illuminava l’oscurità tutta

languida, sedeva sulle mie ginocchia
guaiva come una marmocchia
UQI�ÅOTQI��Y]I[Q�UQI�[WZMTTI
era una suorina vereconda
nel letto dello zio
la prima volta
le mie dita
venivano giù dalla testa
alle labbra, sulla spalla
sul suo ventre fra i brividi

lei muoveva le miopi palpebre pesanti 
nei miei occhi, con lo sguardo 
da vicino
mi mentiva, mi addormentava, mi viveva
lurida, immorale, incestuosa
la poesia

(dal volume 4I�XWM[QI�UQ�[\I^I�ITTM�OQVWKKPQI)
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TRA I TITOLI CANCELLATI 

Gettava da una parte, prima le scarpe,
poi il vestito e le altre vanità
pendevano all’angolo dei miei libri

lei si spogliava in biblioteca
Q�[]WQ�WZMKKPQVQ�^MZLQ��LI^IV\Q�TI�ÅVM[\ZI
come appesi da lumache
senza foglie fuori

il mio amore abbracciava la sua pelle umida 
scossa dai brividi
tra le coperte
IٺMZZI^W�KWV�T¼]LQ\W�QT�UW^QUMV\W�UWZJQLW�
delle braccia, delle cosce, delle ciglia 
lo sguardo mi bruciava nelle cavità
nei dolci fossati delle papille
agitate dal fruscìo interiore della carne 
leggevo ogni parola del suo corpo 
intirizzita, la città era fuori dalla memoria

lei si spogliava
in chiesa, in sinagoga, nella moschea
dalla cupola cadeva in lembi pesanti una musica 
in mezzo alla navata, sola tra le colonne 
tra i titoli cancellati, lei stava 
per inginocchiarsi, aspettandomi

(dal volume 4I�XWM[QI�UQ�[\I^I�ITTM�OQVWKKPQI)
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SPAZI CONFUSI 

Che sarà? Mi chiedevo gridando in silenzio 
all’angolo della mia camera i boschi echeggiavano 
il sole si nascondeva impolverato
dietro all’armadio
[]OTQ�[KIٺITQ, i libri bruciavano remissivi 
Signore, e fu sera e fu mattino

lei dormiva dimenticata nell’hard-disk 
si stendeva abulica
come un campo del sud
un’aura di tristezza incendiata 
dalle fragranze della sua testa 
il cielo si curvava, lì sotto
si vedeva una cupola nelle acque, si vedevano 
sorgenti ghiacciate, uscire dalla terra 
colonne dritte nei fumi lattei

lei stendeva il suo corpo 
rigirandosi nel sonno 
da una parte e dall’altra
una mano, un dito del piede 
la sua dolce lingua rosa
Y]I[Q�QVÅVQ\IUMV\M�^QKQVI

]V�ÅWZM�KIZVQ^WZW�][KQ^I�
dal vetro del monitor
verso di me, addormentata, mi provocava
lì da qualche parte nella memoria del mondo, 
ancora

(dal volume 4I�XWM[QI�UQ�[\I^I�ITTM�OQVWKKPQI)
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PIUTTOSTO TARDI

Poi è venuta anche lei
bussando alla porta, piuttosto tardi 
per trasformarmi pian piano
LI�XILZM�QV�ÅOTQW

neanche lontanamente
avevo l’età 
di un patriarca, di chi sa amare

neppure ero timorato
dal rigore, come lo era Aristarco

piuttosto infantile
mi lavavo le mani 
nel lavandino, distrattamente,
dopo esser caduto un giorno 
nella polvere, dalla bicicletta

o dopo, sporche 
le dita d’inchiostro 
della lettera A
mi capitava però di vedere 
nel buco della serratura qualcosa

nel mondo impalpabile

si spogliava ripetendosi
quasi sfacciata sino alla gonna 
poi restava ancora così
bella anche dopo

(dal volume <]\\M�[]�Y]MQ�\MUXQ)
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DESINENZE QUASI DIMENTICATE

Ti ricordi, amico,
dei viali stretti
Y]IVLW�IٺIUI\Q�W�QVLQٺMZMV\Q�
ci insinuavamo trionfanti
sotto le gonne?

nelle mani, la sua pelle, nelle parti 
intime, la senti ancora
e ciarlieri i capezzoli 
stretti, con condiscendenza, tra i denti 

allora, sai, ci occupavamo 
di Orazio, con un vino liquoroso, 
le peripatetiche discussioni,
e poi
di tutte le altre, con 
[WٻKQ�[W\\IVM

proprio oggi un ricorso
della memoria, la mattina 
in un’aula 
ascolti le desinenze quasi 
dimenticate del suo corpo lezioso 
gocciolando, sonnolento
nelle orecchie
un sussurro di sandali sui 
gradini di marmo
m, s, t, mus, tis, nt 
che mentono e non mentono
r, ris, tur, mur, mini, ntur 
mentre la città si scioglie
in cerchi, tutt’intorno

era un dondolio monotono 
di vetro, che ti assopisce
non era questo ciò che sentivi?
Ehéu, fugáces, Póstume, Póstumé, 
Labúntur ánni néc pietás morám 
e via dicendo
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sapevo
viviamo incessantemente 
prossimi alla morte

(dal volume <]\\M�[]�Y]MQ�\MUXQ)
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DOBBIAMO VIVERE CON I BARBARI

Questo borgo di provincia è
Y]I[Q�]VI�[XMKQM�LQ�*IKǶ]
so da tempo che se non sto attento 
cadrò in un burrone
il luogo di cui parlo è, qualsiasi 
cosa si dica, un centro del mondo 
qui irromperanno un giorno, 
dalla capitale dell’impero, gli unni 
e allora avremo delle notizie 

di me 
di te che sei
di una bellezza terribile 
talvolta vieni adorata nel tempio
quando ricordo di contemplarti 
o quando vieni cantata nelle piazze dagli aedi

guardandomi attentamente, potresti però 
talvolta non vedermi
non avere più occhi per me 
e neppure per nessun rapsodo
quasi idiota
ubriaco e mezzo pazzo

dopo quasi migliaia di anni non so più 
cosa dirti
perché le grandi odi sono state già scritte
è molto probabile che aspettandoti, la notte,
mi svegli, balbettando nel sonno
non devo più bruciare con le muse, narcosi
nei jeans, l’io lirico sarà caduto nella prosa

e dovresti anche sapere che il discorso
è già obliquo ed eclettico
che il lirismo si è convertito 
si è degradato nell’epica
che i bei denti delle dee hanno le carie 

e che dobbiamo vivere con i barbari

(dal volume -�\]\\M�TM�IT\ZM�XIZWTM)
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UN GIORNO

Un giorno un amico mi ha detto
KPM�LI�]VI�ÅVM[\ZI�PI�^Q[\W�]VI�LWVVI�
che si spogliava 
ITT¼QVÅVQ\W

TMQ�I^M^I�LQUMV\QKI\W�KMZ\IUMV\M�TI�ÅVM[\ZI�IXMZ\I�
da tempo gettava fuori sguardi furtivi
e appendeva lentamente le sottane agli specchi
ai quadri
a un bracciolo della poltrona 
un po’ polveroso

raccontando sempre quest’evento 
VMQ�KIٺv�M�VMTTM�W[\MZQM�
nei parchi e nelle stazioni
dopo un tempo,
oltremodo sconvolto 
e discreto, il mio amico 
è morto

mi sono rimasti alcuni suoi doni 
una penna USB con le sue poesie
e un sorriso spudorato e innocente 
della donna che si spogliava 
ITT¼QVÅVQ\W

(dal volume =V�XW¼�IVIKZWVQ[\QKW)
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MOMENTO

Siamo in gita in macchina
prestissimo la mattina, su una strada 
stretta e serpeggiante

lontano, lì dove il cielo incontra 
i monti, sventola un foulard rosso

ci fermiamo al ciglio della strada 
in un rifugio

un pescatore
con le canne da pesca legate alla bicicletta
si avvicina

accanto c’è un campo di girasoli 
poi un ruscello, la giuncaglia di uno stagno
ma qualcosa più in là comincia 
a risalire il bosco

facciamo una foto, dice qualcuno, 
e ci stringiamo l’uno l’altro, sorridendo 
rannicchiati nella frescura del mattino

all’improvviso si sente un latrato lontano 
una lepre attraversa la strada fuggendo
un ronzio di zanzara e la mano dell’amico
le dà la caccia

Tra un giorno o un secolo 
nessuno ci sarà più 
né il cane che abbaia 
né la lepre che fugge, né l’amico
né il pescatore che restituisce la macchina  
NW\WOZIÅKI�M�KPM�[KWUXIZM�
in un sentiero nascosto 
pedalando forsennatamente

proprio ora, però, sorge il sole 
saliamo nelle macchine sbattendo rumorosamente 
le portiere e avanziamo

(dal volume -�\]\\M�TM�IT\ZM�XIZWTM)
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HO TROVATO DI NUOVO
�>IZQIV\M����

Ho ritrovato la poesia caduta per strada 
e l’ho portata in braccio a casa mia
lo so, alcuni diranno che l’accaduto
sia senza senso, e altri crederanno che io sia alquanto 
pazzo, perché andavo con le braccia arcuate e vuote 
dicendomi: quanto è bella ancora
questa donna dei tempi di Gilgameš
e ancor prima

in una busta della spesa 
a casa, avevo a portata di mano tutti gli strumenti 
di un amico, medico legale, che,
annoiato e bevendo vodka, mi ha detto
QVÅVM"�IT�LQI^WTW	�*I[\I�KWV�TM�[KQWKKPMbbM�
tu dovresti incidere
del resto lo hai già fatto

penso ora a tutte queste cose
quando c’è il vento; è un branco di foglie vorticoso 
KPM�IJJIQI�LQ�VW\\M�LI^IV\Q�ITTI�ÅVM[\ZI
proprio ora, mentre sono con la carcassa della poesia 
sul lungo tavolo del soggiorno – le sue costole 
delicate, tagliate a Y, il suo ventre piatto,
bello e raccapricciante, dopo l’incisione – proprio ora 
mentre osservo con stupore e orrore
come il suo cervello si nasconda lì, al posto del colon
il cuore al posto dello stomaco e tutti 
gli altri organi sempre altrove

odo, sento nelle narici il fetido vapore azzurro
dei vocaboli, il borborigmo, la risata fragorosa, il ghigno
M�QVÅVM
istrionico
vedo il suo sorriso cinico di sposa immortale

ma questa atmosfera, quasi solenne 
è sotto il manto di un requiem
so già che dallo sputo sui
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tasti del pianoforte e sulle corde del violino
devono essere esorcizzate, dal pianista e dal violinista,
le più dolci melodie

non so se ho seguito le orme 
di Dio, se lui mi ha tenuto
o mi tiene in braccio
credo tuttavia di dire queste cose imprecando
e dimenticando che il mio amore ha dato vita
IT�ÅWZM�LMTTI�KIUWUQTTI

(dal volume =V�XW¼�IVIKZWVQ[\QKW)
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OGGI HO VOLUTO SCRIVERE UN POEMA

Oggi ho voluto scrivere un poema
però la mia dimora era scappata di casa
i vestiti erano in un armadio straniero 
sulle pareti pendevano quadri sconosciuti
neppure gli amori sembravano essere stati i miei

mi sembrava di essermi proprio smarrito 
e in testa non avevo alcuna idea
VM[[]V�XZWQM\\QTM��Vu�]V�ÅTW�L¼MZJI�Ibb]ZZW�
qualcosa che mi facesse ricordare di me stesso

oggi volevo a tutti i costi scrivere un poema
e mi sono riproposto di essere furioso
enfatico
molto più di Achille con Agamennone
per la parte del bottino che credeva  
gli spettasse – che dire più di Briseide 
ma non mi veniva alcuna immagine in mente
nessun pensiero torpido, a tirarmi fuori
da un giorno incerto e frastornato
 
in questa abitazione sconosciuta
QVÅVM��UQ�[WVW�\ZI[KQVI\W�IT�\I^WTW�XMZ�[KZQ^MZM�
e non saprei dire come
ma mi sono ricordato che, tempo fa,
a quindici anni, ho letto da qualche parte
che subito dopo la nascita
l’individuo è piuttosto vecchio
per morire

ho voluto scrivere un poema su questo 
qualcosa di serio su una sorta di risveglio 
ma temendo di essere ridicolo
non ho scritto nulla

per un po’ ho vagabondato su internet 
ho vegliato il mondo di facebook
in quella biblioteca straniera ho trovato
dei libri letti un tempo a metà
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XMZ��ITTI�ÅVM�UQ�[WVW�[ML]\W�KWV�X]LWZM
su una poltrona e ho cambiato canale alla televisione 
ero cosciente di non venir mai a sapere
di chi era la voce sulla tavoletta d’argilla 
trovata tra i resti di Babilonia
che si lamenta perché tutto è stato detto 
e che non c’era più un argomento
su cui scrivere

così com’ero
mi sembrava di essermi proprio smarrito
quando nuovamente mi sono trascinato al tavolo per scrivere 
e, non so come, all’improvviso
mi sono ricordato che, allora
ero un ragazzino di quartiere
innamorato
e che, per un giorno, ho vissuto da dio

Ho voluto scrivere un poema su questo
qualcosa di serio su quel che è un risveglio 
ma per il timore di sembrare 
bugiardo, ipocrita o stupido,
come lo ero stato, come lo sono stato, 
mi sono detto che oggi non sono in grado
di scrivere nessun verso

dopo un po’, ho guardato attraverso la tenda, fuori
un uccellino, cenerino, solo e infreddolito
cinguettava su un ramo
senza forse sapere
perché

(dal volume 1V�Y]ITKPM�UWLW�IVIKZWVQ[\QKW)
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DOVEVO CAPIRE UN GIORNO

Dovevo capire un giorno che il mondo 
è quasi scaduto

si è dispersa nel tempo la solennità degli inizi 
TI�ÅVM�VWV�PI�XQ��ITK]V�[QOVQÅKI\W
e per questo ho dimenticato il momento in cui sono nato
ho dimenticato l’odore profanatore e discreto
del sudore del mio primo amore
ho dimenticato i libri rubati dagli amici addormentati 
tra le mie insonnie
anche Omero ho dimenticato, di cui alcuni dicevano 
che doveva essere scacciato col bastone dalle assemblee
per i suoi dei pervertiti

WOVQ�UI\\QVI�JM^M^W�QT�UQW�KIٺv�
insieme al mio vicino che
neppure conosco
avvertivo da tempo che qualcun’altro si coricava sempre
nel mio letto, che cavolo!
Pareva non ci fosse più nulla da fare
e per questo sembrava
che fossi senza corpo, senza volto, senza pensiero 
inerte come la polvere lunare
IVKPM�TM�O]MZZM�QVQbQI^IVW�M�ÅVQ^IVW�
in modo convenzionale, pietoso, insulso
spesso mi marcivano le parole in bocca 
e nel dizionario della mia mente

tutte queste cose accadevano da un po’ di tempo
venivo o andavo al lavoro 
neppure lo so
inerte, così come ero, come la polvere lunare
quando un giorno mi sono reso conto
con terrore
che Sexy Braileanca è scomparsa dalla tv 

mi sono chiaramente posto la domanda, dove
sia potuta scomparire
proprio lei che nelle riprese, 
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nell’ora più alta di ascolti,
avrebbe potuto confondere Diotima 
nel suo discorso sull’amore

poi capii di aver dimenticato 
le puttane dei templi
le bayadère del tempio di Linga
le etere Rodopi, Aspasia, Teodote 
Neera, Leonzia
Frine, la modella di marmo di Afrodite,
Lais, di una bellezza sconvolgente,
e Acca Larenzia, la più nobile puttana 
e la dea Bona Dea
e Mitza Biciclista e Mariana Cur de Fier 
e tante altre

mi chiedevo dove sono state esiliate 
in quali nevicate hanno seppellito i loro corpi 
così come le stelle della notte 
QVÅVQ\M�M�[MVbI�VWUM
si sciolgono nella tazza di tè 
WٺMZ\I�LITTI�geisha
in silenzio

e, all’improvviso, mi sono ricordato di 
aver visto, per la prima e l’ultima volta, 
Sexy Braileanca in uno studio televisivo 
quando sembrava una specie di Efemerida 
con le gambe accavallate
altera

taceva, sembrava bella
la vedevo da lontano, attentissima, 
ascoltare quasi con tribolazione
e un principio di disprezzo
la voce dell’uomo che, al telefono,
non voleva riconoscere in diretta, 
in un momento di alti ascolti,
di avere in una parte del corpo, 
nota solo a lei,
totalmente intima,
un neo o qualcos’altro
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era meravigliosa Sexy Braileanca, lì 
nello studio televisivo, quando taceva, e molto sorpresa
senza dire una sola parola 
sull’ingratitudine cosmica dell’uomo 
che non voleva che si sapesse che lei
conosceva il suo corpo, come se l’avesse partorito,
era meravigliosa, lì, nello studio 
come taceva, per alcuni istanti,
con quell’aria un po’ imbronciata 
da ragazzina distinta
e da allora mi capita sempre di pensare 
KPM�TM�O]MZZM�QVQbQIVW�M�ÅVQ[KWVW�
in modo convenzionale, pietoso, insulso
i miei amori si spogliano sempre per me, negli specchi
le mie mogli appendono con le mollette 
Q�[QTMVbQ��[]Q�ÅTQ��IL�I[KQ]OIZM��[]T�JITKWVM�
gli dei sono diventati da tanto tempo dei personaggi
e anche Dio è diventato a buon mercato

(dal volume 1V�Y]ITKPM�UWLW�IVIKZWVQ[\QKW)
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STEPPE

Non so più quasi nulla del mio amico
né più quel che respira, né quel che dimentica 
però lì,
I�)ZIL�W�7ZILMI��PI�LMOTQ�]ٻKQ
fa import-export, di giorno,
e la notte aspetta la giovane Ildiko 
venire dalla steppa ungherese
JI\\MZM�KWT�KWZXW�QV�ÅIUUM�ITTI�XWZ\I

certo, lui potrebbe non sapere
che su una distesa immensa,
da qualche parte nelle pampas, c’è la signorina Pilar

TI�[]I�XMTTM�LITT¼WLWZM�LQ�ÅWZQ�
d’erba, di primavera, a novembre
sta con i suoi in case transitorie 
intonacate a calce, apparentemente bianche

lei aspetta da tempo un gaucho, uno 
di quelli che soltanto quando dormono
scendono da cavallo, di quelli 
di cui Borges diceva che non hanno osato 
conquistare Buenos Aires
poiché quell’insediamento, troppo 
stabile, per loro non aveva alcuna logica

ma il mio amico sa, ha visto che
da lontano, nella steppa, a oriente
a Taras Bul’ba, strada davanti non c’è
e dietro l’inverno copre
TM�\ZIKKM�LQ�[TQ\\I��LQ�\ZWQSI��ÅVITUMV\M
[]�Y]M[\I�LQ[\M[I�QVÅVQ\I�
dove lo sguardo atterrisce
Natascia, la vedi? Mi chiede, la vedo
ha in mano la bottiglia di vodka
già mezza vuota
i suoi occhi, certi dicono, assomigliano tanto 
al cielo che si confonde all’orizzonte
con tutta la pianura
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fermandoci su una strada 
KPM�XWZ\I�^MZ[W�Q�KWVÅVQ�LMT�UWVLW�
lei entra a piedi nudi nell’erba
agita i capelli, ride come una bambina
Å[KPQI��[Q�TMKKI�TM�TIJJZI�ZW[[M
poi, all’improvviso, guardandomi intensamente
si spoglia, si siede sul cofano della macchina

non c’è nessuno per una lunga distesa
intorno il suo corpo è
betulla del nord 
dalla buccia umida, il suo corpo odora
di vodka e d’erba grassa di steppa

ho dietro gli occhi fruscii, sillabe 
vocaboli altrui, forse i miei
raccolti nel segreto
e al mio amico,
che vive provvisoriamente a Arad o a Oradea 
e talvolta sente nelle narici
l’odore inebriante dei soldi,
dico che gli ho rubato delle immagini 
non solo le parole e che non so nulla
di Ildiko, di colei
che batte ogni notte 
KWV�QT�KWZXW�QV�ÅIUUM
alla sua porta

(dal volume 1V�Y]ITKPM�UWLW�IVIKZWVQ[\QKW)
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VEDETE, SENTITE, VI CHIEDO

Vedete? Sentite? Vi chiedo, perché nello spazio 
chiuso della limousine rumoreggia il caricatore
della pistola, ci deve sempre essere il proiettile
nella canna, anche in questa sera destinata 
I�Y]MTTM�LWVVM�KPM�WٺZWVW�TI�XZWXZQI�[KQMVbI�[]T�UIZKQIXQMLM

John o Ion, o come diavolo si chiamava,
con l’arma nelle sue grosse zampe
mi ricorda: boss, capo, sono pronto 
sono tutt’occhi e orecchi
di lui so tutto ciò che non vorrebbe sapessi
quando usciva dal carcere, rapinava 
uccideva, gli ho dato un pezzo di pane

ho delle ville in città, sul declivio della collina 
e del monte, dei ranch e cavalli
delle fabbriche, dei ristoranti
IٺIZQ�Y]I[Q�X]TQ\Q�XMZ�TI�NIUQOTQI�
cinque sei macchine, un elicottero
PW�]VI�UWOTQM��LMQ�ÅOTQ�LQ�XIXo
che scialacquano i miei averi, due
dame di compagnia a cui pago 
le spese, tutto questo ho,
però non ho una compagna, una donna con la D maiuscola 
o come volete dire voi, che mi faccia impazzire 
che mi ami per il mio cuore

ciò mi ricorda quando ero 
diverso, non troppo tempo fa, quando non avevo soldi 
rubavo piccole cose, mangiavo hot-dog e abitavo
in un quartiere, come posso dire? In un ghetto, in una mansarda
ora mi ricordo tutte queste cose
e lei, bruna, occhi verdi, tette sfacciate

mi amava, sembrava bella 
veniva tremante per me
da Chicago, Parigi, Bucarest, e da chissà dove
saliva le scale, mi pare ancora di sentire
nelle orecchie, nella carne, il ticchettio dei suoi passi 
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e insieme a lei entrava in camera una musica 
che mi ricordava la morte, qualcosa 
di meraviglioso della mia infanzia

mi guardava, Signore, con tutto il corpo
con le braccia morbide e cedevoli, si attaccava a me
ansimando impercettibilmente, chiudendo e aprendo i suoi occhi miopi 
sorridendo a trentadue denti, donandosi tutta
si spogliava in mezzo alla stanza

e all’improvviso sentivo sotto la pelle
KWUM�QV�KQ\\o�ÅWZQ^IVW�L¼QV^MZVW�\]\\Q�Q�OQIZLQVQ

da dove veniva il suo amore? Vi chiedo, mi chiedo,
da dove veniva il suo amore 
perché suonavano all’improvviso le campane della chiesa 
nel silenzio, Signore, con lei fra le braccia
non avevo bisogno di soldi, mi bastava
soltanto la gioia dei suoi occhi
e la sua carne che sussultava per me
come se giocasse, dopo un po’
è morta, o è partita semplicemente

non era come ora, quando l’autista della mia limousine
mi trascina per le strade frequentate dalle puttane
quando John o Ion, o come diavolo si chiama,
carica la sua pistola, come allora,
Y]IVLW�NIKM^W�IٺIZQ�KWV�TM�UIKKPQVM�Z]JI\M�
e con la droga, dico, non era come ora,
quando il mio autista, portando il suo ridicolo berretto,
IJJI[[I�QT�ÅVM[\ZQVW�LMTTI�UIKKPQVI��TI[KQIVLW
entrare nello spazio vuoto un volto: cosa desidera
il signore? Cosa sai fare?
lei, eccessivamente truccata
XZM[MV\I�TI�[]I�WٺMZ\I

(dal volume 1V�Y]ITKPM�UWLW�IVIKZWVQ[\QKW)
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AT�\MTMNWVW��TI�UI\\QVI��LI^IV\Q�IT�KIٺv 
seduti sulle poltrone, io da una parte
lei in un’altra parte del mondo
quella donna mi diceva sempre 
che ogni volta che ha amato un uomo  
non riusciva ad andar via
dal suo letto, dalle sue braccia 
perché aveva l’impressione 
che sotto la doccia
l’acqua portasse giù per il canale 
il sudore, l’odore inebriante 
e i baci della sua bocca, che
ancora le facevano ardere la pelle

perché quella doccia calda
TM�[MUJZI^I�KPM�TI�X]ZQÅKI[[M�LI�T]Q�
e da se stessa

ecco, dopo un po’
spegnendo il telefono, l’avevo totalmente dimenticata 
in mente mi è venuta all’improvviso
un’altra donna che
andando via da me
si annusava, dopo la doccia, le braccia
e le spalle: non so come diavolo, mi diceva, 
il tuo odore non va più via dalla mia pelle

odore imponderabile! Balbettavo allora
odore imponderabile, oggi lo sento quasi in un’eco 
perché non lo troverò mai 
comprerò al supermercato
quell’oscillazione ineguagliabile tra
]V�[WٻWVM�M�]VI�[\MTTI�ITXQVI

(da un libro di poesie in corso d’opera)
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MI SONO DETTO ANCH’IO COME GLI ALTRI

Mi sono detto anch’io come gli altri 
anzi ho voluto proprio crederci
che tra il nome dell’oggetto e l’oggetto stesso
c’è una fune, un ago, un fumo
K¼v�Y]ITKW[I��ITTI�ÅVM
come diceva qualcuno dal Cratilo o dal Fedro 
oggi certamente neppure ha importanza

forse così si spiega il fatto che
pronunciavo il tuo nome al telefono 
o nel pensiero
e all’improvviso
il tuo corpo ardente si sollevava
dal miasma dei giorni e, alcune volte, delle notti
allora compravamo lo champagne,
formaggio francese, puzzavamo
LQ�U]ٺI��LQ�IZQI�[\IV\QI�M�LQ�]\WXQI
salivamo in macchina, ci fermavamo
a caso e ci nascondevamo in un
mondo solo – uno spazio chiuso a chiave 
dal di dentro

tutto ciò si è ripetuto per molto tempo 
ÅVKPu�]V�OQWZVW
nevicò per la prima volta sul tuo nome 
poi faceva freddo e si è fatto buio 
M�QVÅVM�QT�OPQIKKQW�v�IZZQ^I\W

(da un libro di poesie in corso d’opera)
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HO SEMPRE ELOGIATO LA BELLEZZA

Ho sempre elogiato la bellezza, ora la insulto 
voglio litigarci e sputo sulle stelle della notte 
da millenni dicono sempre eresie 
Dio non distribuisce la giustizia
ma punisce

credo che LUI sia furbo, qualunque cosa si dica,
quando olezza la luce, la punizione è una benedizione
vedo il mio braccio, la mia mano salire la ringhiera
UQ�[MUJZI�]V�\MUXW�QVÅVQ\W
il diavolo è saggio, il suo buio illumina 
mai solo, circondato da parole sporche,
mentre il vento cinerino insudicia i panni appesi ad asciugare

stordisce l’odore dell’ombelico delle donne
se Dio fosse buono, come si dice,
si nasconderebbe in quel ramaiolo celestiale
in mezzo al ventre

TI�UI\\QVI��LQ�NZ]\\M\Q�QV�ÅWZM�WLWZI�TI�KIVLMTI�
TI�[]I�ÅIUUI��Q�KIXMTTQ�LMT�UQW�]T\QUW�IUWZM
muove le ali, si allontana

è ancora buio, la luce ha appena sollevato le ciglia
il grido del gallo è un coccio di vetro rosso
e all’improvviso il sole sorge impolverato 
dietro allo specchio ride
ride e dalla sua bocca si sente digrignare
un dente azzurro

pastelli, dita interiori
pittori vili gettano sulle tele
il ringhio dei cani stranieri, i quadri con denti si divorano 
dall’interno

ho sempre elogiato la bellezza, ora la insulto
[\MZQTM�[\WZQI�LMT�UWVLW��Q�[]WQ�ÅOTQ�ILW\\Q^Q�[WVW�UWZ\Q�
nessun’aura, nessuna bandiera, nessuna traccia di polvere, 
[^MV\WTI\I�ITTI�ÅVM[\ZI��[IT]\I
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parte l’ultimo aereo, l’ultimo treno, l’ultima carrozza 
UQ�[MUJZI�]V�\MUXW�QVÅVQ\W
su un ramo, in un piccolo gomitolo di penne 
[Q�[MV\M�QVÅVM
il canto

(da un libro di poesie in corso d’opera)


