
MARCO BORRELLI 
 

Tracce d’intertestualità tra il ‘Diario’ di Elio Schmitz e la narrativa sveviana 
 
 
 

In 
 
 

Natura Società Letteratura, Atti del XXII Congresso  
dell’ADI - Associazione degli Italianisti (Bologna, 13-15 settembre 2018), 

a cura di A. Campana e F. Giunta,  
Roma, Adi editore, 2020 

Isbn: 9788890790560 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Come citare:  
https://www.italianisti.it/pubblicazioni/atti-di-congresso/natura-societa-letteratura 

 [data consultazione: gg/mm/aaaa] 



Natura Società Letteratura  © Adi editore 2020 

1 
 

MARCO BORRELLI 
 

Tracce d’intertestualità tra il ‘Diario’ di Elio Schmitz e la narrativa sveviana 
 

La narrativa sveviana, incuneandosi nelle latebre dell’individualità borghese, mette definitivamente in crisi le conquiste del positivismo. 
Tuttavia, se è vero che il triestino smaschera le nevrosi della società capitalistica descrivendo con minuziosità le vicende psichiche e biografiche 
dei suoi personaggi, non con altrettanta cura si predispone al racconto della sua vita privata. In virtù di questa carenza, il ‘Diario’ del 
fratello Elio Schmitz diventa una fonte preziosa su più fronti: permette di verificare la veridicità delle altre fonti biografiche e, soprattutto, 
si offre come viaggio alle radici stesse della creatività sveviana. Infatti, il ‘Diario’ intesse con le opere maggiori di Svevo una fitta rete 
intertestuale: l’immagine di Elio si rifrange, ad esempio, tanto nel protagonista di ‘Una vita’ quanto, a distanza di quasi 40 anni dalla 
morte, in un personaggio della novella ‘Una burla riuscita’. In definitiva, con la rilettura dell’autobiografia di Elio si vogliono far emergere 
dall’opera sveviana le tracce di un’autobiografia travestita. 
 
La ricostruzione del panorama letterario italiano otto-novecentesco, e in particolare dei processi di 
rinnovamento che investono i meccanismi della narrativa, si incrocia inevitabilmente con la delicata 
questione del superamento delle più alte vette del verismo e dell’estetismo dannunziano. La localizzazione 
e la circoscrizione dell’epicentro della frattura radicale che si opera verso questi ingombranti modelli 
esprimono il tentativo di buona parte della critica d’individuare l’atto di nascita della modernità, intesa tanto 
come rivoluzione attuata nel campo della ricerca estetica, quanto come conseguenza, in ambito letterario, 
della mutata prospettiva filosofico-culturale dalla quale si osserva il progresso e la ‘civilizzazione capitalistica’ 
del mondo occidentale.1 L’identificazione di queste nuove coordinate passa per i profili di due romanzieri 
artisticamente vicini, ma geograficamente agli antipodi: il triestino Italo Svevo e il siciliano Luigi Pirandello. 
Si tratta di due autori che un recente filone della critica letteraria ascrive in pianta stabile sotto l’egida del 
modernismo;2 una categoria dai contorni sfumati, che risponde sì all’esigenza di trovare le fil rouge che unisce 
lo sperimentalismo di inizio secolo,3 ma che allo stesso tempo si pone come inequivocabile attestato di 
merito: il binario Svevo-Pirandello per quanto tortuoso, labirintico e instabile è la linea lungo la quale si 
immette il nuovo corso della letteratura italiana. Tra i due romanzieri è probabilmente Svevo colui che mette 
definitivamente in crisi lo spazio, il tempo e lo spirito stesso del genere borghese per eccellenza;4 tuttavia se 

 

1 Verga è l’autore che assesta i primi colpi ai valori del progresso borghese; ma se è vero che il siciliano è il primo 
romanziere a posare lo sguardo su chi dal progresso è travolto (‘i vinti’) e ad addentrarsi nell’ambiguità delle relazioni 
sociali, tuttavia una distanza notevole si avverte tra chi ancora si affida alle conquiste del positivismo e chi teme per la 
storia dell’umanità un explicit distopico. Si confrontino le differenze di tono e contenuto tra la prefazione dei Malavoglia, 
«Il cammino fatale, incessante» etc. (G. VERGA, I Malavoglia, Milano, Mondadori, 2009, 3-5), e il finale della Coscienza di 
Zeno, «Ed un altro uomo fatto anche lui come tutti gli altri» etc. (I. SVEVO, La coscienza di Zeno, a cura di B. Maier, 
Pordenone, Studio Tesi, 1985, 442-443). 

2 Sebbene sia una categoria improntata dalla letteratura inglese, Raffaele Donnarumma sostiene che «Sempre più 
spesso, e sempre più a proposito, si sente parlare di modernismo per la letteratura italiana del Novecento. Svevo, 
Pirandello, Tozzi, Gadda, Montale vengono convocati sotto una categoria meno vaga di quanto vogliano alcuni per la 
cultura di lingua inglese». R. DONNARUMMA, Tracciato del modernismo italiano, in AA.VV., Sul modernismo italiano, a cura di 
R. Luperini e M. Tortora, Napoli, Liguori 2012, 13-38: 13.  

3 Il dibattito sul modernismo e sulla sua estensione temporale è stato, negli ultimi anni, abbastanza animato: da un 
lato vi è chi applica il concetto di modernismo come «definizione per lo più periodizzante e storiografica», muovendo 
dalle vette del verismo verghiano; dall’altra c’è chi lo impiega come categoria critica interpretativa applicata 
rigorosamente allo «sperimentalismo, soprattutto primo novecentesco, che si registra nella narrativa italiana». Una 
posizione intermedia, che pare conciliare le due istanze, è occupata invece da Romano Luperini. Per un quadro generale 
si veda M. TORTORA, La narrativa modernista italiana, «Allegoria», 63, giugno 2012, 83-91 o i più recenti volumi P. 
PELLINI, Naturalismo e modernismo. Zola, Verga e la poetica dell’insignificante, Roma, Artemide, 2016 e M. TORTORA (a cura 
di), Il modernismo italiano, Roma, Carocci, 2018. 

4 Giancarlo Mazzacurati rinviene, nel mare sterminato e variegato del romanzo ottocentesco, una struttura latente, 
ovvero il suo svilupparsi secondo un modello «antropomorfo». In altre parole, prima dell’avvento di Freud (e quindi 
di Svevo o Pirandello), il romanzo ha un carattere «naturaliter evolutivo, cioè va ordinatamente da un punto all’altro 
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è un dato consolidato che La coscienza di Zeno rappresenta l’acme dello scardinamento del positivismo 
borghese,5 non ha meno valore fermare i passi e interrogarsi «attorno a ogni sassolino»6 periferico, cioè fuor 
di metafora, intorno a quelle opere che conducono alle radici della creatività sveviana e che rivelano il 
cammino compiuto dallo scrittore triestino per approdare verso nuove consapevolezze letterarie e 
filosofiche. Lavorare ai margini e indagare gli affetti privati dell’uomo Ettore Schmitz, mediante la rilettura 
di una particolare scrittura privata, non sua, ma che con le sue opere maggiori intesse una fitta trama 
intertestuale, può risultare allora una pista utile per scrutare da un punto di vista, quanto meno inusuale, 
alcuni nodi cruciali della poetica del triestino. L’opera in questione è il Diario di Elio Schmitz, scritto, grosso 
modo, dall’8 gennaio 1880 al 4 gennaio 1886. Le memorie di Elio, che stupiscono per l’eccessiva, quasi 
inquietante, affinità tra i due fratelli,7 incrementano il loro fascino anche per i passaggi di pugno sveviano 
contenuti al suo interno.8 Inoltre, si aggiunga che quando Elio dimette l’ossessione voyeuristica verso il 
fratello maggiore, lascia irrompere sulla pagina il canto della propria anima scissa dalle nevrosi e, seppur 
muovendo dal rispetto di alcune topiche della scrittura diaristica,9 fa emergere con originalità i sintomi della 
crisi in atto nei recessi della moderna individualità borghese. 

Pubblicato per la prima volta in maniera integrale da Bruno Maier nel 1973, il Diario diventa la fonte più 
preziosa per ricostruire il periodo di formazione che precede la nascita dello scrittore Italo Svevo. 
Nonostante ciò che il titolo lascia supporre, il Diario di Elio, però, non può essere interpretato come un 
diario tout court perché, come evidenzia Luca De Angelis nella Notizia che correda l’edizione Sellerio del 
1997, si tratta di un’opera composita anche dal punto di vista filologico: «Il Diario di Elio consiste di tre 

 

della vita, privata e pubblica, da una genesi a un epilogo (catastrofe o lieto fine che sia)». G. MAZZACURATI, Pirandello 
nel romanzo europeo, Bologna, Il Mulino, 1987, 89. Con Freud cambia la consequenzialità tra temporalità e causalità e il 
romanzo che ne deriva, anziché nascere dalla fiducia di poter rappresentare e imitare sulla pagina scritta le tappe della 
vita dell’uomo, diventa il campo dell’irruzione disorientante della soggettività. 

5 Svevo, arricchito della teoria di Freud oltre che dell’altrettanto frequentato Nietzsche, crea nella Coscienza di Zeno 
un personaggio «strutturalmente scisso, scomposto disarticolato, che non appartiene mai completamente alle parole e 
alle azioni che egli compie […] Proprio i personaggi malati, gli inetti, gli anti-eroi ‘fuori di chiave’, mai in perfetta 
sincronia con il tempo in cui vivono, sono, dunque, rivelatori di una rivoluzione, che riguarda contemporaneamente la 
coscienza e la conoscenza». M. PALUMBO, Per un’introduzione, in ID., Il romanzo italiano da Foscolo a Svevo, Roma, Carocci, 
2018, 9-21: 19.  

6 L. PIRANDELLO, Uno, nessuno e centomila, a cura di M. Guglielminetti e cronologia di S. Costa, Milano, Mondadori, 
1992, 5. 

7 Una connessione strettissima tra i due fratelli è rilevata da Donatella La Monaca, occupatasi recentemente del 
rapporto tra il Diario di Elio e la narrativa sveviana: «Temi cruciali quali la malattia, la famiglia, il rapporto con la figura 
paterna, esibiti fin dalle prime pagine di questo diario, si rivelano esemplari del rapporto di continuità e al tempo stesso 
di ricodifica che lega il discorso autobiografico di Elio ai futuri sviluppi della scrittura del fratello». D. LA MONACA, 
«Un quaderno serbato a grandi destini»: dal «diario» al «romanzo» di Elio Schmitz, in M. Sechi (a cura di), Italo Svevo: il sogno e la 
vita vera, Roma, Donzelli, 2009, 229-249: 233.  

8 Nella nota del 9 febbraio 1880, risalente al periodo durante il quale il teatro «Filodrammatico» di Trieste ospita le 
performances della piccola Gemma Cuniberti (bambina di solo 8 anni), Svevo riporta sul diario del fratello uno stralcio 
del loro incontro: «Me le avvicinai e s’intavolò tra noi il seguente dialogo: // Io. (imbarazzato col cappello in mano) 
Buon giorno, signorina Gemma. // Lei. (imbarazzatissima) Buon giorno. // Io. Sono il suo amico Erode [n. d. C. un 
nom de plume di Ettore che segue la moda letteraria degli pseudonimi satanici di fine Ottocento] … quello che Le ha 
scritto due lettere anonime. Le ha ricevute?». Si cita da E. SCHMITZ, Diario, a cura di L. De Angelis, Palermo, Sellerio, 
1997, 69. Inoltre Elio «copia in netto» il frammento di una commedia in versi martelliani, scritta dal fratello e altrimenti 
perduta, intitolata Ariosto governatore (Cfr. Ivi, 71-73); infine nella nota del 24 febbraio 1881 si trova un altro passaggio 
altrettanto interessante, ancora di pugno di Svevo: Storia dei miei lavori (Ivi, 95). 

9 La topica della «presenza antagonista del padre» (si cita da M. GUGLIELMINETTI, Memoria e scrittura. L’autobiografia 
da Dante a Cellini, Torino, Einaudi, 1977, 164) – diffusasi a partire dai modelli autobiografici di Petrarca e Boccaccio, 
dove il figlio è costretto ad «ubbidire alla volontà contraria del padre» (Ivi, 30) – torna, ad esempio, a più riprese anche 
nel Diario di Elio. 
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fascicoletti, oltre che di vari allegati e fogli sparsi».10 Il lettore si trova dinanzi a un libro dalla struttura 
tripartita: l’autore dedica la prima parte alla ricostruzione genealogica della famiglia, offrendo brevi ritratti 
dei parenti più prossimi; nella seconda sezione campeggia l’esperienza trascorsa con i suoi fratelli al collegio 
di Segnitz e in conclusione vi è il journal con il quale l’autore registra in presa diretta – sebbene con un’assoluta 
mancanza di regolarità temporale – gli avvenimenti della sua vita pubblica e privata (laddove le prime due 
parti contengono ovviamente ricordi e giudizi offerti a posteriori). Se questo è il quadro generale, vale la pena 
mettere a fuoco alcuni passaggi salienti delle singole sezioni. Elio, come si è accennato, incomincia 
ricostruendo le origini della mispachà Schmitz, cioè dell’unità socio-economica ebraica che riunisce più ‘case 
del padre’ imparentate fra di loro e dipendenti da un unico capofamiglia,11 in questo caso Francesco Schmitz, 
padre di altri sei figli oltre a Ettore e Elio. Queste pagine si arricchiscono della rievocazione di scene e 
discussioni domestiche che proiettano il lettore verso quella che Debenedetti definisce la riconoscibile «aria 
di famiglia»12 tipica delle famiglie ebraiche triestine, e che non poche volte ritorna nella produzione sveviana. 
Degna di nota appare anche la modalità con cui viene tratteggiata la monumentale figura di Francesco 
Schmitz: Elio ne enfatizza non solo l’infaticabilità, un uomo che da solo è in grado di reggere 4-5 famiglie 
di parenti, ma soprattutto il rispetto/timore che la sua autorità richiede; lui ed Ettore non osano mai 
contraddirlo apertamente, pur andando a discapito delle proprie aspirazioni artistiche.13 A questa prima 
parte segue il racconto in flash-back degli eventi e delle emozioni vissute durante il periodo trascorso, assieme 
a Ettore e Adolfo (il primo figlio maschio), nel collegio di Segnitz in Germania. Per Elio si tratta per lo più 
di ricordi infelici; se non propriamente uno stato di dolore, queste pagine imbevute di malinconia, lasciano 
trasparire un solo leitmotiv: la nostalgia di casa, nella duplice accezione di Trieste e nido familiare. Il soggiorno 
tedesco dice molto sulla natura caratteriale di Elio, più introverso e problematico rispetto ad Ettore: sembra 
quasi temere la vita, incapace di affrontarla lontano dalla rassicurante atmosfera domestica; e di fatti l’unica 
nota positiva del periodo a Segnitz è il rafforzamento del legame con Ettore. Infine, solo la terza parte (che 
nella divisione reale del Diario corrisponde alla Parte seconda) consiste nel vero e proprio journal e rientra a 
pieno titolo in quelle che Gianfranco Folena indica «forme primarie della scrittura».14 Nel caso specifico del 
diario si è davanti a un genere nato per oggettivare la memoria nel tempo,15 motivazione che lo stesso Elio 
offre accanto ad un’altra di tipo più pratico (quasi un libretto d’istruzione per i casi futuri): 

 
Perché scrivo io queste memorie? Io, in verità, non lo saprei. Credo affinché mi servano d’istruzione 
nei miei casi in avvenire. E poi per quando sarò vecchio di non aver da dire: ‘Ho perduto il mio tempo’. 
Io voglio poter avere uno specchio di tutto ciò che feci giorno per giorno.16 

 

10 Cfr. L. DE ANGELIS, Notizia, in E. SCHMITZ, Diario…, 33-35: 33. Si specifica che nonostante l’ideale tripartizione 
dell’opera, il Diario è in realtà diviso in sole due parti (con accorpamento di quelle che qui si sono segnalate come le 
prime due): fa da spartiacque il momento in cui Elio, a partire dagli eventi del 1880, comincia a scrivere per ordine di 
data. Nel IX capitolo, quello con cui è congedata la Parte prima, l’autore afferma «Da qui incomincio a scrivere per 
ordine di data», mentre l’esordio della Parte seconda, dell’8 gennaio 1880, recita «da qui incominciano le mie memorie». 
Ivi, 65-67. 

11 Cfr. A. PINNA, Bibbia sessualità e Chiesa, «Fraternità», CV (2000), 2, 23-26. Per l’utilizzo di mispachà (o meglio 
mishpachah) cfr. U. FORTIS – P. ZOLLI, La parlata giudeo-veneziana, Roma, Carocci, 1979, 305-306. 

12 G. DEBENEDETTI, Opere: Saggi critici. Seconda serie, a cura di C. Garboli, Milano, Il Saggiatore, 1971, 96. 
13 È vero che si tratta di un’antica topica del genere, ma ciò non implica che sia meno profondo il solco lasciato 

dall’autorità paterna nella fragile coscienza di Elio: «Ettore ha forza, costanza; io no, io sono debole in ciò e piegherei 
ben presto sotto la volontà di papà». E. SCHMITZ, Diario..., 94. 

14 G. FOLENA, Premessa, in AA.VV., L’autobiografia: il vissuto e il narrato, «Quaderni di retorica e poetica», 1986, 1, 5-
7: 5.  

15 G. FOLENA, Premessa, in AA.VV., La lettera familiare, «Quaderni di retorica e poetica», 1985, 1, 5-7: 5.  
16 E. SCHMITZ, Diario…, 83. Sullo «spirito autopedagogico» della scrittura diaristica di Elio e sul ribaltamento 

attuato da Ettore che, nel Diario per la fidanzata, sovverte «programmaticamente il modello di Elio» cfr. D. LA MONACA, 
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Dopo aver presentato le tre sezioni che compongono l’opera, prima di suggerire una pista intertestuale 

che conduce dalla memorialistica di Elio alla narrativa di Svevo, occorre preliminarmente confrontare la 
costellazione culturale di Svevo visibile nel Diario con quella offerta dal Profilo autobiografico, cioè dalla breve 
autobiografia attribuita allo scrittore triestino e redatta intorno al 1928. Fino alla pubblicazione del Diario, le 
fonti biografiche più accreditate erano costituite da Vita di mio marito (1958) di Livia Veneziani e proprio da 
questo breve Profilo, edito postumo dall’editore Morreale, che nel 1929 lo pubblica all’interno di un opuscolo-
omaggio intitolato Italo Svevo scrittore. Italo Svevo nella sua nobile vita.17 Oggi si nutrono vari dubbi sull’entità dei 
passaggi di pugno di Svevo nel Profilo e un confronto con il Diario permette di individuare la strategia retorica 
che fa da sfondo al testo. Stando alla ricostruzione proposta da Morreale nell’introduzione all’opuscolo, 
Svevo, incaricato da un editore milanese di stendere una piccola autobiografia, decide di commissionare 
l’amico Giulio Cesari, e di entrare in gioco soltanto in un secondo momento: 
 

Italo Svevo parve esserne soddisfatto. Disse soltanto: - Le ricopierò a macchina. Ma accintosi alla 
ricopiatura, e come procedeva nell’opera, tanto mutò, corresse, rettificò, aggiunse da trasformare le note 
del Cèsari in un’opera nuova, originale, bellissima: l’autobiografia di Italo Svevo. È questa che l’editore 
Giuseppe Morreale dona oggi al pubblico italiano.18 

 
Il problema principale che oggi pone questo testo non è legato alla veste in terza persona perché, come 
ricorda Sandro Briosi parafrasando le posizioni di Sartre e Lejeune, sia che il narratore autobiografico parli 
con la voce del suo protagonista, sia che preferisca la via dell’eterodiegesi è sempre conscio di ‘essere libero’ 
rispetto al suo personaggio.19 Dunque, Svevo avrebbe anche potuto optare per questo tipo di soluzione 
formale: i dubbi sono prevalentemente di carattere filologico. Nell’apparato genetico dei Racconti e scritti 
autobiografici di Svevo, Clotilde Bertoni informa che tra i materiali presenti negli archivi sia di Cesari che di 
Svevo si è potuto rinvenire soltanto una copia dattiloscritta («che sicuramente non è il testo originale»)20 del 
primo profilo scritto dal Cesari: non c’è traccia alcuna di fogli che attestino una revisione sveviana. Inoltre 
a ridosso della morte dello scrittore, gli stessi familiari di Svevo, che pure seguono da vicino la pubblicazione 
dell’opuscolo, sembrano ignorare la presenza di questo scritto.21 Pertanto la Bertoni avanza con molte 
cautele l’ipotesi, avvalorata anche da un’altra lettera che Morreale invia al Cesari nel febbraio del 1929, che 
anche il testo definitivo possa essere di mano dello stesso Cesari e quindi l’etichetta autobiografica sia 
semplicemente una trovata pubblicitaria.22 

 

«Un quaderno serbato a grandi destini»…, 246-248 e I. SVEVO, Diario per la fidanzata, in ID., Racconti e scritti autobiografici, ed. 
critica con apparato genetico e commento di C. Bertoni, Milano, Mondadori, 2004, 675-709 (interessante il confronto 
tra i due diari anche per l’intertestualità che si genera sul tema del fumo). 

17 I. SVEVO, Italo Svevo scrittore. Italo Svevo nella sua nobile vita, Milano, Morreale, 1929, poi ripubblicato in ristampa 
anastatica a cura di P. Briganti, Parma, Zara, 1985. 

18 Ivi, p. 3. 
19 S. BRIOSI, Autobiografia e finzione, in AA.VV., L’autobiografia…, 9-16: 12-13. Dello stesso autore cfr. ID., Il dialogo, 

la lettera, il tempo: a proposito del «diario epistolare» di Svevo, in AA.VV., La lettera familiare…, 215-221. Per quanto riguarda 
Sartre e Lejeune, i testi di riferimento sono J. P. SARTRE, Qu’est-ce que la littérature?, Paris, Gallimard (Folio essais), 2017 
(trad. it. di D. Tarizzo, Che cos’è la letteratura, Milano, Il Saggiatore, 1960) e P. LEJEUNE, Autobiography in the Third Person, 
«New Literary History», IX (Autumn 1977), 1, 27-50.  

20 C. BERTONI, Apparato genetico e commento, in I. SVEVO, Racconti e scritti autobiografici…, 1452. 
21 «Una lettera a Morreale di Antonio Fonda Savio, del 14 ottobre 1928 (conservata nel Museo Sveviano), che 

sollecita la pubblicazione del volume sul suocero, non menziona affatto il Profilo, ma solo la rassegna dei giudizi critici». 
Ivi, 1453. 

22  «Non è dunque impossibile, anche se molto improbabile (viste le caratteristiche sopra ricordate del testo 
definitivo), che sia stato Cesari stesso a intervenire sul suo primo lavoro, con un’operazione di maquillage tesa a 
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La presenza del Diario costringe così, in qualche modo, a ridimensionare il peso delle informazioni 
contenute altrove, soprattutto per quanto concerne il puzzle degli autori e delle letture che hanno influenzato 
l’adolescenza di Svevo.23 In data 24 febbraio 1881, dopo l’incursione di pugno di Ettore intitolata Storia dei 
miei lavori, il diario riprende con una testimonianza di Elio: 
 

Fu lui [Ettore] anzi che m’insegnò questa bell’arte, mettendomi in mano, al momento della sua prima 
partenza I tre moschettieri. Schiller e Goethe furono i suoi più grandi amici al tempo che fu in collegio […] 
Mi ricordo che coi suoi risparmi si fece una biblioteca. Ed ancora adesso veggo in quello scaffale, 
disposti in bell’ordine – l’unica cosa che sia in bell’ordine in stanza nostra – lo Schiller, il Hauff, il 
Körner, l’Heine ed altri. Manca però il Goethe […] una sera gli dissi che dovrebbe leggere un po’ il 
Dante o Petrarca, che sono molto migliori dello Schiller e del Goethe. Mi rise in faccia. «Schiller è il più 
gran genio del mondo», mi rispose.24 

 
Nel ricordare le passioni letterarie del fratello, Elio insiste a tal punto sulle figure di Goethe e soprattutto di 
Schiller, che prima della ‘conversione verista’ di Svevo, sempre annotata con cura dal fratello minore, si può 
ben dire che l’idolo della sua adolescenza fosse stato proprio il filosofo tedesco Schiller. Pertanto, appare 
piuttosto strano che una presenza così rilevante venga a mancare nel Profilo autobiografico: «conobbe i maggiori 
classici tedeschi e in primo luogo amò i romanzi di Friedrich Richter (Jean Paul) che certamente ebbero una 
grande influenza nella formazione del suo gusto».25 Ancora più strano il passaggio in cui Svevo, o Cesari per 
lui, preferisce soffermarsi sui modelli italiani: 
 

Si trattava finalmente di conquistare un po’ di cultura italiana. Per vari anni passò quelle ore con 
Machiavelli, Guicciardini e Boccaccio. Poi fu introdotto nei suoi studii un qualche ordine dalla 
conoscenza delle opere di Francesco De Sanctis. Ed intanto anche i contemporanei ebbero grande 
influenza su lui: il Carducci specialmente.26 

 
Un’altra incongruenza riguarda le posizioni politiche del padre Francesco Schmitz. Infatti, nelle due 
circostanze in cui Elio ricorda le discussioni politiche che avvenivano in casa tra il padre e lo zio Vito, 
attribuisce al padre posizioni filo-austriache,27 mentre nel Profilo il padre di Svevo viene presentato fin da 
subito come patriota italiano. Questo rapido confronto permette di fare chiarezza, se non sulla paternità 
sveviana, quanto meno sulla natura del Profilo autobiografico che, per riprendere una distinzione dello 
Spengemann, rientra più nella tipologia dell’Autobiography che non in quella della Self-biography.28 Svevo, cioè, 

 

riprodurre il tono caratteristico delle ricostruzioni comprese nelle lettere». Ibidem. Marco Marchi pure riflette sulle 
stranezze presenti nel Profilo autobiografico, definito in primo luogo un testo di natura promozionale, ma ritiene che 
l’ambiguità di fondo sia dovuta alla volontà sveviana di mischiare costantemente le carte in tavola, di giocare con la 
soglia che divide realtà e immaginazione: «allorché almeno in due sensi egli ci apparirà avere delegato ad altri la gestione 
della propria autobiografia: a estensori fiduciari di tracce’ arruolati in veste di condiscendenti collaboratori (nella 
circostanza specifica del Profilo, l’amico Giulio Cesari), e a ben più intimi e implicanti personaggi immaginari: personaggi 
portatori d’esistenza letterariamente incaricati, complici». M. MARCHI, Novecento. Nuovi sondaggi, Firenze, Le Lettere, 
2004, 130.  

23 Per l’attendibilità generale del Diario: «secondo le consuetudini, si potrebbe aggiungere, di una tradizione, quella 
del libro del ricordo (o libro della memoria). Senza questa prima parte del diario nessun biografo di Svevo avrebbe 
potuto farsi largo dentro il fitto reticolo di parentele che unisce fra loro, come in un’arca, i Moravia, gli Ancona, gli 
Schmitz, i Veneziani». A. CAVAGLION, Italo Svevo, Milano, Mondadori, 2000, 59. 

24 E. SCHMITZ, Diario…, 97. 
25 I. SVEVO, Profilo autobiografico, in ID., Racconti, saggi, pagine sparse, a cura di B. Maier, Milano, Dall’Oglio, 1969, 799-

810: 800. 
26 Ibidem. 
27 «Lo zio Vito era italiano di sentimenti […] Mio padre, invece, austriaco». E. SCHMITZ, Diario…, 44. «Mio [zio] 

era del partito italiano perciò francese, mio padre del partito tedesco». Ivi, 47. 
28 Cfr. W. C. SPENGEMANN, The forms of Autobiography. Episodes in the history of a literary genre, New Haven, Yale 

University Press, 1980. 
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piuttosto che ricostruire in maniera veritiera la propria parabola esistenziale e culturale, decide di veicolare 
un’immagine di romanziere dipinta all’insegna dell’italianità: un’immagine che dopo l’esplosione del ‘caso 
Svevo’ risultasse gradevole a quella fetta di lettori faticosamente conquistati. Che si tratti di un’immagine 
costruita a tavolino è confermato anche dal passaggio più conosciuto del Profilo, cioè quello in cui Svevo fa 
riferimento ai cosiddetti 25 anni di silenzio letterario (tra Senilità e la Coscienza di Zeno). Tale silenzio è stato 
ormai definitivamente smentito, dal momento che dopo la morte dello scrittore sono state rinvenute tra le 
sue carte delle novelle composte in quel periodo nonché numerose favole e pagine di diario: volendo 
riprendere il titoletto con cui comincia proprio uno di questi frammenti privati, si tratta se non di scrittura 
letteraria quanto meno di «Scribacchiature»,29 che dimostrano una volta di più l’impossibilità sveviana di 
pensare senza aver in mano un arnese «modesto e quotidiano: la matita».30 Più corretta appare allora un’altra 
affermazione: «Scrivere a questo mondo bisogna, ma pubblicare non occorre».31 

Si ha l’impressione che Luca Curti nell’analisi condotta in Svevo e Schopenhauer. Rilettura di Una vita – studio 
il cui valore complessivo resta di grande spessore perché ha il merito di portare alla luce le trame nascoste 
che uniscono il primo romanzo di Svevo alla filosofia di Schopenhauer32 – carichi di un peso eccessivo 
alcune parole contenute nel Profilo. Per svelare, cioè, il significato del romanzo sveviano e il gesto finale del 
protagonista, Curti prende in considerazioni due fonti che finiscono per agire un po’ da gabbia dorata, 
confermandosi a vicenda.33 La prima è una lettera che Svevo invia a Valerio Jahier il 1° febbraio 1928, in cui 
scrive che Una vita è stato fatto «tutto nella luce della filosofia di Schopenhauer. E talvolta mi pare di sentire 
che la chiusa di quel romanzo non abbia maggior calore della conclusione di un sillogismo».34 L’altra fonte, 
alla quale l’autore sembra affidarsi di più, è proprio il Profilo autobiografico: 

 
Alfonso, il protagonista del romanzo, doveva essere proprio la personificazione dell’affermazione 
schopenhaueriana della vita tanto vicina alla sua negazione. Da ciò forse la conclusione del romanzo 
secca e rude come il membro di un sillogismo.35 

 
Nel corso della sua analisi, che ha l’unico limite di voler risolvere, come un’indagine poliziesca, il suicidio di 
Alfonso seguendo esclusivamente la pista che da Svevo porta a Schopenhauer, Curti, come si diceva, 
preferisce soffermarsi di più su questa seconda citazione perché nel Profilo, a differenza della lettera a Jahier, 
la focalizzazione è tutta sul protagonista Alfonso, sul modo cioè in cui Svevo lo ha voluto costruire. Ulteriori 
cautele all’idea che i nodi posti dalla figura di Nitti possano essere completamente sciolti all’interno di un 
confronto con la filosofia di Schopenhauer sono mosse anche da Matteo Palumbo. Quest’ultimo preferisce 
leggere la vicenda filosofica di Alfonso rapportandola ad una chiave socio-economica. Si tratta di uno Svevo 
che fa i conti con la propria formazione romantica ed è costretto a liquidarla: la morte diventa assenza di 
ogni «punto archimedico coerente per giungere a una progettazione complessiva capace di trasformare il 

 

29 I. SVEVO, Pagine di diario, in ID., Racconti e scritti autobiografici…, 732. 
30 M. PALUMBO, ‘Scribacchiare’ e ‘scrivere sul serio’: esercizi di scrittura di Svevo, in ID., Il romanzo italiano da Foscolo a Svevo…, 

175. Sul tema delle ‘scribacchiature’ si veda anche J. GATT-RUTTER, Alias Italo Svevo. Vita di Ettore Schmitz, scrittore 
triestino, introduzione di G. Luti, Siena, Nuova Immagine, 1991, 254-255. 

31 L. VENEZIANI, Vita di mio marito, Milano, Dall’Oglio, 1976, 46. 
32 Inoltre, da questo punto di vista, lo studioso è attento a citare solo le opere schopenhaueriane note a Svevo. 
33 Dato che il Profilo, come accennato, potrebbe essere, anche nella versione definitiva, una rielaborazione non 

sveviana effettuata a partire dalla lettera a Jahier. 
34 I. SVEVO, Carteggio con James Joyce, Valery Larbaud, Benjamin Crémieux, Marie-Anne Comnène, Eugenio Montale, Valerio 

Jahier, a cura di B. Maier, Milano, Dall’Oglio, 1978, 248. 
35 I. SVEVO, Profilo autobiografico…, 801. 
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significato di sé e dell’‘altro’»;36 i nuovi meccanismi del sociale hanno reso evanescente «un mito di salvezza 
consumato nella sua impraticabilità».37 

Tra l’altro, la prospettiva di Palumbo meglio si integra con la presenza velata di Elio in Una vita. Curti 
ovviamente è consapevole della componente autobiografica che unisce Alfonso a Svevo, ma ribadisce che 
gli unici tratti autobiografici accertabili sono puramente esteriori e non investono la zona introspettiva, 
quindi è plausibile che Svevo stia tratteggiando «qualcuno che gli assomiglia molto; e che, tuttavia, non gli 
piace». 38  In altre parole, il protagonista Alfonso incarnando la figura di un lettore superficiale di 
Schopenhauer – la cui dottrina non prevede il suicidio – finisce per assumere dei connotati del tutto negativi, 
come se dietro ogni suo gesto si celasse un perpetuo accanimento dell’autore. Tuttavia, questo ritratto del 
personaggio appare non esaustivo: nel corso delle vicende più di una volta si ha la sensazione che il fantasma 
del fratello precocemente scomparso venga ad abitare il corpo di Alfonso Nitti, come se nella figura del 
protagonista di Una vita coesistessero, in realtà, le biografie di entrambi i fratelli. Tanti sono i richiami al 
mondo di Elio, a partire da quel nomignolo ‘Mitti’ che egli si attribuisce in una lettera inviata ad Ettore,39 
ma il primo vero indizio, che induce a riflettere sulla relazione tra Una vita e la memoria del fratello, è un 
breve testo intitolato Il romanzo di Elio, dove Svevo accusa se stesso di non soffrire abbastanza per la sua 
morte: «Io, in fondo, lo piansi poco; è più di un mese che non penso che a lui, ma a lui attraverso a poesia, 
anche a traverso a filosofia (sic) […] Pareva fossimo nati a complemento uno dell’altro».40 Il frammento in 
questione non supera la pagina e mezzo e tale brevità stride con il titolo, che parrebbe alludere a qualcosa 
di più corposo. Inoltre, sia Livia Veneziani che la figlia Letizia41 fanno riferimento ad un legame tra i due 
fratelli tale che Ettore, dopo la morte di Elio, non può che custodire il Diario come un feticcio: 

 
Oltre al fratello prediletto egli perdeva il confidente dei suoi sogni letterari, colui che aveva creduto nel 
suo destino di scrittore, quello in cui si rispecchiava, quello che non sarà mai più sostituito da alcuno. 
Conservò gelosamente il diario, dove una giovinezza gentile e sventurata aveva trascritto i suoi sogni e 
aveva proclamato la sua sicura fede nel destino di scrittore del fratello.42 

 
Per di più, in una nota personale del 1889, esprimendo uno stato di malessere totale, lo stesso Svevo accosta 
la stesura di Una vita alla presenza-assenza del fratello: 
 

Ma con le smisurate ambizioni che a suo tempo si nutrirono non aver trovato nessuno ma nessuno che 
pigli interesse a quanto pensi e a quanto fai [...] due anni or sono precisi cominciai quel romanzo che 
doveva essere Dio sa cosa. È invece una porcheria..43 

 
Seppur sembrerebbe azzardato pensare che Il romanzo di Elio abbia trovato uno sbocco naturale nel romanzo 
Una vita, tuttavia è evidente quanto il pensiero di Svevo sia ancora rivolto all’immagine del fratello, con quel 
nessuno ripetuto una seconda volta e in corsivo. Che dietro quel ‘nessuno’ si celi la presenza di Elio, lo si 
intuisce dall’insistenza con la quale quest’ultimo spronava Ettore a portare a termine, almeno per una volta, 
qualcuno dei suoi lavori; addirittura questi incoraggiamenti si trasformavano in piccole scommesse (sul 
fumo) o in veri litigi. Proprio una di queste scaramucce segnalate da Elio, offre la possibilità di comprendere 

 

36 M. PALUMBO, Tra Una vita e Senilità, in ID., La coscienza di Svevo, Napoli, Liguori, 1976, 46. 
37 Ibidem. 
38 L. CURTI, Svevo e Schopenhauer. Rilettura di Una vita, Pisa, ETS, 2016 (seconda edizione), 94. 
39 «Io, Elio Schmitz (Mitti), farò poesie». La lettera che Elio invia a Ettore il 22 luglio 1882 è citata in L. DE 

ANGELIS, Nel crudo colore della vita, in E. SCHMITZ, Diario…, 20. 
40 I. SVEVO, Il romanzo di Elio, in E. Schmitz, Diario…, 159-162: 161. 
41 AA.VV., Iconografia Sveviana. Scritti, parole e immagini della vita privata di Italo Svevo, a cura di L. Svevo Fonda Savio e 

B. Maier, Pordenone, Studio Tesi, 1984, 61. 
42 L. VENEZIANI, Vita di mio marito..., 26. 
43 I. SVEVO, Pagine di diario (nota del 19.12.89), in ID., Racconti e scritti autobiografici..., 731. 
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la maniera in cui Svevo rievoca, nelle sue migliori pagine letterarie, il fratello scomparso. Si noti il legame 
intertestuale che si genera tra il Diario e una delle novelle più tarde di Svevo, Una burla riuscita, risalente 
addirittura al 1925, circa 40 anni dopo la morte di Elio. Nel Diario si legge: 
 

Questi giorni ho avuto con Ettore una piccola scaramuccia. Sono circa quattro anni che io seguo con 
vero interesse i progressi di Ettore in letteratura [...] Allora gli dissi ciò che pensavo, ed esso in quel 
giorno non mi disse nulla [...] esso mi rispose che a me non doveva interessare ciò affatto, perché dal 
momento che io lo incoraggiava così bene, esso non mi leggerebbe più nulla.44 

 
Di una simile lite, nata per motivi letterari, si legge in Una burla riuscita: per di più il nome del protagonista, 
Mario Samigli, è una spia della matrice autobiografica del racconto, essendo Samigli uno dei primi 
pseudonimi sveviani. Nella novella, Mario è indispettito con il fratello Giulio perchè questi, per una sera, 
non ha mostrato interesse verso il suo romanzo: 
 

[Giulio:] Non sto a sentirla ogni sera da tanti anni, benché la sappia quasi a memoria? Solo mi seccano 
le correzioni. 
[Mario] Era però tuttavia irato come un Napoleone offeso: anche la letteratura ha i suoi Napoleoni. Non 
sarebbe stato il dovere di Giulio di assisterlo nel suo lavoro? E per allora Mario finì col compiangere se 
stesso.45 

 
Anche il richiamo alla figura di Napoleone non è affatto casuale. Nelle ultime pagine del Diario, quando 
ormai Elio avverte l’approssimarsi della morte, dice di aver nutrito per il fratello maggiore un’ammirazione 
superiore a quella che poteva avere uno storico di Napoleone.46 

Per tornare definitivamente ad Una vita, un inequivocabile riscontro col Diario è dato dall’indole del 
personaggio di Annetta Maller, chiaramente ispirato alla civetteria della Signorina U, cioè una ragazza di cui 
Elio è molto infatuato, ma da cui è dolorosamente non corrisposto. La similitudine tra l’altro si estende 
anche alla tipologia degli incontri ‘artistico-amorosi’: se Elio e la Signorina U si ritrovano il sabato mattina 
per suonare insieme, Alfonso e Annetta si cimentano nella stesura a quattro mani di un romanzo di successo. 
Passaggi ancora più significativi, perché mostrano una parziale identificazione di Alfonso con Elio, sono 
quelli in cui vengono descritti alcuni tratti del loro carattere: 

 
Aveva meditato molto sul modo di contenersi in società e s’era preparato alcune massime sicure […] 
bisognava lasciar parlare spesso gli altri, mai interrompere, infine essere disinvolto e senza che ne 
trapelasse lo sforzo.47 

 
Mentre nel Diario Elio scrive: «Io giuocava il disinvolto; e quando in società si giuoca il disinvolto 
forzatamente, si diventa sciocchi».48 E inoltre la presenza di ‘alcune massime sicure’ rievoca le massime che 
Elio si impone di seguire nel corso della sua vita: 
 

Voglio migliorarmi ancor di più. E per fare ciò voglio farmi una raccolta di massime che seguirò sempre 
in tutte le circostanze della mia vita, se vedo che queste massime sono buone.49 

 

44 E. SCHMITZ, Diario…, 107. 
45 I. SVEVO, Una burla riuscita, in ID., I racconti, introduzione di G. Contini, Milano, Garzanti, 2017, 211-271: 253. 

Per un’analisi dei racconti di Svevo e in particolare di Una burla riuscita si cfr. M. LAVAGETTO, Notizie dalla clandestinità, 
in I. SVEVO, Racconti e scritti autobiografici…, xiii-xlvi: xxxviii e ssg. 

46 «Come ne faceva la storia! Napoleone non ebbe uno storico che l’abbia ammirato tanto come io ammirava 
Ettore», E. SCHMITZ, Diario..., 153. 

47 I. SVEVO, Una vita, a cura di B. Maier, Pordenone, Studio Tesi, 1985, 33. 
48 E. SCHMITZ, Diario…, 126. 
49 Ivi, 109. 
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Anche per quel che riguarda i sogni d’amore, li vivono in una maniera non troppo dissimile. Da Una vita: 
 

In tale stato non poteva dedicarsi che ad una sola occupazione, quella di seguire per lunghi tratti di via 
qualche gentile figura di donna ammirandola timido e vergognoso. Tardi gli venne il pensiero di spingere 
oltre le cose. Fino ad allora aveva atteso che il suo ideale venisse a lui.50 

 
Dal Diario: 
 

Io sono più sorpreso che persuaso della mia amicizia pella signorina U. Io – come tutti a venti anni – 
attendevo il mio ideale! Saranno puerilità, ma la è proprio così! Attendevo il mio ideale!51 

 
I richiami sono ancora tanti, ma potrebbero accumularsi e divenire al tempo stesso meno incisivi. Piuttosto 
che riportare altre testimonianze della medesima predisposizione alla vita da parte di Alfonso e di Elio, si 
preferisce concludere allora su una similitudine strutturale che la funzione del viaggio determina tra i due 
testi. Elio, malato di nefrite, su consiglio dei medici affronta un ultimo disperato viaggio e si imbarca per il 
Cairo. Al di là del tentativo reale, compiuto con la speranza di una futura guarigione, è interessante notare 
come il viaggio venga percepito interiormente da Elio, ed è risaputo quanto per lo stile dello Svevo narratore 
sia più importante registrare la reazione interiore all’avvenimento che non l’evento in sé. Elio scrive:  
 

quando dopo lunga lotta ci si piega il dolore viene mitigato, ed io abbandonerò Trieste e la famiglia ad 
occhio asciutto […] Se avessi la forza di volontà e la resistenza, non dovrei certamente abbandonare 
Trieste pel Cairo!52 

 
Di ritorno dal Cairo trascorre pochissimo tempo ed Elio è colto dalla morte. Anche nella struttura del 
romanzo di Svevo, proprio il viaggio di Alfonso costituisce il punto di svolta della vicenda: per giunta un 
viaggio non voluto da lui, ma a cui lo spinge l’innamorata Annetta. Si tratta di un viaggio al quale Alfonso 
non sa opporsi perché anche lui speranzoso di trovare una guarigione, non fisica stavolta ma morale.53 
Nonostante i buoni propositi, il periodo trascorso al paese natio si rivela fatale per la psiche di Alfonso, che 
tornato in città compie il gesto fatale: infatti è proprio il fallimento del percorso terapeutico che crea le 
premesse per il suicidio e rivela così un’altra frattura, tutt’altro che secondaria: quella tra città e campagna, 
sintomatica dell’attenzione sveviana per l’influenza esercitata dai meccanismi economici sul sociale. 

In conclusione, con questa breve serpentina tra il Profilo autobiografico, Una vita e Una burla riuscita, si è 
cercato di collocare il Diario di Elio al giusto posto nel ‘paesaggio Svevo’, un autore per il quale spesso si 
sottolinea l’importanza della componente autobiografica, ma meno spesso quella dell’autobiografia vicaria. 
In particolare, mediante la comparazione tra Alfonso e Elio non si è voluto fornire una linea interpretativa 
unica del romanzo, ma si è tentato di impreziosire la figura del protagonista Nitti che, data la complessità 
che lo anima, difficilmente si presta ad una risoluzione definitiva. 

 

50 I. SVEVO, Una vita…, 76. 
51 E. SCHMITZ, Diario…, 126. 
52 Ivi, 152. 
53  Anche se lo stesso Elio mescola i due piani: in particolare, a partire dal marzo 1882 si infittiscono le 

considerazioni sulla nefrite e sugli stati d’animo derivanti da questa condizione di malessere crescente. L’ossessione per 
la sanità, centrale nei romanzi sveviani, trova così anticipazione nella storia personale di Elio (come suggerisce La 
Monaca), che percepisce l’atto della scrittura in stretta correlazione con lo stato di malattia fisica: «Tutto quanto scrissi 
fu causato da male probabilmente fisico. Non già che non sieno verità, ma mi vennero tutte alla mente in causa del 
morale influenzato da male fisico. Io sono molto, ma molto debole di petto. Ora lo so, essendo stato visitato da tre 
dottori: Berger, Mayerl e Attilio Luzzatto». Ivi, 117. Cfr. anche D. LA MONACA, «Un quaderno serbato a grandi destini»…, 
232-233. 


