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DARE TO DISAPPOINT: GRAPHIC MEMOIR TRA
ESPERIENZA SOGGETITVA E PASSATO COLLETIIVO

Valentina Marcella
Universita degli Studi di Napoli “L’Orientale” (<valentina.marcella@eui.eu>)

1. Introduzione

Verso la fine del 2015, la stampa turca comincia a occuparsi di una
graphic novel di recente creazione. Per primo, il quotidiano online T24
pubblica un’intervista all’autrice alla vigilia del lancio dell’opera sul merca-
to, il 16 novembre (Oz 2015), che sara ripresa I'indomani nel portale web
N'olmus? (E sicché?, Redazione N’olmug 2015). Seguiranno a breve una
dozzina di articoli, interviste e recensioni in una serie di quotidiani, riviste
e programmi radiofonici.

A giudicare da tale immediato interesse, 'opera sembra avere le carte
in regola per diventare un caso editoriale su scala nazionale, fatta eccezio-
ne per due dettagli fondamentali: non ¢ distribuita nelle librerie del pae-
se e non ¢ disponibile in lingua turca. Infatti, Dare to Disappoint: Growing
Up in Turkey (d’ora in poi Dare to Disappoint) di Ozge Samanci, nata a
Izmir e cresciuta tra la sua citta natale e Istanbul, ¢ scritta in inglese e viene
pubblicata (e inizialmente venduta solo) negli Stati Uniti.

Nelle prossime pagine discuteremo la genesi dell’opera e la sua nar-
rativa, facendo emergere le caratteristiche che le sono valse una pubbli-
cazione all’estero e, allo stesso tempo, un’immediata accoglienza positiva
sulla stampa turca.

2. Un'opera oltre ogni definizione

Dare to Disappoint narra la vita dell’autrice a partire dai suoi sei anni fino
al periodo in cui frequenta I'universita. Il racconto ripercorre la sua infanzia
e adolescenza nella sfera privata come in quella pubblica, svelando al lettore
ricordi della piccola e in seguito giovane Ozge a casa, a scuola e per le strade
cittadine, illustrando le sue interazioni con familiari, amici, il primo ragazzo,
insegnanti, colleghi dei genitori e talvolta perfetti sconosciuti.

La narrazione ¢é basata sui ricordi dell’autrice e, in questo senso, il carat-
tere autobiografico é fortemente presente. Cio nonostante, definire 'opera
un’autobiografia sarebbe riduttivo in quanto le vicende della protagonista

F. Bertuccelli (a cura di), Soggettivitd, identita nazionale, memorie. Biografie e autobiografie nella Turchia
contemporanea, ISBN (online) 978-88-6453-668-2, CC BY-NC-ND 4.0, 2017 Firenze University Press



152 VALENTINAMARCELLA

appaiono strettamente interconnesse a quelle del paese. Come diventera
evidente nelle prossime sezioni, momenti cruciali e cambiamenti profondi
degli anni in questione non silimitano a far da sfondo alle esperienze di vita
dei personaggi; al contrario, colpi di stato, crisi finanziarie e riforme scola-
stiche, per citare solo alcuni esempi, emergono in prima linea tanto quanto
gli eventi prettamente personali di Ozge' e i suoi cari, risultando irrimedia-
bilmente intrecciati a essi.

Un altro motivo per cui la definizione di autobiografia non sembra far
giustizia alla complessita del racconto ¢ che a emergere non ¢ solo il punto
di vista della protagonista principale. Infatti, il lettore incontra una pluralita
di soggettivita che si affiancano a quella di Ozge, a volte in maniera comple-
mentare e pil spesso in contrapposizione alla sua. Per esempio, la sua visio-
ne del mondo o anche solo del proprio futuro ¢ compresa e supportata dalla
sorella, & messa in discussione dallo zio in alcuni momenti, e resta sempre
incompresa e inascoltata da parte del padre. Questi personaggi, che, com-
prensibilmente, appaiono spesso in relazione alla sorella, nipote, figlia, sono
allo stesso tempo ritratti in maniera tale da permettere ailettori di scoprire le
ragioni dei loro punti di vista al di la delle interazioni con Ozge.

A onor del vero, anche la dicitura “graphic novel”, che abbiamo usato fino
aora e che continueremo a utilizzare per praticita, non ¢ del tutto esatta. Sa-
rebbe pit1 opportuno parlare di “graphic novel a stile libero” in quanto Dare
to Disappoint infrange alcuni canoni stilistici tipici del genere.

Prima di tutto, rinuncia ai tipici riquadri che nei racconti a fumetti in-
corniciano ogni vignetta, adottando invece i contorni della pagina come
cornice unica, all’interno della quale si articolano pili scene, generalmente
dalle tre alle cinque. Non si tratta semplicemente di posizionare le singole
illustrazioni all'interno della pagina, denudandole delle tradizionali cornici;
ogni pagina ha un layout differente nel quale I'autrice distribuisce le scene
in maniera dinamica, creando dei percorsi visivi che suggeriscono l'ordine
da seguire nella lettura. In un’intervista (Sanag 2016) in cui, tra le altre cose,
'autrice ammette di amare la lettura di romanzi a fumetti con riquadri ma di
trovare questi ultimi troppo duri e soffocanti quando ¢ lei stessa a disegna-
re, Samanci sottolinea I'importanza di questi percorsi visivi, essenziali nel
rendere la lettura scorrevole e quindi nell’evitare che il lettore, sentendosi
smarrito, abbandoni il racconto.

In secondo luogo, in Dare to Disappoint viene fatto ampio uso del colla-
ge. Troviamo “memorabilia” appartenenti all’autrice quali vecchi francobolli,
pagelle scolastiche e modelli tridimensionali di case in cartone; non manca-
no alcuni materiali e oggetti di uso comune, tra i quali righelli, fogli e buste

! Chiameremo l'autrice per nome ogni volta che parleremo di lei come protagonista
del racconto, mentre sceglieremo il cognome per fare riferimento a lei in quanto autrice,
artista e voce narrante.
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dalettere, e altri reperiti per strada come sassi e foglie secche. Questi oggetti
svolgono varie funzioni, dal semplice costituire lo sfondo al completare I'a-
zione, diventando in alcuni casi animati e addirittura parlanti.

Inoltre, vale la pena segnalare I'impiego di materiali non convenzionali
che restano piti invisibili all'occhio rispetto a quelli appena citati, in quanto
si mimetizzano meglio con gli elementi tradizionali delle illustrazioni. Due
esempi su tutti, le macchie di caffe e di mostarda che vengono utilizzate in al-
cune circostanze per creare specifiche zone di colore e che, di fatto, non sono
sempre facilmente distinguibili dai riempimenti a matita, pennarello e acque-
rello. A tal proposito, I'autrice rivela (in Cleary 2015) che la scelta dei colori
e dei materiali con cui essi vengono creati ¢ strettamente legata al messaggio
della scena: se questa & malinconica, Samanci predilige 'acquerello; se inve-
ce raffigura un personaggio negativo, opta per le macchie sporche del caffe.

In breve, fondendo varie forme, tecniche e voci, Dare to Disappoint sfugge
a definizioni di genere categoriche. Che lo si chiami graphic novel, fumetto,
autobiografia illustrata o graphic memoir, & necessario mantenere la consa-
pevolezza che si tratta di un testo sui generis, che apporta novita stilistiche,
narrative e concettuali nel panorama grafico turco e non solo.

3. Genesi dell'opera

La convivenza di stili che emerge nel racconto rispecchia ampiamen-
te il profilo poliedrico dell’autrice. Infatti, Samanci non ¢ solo illustratrice
ma anche vignettista e artista multimediale; ha conseguito un dottorato in
Media Digitali e insegna presso la Scuola di Comunicazione della Northwe-
stern University, Chicago. Questi suoi molteplici approcci all’arte, sia pratici
che teorici, convergono chiaramente in Dare to Disappoint, che & frutto di
un processo durato anni e che potremmo definire multimediale a sua volta.

Samanci muove i primi passi nel mondo delle illustrazioni alla fine degli
anni Novanta. All'epoca ¢ studentessa universitaria ma, come si evince da
alcune interviste (Cleary 2015; Bérekgi 2016) e in parte dal racconto stesso,
non sentendosi portata per la sua principale materia di studio, la matematica,
¢ alla ricerca di se stessa e di gratificazione attraverso attivita collaterali. E a
questo punto che comincia a dedicare quattro, cinque ore al giorno al dise-
gno e, contemporaneamente, a collaborare al settimanale umoristico Leman.

Nel 2000, in occasione del compleanno di un’amica, Samanci compone
un quaderno di illustrazioni comiche basate su ricordi e aneddoti d’infan-
zia. Questo regalo sara apprezzato non solo dalla festeggiata ma dall’inte-
ra cerchia di amici e ben oltre, a tal punto che fotocopie delle illustrazioni
cominceranno rapidamente a circolare e, altrettanto rapidamente, perfet-
ti sconosciuti cominceranno a contattare l'autrice per condividere con lei
episodi di propria memoria (Samanci in Danielson 2015). Come lei stessa
confessa (ibidem), questa esperienza le rivela la forza delle storie vissute
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e il potere di raccontare tali storie permettendo anche agli altri di ricorda-
re il proprio passato. Cosi nasce I'idea di una graphic novel autobiografica.

L'idea necessitera di dieci anni prima di cominciare a prender forma
come opera vera e propria. Nel frattempo, nel 2003 Samanci si trasferisce
negli Stati Uniti per proseguire gli studi. La partenza interrompe le sue col-
laborazioni con Leman e altre riviste in Turchia; malgrado cio, lei continua
a disegnare e nel 2006 debutta online con il blog Ordinary Things. L'omo-
nimo web-comic, in lingua inglese, diventa a tutti gli effetti uno spazio spe-
rimentale in cui I'artista raffina la sua tecnica e definisce gradualmente il
suo stile originale. Mentre le prime pubblicazioni ricalcano I'estetica delle
riviste satiriche alle quali aveva precedentemente collaborato, con disegni
in bianco e nero dal tratto semplice, progressivamente scompaiono i riqua-
dri, entrano in scena i colori e vengono introdotti nuovi materiali. In breve,
viene perfezionato lo stile che poi contraddistinguera Dare to Disappoint.

Quattro anni dopo il lancio del blog, Samanci comincia a lavorare alla
graphic novel. 1 primi capitoli suscitano I'interesse della casa editrice Farrar
Straus Giroux e il contratto & presto sugellato. Ci vorranno altri cinque an-
ni per 'uscita di Dare to Disappoint, durante i quali I’artista continua a de-
dicarsi anche a Ordinary Things e, parallelamente, alla carriera accademica.

4. La scelta linguistica

Dare to Disappoint ha quindi origine nelle caricature e strisce fumetti-
stiche. Considerando che inizialmente queste vengono prodotte in e perla
Turchia e che molte traggono spunto dai ricordi di infanzia e di adolescen-
za di una giovane turca, nella graphic novel colpisce la scelta dell’inglese al
posto del turco. E a colpire forse ancora di piu ¢ il fatto che articoli, inter-
viste e recensioni non reputino questo aspetto degno di nota, sorvolando
sulle sue ragioni e implicazioni.

In un carteggio privato con l'autrice di questo articolo (2016), Samanci
motiva questa decisione con considerazioni pratiche, piu che ideologiche.
Daun lato, cita il distaccamento fisico dal proprio paese e I'elaborazione di
uno stile proprio come motivi di rottura con la tradizione e le tendenze gra-
fiche della Turchia; quindi spiega che, ipotizzando che tale rottura sarebbe
stata un ostacolo nella ricerca di uno spazio editoriale nel paese d’origine,
ha preferito non scrivere in una lingua in cui il racconto avrebbe finito per
non essere pubblicato. Dall’altro lato, chiama in causa i lettori esponendo
il ragionamento che I'aveva spinta verso la lingua franca per eccellenza gia
ai tempi di Ordinary Things, cioé che l'inglese permette di rivolgersi a un
pubblico estremamente pitt ampio di quello esclusivamente turcofono.

Questa scelta linguistica non deve suggerire una contrapposizione tra
pubblico in Turchia e all’estero, né tra pubblico turcofono e non turcofo-
no. Infatti, malgrado in un primo momento non sia stato distribuito nelle
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librerie del paese, Dare to Disappoint & diventato presto reperibile anche in
Turchia attraverso i siti di acquisti online. Inoltre, la predilezione dell’in-
glese non esclude il pubblico turcofono a priori; al contrario, lo include
proprio in nome della sua diffusione (mentre la pubblicazione in turco
avrebbe escluso gran parte dei potenziali lettori). In breve, & giusto inqua-
drare I'elemento linguistico in un’ottica non esclusiva, bensi pragmatica.

Mentre sarebbe sbagliato cercare in una ipotetica contrapposizione tra
turcofono e non, o residente in Turchia o altrove, gli indizi circa il pubbli-
co chel'autrice ha in mente, una linea di demarcazione tra diversi profili di
lettori sembra essere determinata dalla conoscenza o meno della Turchia
moderna. Infatti, le vignette sono accompagnate da spiegazioni (in forma
didascalica o pronunciate da un uccellino parlante) che risultano ridondanti
per chi conosce le vicende del paese ma sono assolutamente indispensabi-
li per chi vi si affaccia per la prima volta. A tale riguardo, Samanci ricorda
I'insistenza degli editori su queste spiegazioni, necessarie per rendere la
lettura fruibile a ogni tipo di pubblico ma che hanno anche tolto spazi ad
aneddoti e scene di altro tipo (Sanag 2016). E quindi possibile affermare
che il racconto ¢ rivolto primariamente a un pubblico che non ha familia-
rita con la storia del paese e che, di conseguenza, non conosce il passato di
una giovane donna nata e cresciuta la.

Un’ulteriore precisazione appare necessaria: Dare to Disappoint non
¢ un racconto di migrazione. Non c’¢ dubbio che Samanci sia un’autrice
emigrata e che la migrazione abbia dato impulso alla nascita della graphic
novel (attraverso I'abbandono delle collaborazioni con le riviste in Tur-
chia, il lancio del blog, ecc.), ma la narrazione & incentrata sui suoi an-
ni in Turchia e si ferma proprio prima del trasferimento. Inoltre, la sua
non ¢ una fuga né una partenza forzata verso una vita migliore; non a
caso, non troviamo elementi quali la rappresentazione della nuova vita,
la nostalgia per un passato che non tornera o il desiderio di far ritorno.
Quindi, sebbene il trasferimento, lo sguardo al passato e, volendo, la com-
ponente linguistica e la scelta del pubblico possano in parte suggerire il
contrario, associare Dare to Disappoint alla letteratura di migrazione sa-
rebbe una forzatura.

S.La Turchia di Ozge

Dare to Disappoint ¢ il racconto della crescita di una bambina che a
ogni passo della propria vita & costretta a confrontarsi con circostanze che
rendono la realta pit complicata del previsto. Samanci, che é autrice, voce
narrante e protagonista principale, adotta un tono volutamente naif che ri-
calca quello che era il suo sguardo sul mondo durante la propria infanzia e
adolescenza. In questa auto-osservazione a posteriori, la rappresentazione
di se stessa ¢ tenera e ironica allo stesso tempo.
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Ozge viene presentata inizialmente come animata da un ottimismo
sconfinato, tant’e che nelle primissime scene € impaziente di cominciare la
scuola elementare per poter indossare la divisa e trascorrere le giornate in
classe ad ascoltare I'insegnante proprio come fa la sorella maggiore. Man
mano che cresce, si scontra con difficolta che la portano a porsi domande
alle quali spesso fatica a trovare risposte univoche o soluzioni adeguate.
Queste difficolta portano a una progressiva disillusione, che perd non
arriva mai a essere totale: alla fine, sara proprio questo innato ottimismo
a permettere a Ozge, ormai piti che ventenne e insoddisfatta del proprio
percorso universitario, di trovare il coraggio di ascoltare se stessa e dare
una svolta alla propria vita.

Nonostante questo accenno alle difficolta possa indurre a pensare il
contrario, quella di Ozge non & una vita segnata da traumi fuori dall’ordi-
nario, bensi da situazioni comuni a molti coetanei nel suo paese. Bisogna
infatti sottolineare che sono anni cruciali ed estremamente movimentati
quelli in cui nasce e cresce I'autrice.

La Turchia degli anni Settanta ¢ animata da un grande fermento poli-
tico e culturale, nonché da profonde trasformazioni all’interno della so-
cieta. I movimenti politici, che con il golpe del 1971 subiscono una dura
repressione, riemergono a meta del decennio piti forti e radicali di prima,
a destra tanto quanto a sinistra dello spettro politico. In questo spettro
si collocano anche diverse identita etniche, religiose, di classe e genera-
zionali che cominciano a fare della politica un terreno dilotta per un’af-
fermazione identitaria. Il conflitto ideologico si trasforma velocemente
in lotta armata che dagli omicidi mirati passa alla violenza di strada, por-
tando il paese sull’orlo di una guerra civile.

La classe politica é totalmente polarizzata e i vari governi che si sus-
seguono in questi anni si dimostrano incapaci di far fronte alla violen-
za. Come sottolinea Hamit Bozarslan (2006, 67), oltre che insufficienti,
i tentativi di mettere a tacere le frange estreme si dimostrano anche im-
parziali, con un’evidente propensione per la destra radicale, le cui forze
paramilitari vengono impiegate contro la sinistra.

I governi del decennio sono anche responsabili di una serie di deci-
sioni (una su tutte, 'invasione di Cipro nel 1974) che portano la Turchia
all'isolamento internazionale. E, per finire, sono promotori di politiche
finanziarie che trascinano il paese in una profonda crisi economica. Tale
crisi genera una poverta diffusa che distrugge le speranze delle migliaia
di persone migrate dalle zone rurali verso le citta con il miraggio di una
svolta negli anni Sessanta. Ma a fare le spese di questa crisi & anche il
ceto medio, soprattutto le migliaia di impiegati statali e le loro famiglie.

Mentre queste dinamiche sconvolgono e affliggono la quotidianita del
paese, la societa sta cambiando profondamente. Un ruolo fondamentale
in questo cambiamento ¢ giocato dai media e in particolare dalla televi-
sione, che proprio in questo decennio comincia a farsi largo in Turchia,
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dapprima nei caffé e lentamente anche nelle case. Di fatto, nell’arco degli
anni Settanta la televisione, in bianco e nero, diventa il mezzo di informa-
zione di massa piti popolare, nonché un vero e proprio status symbol, che
tutti guardano ma solo in pochi possono permettersi di acquistare (Ka-
laycioglu 2005, 118-119).

La televisione cambia le abitudini e ridefinisce gli spazi sociali. I caffé e
i ristoranti provvisti di televisori diventano luoghi di ritrovo per gli uomini
che vogliono seguire notiziari o eventi sportivi, mentre le donne si riunisco-
no a casa di amici o parenti per seguire programmi in compagnia. Cosi, la vita
delle famiglie in possesso di un televisore viene drasticamente sconvolta: le
loro case diventano spazi semi-pubblici, gli orari da dedicare al tempo libero
e ai pasti vengono modificati, la privacy violata (ibidem)>.

Questo decennio di impasse politica e cambiamenti sociali viene interrotto
nel 1980 da un nuovo colpo di stato. Questa volta le forze armate assumono il
controllo diretto instaurando un regime che in tre anni segnera profondamen-
te il paese. Oltre la nota repressione e caccia alle streghe, il governo militare
si distingue soprattutto per la ratifica di una nuova costituzione, la centraliz-
zazione del sistema educativo e un neoliberismo selvaggio. Inoltre, il regime
esalta i cittadini in quanto individui, consumatori, concentrati non piu su
aspirazioni comuni bensi su ambizioni individuali. In questo modo, si cerca
di sostituire la dimensione collettiva e politica che aveva incendiato gli animi
negli anni Settanta con una soggettivita individualista, materialista e apolitica.

Benché i militari abbandonino la scena politica in tempi relativamente bre-
vi, le riforme messe in atto sotto il loro comando hanno I'ambizione di durare
ben oltre. E cosi sara. Gli effetti deleteri di queste politiche emergeranno sem-
pre piti evidenti nell'arco degli anni Ottanta e Novanta, fino ai nostri giorni.

E durante il regime, precisamente nel 1981, che Dare to Disappoint ha ini-
zio. Nella vicenda personale di Ozge compaiono in maniera distintiva tutti
gli aspetti appena citati, compresi quelli antecedenti il punto di partenza del-
la storia, ovvero quelli degli anni Settanta con cui l'autrice ¢ evidentemente
cresciuta. Infatti, & possibile affermare che il racconto sviluppa due narrati-
ve gemelle, una relativa al passato dell’autrice e 'altra alla storia del paese.
Queste due narrative emergono imprescindibili 'una dall’altra: seguendo la
storia personale di Ozge, il lettore & costretto a scontrarsi con le dinamiche
storiche succintamente descritte qui sopra, proprio come Samanci ci si & do-
vuta scontrare nella realta.

?Nel decennio successivo la televisione e i media interverranno nella sfera privata
anche in un altro modo, cioé cominciando a occuparsi delle vite private degli individui,
soprattutto delle celebrita. Sebbene questa tendenza abbia il merito di infrangere certi
tabi (per esempio quello dell'omosessualitd), nella maggior parte dei casi questi non
vengono contestualizzati e dibattuti ma piuttosto presentati al pubblico come fonte di
intrattenimento (Saraggil 2001, 289-290; Giirbilek 2011 [1992],21-27).
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6. Storia personale, storia nazionale

Sebbene I'analisi che segue sia tematica anziché cronologica, vediamo
innanzitutto come il lettore viene messo per la prima volta faccia a faccia
con quello che & il mondo di Ozge al dila del suo piccolo universo familiare.

Nel 1981 Ozge ha sei anni e freme d’impazienza per cominciare la scuo-
la. Ma dovra aspettare ancora un anno, durante il quale trascorre molto
tempo a casa con i genitori, che lamandano spesso al negozio di alimentari
del quartiere per la spesa giornaliera. La voce narrante (gin prima persona)
spiega che la mamma ¢ solita dare a Ozge una lista della spesa per evitare
che lungo il tragitto dimentichi i prodotti da acquistare, curiosa e distratta
come ¢ da tutto cid che incontra sul suo cammino. Infatti, nelle scene che
seguono la bambina é ritratta come una piccola Cappuccetto Rosso urbana:
siferma a parlare con gli animali, nella fattispecie gatti randagi, a osservare
cespuglietti che crescono a bordo strada, unica traccia di verde che la citta
concede, e a guardare le scritte sui muri, ovvero slogan politici. Leggiamo
a caratteri cubitali “ABBASSO I FASCISTI IMPERIALISTI” e “UNICA
SOLUZIONE, RIVOLUZIONE” (entrambi riprodotti in turco e tradotti
in inglese a margine)?, due slogan che ricorrevano in quel periodo e che la
bambina osserva con un misto di curiosita e timore. E cosi che al lettore
viene introdotta la societa turca politicizzata e polarizzata.

Questo ¢ un raro caso in Dare to Disappoint che potrebbe far pensare a
una possibile confusione dell’autrice con ricordi antecedenti la data a cui
lei li attribuisce. Il dubbio potrebbe nascere dal fatto che il regime si cu-
10 fin da subito dell’eliminazione di ogni simbolo e riferimento politico,
a partire dalle scritte sui muri; come ricorda Mehmet Ali Birand nel do-
cumentario 12 Eyliil (1998, 82 puntata), i militari ordinarono addirittura
alla popolazione di occuparsi personalmente di cancellare le scritte nelle
proprie strade. Nonostante I'incertezza legittima, 'accuratezza dell’autri-
ce circa la temporalita di questa scena ¢ provata piu avanti da un flashback
che colloca la polarizzazione e la violenza politica nel loro tempo esatto. Si
evince che Samanci ha chiara in mente la cronologia dei fatti e che le scritte
che associa al 1981 si trovavano in strade che disobbedivano e sfuggivano
al controllo dell’esercito.

11 flashback al quale ¢é stato appena fatto riferimento & anche la prima
occasione in cui l'autrice esprime una posizione politica. In questa scena
di violenza piuttosto brutale, ambientata alla fine degli anni Settanta, una
giovane coppia disarmata viene uccisa per strada dai proiettili di un uomo
armato di pistola, che é affiancato da un complice che impugna un machete.

3Orig. “KAHROLSUN EMPERYALIST FASISTLER - Down with Imperialist Fas-
cists” e “TEK YOL DEVRIM - The Only Way is Revolution” (Samanc1 2015, 6). Se non
diversamente indicato, le traduzioni sono dell’autrice.
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Mentre la didascalia si limita a presentare con tono neutrale “due gruppi-
sinistra e destra” che “hanno combattuto in una guerra civile™, il contra-
sto tra vittime e carnefici nell'immagine ¢ evidente: da un lato, due armi e
un appostamento dietro I'angolo di un palazzo; dall’altro, borse, libri e una
passeggiata proprio verso quell’angolo. Specialmente i libri ci permettono
di riconoscere nelle vittime la “sinistra”, quindi di individuare la volonta
dell’autrice di porre 'accento sulla violenza impari della “destra” — percio,
in un certo senso, di dar voce alla fazione sottorappresentata e maggior-
mente delegittimata dalle istituzioni all’epoca.

Mentre questi due esempi sulla politicizzazione fanno in qualche mo-
do da sfondo alla vita della piccola Ozge senza toccarla in maniera diretta,
per altri temi & vero il contrario.

Riprendendo dal flashback, I'uccisione dei due giovani per strada intro-
duce il colpo di stato nella scena immediatamente successiva. Qui si apre
una panoramica su momenti di routine della protagonista che vengono
sconvolti a causa dei diktat del regime. La vediamo di sera insieme ai ge-
nitori e alla sorella mentre corrono per strada per paura di essere arrestati,
avendo infranto il coprifuoco. La vediamo anche davanti allo schermo a
imitare i soldati onnipresenti sull'unico canale televisivo disponibile fino
al 1986. La vediamo inoltre rientrare a casa senza il quotidiano richiesto
dal padre perché la sua vendita & stata vietata per una settimana. Infine, la
vediamo mentre cerca di capire le notizie trasmesse alla televisione a pro-
posito di proteste contro la nuova costituzione, che riempiono di ammira-
zione la madre nei confronti dei manifestanti che osano tanto nonostante
il regime non lo permetta e non perdoni.

A queste scene se ne alternano altre che illustrano gli aspetti pitt oscu-
ri del regime e nelle quali Ozge non compare. Tra queste citiamo un inter-
rogatorio in cui un commissario di polizia tortura a morte due vittime, e la
riproduzione di frasi celebri del Capo di Stato Maggiore Generale Kenan
Evren circa la necessita delle esecuzioni capitali e la promessa democratica
della nuova costituzione (di fronte alla quale 'uccellino dispettoso accu-
sa Evren di essere un bugiardo). E plausibile che 'autrice, allepoca ancora
bambina, non fosse a conoscenza o non si rendesse conto di questi aspetti
dal momento che essi non coinvolgevano la sua famiglia in maniera diretta;
a questa circostanza puo essere attribuita la decisione diritrarre queste scene
in maniera distaccata dagli episodi della propria infanzia, anziché intrecciati
con la propria esistenza come avviene per il resto della narrazione.

Le illustrazioni esplicative dell’ordine politico dell’esercito al potere
terminano con un grande televisore che trasmette I'immagine fissa di un
vaso da fiori accompagnato da una scritta di scuse per inconvenienti tec-
nici di trasmissione. Come spiega la voce narrante, “il vaso appariva ogni

*Orig. “two groups-left wing and right wing [ ... ] fought in a civil war” (ivi, 44).
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volta che le cose andavano fuori controllo. Lo vedevo quasi tutti i giorni”™.
Questa immagine era infatti 'espediente per evitare che qualcosa di non
gradito al regime andasse in onda®.

Questo schermo non ¢ il primo né I'ultimo che troviamo in Dare to Di-
sappoint, dove diverse scene hanno luogo di fronte o in relazione alla tv.
L'elettrodomestico, che diventa parte integrante della vita quotidiana co-
me gia spiegato, permette, tra le altre cose, di scoprire programmi televisivi
stranieri che mostrano culture “lontane”. Uno di questi ¢ la serie televisiva
Dallas, che arriva in Turchia nel 1980 diventando un fenomeno talmente
popolare che il settimanale satirico pitt venduto del paese, Girgir, ne crea
una versione a fumetti che verra portata avanti per anni. “Appena Dallas
iniziava, la vita si fermava™, narra la voce fuori campo. Infatti, se in una
scena vediamo gli adulti raccogliersi di fronte allo schermo, noncuranti
dei bambini che giocano seduti ai loro piedi, in quella successiva vediamo
che anche i bambini interrompono le loro attivita per seguire la puntata,
lasciando Ozge sola davanti a un gioco da tavola. La “Dallas-mania’, come
potremmo chiamarla, non tarda a sconfinare oltre gli schermi e le case,
tant’¢ che durante una lezione di mandolino il maestro insegna alla classe
di Ozge a intonare proprio la sigla della soap opera.

Dallas ¢ anche lo spunto leggero per introdurre la questione ben pit
spinosa dell’economia. Il capitolo intitolato “Zero’, in riferimento, tra le
altre cose, ai tanti zero che appesantivano la moneta turca nei primi anni
Ottanta, affronta la crisi finanziaria ereditata dal decennio precedente e i
sacrifici richiesti alla popolazione per superarla.

Questo capitolo ¢ ambientato negli anni successivi al regime e comin-
cia di fatto con le elezioni del 1983. A uscire vincente da queste elezioni
& Turgut Ozal, tecnocrate che all’inizio del 1980 aveva elaborato un pac-
chetto di riforme finanziarie mirate a far virare 'economia turca verso un
modello neoliberista. Tali riforme, ostacolate per mesi da scioperi e prote-
ste, furono infine attuate dalla giunta militare, che nomind Ozal vice pri-
mo ministro e ministro delle finanze. Nel 1982 Ozal diede le dimissioni,
pertanto, al momento delle elezioni, si presentava di fatto come l'opzione
piu distante dal governo militare tra le figure alle quali quest’ultimo aveva
permesso di candidarsi, sebbene lui stesso fosse stato il funzionario civile
di rango pit alto nei primi due anni del regime.

Questa distanza dai militari, seppur relativa, ¢ generalmente ricono-
sciuta da storici e politologi come la spinta principale verso la sua vittoria

3 Orig. “the vase appeared whenever things got out of control. I saw it almost every
day” (ivi, 47).

¢Qui la narratrice si cura anche di precisare che il vaso & riprodotto a colori perché
a colori & la sua memoria, ma di fatto il vaso e la scritta originali erano in bianco e nero.

7 Orig. “As soon as Dallas started, life stopped” (ivi, 62).
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elettorale. Samanci, invece, presenta come decisivo un altro fattore, cioé
la promessa di Ozal di trasformare la Turchia in una versione in miniatura
degli Stati Uniti. L'autrice sottolinea lattrattiva di tale promessa proprio
all’epoca in cui Dallas portava il sogno americano nelle case degli elettori.

La prosperita promessa da Ozal non si concretizza nel modo sperato. Il
calo dell'inflazione, 'aumento di attivita di import-export e la crescita del
prodotto interno lordo negli anni Ottanta arrivano a spese di gran parte
della popolazione, che viene colpita dall’aumento dei prezzi dei prodotti di
prima necessita e dalla disoccupazione. Mentre il costo della vita aumenta,
i salari dei dipendenti statali non sono adeguati alle esigenze; cosi si crea
un enorme divario nello stile di vita delle famiglie degli impiegati pubblici
e di quelle che fanno fortuna nel settore privato. Ozge e la sorella Pelin, fi-
glie di insegnanti, restano ai margini di questo benessere, che possono solo
osservare quando visitano I'amico Engin, figlio di un esportatore di tessuti.

Le difficolta economiche creano tensioni in famiglia. Ozge impara a sta-
re alla larga dal padre ogni volta che lui ¢ alle prese con il bilancio familia-
re, quando la preoccupazione di non arrivare a fine mese lo rende nervoso
e irascibile. Inoltre, in queste circostanze il padre comincia a manifestare
le sue aspettative sulle figlie, che si traducono in una laurea in medicina o
ingegneria in una universita prestigiosa. Questo ¢ 'obiettivo da prefissarsi
perché, spiega lui, in Turchia una donna senza un buon lavoro dipende dal
marito, perde la sua liberta, quindi ¢ “ZERO, niente, NIENTE!™.

Se in questo primo dialogo sul tema emerge una sincera preoccupazione
dai toni non pressanti, le cose cambiano man mano che Ozge cresce. Ve-
diamo sempre pill chiaramente quanto sia esigente il padre, che non solo
non accetterebbe mai che la figlia si dedicasse a un’attivita che per lui puo
essere solo un hobby, nel caso di Ozge la recitazione, ma non accetta nean-
che che studi in una facolta di matematica, malgrado lei lo faccia proprio
per compiacerlo in quanto vagamente vicina all'ingegneria.

Il ]ettore sa che la severita e il rigore del padre non sono dovuti solo alle
ristrettezze economiche del momento ma anche al suo passato difficile, es-
sendo cresciuto in orfanotrofio senza I'affetto dei genitori; sappiamo anche
che a ogni occasione la madre di Ozge cerca di controbilanciare i toni austeri
del marito. Malgrado cio,la preoccupazione di deludere le aspettative paterne
accompagna costantemente la figlia, prevaricando a lungo su quelle che sono
le sue vere inclinazioni. E significativo che verso la fine del racconto, quando
alcuni amici incoraggiano la protagonista a fare cid per cui & piu portata, cio¢
disegnare, in un primo momento lei risponde scetticamente, dimostrando
di aver fatto sua, almeno in superficie, la mentalita del padre, tant’¢ che una
compagna osserva “Ozge, questa non sei tu. Questo & tuo padre che parla™

$ Orig. “ZERO, nothing, NOTHING!” (ivi, 91).
® Orig. “Ozge, this is not you. This is your father speaking” (ivi, 184).
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Alla carriera di Ozge e al relativo atteggiamento del padre sono collegate
le ultime tre tematiche che questo articolo intende evidenziare.

La prima ¢ la questione dell’istruzione superiore. Le riforme messe in
atto in questo campo dal regime militare creano un enorme divario tra isti-
tuti piti e meno prestigiosi, sia a livello scolastico che universitario. Infatti,
a ogni passaggio il destino degli studenti viene deciso da esami di ingresso
che richiedono una preparazione ferrea, fornita in apposite scuole facolta-
tive molto costose, per cui a poter aspirare a un istituto di prestigio sono
prima di tutto i giovani abbienti e solo in secondo luogo quelli talentuosi.

Ozge subisce la prima delusione in merito in eta giovanissima, nel pas-
saggio tra scuola elementare e media. Successivamente, in vista delle scuole
superiori le si prospetta una scelta tra un liceo buono ma distante da casa
e una scuola ordinaria nella propria citt; il senso del dovere la porta a de-
cidere per il primo, cosi, a soli quattordici anni, lascia la propria citta e la
famiglia alla volta di Istanbul. Infine alla soglia dell’'universita Ozge deve
affrontare un test d’ingresso che determina non solo I'universita a cui ha
diritto ma anche il suo percorso di studio (in base al punteggio ottenuto
in ogni materia): & nel tentativo di entrare a ingegneria per compiacere il
padre che, come gia sappiamo, viene ammessa a matematica.

Partendo dalla questione delle aspettative dei genitori l'autrice introdu-
ce anche un altro tema, quello della memoria di Mustafa Kemal Atatiirk.
Samanci regala ai lettori un flashback estremamente illuminante basato sui
ricordi della madre, che I'autrice filtra con razionalitd mettendone in eviden-
zia il nonsenso. Da questo flashback si evince che nella vita reale la madre
racconti con orgoglio che la prima parola pronunciata dalla figlia primoge-
nita sia stata “ATA”, ovvero “avo” ma anche forma abbreviata di “Atatiirk”
La scena suggerisce che, invece, molto probabilmente in questo eplsodlo
che la madre ama ricordare la sorella di Ozge stesse semplicemente emet-
tendo suoni da bambina, “TA TA TA, e solo per pura coincidenza cio sia
avvenuto ai piedi dell'immancabile ritratto di Atatiirk.

Questo aneddoto sulla madre, pronta a emozionarsi per un presunto
“ata” piu che per “mamma’, bastera a un lettore non familiare con la Tur-
chia per intuire la venerazione dei turchi per il fondatore della Repubblica.
Ma ancora pitt illuminante ¢ il racconto di come Ozge scopre questo per-
sonaggio e gli diventa “fedele”.

In un capitolo a lui dedicato, 'autrice mostra come avviene l'indottri-
namento nazionalista dei bambini. Vediamo il modo in cui la maestra di
Ozge spiega la nascita della repubblica; vediamo il giuramento alla patria
che gli alunni recitano ogni mattina — ottocento volte solamente nell’ar-
co della scuola elementare, calcola 'uccellino — e I'inno nazionale che,
una volta imparato, ogni bambino urlera a squarciagola a ogni occasione.
Vediamo anche la marcia in cortile e il saluto alla maestra quando entra
nell’aula. In poche parole, osserviamo I'impostazione militare e gerarchi-
ca a cui i bambini vengono abituati perché diventino dei buoni servitori
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della patria, dei “soldati” devoti a Atatiirk e rispettosi di qualsiasi superio-
re, a partire dalla maestra.

Non manca una voce fuori dal coro. E lo zio Nihat, pacifista socialista,
che cerca di mettere in guardia la nipote: “vi stanno facendo il lavaggio del
cervello a scuola [ ... ] ci vogliono tutti uguali”'®. Il dubbio si insinua in lei,
ma non abbastanza da mettere in discussione la parola della maestra, perla
quale prova un’ammirazione totale. Cosi, per qualche anno ancora la pic-
cola Ozge si sentira una soldatessa di Atatiirk e quando sbagliera qualcosa
si immaginera, mortificata, il fondatore della repubblica che la rimprove-
ra: “Bambina! Hai deluso me, la tua famiglia e I'intera nazione turca!”"".

Infine, I'osservazione del padre circa la liberta negata alle donne che
non hanno un buon lavoro introduce la complessa questione femminile.

I liceo ¢ il luogo in cui Ozge si scontra con ambienti fortemente con-
servatori per la prima volta. Il direttore, la maggior parte degli insegnanti e
alcuni compagni di scuola non vedono di buon occhio le ragazze come lei,
giudicate troppo emancipate perché ascoltano i Beatles, non si coprono il
capo e non osservano il digiuno durante il mese di Ramadan. Per loro Ozge
non € una brava alunna perché, anziché limitarsi ad accettare passivamente
i dogmiin cuiloro credono (tra cuila negazione del darwinismo), esprime
le sue opinioni e il suo disaccordo. Il fatto che la vedano come una ribelle
porta a una serie di sospensioni che infine la spingeranno ad abbandonare
questo liceo per la scuola di Izmir che era stata la sua seconda opzione'.

La donna & soggetta non solo al giudizio ma anche alla violenza dell'uo-
mo. Samanci ci fa capire quanto sia diffusa la violenza domestica in Turchia
attraverso due episodi contigui.

Il primo ¢ un momento tra amiche in cui Ozge prende in giro la coin-
quilina che si & truccata gli occhi in maniera pesante: “Il ragazzo di Ceydale
ha dato un pugno nell'occhio... ma cosi... entrambi gli occhi!™*?, dichiara
mentre fa il gesto di colpire in avanti con entrambi i pugni. A questa battu-
ta le amiche scoppiano in fragorose risate. Ma I'indomani, quasi per con-
trappasso, I'autobus su cui Ozge sta viaggiando fa un incidente, dal quale lei

12 Orig. “They are brainwashing you at school [...] They want us to all be the
same” (ivi, 26).

" Orig. “Little girl! You disappointed me, your family, and the entire Turkish na-
tion!” (ivi, 52).

12Dj questa esperienza Ozge conservera 'amicizia con alcuni compagni, che ritrove-
ra poi all’'universita, e gli insegnamenti dei pochi professori di vedute aperte. In seguito
apprendera della morte di uno di questi, ucciso in casa da un commando della polizia
insieme alla moglie e davanti al figlioletto di tre anni, perché sospettato di essere coin-
volto nel movimento curdo, quindi — concludono i giornali e i colleghi conservatori a
scuola — perché terrorista.

1 Orig. “Ceyda’s boyfriend punched her in the eye... but like this... both eyes!”
(ivi, 144).
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uscira con un occhio nero. Nel mese che ci vorra per guarire nessuno cre-
dera alla storia dell'incidente, tant’é che per convenienza a un certo punto
lei stessa iniziera a dire quello che la gente si aspetta di sentire, cioé che &
stata picchiata dal fidanzato (che non ha).

Ma la violenza non & solo domestica. La stessa Ozge subira un’aggres-
sione, in pieno giorno nel bosco del campus universitario. Dei rumori in
lontananza faranno scappare i due aggressori prima che possano portare
a termine la violenza, ma non senza vendicarsi della fortuna della vittima
colpendola con un pugno in faccia.

7. Considerazioni finali

Concluderemo che soggettivita e identita nazionale si fondono in questa
graphic novel che, narrando I'esperienza dell’autrice, ripercorre dinamiche di
un passato collettivo. La dimensione soggettiva e quella collettiva appaiono in-
timamente connesse, “‘come le perle di una collana’, spiega Samanci, “quando
tiri una perla, le altre [ ... ] laseguono™*. Facciamo qui proprial'osservazione
di chi ha gia sottolineato (Akin 2015) che l'autrice non ha strumentalizzato
le condizioni di quel periodo al fine di creare un racconto autobiografico; al
contrario, ha fatto emergere la propria storia da quelle condizioni.

L'analisi ha evidenziato due temi portanti, ossia la ricerca di se stessi e
la violenza. Benché la prima venga generalmente associata alla sfera sog-
gettiva e la seconda sia pit facilmente identificabile con quella collettiva,
in Dare to Disappoint sia la ricerca di se stessi che la violenza appartengono
a entrambi i piani. Infatti, dai passaggi del racconto qui esaminati si evin-
ce che a cercare se stessa non ¢ solo la protagonista ma un’intera nazione.
Quanto alla violenza, essa ¢ tanto storica, politica e di Stato quanto indivi-
duale, sia fisica che psicologica.

Come accennato all’inizio, Dare to Disappoint ha riscosso fin da subito
grande successo. Possiamo a questo punto affermare che il merito sta pro-
prio nell’equilibrio che I'autrice raggiunge tra soggettivita e collettivita. Tale
equilibrio fa si che il racconto possa essere apprezzato sia da chi ha familiari-
ta con il paese, sia da chi non lo conosce.

Abbiamo visto che la narrazione ¢ leggera ma tocca temi profondi, &
concentrata sull'io ma con una grande consapevolezza di cio che succede
intorno alla protagonista, ¢ ironica e allo stesso tempo seria e precisa sugli
aspetti piu cupi della storia del paese. L'insieme di questi fattori cattura il
lettore che non ha dimestichezza con la Turchia, informandolo e intratte-
nendolo al tempo stesso.

' Orig. “like the beads on a necklace. When you pull one bead, the other beads are
coming with it” (Samanci in Cleary 2015).
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Inoltre, pur essendo pensata per chi non conosce il paese, & ormai evi-
dente che la graphic novel non cade nella tentazione di offrire un racconto
stereotipato. Sosteniamo che il fatto di non cedere a immagini preconfezio-
nate, con le quali spesso coincidono le aspettative del pubblico straniero,
sia I'ingrediente decisivo del successo dell'opera anche tra chi la Turchia
la conosce e la vive. Attraverso i ricordi, i déja vu, le risate, la nostalgia, il
dolore e le molte altre emozioni suscitate dalle vicende di Ozge, i suoi con-
nazionali non ripercorrono semplicemente il passato del loro paese ma il
proprio passato, fatto di percorsi, sogni, paure e miti comuni.

Per finire, dando voce alla storia della generazione cresciuta all'ombra
del regime, Dare to Disappoint ha aperto una nuova prospettiva sul passa-
to recente del paese e sulle conseguenze dell’'intervento militare. Mentre
scriviamo, 'opera ¢ appena uscita anche in turco, tradotta dalla stessa au-
trice, che I’ha resa cosi accessibile a tutti i suoi connazionali. Non ¢ esage-
rato affermare che, in un modo o nell’altro, si tratta di un pubblico segnato
dall’esperienza del regime e dalle sue conseguenze. Indubbiamente, que-
sto & stato e resta un trauma collettivo, e Dare to Disappoint sta dando un
contributo importante al suo superamento.
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Giampiero Bellingeri, Righe e rughe autobiografiche. Incisi tra individuo e organi-
smo sociale

Abstract

Ajourney in the (auto)biographic texts of modern Turkish literature allows us to
give up the old, pervasive opposition between spirit and body, and to put in place
a material and creative, fatal unification of the two concepts, which through the
written word are made flesh of the discourse, to narrate themselves to themselves
and to others. A particularly intense need in Turkish literature, given the cruel his-
tory in which those words are placed, and censored. In the passages cited here — a
person’s name, an epitaph, a song is already open to the auto-biography — we find
the words that express an idea, a vision, a “spirit” that seeks to find a physical sup-
port, to incarnate in life and in the forms of its narration, in patches of skin marked
by lines, beatings, and wrinkles.
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Fulvio Bertuccelli, Io e nazione nelle memorie politiche di Yakup Kadri Karaosmanoglu
e Sevket Siireyya Aydemir

Abstract

The essay analyses the political memories of Sevket Siireyya Aydemir (1897-1976)
and Yakup Kadri Karaosmanoglu (1889-1974) two founders of Kadro (Cadre),
a journal of political and social ideas which aimed to codify Kemalism as a com-
prehensive revolutionary ideology. Both Aydemir and Karaosmanoglu, two intel-
lectuals who left their mark in the political and cultural debate of the Republican
period, were authors of autobiographical works in which they ascertain the role
of the events which led to the fall of the Ottoman Empire and the making of the
Turkish Republic in the formation of their political identities. In this perspective
the study explores the relationship between personal and collective dimensions
of the act of remembering identifying the main turning points which clarify the
political evolution of the two mentioned authors.

F. Bertuccelli (a cura di), Soggettivitd, identita nazionale, memorie. Biografie e autobiografie nella Turchia
contemporanea, ISBN (online) 978-88-6453-668-2, CC BY-NC-ND 4.0, 2017 Firenze University Press
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Rosita D’Amora, Amore e patria: passione amorosa e narrativa nazionale nella scrittura
autobiografica femminile di eta repubblicana

Abstract

As previous research has shown, autobiographical writing by Turkish female authors
of the late Ottoman and early Republican period draw a distinctive demarcation line
between the narration of the private and the public self with a clear emphasis on the
latter. Despite the many possibilities autobiographical writing offers in describing
personal life experiences and exploring private and intimate feelings, these aspects
are often omitted if not completely ignored. Focusing on the two autobiographical
volumes of Halide Edib Adivar and some of her early novels, this article examines
how early Republican autobiographical writing reluctantly deals with intimate themes
such as love, sexuality, choosing of a partner and marriage, thathad been on the con-
trary extensively debated in Turkish novels since the Tanzimat period.
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Nicola Melis, Laura Tocco, Aspetti identitari tra passato imperiale e presente repubbli-
cano: una lettura dell’ impatto sociale del Varhk Vergisi

Abstract

Despite the Ottoman heritage of a multi-ethnic, multi-faith and multilingual society,
the Republic was inspired by a process of cultural homogenisation that produced
a stigmatization of minority identities. The Varlik Vergisi, the Wealth Tax, strongly
affected the conditions of the minorities marking one of the most important imple-
mentations of this process of social engineering. Faik Okte, author of the work Varlik
Vergisi Faciasi, “The tragedy of the wealth tax”, which still represents a relevant source
for those studying the Turkish wartime period, defines the capital tax as “one of the
most shameful episodes in the financial history of Turkey”. The present article fo-
cuses on the social impact of Varlik Vergisi through the critical reading of the memo-
ries collected in Varlik Vergisi Faciast.
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his ongoing work at numerous international conferences, and has authored several
recent articles on the subject. At present, Dr. Melis is working on a monograph about
Ottoman Africa.

Laura Tocco, a specialist in Near Eastern contemporary history, received her PhD
in 2015 with the thesis “Civil society in Turkey: A reading of Kadin Gazetesi (1947-
1950)”. Her current research deals with Turkish civil society, the minorities in Ana-
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Matthias Kappler, Migranti per forza: lo scambio delle popolazioni fra Grecia e Turchia
nella memoria dei dislocati

Abstract

In terms of a traumatical experience the population exchange between Greece and
Turkey (1923) has entered the collective memory of both Turks and Greeks, exert-
ing a strong impact on literary production of ego-writing in both languages. As an ex-
ample for the autobiographical narrative of the exchange in Turkish, two books have
been selected: Resat D. Tesal’s autobiography of a Muslim from Salonica (1998),
and a novel written by Ahmet Yorulmaz, the descendant of a Cretan-Muslim fam-
ily (1997). The analysis focuses on the topics of memory narratives and the motif of
“re-remembering” the childhood, of nationalism as presented by the memories of the
two authors, as well as the perception of “voyage’, “separation’, “arrival” and “return”
in the discourse of coercive migration and displacement.
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is editor in chief of Mediterranean Language Review and his main research interests
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Lea Nocera, Tra pubblico e privato. Letteratura sulla migrazione e crisi del canone letterario

Abstract

This article explores the interconnections between biographical experience and writ-
ing in Turkish contemporary literature. It focuses on migration as literary topic for
authors who experienced migration also in their own life. By investigating the conti-
nuity between the literature on migration and the village literature (kdy edebiyat) on
one side, and with the journalistic activity of the same authors on the other side, it
analyses the question of the literary canon in Turkish literature, and of its definition
both in the broader context of global literature and, at the national level, in relation
with the debate on social memory, literature and national narratives.
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contri linguistico-letterari tra Turchia e Italia (L' Orientale Editrice, 2017), Cercasi ma-
ni piccole e abili. La migrazione turca in Germania occidentale (The Isis Press, 2012).
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Ayse Saraggil, Da Latife Tekin a Orhan Pamuk. Migrazione interna, neo-liberismo,
nazione

Abstract

In this essay my aim is to combine the autobiographical traces within the trilogy on
internal migration by Latife Tekin and the recent novel, A Strangness in My Mind
by Orhan Pamuk. These novels will be analysed also to understand the dynamics
of change produced by the internal migrations in the history of the Republic. In
the context of neo-liberal policies introduced in the 1980s internal migration as-
sumed different patterns and produced new effects. In Tekin’s case, the poor peas-
ant migrants found themselves unexpectedly empowered, although with a loss of
meaning and of sense of self. Pamuk who in his novel identifies himself with his
emigrant protagonist Mevlut, tries to understand the loss of a certain model of
urban civilization and of the nation.
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Tina Maraucci, Autobiografia e memoria urbana: la citta come spazio di scrittura del
sé in Istanbul di Orhan Pamuk

Abstract

The main aim of this article is to investigate some problematic aspects of self-defi-
nition in contemporary Turkish society through the analysis of literary representa-
tion of Istanbul. I will consider in particular one of the most remarkable examples
of autobiographical writing in contemporary Turkish literature: Istanbul: Hatiralar
ve Sehir (2003; Istanbul: Memories and the City, 2005 ) by Orhan Pamuk. The work,
which emerges from an original blending of autobiography and urban history, can
be considered a successful attempt to reproduce the city not only as a simple set-
ting but as the very core of the author’s biographical narrative. On these premises
I'will try to highlight how Pamuk ably interweaves subjective and urban memories
so as to render Istanbul his own personal space of self-writing.
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Tina Maraucci graduated in Turkish Language and Literature at the University of
Naples “L'Orientale”. She obtained a PhD in Comparative Languages, Literatures
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Valentina Marcella, Dare to Disappoint: graphic memoir tra esperienza soggettiva
e passato collettivo

Abstract

This article examines the graphic novel Dare to Disappoint: Growing Up in Turkey
by Ozge Samanci as a case of graphic memoir that deals with Turkey’s recent past.
First, the article defines the work, so introducing its stylistic uniqueness. Second,
it traces its genesis, shedding light on the multifaceted profile of its author. Third,
it discusses her linguistic choices, hence the intended readership. Fourth, it delves
into the actual textual analysis, showing how the author frames her personal past
within the national history. Finally, it stresses the richness of the work and the el-
ements that made it a success both in Turkey and abroad.
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Carlotta De Sanctis, Intellettuali e societa civile negli anni Ottanta: la biografia di
Orhan Silier

Abstract

The aim of this work is to reflect on the construction of the democratic discourse
considering how individual paths interact with the political building process of
the rise of civil society during the eighties in Turkey. In particular, I would like to
take as example the biography of Orhan Silier, one of the founders of Tarih Vakfi
(The History Foundation). Such an example leads to a broader analysis on how
the individual paths of some Turkish intellectuals interact with the propagation
of a specific political and theoretical form of democratic opposition. In doing so,
the aim of this paper is to reflect on some aspects of the critical consciousness of
Turkish democratic initiatives.
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Nicola Verderame, Eteronimi e identita poetiche: il caso Ergiilen/Salamandre

Abstract

This article explores the use of fictional authorship (heteronymy) in a book by
Haydar Ergiilen (b. 1956), a prominent poet of the so-called “1980s Generation”
of Turkish poetry. The book, entitled Kabareden Emekli bir Kizkardes: Lina Sala-
mandre (A Sister Retired From the Cabaret: Lina Salamandre), includes poems,
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songs and letters written by a fictional female author who lived in early 20th cen-
tury France. Ergiilen’s use of a heteronym is a unique case in Turkish poetry, and
reveals a precise conceptualisation of the role of poets in society. Through a mech-
anism of concealment into a non-hegemonic figure, Ergiilen takes a stance in the
debate about pluralism, diversity and political engagement that invested Turkish
poetry, and culture at large, from the 1980s until today.
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