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macchina mitologica e machine célibataire:
sulla rappresentazione del desiderio celibe
nella letteratura francese del xix secolo

Giulia Scuro – Università di Napoli “Federico II”

T3
Questa riflessione sul mito sotteso alla «macchina
celibe», teorizzata da Carrouges in Les Machines
Célibataires, poi ripresa da Deleuze e Guattari in
L’AntiŒdipe, si pone nella prospettiva di traccia-
re un collegamento con il modello ideato da Jesi di
«macchina mitologica» – produttrice di «epifanie
di miti». La prima progettazione di una macchina
celibe nasce con l’opera di Duchamp, ed è da que-
sta che Carrouges avvia la sua analisi, studiandone la
qualità mitica e il meccanismo che la governa, per
poi identificarla in alcuni esempi letterari otto e no-
vecenteschi come L’Éve future di Villiers de l’Isle-
Adam o Nella colonia penale di Kafka, in cui sono
presenti le descrizioni di macchine prodigiose senza
uno scopo sociale. Per Carrouges, «l’invariant fon-
damental du mythe des machines célibataires est la
distance ou différence entre la machine et la solitu-
de humaine»; la sua lettura della macchina celibe
– mito moderno – considera l’uomo alle prese con
la meccanica realtà novecentesca, rispetto alla quale
il celibato assume una funzione non tesa alla pro-
duzione. La macchina celibe è caratterizzata da un
godimento fine a se stesso e il suo «movimento og-
gettivo apparente» rassomiglia al «movimento in
cerchio» della macchina mitologica jesiana. Deleu-
ze e Guattari adottano la definizione di Carrouges e
oppongono la macchina celibe alle macchine desi-
deranti: ovvero l’improduttività del celibe alla mo-
trice incessante del desiderio che produce desiderio,
da essi posta alla base del processo capitalistico. Nella
rappresentazione del celibato in alcuni case studies
della letteratura francese del XIX secolo, verranno
ricercate alcune tracce di questo mito moderno.

The article proposes an analysis of the machine céli-
bataire, theorized by M. Carrouges and then re-
sumed by G. Deleuze and F. Guattari in L’An-
tiŒdipe, in order to define its relationship with
the concept of Mythological machine introduced
by Furio Jesi in the Seventies. The first project of
a bachelor machine is Duchamp’s La mariée mise
a nu par ses célibataires, même. Carrouges starts
from this piece of art to analyze the peculiar mech-
anism and mythical qualities characterizing this
type of machine. He recognizes the principles of his
theory in several literary examples from 19th and
20th centuries, as Villiers de l’Isle-Adam’s L’Éve
future or Kafka’s In the Penal Colony, where it is
possible to find the description of mechanical de-
vices without useful purposes. He says «l’invariant
fondamental du mythe des machines célibataires
est la distance ou différence entre la machine et la
solitude humaine». According to his lecture, the
mythical meaning of bachelor machines concerns
human solitude in the mechanic modern society.
A bachelor machine is characterized by a solipsis-
tic pleasure whose movement reminds the circular
one of a mythological machine. Deleuze and Guat-
tari adopt Carrouges’ definition to oppose bache-
lor machines – characterized by unproductivity –
to desire machines – producers of desiring impulses
at the basis of capitalistic production. In order to
suggest a reflection on this modern myth, I have
chosen some case studies to observe the representa-
tion of bachelors in 19th century French literature as
premonitions of machines célibataires.

Una delle caratteristiche più evidenti degli studi di Furio Jesi è l’interdisciplinarità
che consente l’applicazione delle sue formule socio-interpretative a molteplici campi di
studio. Questo articolo è strutturato intorno al concetto di macchina mitologica da lui
teorizzato negli anni Settanta, e si propone lo scopodi ricostruire le tappe della riflessione
otto-novecentesca che ha interessato la rappresentazione del celibe, attraverso la triango-
lazione uomo-macchina-desiderio posta alla base di una macchina che ricalca il modello
jesiano – la machine célibataire – a cui Marcel Duchamp ha dato una forma, con l’opera
Le Grand Verre, e Michel Carrouges un nome, nell’omonimo trattato.

La macchina mitologica rappresenta uno dei punti cardine dell’analisi che Jesi com-
pie sul mito.1 Si tratta di un dispositivo che produce materiali mitologici e il cui funzio-

1 Cfr. Furio Jesi, Lettura del Bateau ivre di Rimbaud, in «Comunità», clxviii (1972), pp. 358-373; ed. cit. in
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namento si fonda su un automatismo meccanico: «un congegno che produce epifanie
di miti e che nel suo interno, di là dalle sue pareti non penetrabili, potrebbe contenere
i miti stessi».2 La sua struttura duttile la rende una macchina interpretativa dell’appari-
zione del segnomitico in tutte le sue forme. Per Jesi, il mito è ciò che ancora non è – è al di
fuori della storia – e la macchinamitologica rende possibile la conoscenza di unamateria
che sarebbe altrimenti non circoscrivibile, permettendo di comprendere anche dinami-
che sociali storiche che possono sembrare irrazionali – un esempio che lui fa è la nascita
e la diffusione delle ideologie di destra nel primoNovecento, secondo Jesi fondate su un
utilizzo ad hoc di suddetta macchina.3

Nella lettura di Bachofen, il mito si distingue dal simbolo perché è un documento
della storia umana, Jesi concorda con questa prospettiva e aggiunge che il mito, incono-
scibile di per sé, simanifesta attraverso la narrazione, per questo lamacchinamitologica si
rivela essenziale per la decifrazione degli archetipi, perché se questi ultimi sono inconsci,
la macchina autopoietica di Jesi, produttrice di senso e non di contenuti, ne consente la
trasmissione e la presa di coscienza.4 GuidoBoffi, a proposito della naturameccanica del-
lamacchinamitologica, che secondo lui va ricercata nel «più generale significato storico-
antropologico del termine»dalmomento che Jesi non la esplicita direttamente, specifica
quelle che dovrebbero essere le caratteristiche dell’elaborazione dei miti rapportandole a
quelle di un qualsiasi macchinario:

Una macchina incorpora e trasmette esperienze collettive e saperi tecnici, so-
cializzati. Una macchina mitologica trasmette e amplifica la forza mitopoietica: la
incorpora per riprodurla, per rigenerare mitologie, racconti, narrazioni, figurazio-
ni artistiche, plastiche, simboliche, fantastiche.5

Anche Carrouges, due decenni prima di Jesi, si interroga sulla natura del mito, lo de-
finisce «unemachinementale qui sert à capter, transformer et communiquer lesmouve-
ments de l’esprit».6 Partito dalla volontà di sfatare il pregiudizio per cui il mitomoderno
debba ricalcare esclusivamente quello classico, simbolo di una mentalità pre-scientifica e
perciò applicabile solo al dominio teorico delle scienze umanistiche, nella sua lettura il
mito è una :
Furio Jesi, Il tempo della festa, a cura di Andrea Cavalletti, Roma, Nottetempo, 2013, pp. 30-58. In questo
saggio compare per la prima volta il modello della “macchina mitologica” riferito all’uso anaforico del
Je del poeta identificatosi con il battello: «è qui in funzione una vera e propria macchina mitologica, la
macchina mitologica, che produce mitologie e induce a credere, pressante, che essa stessa celi il mito nelle
proprie pareti non penetrabili» (saggio consultato in formato epub).

2 Furio Jesi, Mito, Milano, Mondadori, 1980, p. 105.
3 «La macchina mitologica diviene un congegno pericoloso sul piano ideologico e politico, anziché soltanto

un modello gnoseologico provvisoriamente utile, quando ci si lascia ipnotizzare da essa. Dunque: quando
ci si lascia subire la sua indubbia forza fascinatoria – quando si accetta la sua esortazione: “Non badate
tanto al mio modo di funzionare, quanto alla mia essenza”. L’uso del modello “macchina mitologica” è
tanto più utile in quanto proprio come modello, esso, confrontato e fatto interreagire con gli altri modelli
della “scienza del mito” o delle sue negazioni, permette di renderne evidenti le principali componenti
ideologiche che provocano in essi l’accettazione dell’ipnosi» (ivi, pp. 108-109).

4 Ivi, pp. 96-97.
5 Guido Boffi, Derive e macchinazioni mitologiche. Omaggio a Furio Jesi, in «Itinera», ix (2015), pp. 95-

114, a p. 109.
6 Michel Carrouges, Les machines célibataires, Paris, Chène, 1954, p. 13.
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opérationdedioptriquementale. Son invariant fondamental est la distance ou
différence entre deux réalités séparées qu’il rapproche dans sa vision. Ainsi l’inva-
riant fondamental dumythe des machines célibataires est la distance ou différence
entre la machine et la solitude humaine.7

Seguendo un processo logico simile a quello di Jesi, Carrouges postula alla base del
mito un’operazione di « dioptriquementale », presupponendo che lamacchina, pur in-
carnando il mito, lo debba elaborare. Questa prospettiva è molto vicina a quella di Jesi,
ma non è il solo elemento in comune tra i due dispositivi. Innanzitutto, Jesi identifica il
moto della macchina mitologica con precisione: esso segue un andamento equidistante
dal centro ove si trova il mito – che determina la sua orbita –, «rispetto al quale non
si rimane indifferenti, ma si è stimolati a stabilire il rapporto del “girare in cerchio”».8
Similmente, la macchina celibe, così detta perché improduttiva, oppone ai meccanismi
concatenati delle macchine industriali un movimento ciclico, seriale, che si ripiega su se
stesso; nonostante il concetto di macchina improduttiva possa sembrare una contraddi-
zione in termini, data la natura ontologicamente funzionale di un apparato meccanico,
l’apparecchio in questione è preso nella sua assoluta motricità, produttore di un mecca-
nismo senza referente, teso all’alimentazione di un moto teoricamente perpetuo e senza
fini utili.

L’associazione tra la macchina celibe e quella mitologica trova la sua ragione nel mo-
vimento circolare che contraddistingue entrambe – cieco e senza soluzione di continui-
tà –, ma anche nel significato politico di una macchina antropomorfa, sottesa all’iden-
tificazione di un comportamento umano specifico. Infatti, la figura del celibe è stata
spesso considerata, già nell’Ottocento, una falla nella società fondata sul modello nu-
cleare borghese, e nella lettura di Deleuze e Guattari la macchina che rappresenta il suo
desiderio è contrapposta alle macchine desideranti in quanto modello di un edonismo
anti-capitalista.9

In questo articolo si vuole spiegare perché la macchina celibe, descritta nelle opere
di Carrouges, Deleuze e Guattari, può essere inscritta nel novero delle macchine mito-
logiche. Tale approccio sarà poi finalizzato a una possibile lettura della rappresentazione
letteraria dello scapolo in alcuni romanzi francesi dell’Ottocento, quali anticipatori del-
le problematiche espresse dalla macchina celibe – si esporranno, a titolo d’esempio, una
serie di case studies.10

1 La nascita della macchina celibe
Carrouges individua l’apparizione delle prime macchine celibi in tre opere collocate

tra il 1910 e il 1914: Impressions d’Afrique, un romanzo di Raymond Roussel del 1910; Le
Grand Verre, iniziato daMarcelDuchampnel 1912, ispirato all’opera di Roussel;La Colo-
nie Pénitentiaire di Franz Kafka, uscito nel 1914. Lo studioso reputa questa coincidenza

7 Ibidem.
8 Jesi, Mito, cit., p. 105.
9 Cfr. Gilles Deleuze e Félix Guattari, L’anti-Edipo, trad. da Alessandro Fontana, Torino, Einaudi,

2002.
10 Si rimanda a un’altra sede una più approfondita analisi dei testi letterari.
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di eventi il segnale della comparsa di un mito della tragedia moderna, non a caso, a ri-
dosso della PrimaGuerraMondiale: «le mythemajeur où s’inscrit la quadruple tragédie
de notre temps: le nœud gordien des interférences du machinisme, de la terreur , de l’é-
rotisme et de la religion ou de l’antireligion».11 L’opera di Duchamp, in particolare, per
quanto riguarda la descrizione della machine célibataire, riveste un ruolo fondamentale
per Carrouges, trattandosi della realizzazione formale e plastica dello stesso dispositivo
da lui riscontrato nei testi letterari.

Marcel Duchamp lavora dal 1912 al 1923 alla realizzazione della sua opera capitale, no-
ta comunemente come Le grand verre, il cui titolo completo è La mariée mise à nu par
ses célibataires, même. L’opera è composta da due grandi lastre di vetro di uguali dimen-
sioni poste l’una sull’altra, separate da sbarre d’acciaio che ne sostengono il peso: nella
parte superiore è raffigurata una «sposa» di metallo con un vestito trasparente, appesa
a delle nuvole che simboleggiano i suoi pensieri; da essa si sprigiona la »benzina dell’a-
more» che ricade su nove celibi raffigurati nel vetro inferiore, stampi metallici collegati
tra loro che presentano un taglio orizzontale all’altezza del sesso simile a una castrazione;
accanto a questi spicca un macinino da caffè sul quale pendono delle forbici.

Nella lastra degli scapoli sono presenti due oggetti dalla forte portata simbolica: il
macinino da caffè, il cui meccanismo triturante e circolare rappresenta il vuoto meccani-
smo della masturbazione, e le forbici appese a un filo, espressione di una minaccia della
recisione – o fantasma della castrazione. A riprova della riflessione di Duchamp sull’in-
conscio, ma soprattutto sulla psiche del celibe, si può addurre una delle ipotesi azzardate
da Arturo Schwarz a proposito dell’abbandono dell’opera da parte dell’artista nel 1923;
infatti, dopo essersi dedicato ad essa con costanza e impegno esclusivo, svolgendo per-
sonalmente finanche le logoranti fasi della pulitura dell’argento, ormai in vista del suo
completamento, Duchamp la lascia inconclusa e smette di lavorarci.

Schwarz, autore di una celebre monografia sull’artista, ripercorrendo le tappe della
creazione attraverso la corrispondenza dell’autore e le interviste che questi ha rilasciato,
per quanto riguarda l’abbandono dei lavori spiega che risulta difficile comprenderne le
ragioni; l’unico suo appunto riguarda una coincidenza: gli elementi mancanti dal pro-
getto originale appartengono tutti alla lastra inferiore, precisamente alla zona adibita alla
rappresentazione della psiche degli scapoli. Tale indizio lo porta a ipotizzare che la scelta
di interrompere i lavori sia potuta dipendere dall’intenzione dell’artista di assecondare,
anche nel processo creativo, la repressione che agisce nell’inconscio del celibe, eliminan-
do/reprimendoquesti ultimi soggetti dall’opera.12 Lamaggiore attenzione rivolta daDu-
champ agli scapoli è evidente, laddove pur conservando una dimensione dialettica tra i
componenti delle due lastre, rappresentativi di una sequenza binaria simile a quella degli
ingranaggi meccanici per cui al concavo deve corrispondere il convesso – convesso è il

11 Carrouges, Les machines célibataires, cit., p. 24.
12 «Una delle caratteristiche comuni ai quattro elementi mancanti è il fatto che riguardano tutti lo Scapolo.

Non è cosa che dovrebbe sorprenderci se ricordiamo che la psiche è impegnata qui a reprimere le pulsio-
ni attive dello Scapolo piuttosto che quelle della Sposa. Del resto, il Regno della Sposa, per quanto meno
affollato e complesso di quello dello Scapolo, è completo fin quasi all’ultimo particolare» (Arturo Sch-
wartz, La sposa messa a nudo in Marcel Duchamp, anche, trad. da Elena Baruchello, Torino, Einaudi,
1974, p. 179).

Ticontre. Teoria Testo Traduzione – iv (2015)

www.ticontre.org


Macchina mitologica e machine célibataire 35

motivomaschile espresso dagli stampi che simboleggiano i célibataires e concava è la ma-
riée –, Duchamp si concentra maggiormente sulla sfera inferiore, quella dei celibi, che
risulta molto più articolata e con un meccanismo indipendente dalla sfera superiore.

Lameccanica pervade ogni elemento dell’opera, come segnalato nelle note dello stes-
soDuchamp, la natura della sposa è propulsiva rispetto a quella ricettiva, parassitaria, de-
gli scapoli. La sposa è un “nuovomotore”, i cui “organi superficiali” sono “cilindrimolto
deboli”, e la sua indole meccanica connota l’essenzamitica di una Ur-sposa.13 Tuttavia, la
metafora sessuale che esprime lameccanica del desiderio, e che dovrebbe condurre lo sca-
polo verso la sposa, nell’opera di Duchamp non si realizza, e i due sistemi restano sospesi
in un’esistenza autonoma il cui meccanismo è circolare, onanistico:

Sia la Sposa che lo Scapolo sono stati concepiti comeun “motore a combustio-
ne interna”! Cioè un motore autosufficiente che rappresenta, simbolicamente, la
loro comune tendenza onanistica. E ancora una volta, secondo l’ambivalenza di
questi simboli, si presuppone che questomotore tragga la sua potenza dall’unione
della Sposa e dello Scapolo.14

È una premessa necessaria, per impostare il legame tra macchina celibe e mitologi-
ca, mostrare la natura insieme biologica e tecnologica della raffigurazione duchampiana.
Jean Clair, occupandosi di questo tema in Marcel Duchamp ou le grand fictif, ha so-
stenuto che uno dei principali meriti dell’artista è consistito nell’intravedere le possibi-
lità di applicazione della macchina al corpo umano, per cui l’artista riesce a immaginare
un’umanità meccanica piuttosto che una meccanica utilizzabile dall’essere umano.15 In
particolare, a proposito dell’opera di cui si sta parlando, scrive:

Ciò che ilGrande Vetrooffre comenovità al repertorio formale del suo tempo è
l’ideazione di tutta un’apparecchiatura, che da un lato sembra iscriversi nel campo
della tecnica e dall’altro in quello della biologia, senza che però si possa sempre
tracciare il confine fra i due spazi.16

È questa specifica connotazione del soggetto celibe di Duchamp, che porta Michel
Carrouges a teorizzare il concetto di machines célibataires, e a cercare le sue applicazioni

13 «La sposa è una specie di sposa meccanica, - osservò Duchamp. - Non è la sposa stessa, è un concetto di sposa
che dovevo mettere su tela in un modo o nell’altro. Era anche più importante di così. Prima di disegnarlo
realmente, lo avevo pensato in termini verbali. E il Vetro non rappresenta una sposa vestita da notte o in
altro modo, eppure alcune parti sono chiamate la Sposa… la Sposa è come una mia invenzione di sposa, un
nuovo essere umano, metà robot e metà quadrimensionale» (ivi, p. 183; tratto da George H. Hamilton e
Richard Hamilton, Marcel Duchamp speaks, intervista non pubblicata, con brevi commenti di Charles
Mitchell, trasmessa dalla BBC, Terzo programma della serie Arti, Anti-Art, 1959).

14 Ivi, p. 187.
15 «Di fronte al nuovo mondo tecnologico, i Futuristi non hanno inventato forme nuove. Cambiano i loro

temi di ispirazione, ma il sistema rappresentativo, molto ingenuo, continua a essere prigioniero di un na-
turalismo moderno. Il merito di Duchamp sta nell’aver posto il problema in modo diverso: questa nuova
realtà tecnologica non è semplicemente un’aggiunta all’uomo naturale; essa lo muta radicalmente, crea
forme inaudite. La macchina non è semplicemente uno strumento che prolunga il corpo umano; essa di-
venta un innesto destinato a procreare organi mai ancora visti» (Jean Clair, Marcel Duchamp il grande
illusionista, trad. da Maria Grazia Camici, Bologna, Cappelli, 1979, p. 68).

16 Ivi, p. 67.
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nella letteratura.Assumere che lamacchina celibepresenti caratteri biologici e tecnologici
insieme implica il concetto di macchinizzazione del celibe, ossia l’assorbimento del celibe
nella catena produttiva – anche se in una categoria specifica – ma anche l’assurgimento
di esso a una lettura mitica la cui modernità è espressa dalla macchina.

La crescente simbiosi in atto tra l’uomoe lamacchina, perAlbertoBoatto trova la sua
origine nella ghigliottina – archetipo della macchina celibe, a parer suo dimenticato da
Carrouges.17 Boatto definisce la ghigliottina ‘macchina nubile’, data l’espressione épouser
la Veuve che viene utilizzata per indicare l’esecuzione per impiccagione o ghigliottina –
riscontrata anche in Le dernier jour d’un condamné di Victor Hugo; e specifica:

Dacché l’uomo viene soppreso, il coniuge maschio decapitato, e lei, femmina
omicida, rimane trionfalmente sola, rivestita di gramaglie di ferro, ritta in piedi
sopra l’impalcatura. […] la ghigliottina mostra di disporre accanto alla struttura
meccanica, anche del contrassegno funzionale che Carrouges esige da tutto il suo
parco macchine. Ha infatti precisato: “ una macchina celibe trasforma l’amore in
meccanica di morte”.18

Effettivamente, anche la sovrapposizione delle due lastre nell’opera di Duchamp,
divise da sbarre di acciaio definite ‘misure di raffreddamento’, rammenta l’assetto geo-
metrico dello strumento patibolare introdotto nel Codice Penale francese nel 1791. La
ghigliottina è una macchina il cui scopo è la massima rapidità ed efficacia nell’adempi-
mento di una pena di morte; la componente scenografica che la contraddistingue ha un
potere sulle persone che assistono all’esecuzione e ha impressionato in maniera significa-
tiva l’immaginario francese ottocentesco, secondo le parole di Bertrand Marquer, per la
sua qualità di «dispositif épistémologique» che separa il corpo dall’anima attraverso la
decollazione.19

La ghigliottina è un esempio estremo delmodello di Carrouges eDuchamp,ma con-
tribuisce a dimostrare l’esistenza di una caratteristica costante nella macchina celibe: l’in-
terruzione della meccanica innescata dal desiderio (vitale) con l’opposizione di un cir-
cuito sterile e fine a se stesso (mortale). La macchina celibe diviene la rappresentazione
mitica della solitudine, ma allo stesso tempo è parte attiva nella costruzione del mito. Al
pari della macchinamitologica, è soggetto e oggetto allo stesso tempo, non è un paradig-
maneutro che conduce il soggetto alla conoscenza dell’oggetto, è essa stessa la conoscenza
che trasforma il soggetto.20

Lamacchina celibe incarna e produce una soggettività problematica che si sottrae alla
comunione sociale, restando saldamente ancorata a sé; una delle letture più interessanti
che siano state condotte su di essa, sulla base del testo di Carrouges, è quella di Deleuze
e Guattari, nell’ambito della loro imponente e complessa opera sulle implicazioni del
capitalismo nella psiche, e viceversa della psicoanalisi nella produzione sociale.

17 Cfr. Alberto Boatto, Della ghigliottina considerata una Macchina celibe, Milano, Scheiwiller, 2008.
18 Ivi, pp. 12-13.
19 Bertrand Marquer, Homo duplex et décapitation, in Paradigmes de l’âme. Littérature et aliénisme au

XIXe siècle, a cura di Jean-Louis Cabanès et al., Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2012, pp. 145-159, a p. 147.
20 Cfr. Giorgio Agamben, Sull’impossibilita di dire io. Paradigmi epistemologici e paradigmi poetici in Furio

Jesi, in «Cultura tedesca», xii (1999), pp. 11-20.
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2 Macchine celibi e produzione sociale. Una parentesi

Opera fondamentale per chi si approccia alla riflessione teorica che riguarda il rap-
porto tra l’uomo e il desiderio nella società borghese è L’Anti-Œdipe di Deleuze e Guat-
tari, che tratta questo argomento utilizzando le immagini di una meccanica desiderante,
i cui ingranaggi sono individuati nelle parti del corpo umano adibite alla pulsione ses-
suale.21 Per Deleuze e Guattari, l’uomo, identificato nei termini di ‘macchina desideran-
te’, è frantumato in parti meccaniche delle quali ognuna è volta all’espletamento di una
determinata fruizione: macchina-bocca, macchina-occhi, macchina-ano, e così via. È il
desiderio a guidare le sue azioni, e queste devono contribuire allo sviluppo di una società
industriale in continua espansione demografica. I due filosofi attribuiscono la frantuma-
zionedel soggetto desiderante al processo di produzione tipicodel capitalismo, inquanto
tale macchinizzazione del desiderio permette il controllo della produzione a catena dei
desideri che innescano altri desideri.22

Ma cosa accade quando il corpo si sottrae alla catena produttiva?Deleuze eGuattari,
a tale proposito, introducono il concetto di ‘corpo senza organi’: un soggetto svuotato
dalle sue funzioni socio-produttive, ossia dalle proprie macchine-organo, che rappresen-
ta «il corpo senza immagine» - quello in cui le macchine desideranti si sono guastate;
questo corpo è la sintesi tra produzione e antiproduzione perché pur essendo antipro-
duttivo «è continuamente reinniettato nella produzione».23

Il corpo senza organi che da un lato rifiuta il desiderio, nel senso che non lo ingloba al
suo interno perché le sue pareti sono lisce e impermeabili ad esso, e dall’altro ne registra
i meccanismi sulle sue stesse superfici, attirandolo costantemente a sé, dà luogo a una
interruzione intermittente del desiderio, dal momento che «ai flussi legati, connessi e
interrotti esso oppone il suo flusso amorfo indifferenziato»; tale processo è quello in cui
nasce la ‘macchina paranoica’, ovvero un’«incarnazione delle macchine desideranti»,
risultante dal rapporto di attrazione/rifiuto che il corpo senz’organi stipula con esse.24

Lamacchina celibe di Carrouges, perDeleuze eGuattari, è costruita sulmodello del-
lamacchina paranoica,25 ma con«un consumo attuale della nuovamacchina, un piacere
che si può qualificare d’autoerotico o piuttosto d’automatico in cui si celebrano le nozze

21 Deleuze e Guattari, L’anti-Edipo, cit., p. 3.
22 «Le macchine desideranti sono macchine binarie, a regola binaria o regime associativo; sempre una mac-

china accoppiata con un’altra. La sintesi produttiva, la produzione di produzione, ha una forma connettiva:
– e; – e poi… C’è sempre una macchina produttrice di un flusso, ed un’altra ad essa collegata. (…) Il desiderio
non cessa di effettuare l’accoppiamento di flussi continui e di oggetti parziali essenzialmente frammentari
e frammentati. Il desiderio fa scorrere, scorre e interrompe» (ivi, p. 7).

23 «Il corpo senza organi è l’improduttivo; e tuttavia è prodotto a suo tempo e luogo nella sintesi connettiva,
come identità del produrre e del prodotto. Il corpo senza organi non è il testimone di un nulla originale,
più di quanto non sia il resto di una totalità perduta. Soprattutto non è una proiezione; nulla a che vedere
con il corpo proprio, o con un’immagine del corpo. È il corpo senza immagine. Lui, l’improduttivo, esiste
là ove è prodotto» (ivi, p. 10).

24 Ivi, p. 1.
25 «La macchina celibe porta testimonianza d’una vecchia macchina paranoica, coi suoi supplizi, le sue om-

bre, la sua vecchia Legge. In se stessa, tuttavia, non è una macchina paranoica. Tutto la distingue da questa,
i suoi ingranaggi, i suoi carrello, forbici, lancette, magneti, raggi. Persino nei supplizi o nella morte che
porta, essa manifesta qualcosa di nuovo, una potenza solare» (ivi, p. 20).
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di una nuova alleanza, nuova nascita, estasi sfolgorante, come se l’erotismo macchinale
liberasse altre potenze illimitate»26 La macchina celibe costituisce la sintesi tra macchi-
na desiderante e corpo senza organi, è il compromesso tra queste perché, pur restando
corpo desiderante, si autoesclude dal circuito economico. Allo stessomodo, il celibe, pur
restando all’interno del sistema borghese, infrange la promessa della costruzione di una
discendenza familiare, in quanto il suo desiderio nonne provoca altri: il suo è un appetito
edonistico che non porta frutti o ulteriori contributi alla macchina capitalista.

Nel secolo in cui la normalizzazione della sessualità è uno strumento di controllo, lo
studio socio-economico di Deleuze e Guattari rappresenta la schizofrenia del desiderio
come forma di reazione endemica all’ipercontrollo esercitato sulla società. In questo qua-
dro, il desiderio particolare del celibe, fondato sul mito moderno della meccanizzazione
e dell’energia rotatoria, non porta alla procreazione ma alla ripetizione e al disordine.
Un’immagine che Jean Clair riconduce al Grand Verre:

Stupefacente immagine di unmondo in cui tutta l’energia libidica sarebbe in-
vestita nelle forze di produzione, fino al punto di trascurare completamente le fun-
zioni naturali di riproduzione, esse stesse assunte ormai dalle macchine. È diffici-
le non vedere qui una bella illustrazione del funzionamento di quelle “macchine
desideranti” dell’economia libidica nella società capitalistica, con i loro flussi, i lo-
ro grandi trasporti molari e molecolari, che Deleuze e Guattari hanno descritto
ne L’Anti-Edipo, citando del resto, ma ignorando la fonte di questo meccanismo
celibe, il Grande Vetro di Duchamp.27

3 Il celibe nella letteratura francese del XIX secolo.
Alcuni case studies
Carrouges definisce lamacchina celibe unmitomoderno, e se Jesi riconduce l’origine

dei miti prodotti dalla macchinamitologica agli archetipi presenti nell’inconscio colletti-
vo di matrice jungiana, il filosofo francese ricerca questi elementi mitici, piuttosto, nella
letteratura, attraverso i seguenti autori: Franz Kafka, Raymond Roussel, Alfred Jarry,
Guillaume Apollinaire, Jules Verne, Villiers de l’Isle-Adam, Irène Hillel-Erlanger, Adol-
fo Bioy Casares, Lautréamont, Edgar Allan Poe. Per questa ragione, si esporranno alcuni
esempi della rappresentazione del celibe nella letteratura francese del XIX secolo – lad-
dove si evince la traccia di un’indagine delle funzioni sociali del celibato e del rapporto
controverso tra la comunità e il celibe che, a mio parere, ha contribuito al formarsi del-
l’identità di questo soggetto – in quanto anticipatori di un archetipo poi incarnato dalla
machine célibataire.

Quella del celibe è una condizione che nel romanzo francese dell’Ottocento inizia a
suscitare un crescente e vivo interesse. Uno tra i primi autori a indirizzare l’attenzione del
pubblico verso la figura dello scapolo e della nubile è Balzac, che nella Préface alla trilogia
Les Célibataires, composta daLe Curé de Tours, Pierrette eLa Rabouilleuse, descrive con
toni polemici il rapporto tra lo Stato e il celibe:

26 Ibidem.
27 Clair, Marcel Duchamp il grande illusionista, cit., p. 88.
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L’état du Célibataire est un état contraire à la société. La Convention eut un
moment l’idée d’astreindre les célibataires à des charges doubles de celles qui pe-
saient sur les gensmariés. Elle avait eu la plus équitable de toutes le pensées fiscales
et la plus facile à exécuter. Ceci part d’un principe. Ce principe est la haine pro-
fonde de l’auteur contre tout être improductif, contre les célibataires, les vieilles
filles et les vieux garçons, ces bordons de la ruche !28

Balzac inserisce numerosi personaggi celibi nella Comédie Humaine, ma in questa
Trilogia segnala fin dal titolo la volontà di trattare direttamente l’argomento ed esporre
le proprie posizioni, da un lato, nei confronti di un personaggio che si sottrae al controllo
sociale e alla stabilità offerta dall’istituzione matrimoniale, dall’altro, nei confronti dello
Stato che osteggia tale condizione civile. Nella conclusione a Le Curé de Tours, Balzac
compie una riflessione anche sulle conseguenze dell’indebolimento della Chiesa rispetto
allo Stato, infatti, la prima si era occupata dell’inquadramento sociale dei celibi, mentre
il secondo non lo contempla:

Aujourd’hui l’Eglise n’est plus une puissance politique, et n’absorbe plus les
forces des gens solitaires. Le célibat offre donc alors ce vice capital que, faisant
converger les qualités de l’homme sur une seule passion, l’égoïsme, il rende les cé-
libataires ou nuisibles ou inutiles. Nous vivons à une époque où le défaut des gou-
vernements est d’avoir moins fait la Société pour l’Homme, que l’Homme pour la
Société. Il existe un combat perpétuel entre l’individu contre le système qui veut
l’exploiter et qu’il tâche d’exploiter à son profit.29

Il celibe è condotto all’egoismo, a divenire inutile o nocivo perché non trova la pro-
pria collocazione, ma questa non è la sua sola caratteristica: in La Rabouilleuse (1842),
ultimo romanzo della Trilogia, il tema fondamentale a ruotare intorno al celibe è la cac-
cia alla dote. Balzac tratta nella prima parte del celibato parigino di due fratelli che hanno
intrapreso l’uno la carriera militare e l’altro quella pittorica; nella seconda della vita di un
celibe di provincia che possiede un’immensa fortuna ma diviene schiavo della sua aman-
te. Ciò che ricorre in questo caso è la sua insistenza sull’antinomia celibato/fortuna eco-
nomica: il celibe per promuovere la sua ascesa sociale deve sposarsi bene, ma soprattutto
sposarsi.30

Qualche anno dopo, Joseph Méry tratta il celibe e il rifiuto del matrimonio predili-
gendo un altro punto di vista, quello della libertà, nei due romanzi Une veuve inconso-
lable del 1847 e Monsieur Auguste del 1859. Nel primo romanzo, Méry racconta l’amore
infelice del giovane Albin per Lavinia, una vedova che ha deciso di non risposarsi, e del

28 La trilogia è inserita nella serie Scènes de la vie de province nella prima edizione della Comédie humaine
(t. VI, 1843) nella parte intitolata Études de mœurs. Ed. cit. Honore de Balzac, Les célibataires, Paris,
Gallimard, 1976, iv, p. 21.

29 Honore de Balzac, Le Curé de Tours, Paris, Furné, 1843, p. 61.
30 Cfr. Jean-Claude Bologne, Histoire du célibat et des célibataires, Paris, Fayard, 2004, pp. 238-239: La

lettura utilitaristica del matrimonio borghese è ripresa da Jean-Claude Bologne che definisce l’Ottocento
il secolo «de l’entreprise», in cui «les fortunes se font et se défont plus vite dans un monde dominé par le
commerce et l’industrie», ma soprattutto in cui il matrimonio, e la dote che ne può derivare, assumono
un valore economico ancor più che sociale.
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celibato forzato a cui egli è costretto per il suo rifiuto. Méry si prende gioco della inelut-
tabilità di cui è in genere investito il matrimonio, ironizzando nella prefazione riguardo
la necessità che una vedova ancora giovane debba risposarsi per non interrompere il con-
venzionale circuito cui corrisponde a una determinata età il matrimonio, aggiunge che
ella dovrebbe seguire il marito nella tomba, come in India, piuttosto che rovinare la vita
di un giovane che può innamorarsi di lei. Le sue parole sono senza dubbio provocato-
rie, infatti il protagonista del romanzo, pur inizialmente disperato, reagisce prontamente
quando scopre i vantaggi di una vita senza matrimonio, conferendo al celibato un’aura
positiva: «un seul amour donne l’esclavage, dix caprices donnent la liberté. La liberté!»
confessa Albin al suo amico che, in procinto di sposarsi, è preoccupato per lui.31

Nel 1859, Méry affronta nuovamente il tema in Monsieur Auguste, romanzo noto
soprattutto per essere il primo in cui un personaggio confessa un desiderio omoerotico.32
Il protagonistaAuguste è un dandy che ricalca amenadito il profilo del pederasta presen-
te inLes études médico-legales sur les attentats aux mœurs, opera di Tardieu del 1857,33 egli
rifiuta il matrimonio perché reputa il celibato l’unica condizione in cui può svilupparsi
la sua libertà intellettuale, preferendo la compagnia degli uomini a quella delle donne.
Al pari di Balzac, Méry espone la problematica antisocialità del celibe, ma all’esigenza di
descrivere questo soggetto, anche con intento divulgativo, aggiunge quella di indagare le
dinamiche che ne dirigono il desiderio, prefigurandosi quest’ultimonella società borghe-
se un atto politico oltre che identitario. Emerge l’esistenza sempre più ineludibile di un
desiderio “altro”, che non si realizza nel matrimonio, né lo anticipa o lo segue, piuttosto,
lo rifiuta. Questo desiderio è simile a quello della macchina celibe deleuze-guattariana,
che si sottrae alla concatenazione e invece di produrre si ri-produce, ad libitum.

Se in questi due autori la rappresentazione del celibe rientra nella volontà di dipin-
gere un affresco sociale, all’inizio degli anni Ottanta si verificano alcuni casi in cui tale
personaggio inizia ad essere delineato con caratteri sempre più peculiari, che riguarda-
no anche gli aspetti prettamente sessuali della sua scelta. Nel 1883 viene pubblicato un
romanzo che suscitamolto scalpore, in cui la sessualità del personaggio principale rispec-
chia profondamente quella rappresentata in Le Grand Verre da Duchamp. Si tratta di
Charlot s’amuse,34 romanzo naturalista di Paul Bonnetain costruito sulle teorie di Char-
cot, in cui il protagonista, a causa di alcuni traumi infantili, conduce una vita da scapolo
e trova piacere solo nell’atto della masturbazione. In quest’opera ci si trova di fronte a
una nuova rappresentazione del desiderio maschile, fine a se stesso, che prescinde dalla
dicotomia di genere (maschile/femminile) della coppia: Charlot si autoesclude dai siste-
mi affettivi e incanala a suo modo il desiderio. Bonnetain adduce il suo comportamento
a una patologia isterica, ed è interessante ricordare che anche Deleuze e Guattari descri-
vano il celibe come un soggetto dominato dai nervi perché deve sempre giustificare se
stesso.

31 Joseph Méry, Une veuve inconsolable, 2 voll., Paris, Roux et Cassanet, 1847, ii, p. 111.
32 Joseph Méry, Monsieur Auguste, Paris, Bourdilliat, 1859.
33 Ambroise-Auguste Tardieu, Études médico-legales sur les attentants aux mœurs, Paris, Baillière, 1857.

La terza parte (pp. 456-490) è dedicata alla pederastia e alla sodomia.
34 Paul Bonnetain, Charlot s’amuse, Bruxelles, Kistemaeckers, 1883.
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Solo tre anni dopo viene pubblicata un’opera in cui Carrouges individua esplicita-
mente una machine célibataire: L’Éve future di Villiers de l’Isle-Adam.35 In questo ro-
manzo il protagonista ama non ricambiato una donna, e per ovviare alla sua infelicità si
fa costruire un androide che possa sostituirla. La vita artificiale che viene qui progettata
e realizzata è l’esplicita rappresentazione del processo di meccanizzazione dell’oggetto de-
siderato innescato idealmente dal celibe, laddove alla masturbazione viene aggiunto un
sofisticato apparato – in quanto il futuristico androide non è una donna, né tantomeno
un uomo – per cui la relazione instaurata assume una natura narcisistica:

L’Éve de Villiers n’est pas une femme ni un ange, et encore moins la mère
d’une nouvelle génération de femmes ; elle est la réponse dialectique par laquelle
la femme, reléguée au rang d’objet stérile et sans âme par la machine célibataire
masculine, se change elle-même en machine célibataire.36

L’androide risponde all’esigenza del superamento di una netta distinzione tra i ge-
neri sessuali, resa necessaria con lo svilupparsi della macchina celibe, attraverso la crea-
zione di un terzo genere, meccanizzato, paradossale emblema della moderna produzio-
ne industriale e di una nuova forma di procreazione del genere umano. La potenzialità
mitologica della macchina celibe, allo stesso modo, si manifesta nel superamento della
meccanica desiderante alla base della produzione, ovvero nella proiezione mitica di una
contro-società fondata su ideali estetici piuttosto che economici, e nella regressione del-
l’uomo ad un’esistenza orbitale. Un quadro, quest’ultimo, che permette di accostare il
suo comportamento a quello della macchinamitologica, non solo perché produce e con-
tiene il mito al suo interno, ma soprattutto perché elabora un contenuto inconscio e lo
realizza, facendolo riaffiorare alla coscienza.

35 Auguste de Villiers de l’Isle-Adam, L’Éve Future, Paris, Brunhoff, 1886.
36 Carrouges, Les machines célibataires, cit., p. 116.
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