=| | L
S|\~
=

S \/ %,
%*(\f;”’u)\\%
2 L

Mo
UNIVERSITA DI NAPOLI L'ORIENTALE
Dipartimento di Studi Letterari, Linguistici e Comparati
Dottorato in Studi Letterari, Linguistici e Comparati

Quaderni della ricerca -7

Kings and Clowns
Il (hon)senso del tragicomico

acuradi
RossELLA CloccA e BIANCA DEL VILLANO

@

N
UniorPress



In copertina: Mosaico con maschere sceniche. Roma, Musei Capitolini (Archivio
Fotografico dei Musei Capitolini). © Roma, Sovrintendenza Capitolina ai Beni
Culturali

Universita di Napoli L'Orientale
Dipartimento di Studi Letterari, Linguistici e Comparati
Dottorato in Studi Letterari, Linguistici e Comparati

Quaderni della ricerca -7

Direttrice della collana
RosseLLA CloccA

Comitato editoriale
GuUIDO CAPPELLI
GuUIDO CARPI
FEDERICO CORRADI
AUGUSTO GUARINO
SALVATORE LUONGO
ALBERTO MANCO
PAaoLO SOMMAIOLO

La revisione dei contributi € avvenuta con double blind peer review

(OMOM

This work is licensed under a Creative Commons Attribution 4.0
International License

UniorPress
Via Nuova Marina, 59 - 80133, Napoli

ISSN 2724-5519
ISBN 978-88-6719-229-8



La collana Quaderni della ricerca nasce all’interno del dottorato
in Studi letterari, linguistici e comparati per ospitare le pubblica-
zioni dei membri del collegio dei docenti e una selezione degli
atti delle Graduate Conference organizzate dai dottorandi. Essa
¢ riservata a tutte le ricerche che si rispecchiano nel progetto sci-
entifico del dottorato, caratterizzato da continue intersezioni cul-
turali, letterarie, linguistiche ed estetiche, in una idea di confron-
to e dialogo interdisciplinare, sovra-areale e comparatistico. Tale
progetto scientifico parte da una concezione di Occidente aperto
all’interazione con la dimensione globalizzata intercontinentale
sulla scia sia delle intersezioni medievali e primo-moderne sia
di quelle moderne e contemporanee. Esso riserva particolare at-
tenzione alle forme contemporanee dei linguaggi letterari, dello
spettacolo e della comunicazione, come pure alla ricostruzione
di genealogie culturali che pongono il presente in connessione
significativa con gli assetti culturali del passato.






Questo volume ¢ dedicato a Simonetta de Filippis, professoressa ordinaria di lettera-
tura inglese presso I’Universita di Napoli L’Orientale, la cui lunga e proficua carriera
di docente si ¢ conclusa nel 2019. I contributi qui raccolti vogliono rappresentare la
stima e I’affetto di amici, allievi e colleghi che hanno condiviso con lei ricerche, pro-
getti o anche solo la ‘quotidianita’ delle attivita dipartimentali.

La carriera di Simonetta si ¢ svolta lungo un arco temporale testimone di cambiamenti
epocali negli ordinamenti accademici, all’interno dei quali ella ha contribuito rico-
prendo importanti incarichi — tra tutti quelli di Direttrice del Centro per la Didattica
Linguistica di Ateneo negli anni 2008-2014 e di Direttrice del Dipartimento di Studi
Letterari e Linguistici dell’Europa dal 2002 al 2008 — ma soprattutto dedicandosi con
passione e rigore all’insegnamento e alla ricerca.

Degli appassionanti corsi su Shakespeare ¢ sulla Critica Shakespeariana (insegnamen-
to attivato quasi unicamente in Italia all’Orientale di Napoli proprio da Simonetta) re-
sta traccia non solo nella memoria degli studenti — molti dei quali a loro volta divenuti
docenti — ma anche nei volumi che tracciano i fili dei suoi interessi e della rete di col-
laborazioni instaurate con studiosi italiani e stranieri e con il mondo dello spettacolo e
delle arti (in particolare con il Piccolo di Milano e con la Galleria Toledo di Napoli).

E proprio per dare seguito ai due studi pili recenti su Shakespeare e il senso del tra-
gico (2016) e Shakespeare e il senso del comico (2019), che la presente miscellanea
si propone di indagare il (non)-senso del tragicomico, dando voce alle molteplici sol-
lecitazioni che Simonetta negli anni ha ispirato con la sua professionalita di studiosa,
I’instancabile attivita di docente, I’affettuosa severita di maestra.
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C. MAriA LAUDANDO

William Kentridge rilegge Laurence Sterne.
Sulle tracce incerte di un naso (s)cortese

Abstract

Nella performance-lezione ‘dall’assurdo’ a corredo dei lavori preliminari alla sua
superba produzione dell’opera di Dmitri Shostakovich, /I Naso, William Kentridge
mette in scena una lettura creativa e critica delle sue fonti letterarie e artistiche tradu-
cendo, in un gioco sapiente di re-citazione dal vivo e installazione ‘autoriale’, 1’alto
tasso di performativita e riflessivita che caratterizza I’impianto umoristico e le impli-
cazioni traduttive del suo modello sterniano e cervantino. Il presente saggio si concen-
tra principalmente sulla sezione che ’artista sudafricano dedica alla novella sui nasi
nel Tristram Shandy come esemplare chiave di volta per 1’eccentrica punteggiatura e
impaginazione di un funambolico processo narrativo-traduttivo-interpretativo preca-
riamente fondato sull’interrogazione degli “‘umori compartecipi’ di narratore e lettore.

Parole chiave: William Kentridge, Laurence Sterne, umorismo, auto-riflessivita,
performance autoriale.

No, questo i0 non lo capisco, non riesco proprio a capirlo! Ma cio che ¢
piu strano e incomprensibile ¢ come gli autori possano scegliere soggetti del
genere. Lo ammetto, ¢ inconcepibile, ¢ proprio... no, no, mi rifiuto di capire.

In primo luogo, non portano nessun utile alla patria, in secondo luogo... ma
anche in secondo luogo non c’¢ utile. Semplicemente non so cosa...

E comunque, nonostante tutto, anche se certo si pué ammettere e questo
e quello e quell’altro, puo anche essere che ... ma si, diciamocelo, dove non
succedono fatti assurdi? ... Eppure, a pensarci meglio, questa storia ha qual-
cosa di vero. Di’ quel che vuoi, ma cose simili a questo mondo succedono, di

rado, ma succedono.

Nikolaj Gogol, I/ naso

1. Avantesto

In occasione dell’inaugurazione della sua mostra Streets of the City and Other
Tapestries / Strade della citta (e altri arazzi) al Museo di Capodimonte (Napo-
li, 14 novembre 2009 — 11 aprile 2010), I’artista sudafricano William Kentridge



William Kentridge rilegge Laurence Sterne

si esibi in una memorabile performance al Madre, il Museo partenopeo di arte
contemporanea a Palazzo Donna Regina, nel format gia collaudato di una “le-
zione dall’assurdo” a pendant dell’omonima installazione video, I am not me,
the horse is not mine, che I’artista presentava contemporaneamente in quella
stessa sede.! L’assolo era stato gia presentato alla XVI Mostra di Arte Biennale
di Sydney nel giugno 2008 e rientrava in una serie di lavori preliminari alla
superba produzione che Kentridge avrebbe allestito dell’opera di Dmitri Sho-
stakovich, 7/ Naso, al Metropolitan di New York nel marzo 2010.% I titolo che
accomuna |’esibizione e I’installazione — / am not me, the horse is not mine —
risale a un proverbio popolare tra i contadini russi per negare qualunque forma
di colpevolezza e, come spiega lo stesso Kentridge, vuole alludere alla greve
atmosfera surreale delle purghe staliniane che gia incombeva minacciosa quan-
do I’opera del compositore russo fu presentata per la prima volta a cavallo degli
anni Trenta del Novecento. Il proverbio nella sua duplice assurda negazione
appare nella trascrizione del processo a uno degli ultimi dirigenti bolscevichi di
spicco, Nikolaj Bucharin, gia stretto collaboratore di Stalin, nel suo disperato
tentativo di ricusare I’accusa di tradimento nel corso di uno dei tanti interro-
gatori-farsa subiti da parte del Comitato Centrale del Partito Comunista. Sin

!'Nel catalogo bilingue della mostra sugli arazzi, I’artista si riferisce alla sua esibizione nei termini
programmatici di “Il Naso: lezione dall’assurdo” / “The Nose: lesson from the absurd”, in William
Kentridge. Streets of the City (and Other Tapestries) / William Kentridge. Strade della citta (e
altri arazzi), Milano, Mondadori Electa, 2009, 28 e 32. Desidero esprimere i miei piu vivi ringra-
ziamenti alla dott.ssa Maria De Vivo e alla Galleria Lia Rumma di Napoli per avermi invitata a
quella indimenticabile performance ¢ avermi fornito una registrazione dell’evento di cui mi sono
gia occupata altrove (C.M. Laudando, “Cultural Mobility in Kentridge’s Streets of the City”, in
Regenerating Community, Territory, Voices. Memory and Vision: Proceedings of the 25th AIA
Conference, a cura di L. Di Michele et alii, 1, Napoli, Liguori, 2012, 257-64; Ead., “Shandean
Resonances in William Kentridge’s ‘Lesson from the Absurd’”, The Shandean, 25, 2014, 25-
40). Per questo volume si ¢ scelto di privilegiare I’impianto squisitamente umoristico e gli aspetti
traduttivi della performance autoriale che I’artista sudafricano dedica al modello sterniano.

2 Come ¢ noto, Kentridge vanta anche una cospicua produzione teatrale che ha contribuito a
consolidare il suo ruolo di protagonista sulla scena artistica e culturale internazionale. Con il
mondo dell’opera si era gia cimentato, in collaborazione con la Handspring Puppet Company,
per la produzione de /I ritorno d’Ulisse, messo in scena la prima volta a Bruxelles nel 1998 e
ispirato all’opera di Claudio Monteverdi // ritorno d’Ulisse in patria. Nel 2006 aveva curato
la regia e le scenografie de I/ Flauto Magico, presentato in anteprima al Teatro de La Monnaie
a Bruxelles ad apertura della stagione teatrale dell’Opera di Bruxelles. Anche in questo caso,
’artista aveva presentato alla Galleria Lia Rumma di Napoli una mostra sui lavori preliminari
al suo grandioso allestimento dell’opera mozartiana, Preparing the Flute (15 novembre — 31
dicembre 2005), che nel corso del 2006 ando in scena anche al Teatro San Carlo di Napoli.
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C. Maria Laudando

dal titolo del suo assolo Kentridge stabilisce un legame, a prima vista piuttosto
peregrino, tra la mostra partenopea, ispirata principalmente alla cartografia set-
te e ottocentesca della citta e del Regno di Napoli e la sua imminente produ-
zione del Naso.? In realta — in perfetta aderenza alla sua spiccata inclinazione
a sperimentare incessantemente tra media e linguaggi diversi come il disegno,
I’incisione, I’animazione, il cinema, il teatro e I’opera lirica —, I’impianto strut-
turale e tematico del suo monologo non solo rivela che I’inatteso protagonista
degli imponenti arazzi, dei disegni e delle incisioni in mostra nelle sale regali
di Capodimonte ¢ la coppia singolare e antieroica di un Naso a cavalcioni di
un Cavallo di ronzinantesca memoria, ma traccia una sorta di genealogia di
scrittori dell’assurdo da Cervantes a Gogol fino alle avanguardie moderniste
transitando per I’arte traduttiva e funambolica di Sterne.

Va da sé che il contesto drammatico dell’opera di Shostakovich alla vi-
gilia della repressione staliniana degli anni Trenta sia di interesse primario e
cogente per |’artista sudafricano da sempre attento agli apparati coercitivi del
potere e all’ottundimento morale che ne deriva, per la sua diretta testimonian-
za dell’apartheid prima e poi del difficile processo di riconciliazione in corso
nel suo paese. Ma la sua performance-lezione abbraccia un arco diacronico
molto piu ampio dalla prima modernita alle correnti del modernismo russo e si
dispiega come esplorazione ricreativa di una sintassi/poetica dell’assurdo che
funge da comune denominatore a tutta una costellazione di lavori dell’artista
gravitanti intorno al progetto centrale del suo Naso. Nell’esibizione dal vivo
¢ come se Kentridge ci facesse sbirciare all’interno del suo laboratorio, met-
tendo in scena il suo peculiare approccio dialogico — “a reactive and interpre-
tative/conversational mode”, per usare la felice espressione di una delle sue
studiose piu autorevoli, Carolyn Christov-Bakargiev* — alle fonti letterarie ¢

3 L’idea della mostra partenopea nacque dalla stretta collaborazione dell’artista sudafricano con
Lia Rumma che si fece parte attiva anche nell’agevolare 1’accesso di Kentridge al ricco corredo
di mappe storiche custodite nella “Sezione Manoscritti ¢ Rari” nella Biblioteca Nazionale di
Napoli. Un paio di anni dopo nel 2012 Kentridge realizzo i due splendidi mosaici sotterranei
e la statua equestre in superficie del cosiddetto “Cavaliere di Toledo” per I’omonima Stazione
metropolitana a Napoli, celebrata come una delle piu belle al mondo. In occasione della sua
quinta mostra personale presso la Galleria (6 maggio — 10 ottobre 2014), I’artista tenne an-
che una conferenza inaugurale nella basilica di San Giovanni Maggiore dal titolo eloquente di
Walking Tour of the Studio su invito del Dipartimento di Scienze Umane e Sociali dell’Univer-
sita di Napoli L’Orientale (5 maggio 2014).

* C. Christov-Bakargiev, “On Tears and Tearing. The Art of William Kentridge”, in William
Kentridge: Five Themes, a cura di M. Rosenthal, San Francisco, San Francisco Museum of
Modern Art, 2009, 111.
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William Kentridge rilegge Laurence Sterne

artistiche che alimentano la sua complessa esplorazione inter- e multimediale.
Se il punto di partenza ineludibile per il lavoro preliminare all’opera di Sho-
stakovich ¢ naturalmente il racconto omonimo di Nikolaj Gogol, Kentridge
risale al Tristram Shandy di Laurence Sterne e al Don Chisciotte di Miguel
de Cervantes come precursori di una tendenza dell’assurdo (“a sober strand
of absurdism”) e di un impiego per cosi dire strategico dell’impossibile e del
fantastico “as a central narrative device”,” per poi proiettarsi a piene mani
nella straripante energia esplosiva e utopica dell’avanguardia russa e della sua
tragica fine. La dialettica tra le istanze di rinnovamento dei linguaggi dell’arte
e la violenza legalizzata degli apparati di stato in quei decenni cruciali del pri-
mo Novecento costituisce I’asse portante della ricerca formale che Kentridge
conduce nel corso di diversi anni per la messinscena dell’opera e su questi
aspetti esiste peraltro una consolidata bibliografia. Le pagine che seguono si
concentrano piuttosto sulla significativa sezione del monologo che 1’artista
dedica a Sterne (e in margine a Cervantes) per illustrare, da un lato, I’impianto
umoristico e tragi-comico del suo Naso equestre e, dall’altro, la dimensione
performativa e traduttiva delle strategie autoriali che vi sono implicate.®

2. Paratesto

Il primo elemento che colpisce il pubblico dal vivo ¢ ’insistita ambiguita di
Kentridge nella doppia veste di artista e di critico, di conferenziere-studioso
e di intrattenitore-performer. La parte testuale del suo monologo ¢ intessuta
ad arte di citazioni dirette dalle sue fonti letterarie alternate a parafrasi, com-
menti e divagazioni in prima persona dell’artista che puntano a sottolineare e
a capitalizzare |’effetto comico di straniamento gia presente nei testi originali.
La controparte visiva e per cosi dire coreografica dello spettacolo umoristica-
mente disvela poi i punti di giuntura, le operazioni di montaggio e smontaggio

3 1vi, 32.

¢ Della performance-lezione ¢ stata pubblicata una trascrizione nella rivista October (W. Kentridge,
“I Am Not Me, The Horse Is Not Mine”, October, 134, 2010, 28-51). Se il nome di Cervantes ¢
comparso, sia pure in modo occasionale, in relazione al processo creativo di Kentridge (M. Gough,
“Kentridge’s Nose”, October, 134, 2010, 16), quello di Sterne ¢ stato quasi del tutto ignorato, a
parte il mio articolo del 2014. Uno dei pochi riferimenti espliciti in rete si trova nell’intervista di
Fabio Prikladnicki, “William Kentridge fala sobre arte, mercado e Machado de Assis” (Zero Hora,
10 March 2013), in cui [’artista puntualizza come la sua lettura del romanziere settecentesco sia
stata influenzata dalla conoscenza cruciale e preliminare di scrittori ‘proto-modernisti’ come Svevo
e Machado de Assis (http://zh.clicrbs.com.br/rs/entretenimento/noticia/2013/03/william-kentrid-
ge-fala-sobre-arte-mercado-e-machado-de-assis-4069576.html, ultimo accesso 30 settembre 2021).
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C. Maria Laudando

sottese a questa ‘sua’ storia parallela di autore-lettore-traduttore alla ricerca
di un naso che non ne vuole proprio sapere di tornare al suo posto. Lo spazio
scenico ¢ infatti allestito per ospitare un inedito gioco di sdoppiamenti e/o rad-
doppiamenti autoriali perché la parete principale alle spalle del palcoscenico
¢ attrezzata come la schermata di uno studio su cui in determinati momenti
appaiono una o piu proiezioni dell’artista che si muovono in inquietante auto-
nomia dalla sua persona dal vivo. La didascalia che apre la trascrizione della
performance-lezione richiama opportunamente 1’attenzione su questo spazio
e sui pochi essenziali attrezzi del mestiere presenti, come un fascio di fogli,
una scala mobile e la proiezione di uno studio vuoto che sono parte integrante
del processo creativo di Kentridge.” L’artista ¢ introdotto con la sigla “WK”
nel ruolo di un docente (“lecturer”) negli attimi immediatamente precedenti la
conferenza, che cammina avanti e indietro sul palco e si guarda ai lati prima
di occupare il centro della scena e cominciare la sua relazione:

Stage: approximately 6m wide by 3m deep.

A blank projection surface behind the stage.

A ladder on wheels.

A glass of water on the ladder.

A sheaf of lecture notes on the ladder.

The lecturer (WK) paces back and forth across the stage.
He looks into the wings stage right and left.

Projection of blank studio wall.

House lights off.

Title | AM NOT ME, THE HORSE IS NOT MINE appears onscreen.
WK steps into the center of the stage.®

Attraverso questi elementari espedienti multimediali e la sua sapiente pre-
senza scenica Kentridge traduce in una singolare prova umoristica la spiccata

7 Alla base della complessa sperimentazione di Kentridge sin dagli esordi si pongono di solito pochi
attrezzi anche obsoleti, come un foglio, un pezzo di carboncino e una telecamera Bolex 16 mm,
perché i suoi lavori esigono sempre una rigorosa € paziente esecuzione manuale e una fase molto
lunga di esplorazione creativa all’interno dello spazio mentale e teatrale insieme del suo studio (cft.
L. Maltz-Leca, William Kentridge: Process as Metaphor & Other Doubtful Enterprises, Berkeley,
California U.P., 2018). La presenza della scala mobile richiama alla mente quel passo introduttivo
nel Tale swiftiano (1704) in cui il garrulo pennivendolo a nome dei Moderni parla delle tre macchi-
ne oratorie utili a sovrastare 1’uditorio per assicurarsi di essere ascoltati: “the pulpit, the ladder, the
stage itinerant” / “il pulpito, la scala patibolare, il palco da saltimbanchi” nell’edizione italiana di J.
Swift, Favola della botte, a cura di G. Celati, Torino, Einaudi, 1990 [1704], 42.

§ Kentridge, “I Am Not Me, The Horse Is Not Mine”, 29.
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controparte metanarrativa dei suoi predecessori ed ¢ interessante notare come
proprio la sezione dedicata al Tristram Shandy sia quella maggiormente mar-
cata da una straniante e spudorata auto-riflessivita attraverso la proiezione di
piu alter ego del “WK” in azione sul palco.

Ma procediamo con ordine. WK racconta la sua stravagante avventura fi-
lologico-interpretativa partendo dai punti salienti della storia di Gogol: pri-
ma la scoperta esterrefatta di un naso nel panino della colazione da parte di
un povero barbiere, poi lo stupore del protagonista, il fin troppo compiaciuto
assessore di collegio Kovalév, che si sveglia improvvisamente senza naso,
quindi il confronto tra I’incredulo assessore e il suo presunto naso che rinnega
invece qualunque tipo di appartenenza sulla base di una sua propria uniforme
di grado maggiore. Il dialogo tra i due ¢ una delle citazioni piu lunghe ed esila-
ranti dello spettacolo e da il la all’artista per enucleare i temi chiave che fanno
del racconto gogoliano un capolavoro dell’assurdo: da un lato, “the terror of
hierarchy”, riconducibile al lato oscuro e normativo del potere, all’assurdita
tragi-comica di qualunque asserzione o classificazione gerarchica auto-fonda-
tiva, e dall’altro “this division of the self”, la frammentazione e 1’incoerenza
dell’Io di cui facciamo esperienza ogni giorno nei sobbalzi e tentennamenti,
spesso inconsapevoli, di inclinazioni e pulsioni opposte.’

WK riprende quindi la sua recitazione della storia sottolineando, attraverso
un’attenta modulazione del suo tono di voce e nelle minime variazioni, quasi
impercettibili, delle posture del suo corpo, il grado crescente di ridicolo a cui
I’assessore di collegio si espone nei suoi goffi quanto imperiosi tentativi di
trovare un interlocutore per il suo caso (I’inutile corsa in commissariato, la
difficolta di mettere un annuncio nei giornali), fino all’arresto del naso, alle
voci che continuano a circolare sul suo conto e all’insperato ripristino della
normalita. Quando la storia sembra risolta e finita, ecco che viene sconfessata
dall’intrusione dell’autore gogoliano che rimescola per cosi dire le carte del
finale con le sue disarmanti riflessioni sulla gratuita e inintelligibilita di una
storia simile. Nella battuta incisiva di Kentridge: “The story ends here, but the

author himself is not quite finished with us”.!

% “And there are two themes that emerge from the story. One is the terror of hierarchy. The sense in
Russia, of that era—and of the later era—that if you are of a lower rank, you are in complete fear
of someone above you. And if you are of a higher rank, there is a murderous contempt of anyone
below. But the other theme of the story is of course this division of the self; what are our limits? How
coherent are we in ourselves? This is not such a fanciful division as it sounds. Very often one does
find oneself split into two different parts” (Kentridge, “I Am Not Me, The Horse Is Not Mine”, 31).

101vi, 31.
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3. Intermezzo con digressione

Tenendo conto dell’articolazione complessiva dello spettacolo la ‘lezione’
sterniana occupa una posizione strategica come anello di giunzione tra la re-
citazione animata di questa disarmante chiusura metanarrativa del racconto di
Gogol, di cui si ¢ appena detto,'! ¢ il riferimento di Kentridge al modello cer-
vantino che offre un analogo snodo inter- e meta-testuale, esemplare dell’in-
tricato palinsesto narrativo del Don Chisciotte, vale a dire la nota del presunto
autore originale della storia (lo storico morisco Cide Hamete Benengeli), che
il traduttore/secondo narratore confessa di aver trovata a margine dell’incre-
dibile avventura del cavaliere errante nella caverna di Montesinos — una nota
che, come ¢ risaputo, insinua ironicamente il dubbio che la narrazione/tradu-
zione dell’episodio (e di tutta la storia) sia apocrifa.'

Sterne non solo viene introdotto da WK tra Gogol e Cervantes ma tutte le oc-
correnze del suo nome sono errate o forse volutamente equivoche: senza la vocale
finale “Stern” assume un significato di austerita che confligge con la consumata
ironia delle sue maschere autoriali, Tristram e Yorick, entrambe programmatica-
mente avverse a ogni imposizione di gravita e ambiguamente “in bilico tra I’am-
miccamento e la provocazione, I’effusione e la contraffazione, il sorriso e la smor-
fia”.!3 Se I’errore sul nome dell’autore settecentesco puo essere tanto accidentale
quanto deliberato,'* non sembra lasciare adito a dubbi che I’andamento non linea-

'l passo in questione € riportato in epigrafe al presente saggio nella nuova traduzione in italia-
no di F. Legittimo (N. Gogol, /I naso, in Racconti di Pietroburgo, trad. e cura di F. Legittimo,
Venezia, Marsilio, 2001 [1836], 96).

12 Si veda, tra tanti altri, il saggio di G. Poggi sui capitoli cruciali, 22-24, della Seconda Par-
te del romanzo: G. Poggi, “La rottura dell’incantesimo (Quijote 11, 22-24)”, in Cervantes e
I’Italia: il Don Chisciotte del 1615, a cura di F. Gambin, Roma, AISPI Edizioni, 2018, 33-42.
Alle implicazioni umoristiche della complessa struttura a piu livelli del romanzo ¢ dedicato un
capitolo “Cervantes, o 1’ingegno” nel saggio di G. Alfano sull’'umorismo letterario: G. Alfano,
L’umorismo letterario. Una lunga storia europea (secoli xiv-xx), Roma, Carocci, 2016, 71-91.
Nella sua opera pioneristica su Rabelais e la cultura popolare, Bachtin individua in Sterne un
momento di transizione tra il mondo carnevalesco di Rabelais e Cervantes e il ripiegamento
interiore del grottesco nella sensibilita (proto)romantica.

13 C.M. Laudando, “La sottile alchimia di Tristram e Yorick: Laurence Sterne e le sue maschere
di autore-performer e chierico-arlecchino”, in Maschere d’autore. La letteratura dal punto di
vista degli scrittori, a cura di M. Stanco, Bologna, 11 Mulino, 2017, 243.

14 In un punto successivo della performance, Kentridge deliberatamente corregge un errore in
cui € incappato in precedenza improvvisando una gustosa reprimenda ai danni del suo lato piu
0zioso e smemorato: “Of course, it’s not that at all, you fool, it’s not Persephone in the labyrinth
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re ma in avanti e all’indietro della sua stessa lezione (““... goes both forwards and
backwards”) sia un omaggio all’inconfondibile metodo digressivo-progressivo
del Tristram Shandy. Cosi, prima di risalire dal racconto di Gogol a quest’ulti-
mo romanzo, WK fa una sortita in avanti all’anno di composizione dell’opera
di Shostakovich, il 1928, ne sottolinea il dirompente carattere modernista e cita
la stroncatura che ne segui sulla Pravda da parte della critica organica al regime:

In Shostakovich, the real and absurd division of the self resonated with the
fragmentation of Dada, and with the rupture of the 1917 revolution. The serious
lightness of Gogol gets caught up in the storm of twentieth-century modernism.
“MUDDLE, NOT MusiC” was the judgment of Pravda on Shostakovich’s music.
Performances of the opera were stopped. Shostakovich was lucky to escape
with his life — never mind his nose."

Per inciso, I’anti-romanzo di Sterne ¢ stato invocato a piu riprese nella
rivoluzione narrativa modernista (basti pensare alla sua influenza su James
Joyce o ai saggi e romanzi di Virginia Woolf o ancora al valore paradigmatico
che assunse nel formalismo russo),'® mentre la stessa stroncatura reazionaria
a caratteri cubitali dalla Pravda, “MUDDLE, NOoT music”, richiama alla mente
un analogo capo di imputazione al disordine del Tristram Shandy espresso da
E.M. Forster — anche se nei toni molto piu giocosi e obliqui dell’ironia — all’in-

with a string and a lion, it’s Daedalus [...]. Fool, what did you go to school for? I’'m a poltroon,
an idiot, a fool. I hate myself, I hate myself!” (Kentridge, “I Am Not Me, The Horse Is Not
Mine”, 42). D’altronde 1’errore ¢ rivendicato come parte integrante del processo creativo che
puo aprire a inattese scoperte. Si pensi al ruolo che ’artista attribuisce agli errori ed equivoci
traduttivi (I’ambito della “mistranslation”) nelle sue Norton Lectures del 2012 (W. Kentridge,
Six Drawing Lessons, Harvard U.P., Cambridge (MA)-London, 2014). Su quest’aspetto cru-
ciale si segnala, tra gli altri, lo studio gia citato di L. Maltz-Leca e il saggio di C. Christov-Ba-
kargiev , “On Defectibility as a Resource: William Kentridge’s Art of Imperfection, Lack and
Falling Short”, in William Kentridge, Exhibition catalogue, Skira, Milano, 2004.

15 Kentridge, “I Am Not Me, The Horse Is Not Mine”, 33-34.

16 Sulla rivalutazione di Sterne nelle diverse avanguardie che si intrecciano sulla scena interna-
zionale del primo Novecento esiste una consolidata bibliografia, a partire ovviamente dal sag-
gio seminale di V. Shklovsky nella sua Teoria della prosa del 1925. Qui mi limito a segnalare il
volume a cura di D. Pierce e P. de Voogd, Laurence Sterne in Modernism and Postmodernism,
Amsterdam, Rodopi, 1996, che abbraccia significativamente anche il postmodernismo. Un in-
trigante rapporto tra il testo di Sterne e 1’erranza surreale del Dadaismo ¢ suggerito dall’articolo
di A. Sbrilli, “La presenza del Tristram Shandy sulle soglie del Dada”, Storia dell’arte, 118,
n. s. 18,2007, 116: “Anche se non dichiarato, questo libro occupa uno spazio nella biblioteca
portatile e invisibile del Dada”.
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terno di una delle sue Clark Lectures del 1927: “Obviously a god is hidden in
Tristram Shandy, his name is Muddle, and some readers cannot accept it.”."”

4. L’entrata in scena con tanto di naso

Ma I’elemento piu significativo della sezione shandiana ¢, come si ¢ gia detto,
la sua coincidenza con la svolta auto-riflessiva della performance a livello
scenico e teatrale attraverso la proiezione — sullo schermo fittizio della parete
dello studio — di un altro William Kentridge, contrassegnato come “WK'”
nella trascrizione, alle spalle dell’artista dal vivo (Fig. 1). Cosi viene allestita
I’entrata in scena del naso del Tristram Shandy:

Enter WK stage left pushing a chair. WK stops, aware of a pressure behind
him. WK moves the chair, sits. WK does not turn round. WK continues, halt-
ingly waiting for WK to settle.

But the story goes backwards too. In 1781 Laurence Stern publishes his novel
Tristram Shandy, and in this novel is set another book — a book within a book.
And in this book within the book, is another story of a man who loses his nose.
A man with a remarkable nose travels from Frankfurt to Strasbourg, and there
in Strasbourg he loses his nose. This is fifty years before Gogol: 230 years ago,
the absurd is alive and well.

This is the story . . . .
Fifty years before Gogol wrote . . . .

This is the story of a man who loses his nose. A man with a remarkable nose
travels to Strasbourg, and there he loses his nose. The traveler s nose appears
on the head of an abbess, the abbess of Quedlinburg nunnery.'®

A parte i due errori materiali sul romanzo (oltre alla maliziosa amputazione
della vocale finale nel nome dell’autore, 1’uscita del romanzo ¢ qui pospo-
sta di circa venti anni),"” Kentridge, da consumato performer qual €, presenta

I7E.M. Forster, Aspects of the Novel, Penguin, 1990 [1927], 100.
18 Kentridge, “I Am Not Me, The Horse Is Not Mine”, 34.

1 Al 1781 risale una delle prime ristampe integrali del romanzo per i tipi di Harrison and Co.
(Londra), ma come ¢ noto, la prima pubblicazione avvenne in modo seriale tra il 1759, anno di
lancio dei primi due libri, e il 1767 in cui fu pubblicato il nono. Al 1761 risale la pubblicazione
del terzo e del quarto libro che si apre con il frammento sui nasi. La serialita ¢ un elemento chiave
della strategia autoriale di Sterne su cui ¢ tornata di recente la critica, a partire soprattutto dallo
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I’exemplum sterniano restituendo a piene mani gli aspetti paratestuali, umorali
e performativi del suo precursore settecentesco, dalle esitazioni della punteg-
giatura (lo spazio lasciato alle pause, i famigerati puntini sospensivi) al tema
squisitamente metanarrativo del “book-within-the-book™, alla ripetizione dei
due brevi enunciati narrativi (la prima occorrenza in tondo mentre la seconda
in corsivo) in cui comprime la novella sterniana sui nasi: “This is the story of
a man who loses his nose”, probabilmente facendo il verso alla concisa defi-
nizione che il narratore del Tristram Shandy aveva dato del saggio di Locke
sull’intelletto umano alle richieste impazienti di un critico pedante.?’ La no-
vella in questione ¢ un frammento narrativo fittizio interpolato ad arte da Ster-
ne ad apertura del quarto libro del suo romanzo in quanto paradigmatico della
materia cruciale dei nasi e come tale gia piu volte annunciato e reclamizzato
negli ultimi capitoli del libro precedente. La storia ruota intorno allo scalpore
suscitato nella citta di Strasburgo dall’arrivo di uno straniero in sella a un
mulo per le incredibili dimensioni del suo naso. Nella lettura autorevole di
Marcus Walsh, la storia della citta alsaziana ossessionata da quale sia la vera
natura dell’abnorme protuberanza del ‘gentile’ forestiero (torna piu volte nel
frammento 1’appellativo di “courteous”) ¢ ricondotta nell’alveo del “learned
wit” e della satira scribleriana come parodia del dibattito metafisico sulla
dottrina della transustanziazione e sulla controversa esegesi dei passi biblici
all’indomani della Riforma.?' Il discutibile naso dello straniero evocherebbe il
topos di matrice protestante del ‘naso di cera’ come impostura interpretativa,
“as an image of the text shaped and twisted by the willful and self-interested

studio di T. Keymer, Sterne, the Moderns and the Novel, Oxford, Oxford U.P., 2002, per inqua-
drare il romanzo nel vivace e controverso contesto della narrativa settecentesca a cavallo tra gli
anni Cinquanta e Sessanta del Settecento (si veda al riguardo anche il mio saggio gia citato del
2017: Laudando, “La sottile alchimia di Tristram e Yorick”).

2 “Tt is a history-book, Sir, [...] of what passes in a man’s own mind” (L. Sterne, The Life and
Opinions of Tristram Shandy, Gentleman. The Text, a cura di J. New and M. New, Gainesville,
Florida U.P., 1978, 1, 98). Il rapporto del romanzo con il saggio di Locke costituisce uno degli aspetti
maggiormente dibattuti all’interno della critica sterniana e il passo in questione ¢ spesso interpretato
come una definizione ironica e obliqua del romanzo stesso. Tra tanti altri si veda il saggio classico
di J. Traugott, Tristram Shandy s World: Sterne’s Philosophical Rhetoric, Berkeley e Los Angeles,
California U.P., 1954, ¢ una delle sue riletture piti radicali in H. Keenleyside, “The First-Person Form
of Life. Locke, Sterne, and the Autobiographical Animal”, Critical Inquiry, 39.1,2012, 116-141.

21 M. Walsh, “Goodness Nose: Sterne’s Slawkenbergius, the Real Presence, and the Shapeable
Text”, Journal for Eighteenth-Century Studies, 17.1, 1994, 55-63.
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interpreter”.”? La vexata quaestio della lettura come atto delicato di interpre-
tazione ¢ messa in evidenza anche in un saggio piu recente sulla ‘materia’
intertestuale del frammento shandiano, in relazione alla complessa operazione
di traduzione/adattamento della prorompente energia carnevalesca dell’opera
rabelaisiana al gusto piu raffinato della cultura della “politeness” emergente
nei decenni centrali del Settecento. Da tale prospettiva, la storia di cotanto
naso rappresenterebbe “a figure of bodily, material, verbal, and sexual wit”.?

Per inciso, il riferimento a Rabelais ¢ suggerito in Sterne dallo stesso fo-
restiero quando piu volte rivendica di essere stato al “Promontory of Noses”,
evocando una delle giocose spiegazioni avanzata per il naso gigantesco di fra-
te Gianni nel capitolo XL del primo libro dell’opera rabelaisiana che nella tra-
duzione di Urquhart-Le Motteux recita: “Because (said Ponocrates) he came
with the first to the faire of noses, and therefore made choice of the fairest
and the greatest”,* giocando sulla duplice accezione di “fair” e sul significato

22 Ivi, 56. Della transustanziazione Swift aveva gia offerto una parodia provocatoria come atto
strategico di impostura da parte dell’avido Peter nel suo 7ale of a Tub.

2 S. Regan, “Translating Rabelais: Sterne, Motteux, and the Culture of Politeness”, Transla-
tion and Literature, 10.2, 2001, 185. Sui molteplici e fitti rimandi intertestuali della Novella di
Slawkenbergius si veda anche lo specifico ed esteso apparato nel volume delle Note al romanzo
sterniano a cura di M. New, R.A. Davies e W.G. Day (L. Sterne, The Life and Opinions of
Tristram Shandy, Gentleman. The Notes, a cura di M. New, R.A. Davies and W.G. Day, Gaines-
ville, Florida U.P., 1984, 289-300). D’altronde il processo della lettura con le sue imprevedibili
e tragicomiche implicazioni tanto nella sfera privata che pubblica ¢ probabilmente il fil rouge
stesso della scrittura sterniana e della sua peculiare qualita umoristica, declinato non solo nel-
la caratterizzazione ossessivo-compulsiva dei due fratelli Shandy come eccentrici lettori, ma
anche per cosi dire messo in scena, o forse piu propriamente “en abyme” nell’interpolazione
di diversi frammenti piu 0 meno fittizi dibattuti sia all’interno di Shandy Hall sia nella conver-
sazione parallela tra il narratore e la figura della lettrice e/o del lettore continuamente evocata/
convocata sulla pagina del romanzo.

24 F. Rabelais, Gargantua and Pantagruel, 1, trad. di T. Urquhart e P. Le Motteux (1653-1694),
London, David Nutt, 1900, 138. I cinque libri dell’opera originale furono pubblicati tra il 1532
e il 1564. La traduzione in inglese dei primi due libri per mano di T. Urquhart usci nel 1653,
quella del terzo libro usci postuma nel 1693, insieme a una nuova edizione dei primi due a
cura di Le Motteux. La traduzione da parte di quest’ultimo del quarto e quinto libro segui nel
1708. 11 capitolo in questione maliziosamente si intitolava “Why Monks are the Out-casts of
the World and wherefore some have bigger Noses than others?” (136). Al “Promontorio dei
Nasi” ¢ ispirata una delle litografie che il compianto John Baldessari compose per un’edizione
speciale a tiratura limitata del Zristram Shandy nel 1988 per la Arion Press. Le due parti del
titolo che in diversa combinazione identificano la litografia: “Nude Women Perched on a Rock
(The Promontory of Noses)”, oppure “Nose Promontory (with Two Women)”, alludono chiara-
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traslato dell’espressione che equivale a dire che con quel naso il frate ci era
nato, punto.

E del resto, un naso prominente accomuna la stessa silhouette di Kentridge
e Sterne. La divisa da lavoro con cui I’artista sudafricano si presenta puntual-
mente in scena ¢ rigorosamente composta da una camicia bianca che ricade
penzoloni su pantaloni neri e dagli occhiali inforcati sul ‘promontorio’ del
suo naso. Dal canto suo, il naso spicca nel famoso ritratto di Sterne in abito
talare e posa malinconica per mano di Reynolds (1760) come nella caricatura
ossuta di Stern(e) e la Morte di Thomas Patch (1765). Come suggerisce Re-
gan, I’arrivo a Strasburgo dello straniero nasuto che corre sulla bocca di tutti
potrebbe ben evocare la clamorosa entrata in scena come autore (e di una linea
grottesca e sentimentale a un tempo) dello stesso Sterne “in the public world
of fashionable London” nel 1760 dopo il successo inatteso dei primi due libri
del romanzo.”

Fig. 1: William Kentridge, / am not me, the horse is not mine. Performance. Museo Madre, Napoli,
14 novembre 2009. Photocredit Danilo Donzelli. Courtesy Galleria Lia Rumma, Milano/Napoli.

mente al sottotesto erotico presente in Sterne che ’artista americano traduce nel suo peculiare
linguaggio visivo.

2 Regan, 189-190. Cfr. P. Briggs, “Laurence Sterne and Literary Celebrity in 17607, The Age of
Johnson: A Scholarly Annual, 4, 1991, 251-280.
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5. L’omissione

Una volta ‘tradotto’ sul palcoscenico della performance-lezione di Kentridge,
il naso shandiano ¢ pero affrancato dalla matrice rabelaisiana per essere pro-
iettato sull’asse Cervantes-Gogol-Shostakovich in una condizione di assoluta
mobilita fisica e autonomia. Le citazioni dell’artista sudafricano si focalizza-
no, infatti, su alcune immagini grottesche in cui il naso appare come febbrile
visitazione notturna nei pensieri della badessa del monastero di Quedlinburgo
e poi di tutti gli altri ordini religiosi di Strasburgo, ma si tralascia il dettaglio
del testo originale che sia “Queen Mab”, la fata-levatrice dei sogni, a moltipli-
care il naso dello straniero “into as many noses of different cuts and fashions,
as there were heads in Strasburg to hold them”.?® Kentridge omette questo
riferimento per concentrarsi sull’immagine ‘letteralmente’ assurda di un Naso
in fuga irreversibile dal suo proprietario quasi a voler trasporre la novella di
Slawkenbergius in una storia di perdita, frammentazione e ossessione pro-
to-modernista.

6. Colpi di scena

L’effetto destabilizzante ¢ parallelamente accentuato, come si € gia detto, nel
gioco di Doppelgdinger di “WK” che contrassegnano le didascalie interne alla
sezione su Sterne allo scopo di inscenare e amplificare I’equivoco status au-
toriale del frammento stesso. Come nel caso di Gogol, anche Sterne qui ¢
presentato come un autore incerto o, meglio, diviso “between himself as the
author of the story and as a reader of it, denying authorship. He is not him-
self, or at any rate is other or more than himself”.?” Questa chiave di svolta
interpretativa ¢ magistralmente puntellata sul palco tra I’improvvisa uscita di
schermo/scena di WK' e il suo rientro con gli stessi strumenti di “WK” in

2 L. Sterne, The Life and Opinions of Tristram Shandy, Gentleman, 301. Non si pud non men-
zionare, almeno in nota, la brillante e maliziosa descrizione che ne fa Mercuzio in Romeo and
Juliet (1.4) come una fatina che di notte assiste il parto dei sogni a cavalcioni dei nasi degli uo-
mini per coprire di ridicolo il presunto amore di Romeo per Rosalina. Altrove ho discusso questo
dettaglio fiabesco del frammento di Slawkenbergius in relazione all’omonima pantomima Queen
Mab che debutto al Drury Lane il 26 dicembre 1750 (Laudando,“Shandean Resonances in Wil-
liam Kentridge’s ‘Lesson from the Absurd’”, 30-31). Il mondo della pantomima ¢ rilevante tanto
per Sterne e i suoi rapporti con la cultura teatrale del tempo (in particolar modo con Garrick che
comincio con pantomime e arlecchinate e poi ne prese le distanze per proporsi come erede della
tradizione nativa di Shakespeare) che Kentridge (si pensi al suo apprendistato presso la famosa
Ecole Jacques Lecoq a Parigi nel 1981).

27 Kentridge, “I Am Not Me, The Horse Is Not Mine”, 34.
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persona: “WK! enters pushing a ladder on wheels, identical to the ladder on
stage. WK turns, sees ladder. WK' writes notes in a black notebook. The book
is identical to the black notebook held by WK”.?® 1l raddoppiamento della
figura autoriale e dei suoi attrezzi del mestiere scandisce la rivelazione che il
frammento/capitolo ¢ attribuito da Sterne a un autore fittizio:

And Stern invents another author called Hafen Slawkenbergius, who is the au-
thor of a chapter inside Tristram Shandy, in which the story is told of the man
who loses his nose. Slawkenbergius is described as the greatest expert on noses
in the world, and he has written a ten-volume treatise on noses — which Stern
assures us is one of the great repositories of knowledge, not only of noses, but
of all human understanding. And there is one chapter in which he recounts the
story which I told you, of the man who travels from Strasbourg to Frankfurt
(chapter ten of volume nine of this treatise within the novel).”

Ma Sterne non si accontenta di ricorrere all’espediente della fonte fitti-
zia e per provarne I’autenticita riporta il presunto testo originale in latino sul
verso e la traduzione in inglese sul recto, creando una sorta di impaginazione
‘a dittico’ che Kentridge naturalmente non manca di trasporre nella relativa
didascalia attraverso la proiezione nello studio di un secondo alter ego, WK?:

WK? enters stage left, moves to ladder, sits on a step of the ladder. WK? writes
notes in a black notebook. WK climbs the ladder and addresses WK', WK?, and
the audience.

But in order to prove that it is an authentic document and not just Stern’s in-
vention, Stern quotes the book at length, in the Latin in which Slawkenbergius
wrote it.*°

La linea immaginativa dell’assurdo che Kentridge traccia a ridosso del
Naso gogoliano si declina nella sezione sterniana soprattutto nelle forme tipi-
che dell’umorismo letterario tutte caratterizzate da un alto tasso di performati-
vita: “appello al lettore; richiesta di compartecipazione; postura conversativa;
testo ‘a quattr’occhi’; riflessivita; potenziale interminabilita”.’' Si tratta di for-
me focalizzate “sulla scrittura se non addirittura sulla tecnologia tipografica”

2 Iy, 35.
» Ipid.
 Ipid.

31U Alfano, L 'umorismo letterario, 243.

266



C. Maria Laudando

che per un verso “implicano 1’orientamento verso il lettore”, ma contempo-
raneamente sono intrinsecamente autoriflessive, come spiega ancora Alfano:

[...] le forme della presenza, o compresenza, umoristica, [...] appaiono cen-
trate su sé stesse, sulla propria forma, entro cui soltanto si danno le coordinate
perché possa avvenire quel tipo specifico di comunicazione. Il rapporto “a tu
per tu” si configura tutto dentro il perimetro testuale, che ¢ innanzitutto il pe-
rimetro dell’effettivo supporto materiale di quel testo: carta, fascicolo, libro
rilegato o, semmai, schermo elettronico.*

Nello spettacolo dal vivo questa dimensione dialogica e riflessiva insieme
dell’umorismo sterniano ¢ resa attraverso il doppio dialogo che WK conduce
sul palco, da un lato, con il pubblico in sala, e allo stesso tempo con le proie-
zioni di WK! e WK? nello studio alle sue spalle. Per non parlare dell’ombra
del corpo di WK che in determinati momenti a seconda di come si muove
aggiunge un’ulteriore e inquietante proiezione dal vivo.*> Non ¢ un caso che
ci siano ben quattro figure dell’artista in scena quando Kentridge recita il suo
secondo estratto dal frammento di Sterne e che la scelta testuale dell’artista sia
caduta sul vivace alterco tra il locandiere e la moglie (Fig. 2):

Dolus inest, anime mi, ait hospes—nasus est falsus.
’Tis an imposture, my dear, said the master of the inn—"tis a false nose.

Verus est, respondit uxor.
’Tis a true nose, said his wife.

Ex abiete factus est, ait ille, terebinthinum olet.
’Tis made of fir-tree, said he, I smell the turpentine.

Carbunculus inest, ait uxor.
There’s a pimple on it, said she.

Mortuus est nasus, respondit hospes.
’Tis a dead nose, replied the innkeeper.

2 1vi, 243-244.

3 La visibilita dell’ombra ¢ un elemento chiave nelle riflessioni che Pirandello dedica all’u-
morismo nel saggio omonimo del 1908 (poi rivisto e ampliato nel 1920) in cui Sterne ¢ natu-
ralmente citato come autore emblematico: nella scrittura umoristica la riflessione accompagna
la creazione come 1’ombra il corpo, si tratta di un fenomeno per cosi dire di sdoppiamento
nell’atto stesso della concezione, che offre una sostanziale affinita con il processo di sdoppia-
mento inscenato da Kentridge. Non si pud poi non menzionare il caso di Vitangelo Moscarda, il
protagonista del romanzo di Pirandello Uno, nessuno e centomila (1926), che sprofonda in una
crisi identitaria a partire dall’inatteso appunto che la moglie avanza un bel giorno sul suo naso.

267



William Kentridge rilegge Laurence Sterne

Vivus est, ait illa, et si ipsa vivam tangam.
"Tis a live nose, and if I am alive myself, said the innkeeper s wife, I will touch it>*

L’artista sudafricano si rivela quindi particolarmente sensibile al com-
plicato processo narrativo, interpretativo e traduttivo impaginato da Sterne
attraverso una serie di deleghe autoriali: dal narratore-protagonista in prima
persona (Tristram) al narratore fittizio (il narratore-filosofo tedesco Slawken-
bergius) al traduttore che in realta nel romanzo viene identificato a bella posta
con il lettore piu eccentrico e ostinato del romanzo, Walter Shandy, il padre
di Tristram, che predilige proprio quella novella perché esemplare della bonta
di entrambe le sue ‘erudite’ teorie sui nasi e sui nomi. Naturalmente si tratta
di un’auto-traduzione da parte di Sterne (I’ipotesi piu probabile ¢ che abbia
prima composto il racconto e poi lo abbia in parte tradotto in latino), ma il
fatto che si addebiti la responsabilita della traduzione al suo personaggio piu
irritabile e “self-interested” in una predeterminata interpretazione dell’assurda
materia dei nasi mette “‘umoristicamente’ in guardia noi lettori da qualunque
chiave di lettura univoca o affrettata.

Fig. 2: William Kentridge, / am not me, the horse is not mine. Performance. Museo Madre, Na-
poli, 14 novembre 2009. Photocredit Danilo Donzelli. Courtesy Galleria Lia Rumma, Milano/
Napoli.

3 Kentridge, “I Am Not Me, The Horse Is Not Mine”, 35-36.
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7. Annotazione a margine. Fuori testo

Si ¢ fatto cenno che una sezione della performance-lezione dall’assurdo di
Kentridge ¢ dedicata all’opera di Cervantes da cui I’artista trae ispirazione per
dotare il suo ‘cavalier’ Naso di un destriero dai caratteri comicamente ronzi-
nanteschi. Rileggendo per questo saggio, nella traduzione inglese di Le Mot-
teux, I’incontro tra il cavaliere ‘dalla trista figura’ e il cavaliere ‘dagli specchi’,
non ¢ potuto passare inosservato a chi scrive il naso posticcio che sfoggia
Tommaso Zeziale per fingersi scudiero del Cavaliere dagli Specchi e non farsi
riconoscere da Sancio. Val la pena riportare la scena comica dell’agnizione tra
i due scudieri quando 1I’uno mostra all’altro il naso di pasta del travestimento:

Sancho seeing his face now shorn of its deformity, exclaimed, “The nose!
where is the nose?”

“Here it is,” said the other, taking from his right-hand pocket a pasteboard
nose, formed and painted in the manner already described; and Sancho, now
looking earnestly at him, made another exclamation.

“Blessed Virgin, defend me!” cried he, “is not this Tom Cecial my neigh-
bour?”%

Il naso di pasta come gia il naso di cera appartengono di diritto al repertorio
equivoco, ‘misto’ degli scrittori umoristi che sempre giocano a confondere le
tracce, sul filo del sottile equilibrio tra rispecchiamento e smentita, tra origi-
nale e traduzione, tra autentico e apocrifo. Nella felice immagine di Alfano, il
piano di lavoro dell’umorista € “sul bordo dell’ambiguita, affacciato verso il
lettore, a volte per attrarlo verso 1’abisso centrale, a volte per scherzare con lui
dei pericoli che si corrono a trafficare con le parole”.*

3 M. de Cervantes, Adventures of Don Quixote de la Mancha, trad. di P. Le Motteux, London,
F. Warne, 1800, 312, corsivo mio. Cosi recita la grottesca descrizione che aveva atterrito San-
cio: “[...] the first thing that presented itself to the eyes of Sancho Panza was the Squire of the
Wood’s nose, which was so large that it almost overshadowed his whole body. Its magnitude
was indeed extraordinary; it was moreover a hawk-nose, full of warts and carbuncles, of the co-
lour of a mulberry, and hanging two fingers’ breadth below his mouth. The size, the colour, the
carbuncles, and the crookedness, produced such a countenance of horror, that Sancho, at sight
thereof, began to tremble from head to foot, and he resolved within himself to take two hundred
cuffs before he would be provoked to attack such a hobgoblin” (1800: 309-310). Sull’influenza
cruciale del modello cervantino nel Settecento inglese si veda, tra gli altri, S. Staves (“Don
Quixote in Eighteenth-Century England Author”, Comparative Literature, 24. 3, 1972, 193-
215) e R. Paulson (Don Quixote in England: The Aesthetics of Laughter, Baltimora e Londra,
Johns Hopkins U.P., 1988).

36 Alfano, L 'umorismo letterario, 287.
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