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OTTORINO CAPPELLI* 
 

Università degli Studi di Napoli “L’Orientale” 
 
 

Il mosaico dell’e-learning. La lezione, il libro, la socialità 
 
 
Il lockdown imposto nella primavera 2020 come reazione all’epidemia di 
COVID-19 ha costretto a una inedita, prolungata chiusura di scuole e 
università e ad un ancor più inatteso e fulmineo trasporto in rete di tutte le 
attività didattiche. Questa scoperta-lampo della FAD (formazione a distanza) 
ha destato un certo scalpore, considerata la generale arretratezza digitale del 
Paese, 25° in Europa secondo il Digital Economy and Society Index 2019 
della Commissione Europea1. Come risulta dal recente rapporto AGCOM 
“Educare Digitale”, la scuola italiana soffre di un impressionante ritardo 
normativo, infrastrutturale e di educazione al digitale dei docenti2. Così non 
meraviglia che i due ministeri preposti, Istruzione e Univeristà e ricerca, 
abbiano sfoggiato una certa soddisfazione per i risultati statistici ottenuti con 
la didattica a distanza ai tempi del coronavirus3.  
Non così il mondo della cultura, che invece di guardare sotto quei numeri ha 
preferito lanciare l’allarme contro il digitale. Il 18 maggio un 
preoccupatissimo appello di sedici intellettuali, crème de la crème 
dell’intellighenzia progressista italiana, denunciava la “definitiva e 
irreversibile liquidazione della scuola nella sua configurazione tradizionale, 
sostituita da un’ulteriore generalizzazione e da una ancor più pervasiva 
estensione delle modalità telematiche di insegnamento”. Lasciava anche 
intravedere il disegno di “dar vita a un nuovo modo di concepire la scuola”, 
da parte di una classe dirigente che darebbe “superficialmente per assodata 

 
* Docente di Scienza politica all’Università degli Studi di Napoli “L’Orientale”, dove è stato 
coordinatore dell’Unità per lo Sviluppo dell’Apprendimento a Distanza (2003-2008) e 
delegato del Rettore per la Formazione a distanza (2006-2008). Sui temi qui trattati ha curato 
e introdotto Mezzo mondo in rete. Internet per gli area studies, Bari, Laterza, 2003. 
1 https://ec.europa.eu/digital-single-market/en/desi. 
2  https://www.agcom.it/documents/10179/14037496/Studio-Ricerca+28-02-2019/af1e36a5-e866 -
4027-ab30-5670803a60c2?version=1.0. 
3 https://www.istruzione.it/coronavirus/didattica-a-distanza.html. 
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l’intercambiabilità fra le due modalità di insegnamento – in presenza o da 
remoto”. Immemore di una tradizione “che dura da più di due millenni e 
mezzo”, l’Italia starebbe dunque per “rimpiazzarla allegramente” con i 
monitor dei computer, la distribuzione di tablet, lo “smanettamento di una 
tastiera” e la sudditanza ai motori di ricerca4. 
Seguiva il 23 maggio lo sfogo solitario di Giorgio Agamben contro la 
“barbarie tecnologica” e la “dittatura telematica” nell’università italiana. 
Convinto che “come avevamo previsto, le lezioni universitarie si terranno 
dall’anno prossimo on line”, il filosofo paventava la “conseguente 
trasformazione della didattica … la cancellazione dalla vita di ogni 
esperienza dei sensi e la perdita dello sguardo, durevolmente imprigionato in 
uno schermo spettrale”. Ma in gioco ci sarebbe soprattutto “la fine dello 
studentato come forma di vita”, la cancellazione di quella trama di socialità 
tra gli scholarii per cui, fin dal medioevo “determinante era certamente lo 
studio e l’ascolto delle lezioni, ma non meno importante erano l’incontro e 
l’assiduo scambio con gli altri scholarii”. A tal punto si spinge l’allarme che, 
secondo Agamben, “i professori che accettano – come stanno facendo in 
massa – di sottoporsi alla nuova dittatura telematica e di tenere i loro corsi 
solamente on line sono il perfetto equivalente dei docenti universitari che nel 
1931 giurarono fedeltà al regime fascista”5. 
A ben guardare, in realtà, la formazione a distanza durante il lockdown è 
stata soprattutto una grande occasione mancata. Nella quasi totale assenza di 
una sedimentata sperimentazione con l’e-learning, molti atenei italiani si 
sono procurati in fretta e furia un accesso (spesso “di prova” e gratuito) a 
una qualche piattaforma di videoconferenza per business meetings. Poi ci 
hanno invitati a svolgere da remoto le nostre lezioni, esattamente negli stessi 
giorni e alle stesse ore in cui finora si erano tenute in presenza. Questa la 
scena-tipo: 

 
4 Cfr. Massimo Cacciari, “La scuola è socialità. Non si rimpiazza con monitor e tablet”, La 
Stampa 18 Maggio 2020. Gli altri firmatari includono: Alberto Asor Rosa, Maurizio Bettini, 
Luciano Canfora, Umberto Curi, Donatella Di Cesare, Roberto Esposito, Nadia Fusini, Sergio 
Givone, Giancarlo Guarino, Giacomo Marramao, Caterina Resta, Pier Aldo Rovatti, Carlo 
Sini, Nicla Vassallo, Federico Vercellone. (https://www.lastampa.it/cultura/2020/05/18/news/ 
la-scuola-e-socialita-non-si-rimpiazza-con-monitor-e-tablet-1.38857890). 
5 Giorgio Agamben - Requiem per gli studenti, Istituto italiano per gli studi filosofici, Napoli, 
23 maggio 2020 (https://www.iisf.it/index.php/attivita/pubblicazioni-e-archivi/diario-della-
crisi/giorgio-agamben-requiem-per-gli-studenti.html). 
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Ore 10:30 – Login. Il professore entra in aula (si collega, da casa, all’aula 
virtuale) saluta i suoi 50 studenti (o 100 o 200) collegati anche loro da casa. 
Il professore comincia la sua videolezione frontale (magari con l’ausilio 
delle sue famigerate slide in Power Point, di cui va orgogliosissimo). Ore 
11:30 question time. I soliti dieci più svegli attivano microfono e telecamera 
e fanno domande (ma in rete sono di più, specie se è consentito non attivare 
la telecamera). Se tutto va bene si sviluppa una discussione. Ore 12:20 la 
campanella (qui impersonata da un ‘alert’ della piattaforma) avvisa 
dell’imminente fine della lezione. Alle 12:30 una nuova lezione parte 
nell’aula (virtuale) accanto. 
Il professore saluta ricordando che nel repository dei file ha caricato alcune 
letture in pdf per approfondire i temi trattati. Per le letture che non aveva a 
disposizione, c’è la biblioteca (digitalizzata? accessibile in rete?) 
dell’Ateneo. 
– Logout.  
Non meraviglierà che una simile esperienza abbia scontentato innanzitutto 
gli studenti: costretti in famiglia notte e giorno, privi di qualsiasi occasione 
di socialità, sono apparsi affaticati, distratti e pieni di energie che nessuno 
era in grado di mobilitare e indirizzare. Non i loro professori, occupati a 
lamentarsi di un “superlavoro” che non hanno fatto. Non quelli di noi che 
negli ultimi due decenni avevano impegnato un po’ delle proprie risorse a 
studiare la frontiera dell’e-learning: per questi è stata un’esperienza 
frustrante come poche. Non gli intellettuali progressisti, pronti a tuonare 
contro un “nuovo” che in realtà non c’è stato. 
Allora ci chiediamo: ma davvero è tutta qui la paventata Grande Rivoluzione 
Digitale applicata alla didattica? Facile rispondere di no; un po’ meno 
spiegare il perché. È un mosaico complesso, fatto di molti tasselli; ma qui ne 
menzionerò tre, limitando le mie osservazioni all’ambito universitario. Tre 
sono infatti i punti deboli della formazione a distanza – o, come oggi usa 
dire, le aree in cui si trovano più ampi margini di miglioramento: la lezione, 
il libro, la socialità. 
 
1.  La lezione (ovvero: da Socrate a… Socrate?) 
 
Se Socrate è il prototipo del maestro tradizionale, che insegna sedendo e 
dialogando con i suoi allievi (lezione in presenza, modalità sincrona), 
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l’inventore della FAD – si vuole – fu Paolo di Tarso, con le sue Epistole alle 
comunità cristiane del primo secolo. Nonostante fosse un gran viaggiatore e 
visitasse personalmente le sue comunità, l’insegnamento teologico di Paolo 
resta simbolicamente legato alla modalità asincrona consentita da una 
specifica tecnologia di comunicazione: il cursus publicus, orgoglio 
dell’impero. 
La cosa non prese gran che piede nei secoli successivi, anche a causa del 
devastante declino del servizio postale romano. Ironicamente, anzi, quel 
declino fu surrogato proprio dalle messaggerie universitarie, che usavano 
come corrieri gli studenti esattamente perché usi a lunghi viaggi tra casa e 
università. Ma anche i maestri viaggiavano. La peregrinatio academica 
medievale rappresenta plasticamente la vittoria della formazione in presenza 
su quella a distanza. E tuttavia l’antico dualismo tra Socrate e San Paolo, 
sottotraccia, permaneva. 
Infatti, quando nel XIX secolo gli Stati saranno in grado di rimettere in piedi 
un servizio postale relativamente affidabile, rapidamente nasceranno le 
prime scuole professionali per corrispondenza in Inghilterra, in Germania e 
negli Stati Uniti (in Italia la famosa Scuola Radio Elettra di Torino inizia un 
secolo dopo, nel 1951). Il comune denominatore tecnologico di queste 
esperienze è, come nel primo secolo, la rete postale; il dato esperienziale 
condiviso è l’asincronicità della fruizione; tutto viene spedito, ricevuto, 
rispedito: il materiale didattico, la correzione di esercizi ed elaborati, le 
richieste di chiarimenti, ecc. 
Il primo grande salto tecnologico arriva con il broadcasting radio-televisivo, 
quando la BBC lancia i primi corsi in teledidattica inaugurando Open 
University nel 1971 (qui l’Italia aveva precorso i tempi: comincia nel 1960 
Non è mai troppo tardi, il corso di “istruzione popolare per il recupero 
dell’adulto analfabeta”, prodotto dalla RAI con il sostegno del Ministero 
della pubblica istruzione). Certo, la trasmissione in TV di videolezioni 
“frontali” preregistrate migliora enormemente l’esperienza di fruizione 
rispetto alle vecchie scuole per corrispondenza. La teledidattica presenta, 
tuttavia, serie limitazioni. Gli studenti-lavoratori hanno sì un’opportunità in 
più, ma sono costretti a seguire le repliche notturne, un disagio a cui si 
ovvierà, a costi aggiuntivi, videoregistrandole. Ma, soprattutto, l’interazione 
docente/discenti resta ancora affidata alla corrispondenza postale, mentre è 
del tutto assente qualsiasi possibilità di socializzazione tra i discenti. 
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Si direbbe che Internet rappresenti fin dall’inizio un decisivo salto di 
modello nel campo della formazione a distanza, ma non è così. Per una lunga 
fase, infatti, la “banda larga” è appena sufficiente a consentire alla vecchia 
teledidattica il vantaggio – certo non secondario – di erogare pacchetti 
formativi su richiesta, svincolandosi dagli orari fissi di fruizione e dai costi 
della videoregistrazione. Ma il collegamento non garantisce ancora 
l’interazione audiovisiva in tempo reale; per il feedback uno-a-uno si 
utilizzano l’email o il telefono, mentre l’interazione molti-a-molti è affidata 
ai “forum” e alle chat testuali. L’unica vera novità sta nell’abbandono 
definitivo della rete postale fisica. 
E tuttavia la grande promessa della didattica online viene colta al volo dalle 
università telematiche, che si accontentano di implementare a basso costo il 
modello asincrono del docente-mezzobusto televisivo. Uno dei motivi per 
cui “le telematiche” soffrono della cattiva fama di soluzioni frettolose e a 
bassa qualità sta proprio – al di là dei contenuti – nell’aver strombazzato la 
cosiddetta “rivoluzione dell’e-learning” tacendo sui limiti tecnologici che 
ancora rendevano quell’esperienza oggettivamente inferiore rispetto alla 
didattica in presenza con cui pretendeva di misurarsi. Si acuisce così – in 
Italia in modo paradigmatico – un incolmabile divario tra Università vere, 
solitamente pubbliche e orgogliosamente arroccate sul modello millenario 
della formazione in presenza, e le pseudo-università telematiche, 
generalmente private, le quali, fiutando i tempi, si lanciano alla conquista di 
posizioni di monopolio su un mercato in prevedibile espansione.  
In realtà, quanto a rapporto tra innovazione tecnologica e modelli formativi, 
siamo difronte a una gara tra ciclopiche arretratezze. Le prime hanno 
ignorato l’innovazione tout-court, esibendo anche un bel po’ di 
insopportabile snobismo; le seconde ci hanno investito ben poco, 
continuando a spacciare per e-learning un modello appena potenziato di 
teledidattica con l’interazione mediata da strumenti digitali di prima 
generazione. 
Ma intanto, nel primo ventennio del terzo millennio, la tecnologia faceva 
l’ultimo decisivo passo in avanti. La possibilità per il docente e gli allievi di 
interagire in diretta video “come se” si fosse in presenza, sembrava ancora 
lontana fino a ieri. Poi è arrivata la pandemia di COVID-19, è scoppiata la 
moda dei “webinar” e tutti abbiamo scoperto che in realtà le tecnologie di 
compressione audio-video erano molto migliorate e già ora consentivano di 
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tenere lezioni interattive anche con 100 persone e più. Il sistema è ancora un 
po’ claudicante, migliorerà certamente con il passaggio al 5G, ma insomma 
il futuro è già tra noi.  
Niente più epistole, con buona pace di San Paolo, neanche elettroniche. 
Niente più videolezioni notturne, fruite in solitudine per preparare gli esami 
da privatista. Niente più asincronicità. La lezione frontale online può ormai 
essere sincrona e il dialogo avviene in diretta, uno ad uno, uno a molti, molti 
a molti. Formazione “a distanza” vuol dire “come-se-in-presenza”. Se il 
futuro che inseguivamo era quello di riprodurre da remoto l’esperienza di 
Socrate e dei suoi allievi, ci siamo (quasi) arrivati, 2.500 anni dopo. Ma era 
qui che volevamo arrivare? 
La scena-tipo citata in apertura ci dice (spero) che no, ci deve pur essere 
qualcosa di più… 
Per quanto attiene al primo tassello del nostro mosaico – quello della lezione 
– il “nuovo possibile” è presto descritto: è la sinergia virtuosa tra modalità 
sincrona e asincrona e tra presenza e distanza. Una volta garantita la fluidità 
della banda, rinunciare al webinar in diretta sarebbe assurdo; ma ridurre la 
lezione a questo vuol dire mortificare il mezzo, e il messaggio. Molto meglio 
sarebbe se i docenti registrassero una serie di videolezioni di durata 
prefissata, concatenate in un percorso tematico coerente a copertura 
dell’intero programma, riutilizzabili modularmente in più corsi o in anni 
successivi (scontati i necessari aggiornamenti). Gli studenti potrebbero 
fruirne in autonomia, dandosi il tempo necessario per riascoltare alcuni 
passaggi, navigare in rete (o recarsi fisicamente in biblioteca) alla ricerca di 
approfondimenti, preparare un elenco di domande e richieste di chiarimenti. 
Potrebbero anche farlo in gruppo, come quando si collegano alle “stanze” 
delle piattaforme di streaming per vedere un film “insieme”. A quel punto 
gli incontri con il docente nell’aula virtuale (o anche reale) potrebbero essere 
dedicati interamente alla discussione, allo sviluppo di esercitazioni, alla 
ricerca di ulteriori risposte. Il tempo di apprendimento si espanderebbe: su 
ogni ora di lezione registrata lo studente avrà lavorato per almeno un’altra 
ora, prima di incontrare il docente e la classe e discuterne per un’altra ora 
ancora. Modalità blended sincrona/asincrona, in presenza/a distanza: questo 
è il nocciolo dell’e-learning, anni-luce dalla “FAD” che abbiamo recente-
mente sperimentato. 
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Questi esempi grattano solo la punta dell’iceberg, ma è chiaro che la potenza 
del mezzo non può essere costretta nella camicia di forza del “come se”. 
Inoltre finora abbiamo parlato di come insegnare, lasciando in ombra il 
secondo tassello del mosaico, in effetti grandemente sottovalutato: il 
materiale didattico. 
 
2.  Il libro (ovvero: dal papiro all’ipertesto) 
 
Un mio amico ama ripetere che la rivoluzione telematica gli ricorda il 
passaggio dal papiro al libro. È un’analogia più forte di quella comunemente 
usata, che richiama il passaggio dal libro manoscritto a quello stampato. Ma 
è l’analogia giusta, perché nel passaggio dal manoscritto alla stampa 
l’esperienza (di scrittura e di fruizione) rimane la stessa; nel passaggio dal 
papiro al libro, invece, cambia tutto: il modo di scrivere, il modo di leggere e 
alla fine il contenuto stesso. Il medium è il messaggio. Se seguissimo la 
strada dell’analogia debole dovremmo poi parlare, per l’oggi, di un 
passaggio dal libro stampato al “libro elettronico”, il che rischia a sua volta 
di essere interpretato come una transizione “dalla carta al pdf”. Un po’ 
riduttivo. 
Beninteso, il pdf e gli altri formati di e-book costituiscono, in sé, innovazioni 
gigantesche. E non solo per la loro portabilità e riproducibilità, ma 
soprattutto perché sono “ricercabili”: la possibilità di individuare 
rapidamente termini e passaggi all’interno di un documento rivoluziona le 
modalità di lettura e apre territori inesplorati all’analisi del testo. Eppure, 
non c’è nulla di peggio che scambiare per “materiale didattico per l’e-
learning” una reading list in pdf: riducendo la rete a un sostituto (ancora una 
volta!) del servizio postale. O forse qualcosa di peggio c’è, ed è scambiare 
un repository online di pdf per una biblioteca digitale. Che è esattamente ciò 
che accade quando mettiamo una tecnologia nuova e non ancora 
adeguatamente compresa in mani antiche e inadeguate a manipolarla.  
La rivoluzione digitale deve portare a un nuovo modo di scrivere e leggere i 
libri e a un nuovo modo non già di custodirli gelosamente, come direbbe 
Umberto Eco, ma piuttosto di metterli a disposizione del mondo. Un nuovo 
modo di studiare e di insegnare. Le parole chiave qui sono disponibili da un 
po’ di anni: ipertesto e multimedialità. Anche gli strumenti tecnologici sono 
ormai con noi da tempo: i personal computer e il world-wide-web rendono 
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possibile la navigazione ipertestuale tra risorse elettroniche multimediali 
distribuite su scala planetaria. Ma fino a che punto ne facciamo (buon) uso? 
E in realtà, di cosa precisamente stiamo parlando? 
È difficile descrivere in poche parole qualcosa che ad alcuni sembrerebbe 
ovvia e ad altri astrusa. Affidiamoci allora alle parole di un uomo che, nel 
quarantacinquesimo anno del secolo scorso, vide l’angelo già scolpito nella 
pietra. Vannevar Bush, professore universitario, uomo d’azienda, brillante 
inventore e consigliere del Presidente Roosevelt per lo sviluppo delle 
tecnologie militari durante la Seconda guerra mondiale. Nel luglio 1945 
Bush presenta sul mensile The Atlantic Monthly il suo progetto visionario 
chiamato Memex, un computer (mai realizzato) destinato a rivoluzionare il 
modo in cui la conoscenza umana viene accumulata, gestita e comunicata. Il 
Memex doveva essere un’apparecchiatura fotoelettromeccanica della 
grandezza di una scrivania, dotata di due monitor, tastiere, un lettore di 
microfilm e una sorta di scanner fotografico in cui un individuo avrebbe 
potuto inserire rapidamente “libri di ogni tipo, immagini, pubblicazioni 
periodiche, quotidiani [...] corrispondenza d'ufficio [...] annotazioni, 
fotografie, memorandum ed ogni sorta d’altre cose”6. Ma l’aspetto davvero 
rivoluzionario del Memex stava nel modo in cui le informazioni inserite 
nella macchina avrebbero dovuto essere catalogate, associate le une alle altre 
e consultate, seguendo il processo mentale tipico del cervello umano – di 
tipo associativo e non lineare – creando un proprio originale percorso di 
lettura tra i documenti attraverso un sistema di “marcatori” (links li chiamava 
Bush). “Questa è una questione molto più vasta della semplice estrazione di 
dati per una ricerca scientifica, essa riguarda il processo stesso attraverso cui 
l’uomo trae profitto dall’eredità del sapere acquisito”. 
Il Memex è dunque una biblioteca digitale? Di più, è una nuova forma di 
libro. “È precisamente come se degli oggetti fisici diversi venissero raccolti 
da fonti le più disparate ed assemblati tra loro a formare un nuovo libro” 
scriveva Vannevar Bush. “È anzi ben più di questo, perché ciascuno di 
quegli oggetti può far parte di numerosi diversi percorsi”. 
II proprietario del Memex, diciamo, è interessato all’origine e alle proprietà 
dell’arco e della freccia. In particolare, egli intende studiare perché l’arco 

 
6 Vannevar Bush, “As We May Think”, The Atlantic Monthly, vol. 176, n. 1, luglio 1945 
(www.theatlantic.com/unbound/flashbks/computer/bushf.htm). 
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corto dei turchi risultava superiore all’arco lungo degli inglesi nelle battaglie 
delle Crociate. II nostro ha a disposizione nel suo Memex decine di libri e 
articoli che probabilmente lo interessano. Egli comincia con lo sfogliare 
un’enciclopedia, trova un articolo interessante ma un po’ succinto, e lo lascia 
proiettato su uno schermo. Successivamente, in un libro di storia, egli trova 
un altro brano pertinente e collega i due insieme. E così procede, costruendo 
un percorso tra molti oggetti diversi. Di tanto in tanto, inserisce un proprio 
commento, o collegandolo al percorso principale o associandolo ad un 
particolare elemento attraverso un percorso collaterale. Quando capisce 
l’importanza delle proprietà elastiche dei materiali con cui l’arco era 
costruito, il nostro si avventura su un percorso secondario che lo conduce ad 
una serie di manuali sull’elasticità e a tavole di costanti fisiche. Egli 
inserisce allora una pagina di proprie annotazioni analitiche. E costruisce 
cosi un proprio percorso attraverso quel labirinto di materiali che aveva a 
disposizione. 
Secondo il suo inventore, il Memex avrebbe stravolto il modo stesso di 
studiare, di lavorare e di fare ricerca: 
“Appariranno forme del tutto nuove di enciclopedie, attraversate da fasci di 
percorsi associativi, pronte per essere inserite nel Memex e ampliate. Il 
giurista avrà a propria disposizione, associati fra loro, i pareri e le decisioni 
accumulate attraverso tutta la sua carriera e l’esperienza dei suoi colleghi e 
delle autorità [...] il medico, perplesso davanti ad una reazione del suo 
paziente, richiamerà il percorso che aveva fissato in precedenza studiando un 
caso analogo, e consulterà rapidamente tutto un insieme di casi simili, con 
tutti i rimandi pertinenti agli studi classici di anatomia ed istologia. Il 
chimico alle prese con la sintesi di un composto organico, avrà di fronte a sé, 
nel suo laboratorio, tutta la letteratura chimica, con percorsi principali che 
seguono le analogie dei composti e percorsi collaterali che descrivono il loro 
comportamento fisico e chimico. Lo storico che lavora sulla vasta cronologia 
di un popolo, costruirà parallelamente un percorso a salti, che fissi solo i 
punti salienti, e potrà inserire in ogni punta dei percorsi orizzontali che 
individuino una determinata epoca attraverso tutte le civiltà. L’eredità di un 
maestro, per i suoi discepoli, consisterà non più solo nelle sue opere, ma in 
tutto il materiale di conoscenza su cui esse si fondano. [...] E nascerà una 
nuova professione di esploratori, persone che si applicheranno al compito di 
stabilire percorsi utili tra l’enorme massa di informazioni disponibili”. 
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Senza questa che Bush chiamava “enciclopedia” e che è in realtà una 
biblioteca universale di rimandi ipertestuali tra libri, articoli, documenti 
d’archivio, fotografie, filmati, file audio, cataloghi bibliografici, nessuno di 
noi oggi potrebbe fare il suo lavoro. Incluso l’insegnamento. E non si dica, 
con classica supponenza accademica, che le note a piè di pagina noi già le 
mettiamo e il resto è “roba da bibliotecari”. Né possiamo affidare tutto a 
Google e ai motori di ricerca semantici. Nel mondo telematico il libro è la 
biblioteca (e viceversa). Dobbiamo imparare a scrivere libri così, a costruire 
risorse e percorsi intesi per quest’uso. Se vogliamo cogliere l’occasione per 
passare dal papiro all’ipertesto dovremo imparare a costruire “materiali 
didattici” di questo tipo e a immetterli nelle reti globali della conoscenza. E 
visto che oggi ognuno di noi porta in tasca un qualche Memex collegato in 
rete, dovremmo pur sapere da dove cominciare. Anche perché il Memex del 
terzo millennio, lo smartphone, è la principale, ubiqua protesi dei nostri 
studenti, ormai nativi digitali.  
Ipertesto e multimedia sono dunque il futuro del libro-biblioteca digitale. 
Senza di questo, nessun e-learning degno di questo nome è possibile, 
nonostante i pdf, l’ampia banda e i webinar in diretta. Eppure non è ancora 
tutto. Manca l’ultimo tassello del mosaico. 
 
3.  La socialità (ovvero: dai clerici vagantes ai social network) 
 
Supponiamo di aver costruito un patrimonio di lezioni frontali 
videoregistrate, tenute dai maggiori specialisti di ogni campo del sapere; 
presumiamo che docenti, ricercatori e tutor siano disponibili a integrare 
queste lezioni con seminari ed esercitazioni in streaming, in modalità 
sincrona, interagendo direttamente con gli allievi. Ipotizziamo ancora di aver 
creato migliaia di nuovi “libri”, un’infinita serie di materiali didattici 
multimediali appositamente costruiti per una fruizione asincrona, individuale 
o collettiva, collegati da percorsi ipertestuali aperti ad ulteriori, creative 
connessioni. Immaginiamo, infine, di aver messo tutto ciò a disposizione 
degli studenti attraverso una rete interconnessa di biblioteche digitali 
(universitarie e di quartiere, scolastiche e museali, ecc.) il cui scopo non è 
chiudere sotto chiave, ma aprire, organizzare e diffondere il patrimonio della 
conoscenza umana. Sembrerebbe il paradiso non dell’e-learning, ma del 
“learning” per sé. Cosa manca ancora? 
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Mancano occasioni sociali per la condivisione della conoscenza, opportunità 
di conversazione tra pari, luoghi di incontro per rivedere e discutere la 
lezione del professore e magari preparare l’esame. Manca insomma quel 
campus universitario che è il tessuto di connessione tra le aule in cui si 
seguono le lezioni, le aule studio della biblioteca e i locali della guild of 
students e del dorm, dove ci si incontra, si fa amicizia, si discute. Mancano 
l’esperienza di vita, la connessione interpersonale, la rete di relazioni. Tutto 
ciò, si dice, può avvenire solo in presenza, il digitale è la barbarie che 
pretende di farne a meno. Ecco Agamben, durante il lockdown: 
“Le università sono nate in Europa dalle associazioni di studenti – 
universitates – e a queste devono il loro nome. Quella dello studente era, 
cioè, innanzitutto una forma di vita, in cui determinante era certamente lo 
studio e l’ascolto delle lezioni, ma non meno importante erano l’incontro e 
l’assiduo scambio con gli altri scholarii, che provenivano spesso dai luoghi 
più remoti e si riunivano secondo il luogo di origine in nationes. Questa 
forma di vita si è evoluta in vario modo nel corso dei secoli, ma costante, dai 
clerici vagantes del medio evo ai movimenti studenteschi del novecento, era 
la dimensione sociale del fenomeno. Chiunque ha insegnato in un’aula 
universitaria sa bene come per così dire sotto i suoi occhi si legavano 
amicizie e si costituivano, secondo gli interessi culturali e politici, piccoli 
gruppi di studio e di ricerca, che continuavano a incontrarsi anche dopo la 
fine della lezione. Tutto questo, che era durato per quasi dieci secoli, ora 
finisce per sempre…”. 
Non sappiamo se il Maestro – a cui dobbiamo sincera gratitudine per averci 
regalato le più suggestive analisi su Benjamin della nostra giovinezza – sia 
consapevole della paradossale ironia di questo passaggio che vede 
lucidissimo l’ultimo tassello mancante al mosaico dell’e-learing e nel 
contempo ci indica precisamente dove cercarlo. 
Ci chiediamo allora, rispettosamente, se abbia mai visto Facebook in 
funzione, magari tra le mani di un nipotino che abbia di recente attivato 
quella nuova funzionalità che la piattaforma di Zuckerberg chiama rooms. Se 
abbia mai frequentato Twitter; se abbia idea di quello che i ragazzi sono 
capaci di fare con Instagram, aggirando le restrizioni di uno strumento 
effettivamente limitato. Se abbia mai lanciato uno sguardo di sincera, 
disponibile curiosità mentre i suoi studenti trascorrono ore di autentica 
socialità virtuale su Messanger o su Whatsapp. O se abbia mai scrutato, a 
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dovuta distanza, l’attività dei suoi laureati su Linkedin, piattaforma più seria, 
“per grandi” in cerca di lavoro. 
Il passo di Agamben descrive esattamente quello che i ragazzi (e noi?) fanno 
ogni giorno, più volte al giorno, sui social network: sperimentano senza 
complessi nuove forme di vita sociale, di relazione interpersonale, di 
scambio culturale e di lavoro collaborativo; prima durante e dopo “l’ascolto 
della lezione”, incontrandosi e assiduamente scambiandosi informazioni, 
materiali, link ed opinioni – e non di rado la registrazione di una lezione 
appena seguita, rigorosamente in presenza. Lo fanno normalmente, che siano 
dislocati nei luoghi più remoti o nel corridoio del piano di sopra, chiusi in 
una stanza a casa propria o altrove per i più svariati motivi (qualcuno magari 
è in Erasmus, qualcun altro ogni tanto si ammala; qualcuna, ancora, ha un 
accavallamento di lezioni o ha preferito il mare con il fidanzato; e c’è chi 
lavora o semplicemente quel giorno non gli va). 
Per parafrasare il Maestro: chiunque abbia insegnato in un’aula universitaria 
oggi – reale o virtuale che sia – sa bene come, esattamente sotto i suoi occhi, 
attraverso i social fruiti dai cellulari, si legano amicizie e si costituiscono, 
secondo gli interessi culturali e politici, piccoli gruppi di studio e di ricerca, 
che continuano a incontrarsi (in presenza o a distanza) anche dopo la fine 
della lezione. Tutto questo, che per quasi dieci secoli era stato possibile solo 
in presenza, girando tutta Europa come clerici vagantes, oggi è 
semplicemente possibile anche a distanza. Il che “non è la stessa cosa” 
naturalmente, ma è “(quasi)-come-se”. L’immagine medievale di Agamben, 
insomma, descrive mirabilmente un “social network” di studenti, qui ed ora. 
Il social network è l’ultima delle innovazioni tecnologiche e la prima che 
dovrebbe affiancare qualsiasi esperienza di e-learnig degna del nome. 
Chiamiamolo, per analogia, campus digitale. La ricchezza di un campus 
universitario risiede infatti – oltre che nella qualità dello studio e del 
rapporto individuale allievo-docente – proprio negli innumerevoli fasci di 
relazioni che lo attraversano, nelle occasioni di dibattito, nella possibilità di 
studiare insieme e infine (ma non da ultimo) nelle infinite opportunità che 
offre di intrecciare rapporti interpersonali che spesso continueranno a 
svilupparsi tra gli alumni, dando vita così a ulteriori reti e creando ulteriori 
occasioni di socialità, possibilità di studio e opportunità lavoro (Facebook, 
come è noto, era nato proprio per collegare studenti e alumni di uno stesso 
campus). 
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Sia detto a loro merito che gli studenti oggi si organizzano in questa 
direzione in piena autonomia, utilizzando appunto i social network 
commerciali. Questo però a costo di un grande dispendio di energie e della 
dispersione di un patrimonio di conoscenze e di relazioni che potrebbero 
invece essere curate dalle università come parte integrante del percorso 
formativo.  
Sarebbe del tutto naturale attendersi che un ateneo, accanto alle aule virtuali 
e alla biblioteca digitale, offrisse a tutti i suoi studenti – che seguano a 
distanza o in presenza – una social app dedicata, intesa a facilitare la 
condivisione della loro esperienza di studio e di vita. L’app dovrebbe 
includere, com’è ovvio, conference rooms pubbliche e riservate, aule studio, 
meeting points e sale di proiezione per la fruizione condivisa di risorse 
multimediali. A queste gli studenti accederebbero in tutta naturalezza dai 
loro smartphone, costruendo le proprie pagine-profilo, pubblicando blog, 
pubblicizzando e partecipando ad eventi (fisici o digitali), creando 
liberamente circoli di amici e reti di followers, collegandosi tra loro via 
email e/o con semplici strumenti di messagistica istantanea, testuale e 
audiovisiva. E possiamo immaginare che questi “campus” siano essi stessi in 
rete, su scala nazionale e internazionale, celebrando la cultura e il sapere 
come bonum commune per eccellenza? Ecco, questa è una prospettiva che 
potrebbe prendere corpo solo in digitale, barbarie è pretendere di farne a 
meno. 
Una piattaforma innovativa di campus digitale è uno strumento tecnologico a 
portata di mano, ma che ancora non abbiamo: l’ultimo tassello mancante per 
accompagnare un’esperienza innovativa di e-learning, uno strumento di 
socializzazione che sfrutti il modello consolidato dei social network più 
diffusi, ma con l’obiettivo di mantenere la persona (fisica e virtuale) al 
centro di un processo interattivo di condivisione della conoscenza e 
dell’esperienza formativa. 
La tecnologia abilitante è disponibile e i costi non sono alti. Tutti gli atenei 
potrebbero dotarsene; o forse il Ministero dell’Università potrebbe… 
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