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Analisi congiunturale, immaginazione etnografica e critica sociale 
Conversazione con Tony Jefferson 

 
 

Miguel Mellino 
 

Tony Jefferson è una delle figure più note degli studi culturali britannici. Tra i 
collaboratori più stretti di Stuart Hall, e co-autore di due tra le più famose ricerche del 
centro - Resistance Through Rituals. Youth Subcultures in Postwar Britain (1976)1 e 
Policing the Crisis. Mugging, the State and ‘Law and Order’ (1978) - i lavori di 
Jefferson rappresentano l’anima più socio-antropologica degli studi culturali 
britannici. Si tratta di uno sviluppo maturato all’interno del Centro che è apparso sin 
dagli inizi più legato alla necessità della ricerca sul campo, come punto di partenza 
della riflessività sociale e politica, che non alla mera produzione teorica o alla critica 
culturale. Forse proprio per questo, quest’anima che vogliamo definire “plebea”, 
riprendendo una definizione di David Morley, è rimasta in secondo piano anche in 
Italia. A livello globale, in effetti, gli studi culturali sono rimasti più associati alla 
pratica della “cultural theory” che non alla produzione di una conoscenza socialmente 
fondata (grouded theory), anche etnografica. Eppure quest’ultima prospettiva, tanto 
nel suo storico interesse per le “strutture del sentire” delle working classes 
britanniche quanto nella sua critica all’elitarismo e agli eccessi di astrazione formale 
di quella che Wright Mills ha chiamato “Grand Theory”, è una delle più interessanti e 
suggestive prodotte dal Centro.  

Già professore di Criminologia alla Sheffield University e alla Keele University 
(Newcastle), l’opera complessiva di Jefferson, pur restando nel campo 
dell’affiliazione istituzionale di ciò che in Gran Bretagna è noto come Criminologia 
critica, si è dispiegata su uno spazio davvero interdisciplinare, e comprende ricerche 
su una varietà di temi tanto importanti quanto significativi: dalle sottoculture 
giovanili ai media, dalla costruzione della “razza”2 e del razzismo come questioni 
sociali e politiche alla crisi della mascolinità bianca operaia, dal controllo sociale e la 
devianza alle forme di management della polizia, dalla violenza razziale alle ansie 
sociali securitarie e ai movimenti di ultradestra nel contesto della Brexit. Jefferson 
poi è anche autore di diversi testi di metodologia della ricerca qualitativa, nonché uno 
dei fondatori dell’approccio “psicosociale” nella criminologia e nelle scienze umane.  
																																																								
1 S. Hall, T. Jefferson, Rituali di resistenza. Teds, Mods, Skineheads e rastafriani. Subculture giovanili nella 
Gran Bretagna del Dopoguerra, Novalogos, Aprilia, 2017.  
2 Nel corso dell’intervista il termine “razza” compare tra virgolette quando a usarlo è il curatore e senza 
virgolette nel caso di utilizzo da parte di Tony Jefferson. Tale scelta segnala le diverse traiettorie di impiego 
del concetto in alcuni contesti anglofoni, dove il termine si carica di un forte significato critico, in relazione 
alle prese di posizione dei movimenti di liberazione e autodeterminazione. 
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 Sappiamo che da tempo la ricerca etnografica non è più patrimonio soltanto degli 
antropologi. Sappiamo anche che l’antropologia, disciplina di confine per eccellenza, 
tanto culturale quanto disciplinare, ha progressivamente incorporato negli ultimi 
decenni altre prospettive e campi di indagine. E tuttavia il dialogo con gli studi 
culturali, specie nei nostri contesti, è rimasto difficile e gravido di diffidenze 
reciproche. L’opera di Jefferson, dato il suo ampio ricorso alla ricerca etnografica, 
può rappresentare uno stimolante punto di incontro, così come uno spunto importante 
per un confronto creativo, e a tutto campo, sui metodi e gli obiettivi, sulla portata e la 
dimensione, sulle pratiche teoriche e politiche, dell’interdisciplinarietà. Abbiamo 
incontrato Tony Jefferson a Napoli, durante un seminario nel Dipartimento di Scienze 
Umane e Sociali dell’Università “L’Orientale”. Il seminario aveva come oggetto la 
discussione, da una pluralità di punti di vista e prospettive disciplinari, del suo ultimo 
lavoro, Stuart Hall. Conjunctural Analysis and Cultural Criminology (2021). Per chi 
ha sentito sin dall’inizio la fascinazione di testi come Resistance Through Rituals e 
soprattutto Policing the Crisis, dialogare con Tony Jefferson si presentava come 
un’opportunità unica, non solo di conoscere in profondità la formazione e lo sviluppo 
di uno sguardo e di una serie di ricerche tra le più importanti e innovative degli ultimi 
decenni, ma soprattutto per continuare ad affinare la nostra “immaginazione 
etnografica”, da una prospettiva non consueta nei nostri spazi; da una prospettiva 
incentrata su ciò che Jefferson chiama “analisi congiunturale”, e che trova il suo 
senso ultimo nella concezione della ricerca di campo come il necessario fondamento 
tanto della critica del discorso pubblico e delle politiche istituzionali del controllo 
sociale, quanto della lotta alle diverse forme di oppressione e disuguaglianza.   

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



	 3	

 
 
 
Come si è sviluppato il tuo percorso dentro il CCCS? 
 
Nel 1972 cominciai il mio Master nel CCCS. Ho cominciato a lavorare con il gruppo 
che si occupava delle sottoculture giovanili. Avevo pensato di fare il mio PHD sui 
Teddy Boys, ma non essendo riuscito a trovare dei Teddy Boys originali, della 
generazione successiva, cambiai l’argomento della mia tesi di ricerca di dottorato. 
Fui poi coinvolto nei lavori di Resistance Through Rituals (RTR) e di Policing the 
Crisis (PTC),, e per questo motivo non riuscì a finire il dottorato, ma feci nel 
frattempo un Master sul tema del mugging (la microdelinquenza), la costruzione 
culturale del mugging come “panico morale”. Da qui in poi, la mia autobiografia 
intellettuale si è svolta come sai già, qui presero corpo i miei interessi per la 
devianza, il controllo sociale e la criminologia critica, che costituiscono il campo 
principale a cui mi sono dedicato. Potrei definirlo oggi anche come “sociologia della 
devianza”. Vi era dietro un impegno politico.  
 
La tua autobiografia intellettuale è indicativa del progetto dei British cultural 
studies degli inizi. Se ne può dedurre quanto tutte queste questioni 
attraversassero il contesto sociale più ampio, e soprattutto la “società politica” 
per usare qui un concetto di Gramsci. Si riesce a vedere con chiarezza quanto il 
legame degli studi culturali alle lotte e ai conflitti di ogni congiuntura storica e 
politica. Hall la chiamò la “mondanità” (worldliness), riprendendo il concetto da 
Said, dei cultural studies come progetto teorico e intellettuale…3  
 
Sì, esatto. C’è sempre stata questa tensione tra pubblico, politico e teorico o 
intellettuale anche nei miei lavori. A me è sempre interessato meno il dibattito 
prettamente teorico che ha caratterizzato una parte dei cultural studies rispetto alla 
ricerca di campo vera e propria. Comunque, sul rapporto tra ricerca e impegno 
pubblico, va ricordato che proprio in quegli anni vi era stata la National Deviancy 
Conference (1968)4, e il lavoro che veniva fuori da PTC era assai intrecciato con 
quanto era emerso dagli sviluppi di questo gruppo di sociologi e criminologi, tanto 
come programma di ricerca sociale quanto di intervento politico da parte di studiosi o 
accademici. In questi anni poi uscirono anche due ricerche destinate a influenzarci 
																																																								
3 S. Hall, “I cultural Studies e le loro eredità teoriche”, in S. Hall, Il soggetto e la differenza. Per 
un’archeologia degli studi culturali e postcoloniali (M. Mellino, a cura di), Meltemi, Roma, 2005, pp. 99-
120. Vedi anche, M. Mellino, Il lato oscuro dell’Englishness. Per un’introduzione agli studi culturali 
britannici, in Cittadinanze Postcoloniali, Carocci, Roma, 2012, pp. 21-60.  
4 Si tratta di un evento che segnò la nascita della criminologia critica in Gran Bretagna. La NDC si tenne nel 
1968 e diede vita a un gruppo di ricerca su devianza e controllo sociale composto da Stanley Cohen, Laurie 
Taylor e Jock Young tra altri. Il gruppo fondatore della NDC ebbe grande influenza sul CCCS con 
l’assunzione della direzione di S. Hall.  
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molto: The Drugtakers. The Social Meaning of Drug Use (1971) di Jock Young, e 
Folk Devils and Moral Panics (1972) di Stanley Cohen5. Questi lavori sono stati 
molto importanti per noi, perché erano il risultato di due ricerche etnografiche 
piuttosto innovative per l’epoca, condotte a una pluralità di livelli e riguardanti 
gruppi e soggetti a noi vicini. 
     
 
Quali sono stati i tuoi primi lavori o ricerche oltre RTR e PTC? 
 
Il mio PHD si è concentrato poi sul “policing”, sul governo “pratico”, possiamo dire, 
della società. Mi interessava l’esercizio del “policing”, di sorveglianza e controllo 
sociale da parte di istituzioni e polizia, in quanto sfera di “relativa autonomia del 
potere”, ovvero mi interessava concentrare la mia ricerca sul modo in cui lo stato 
riproduceva l’ordinamento sociale nella vita di tutti i giorni attraverso due sfere di 
“relativa autonomia”, come l’esercizio del “policing” e la legge. Puoi vedere qui, 
ovviamente, l’influenza ciò che leggevamo allora nel CCCS, di Gramsci, ma anche 
Althusser e Poulantzas. A me interessava capire, e mostrare, in che modo l’esercizio 
del potere riproduceva se stesso attraverso queste due sfere. Anche se non ho finito il 
mio PHD, esiste una versione di ciò che sono due terzi della mia tesi di dottorato con 
le correzioni scritte a mano di Stuart Hall, che era il mio supervisore. Il titolo che 
avevo dato alla mia ricerca era “Policing in the Sixties: A Conjunctural Analysis”. 
C’è un qualche filo diretto con il mio ultimo libro6, come puoi vedere. La verità è che 
l’analisi congiunturale, come trasmesso dal lavoro di Stuart Hall, è stato per me sin 
da subito una sorta di principio guida della mia lettura critica della società. Così 
dunque questa ricerca sulle diverse modalità del ‘policing’ è stato il mio primo lavoro 
dopo il CCCSS. E’ uno studio etnografico su questo argomento, e una volta finito, lo 
presentai a Roger Grimshaw, che lavorava allora nel CCCS. Con Grimshaw poi 
abbiamo pubblicato diversi lavori sull’esercizio del “policing”, e io sono diventato un 
esperto di questo su questo argomento7. Ma sempre dal un punto di vista etnografico, 
della ricerca empirica, non mi sono dedicato alla sua teorizzazione. Questo è anche il 
significato che do all’analisi del congiunturale, al primato del concreto su quello della 
“Grand Theory”.  
 
Quanto stai dicendo contraddice un luogo comune sui cultural studies: si tratta 
più di pratica, di ricerca sulla società, che non di teoria… 
 
																																																								
5 S. Cohen, Folk Devils and Moral Panics, Routledge, London, 1972; trad. it, Demoni sociali e panico 
morale, Milano, Mimesis, 2020; J. Young,,The Drugtakers. The Social Meanings of Drug Use, Paladin, 
London.    
 
6 T. Jefferson, Stuart Hall, Conjunctural Analysis and Cultural Criminology, Routledge, London, 2021. 
7 T. Jefferson, T., R. Grimshaw, Controlling the Constable. Frederick Muller/The Cobden Trust, 1984, 
republished by Routledge in 2023; R.,Grimshaw, T. Jefferson, Interpreting Policework. Allen & Unwin, 
London, 1987, republished in 2023 by Routledge; T. Jefferson, The Case Against Paramilitary Policing, 
Milton Keynes, The Open University Press, 1990, republished by Routledge in 2023. 
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Nel mio caso sì, anche se non si può generalizzare su un campo così eterogeneo come 
quello dei cultural studies. Io li ho sempre concepiti come un progetto di ricerca 
sociale e politica che non può prescindere dall’analisi empirica, dalla ricerca di 
campo, dalla pratica etnografica, se così la vuoi chiamare, anche se gli studi culturali 
restano, nella mia prospettiva, un progetto interdisciplinare.  
 
Quando ribadisci la natura interdisciplinare del progetto dei Cultural Studies 
forse è importante fare qualche precisazione. Come sottolineato spesso da S. 
Hall, che preferiva il termine transdisciplinare a quello di interdisciplinare8, per 
prospettiva interdisciplinare occorre intendere più o meno quello che avete fatto 
nel CCCS: non tanto abbordare l’analisi di un certo oggetto a partire dalla 
tradizione di diverse discipline, ma creare nuovi oggetti e prospettive di ricerca, 
novi sguardi; oggetti e prospettive non riconducibili a una disciplina specifica, 
ma a una loro immaginaria intersezione.  
 
Il mio lavoro, già dalla prima fase, si è svolto secondo queste modalità, anche se ha 
riguardato più la criminologia che non i cultural studies in senso stretto. E tuttavia la 
stessa criminologia critica, per come si è configurata, non era, o non poteva essere 
ricondotta, a una disciplina vera e propria; non il suo metodo, e nemmeno quello che 
possiamo definire il suo oggetto. Il mio lavoro ha preso corpo in mezzo a una 
pluralità di interessi e influssi: l’interesse per le sottoculture giovanili del mio 
passaggio nel CCCS, la letteratura e l’analisi del policing, dell’esercizio del controllo 
sociale, il dialogo con il marxismo sul rapporto tra società e potere, così come più 
tardi con il post-strutturalismo e il femminismo, l’approccio psicosociale a questioni 
come il razzismo e la crisi della mascolinità bianca.  
 
La tua prospettiva rispecchia un modo diffuso di interpretare i Cultural Studies. 
È come se tu rivendicassi una certa impronta plebea, per così dire, degli Studi 
Culturali. Il tuo approccio ha come punto di partenza non la disputa teorica, 
astratta, bensì il mondo della cultura popolare, le pratiche concrete dei gruppi e 
soggetti sociali. E invece una delle critiche che di solito vengono mosse in Italia 
agli studi culturali è non aver mai prodotto una conoscenza della società 
socialmente fondata, etnograficamente fondata. I tuoi lavori, e devo qui 
ricordare che hai scritto anche sulla ricerca sociale qualitativa vera e propria9, 
sono costruiti o su etnografie, su inchieste o su un'ampia varietà di ricerche 
empiriche disponibili. E anche l'analisi che proponi nell’ultimo testo sulla Brexit 
si basa su numerosi studi empirici condotti nel Regno Unito sull'argomento. 
Come rispondi a questa critica?  
 

																																																								
8 Vedi, S. Hall, Cultura, razza e potere (cura di M. Mellino), ombre corte, Verona, 2015.  
9 W. Hollway, T. Jefferson, Doing Qualitative Research Differently. Free Association, Narrative and 
Interview Method,  Sage, London, 2000.  
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Il mio lavoro non potrebbe essere incluso in questa critica, poiché i miei studi si 
fondano tutti su ricerche di campo, e quindi sono studi, come tu hai detto prima, 
socialmente fondati. Il problema è che spesso gli studi culturali vengono visti come 
mera teoria culturale sulla società, ovvero appaiono sempre del tutto associati a 
quello che nel mondo anglosassone si chiama “cultural theory”. Ma questa “tara” che 
si portano appresso i cultural studies, che è anche vera e non un mero preconcetto, ha 
anche a che fare con un luogo comune molto diffuso tra chi fa scienze sociali. La 
produzione della teoria viene considerata come una pratica all’apice della piramide, o 
delle gerarchie costitutive del campo delle scienze sociali, mentre la ricerca di campo 
o empirica non gode dello stesso prestigio. Così vi è una sorta di inconscio 
generalizzato che finisce per legittimare l’idea che le menti più raffinate fanno teoria 
e tutti gli altri ricerca. Quello che sto dicendo ha chiaramente un qualcosa di ironico, 
e tuttavia rispecchia un fenomeno reale, anche se negli ultimi anni è un po’ cambiato: 
sono stati gli uomini bianchi “raffinati” a impadronirsi del compito o dello spazio 
della teoria. La mia però non vuole essere una critica del fare teoria, il problema è che 
per una parte importante di chi fa scienze sociali, la pratica “soltanto” teorica resta 
l’inizio e la fine del proprio lavoro. Non è stato il mio caso, ho sempre cercato di 
“usare” la teoria il meno possibile, poiché secondo me la teoria, anche quella 
migliore, è sempre riduttiva. La teoria ha a che vedere con la semplificazione, la 
chiarificazione, mentre il mondo sociale è fatto di altra “stoffa”: è sempre 
contradditorio, sporco, e mai del tutto riducibile alla “grand theory”. Per questo la 
teoria va usata con parsimonia.  
 
E tuttavia tu hai scritto un saggio molto bello di critica a una certa pratica 
“etnografica”10.Qual è dunque il tuo approccio a quella che Paul Willis ha 
definito "l'immaginazione etnografica"11 o alla ricerca sociale più in generale?  
 
In questo saggio, cerco di costruire il mio discorso a partire da quelli che mi 
sembrano siano i “pro” e i “contro” della pratica etnografica. Riprendendo il titolo del 
saggio, ti direi “for and against” della pratica etnografica. Cominciamo con dal “for”: 
se vuoi comprendere chi ha prodotto un certo fenomeno, dove, quando, come e 
perché l’ha prodotto, l’etnografia è l’unico modo di pervenire a una sua conoscenza 
più o meno esaustiva. Il “for” intende sottolineare la necessità della ricerca di campo, 
della pratica etnografica, per la conoscenza del mondo sociale. E tuttavia vi è oggi un 
atteggiamento sempre più diffuso a considerare l’etnografia come il mero ritratto 
“documentaristico” di un certo gruppo o fenomeno, e cioè a soffermarsi alla 
descrizione del chi, dove, quando e come di un certo gruppo, soggetto o fenomeno. É 
qui che subentra il “contro l’etnografia” del mio titolo, e cioè contro questo modo di 
intendere l’etnografia. Credo occorra opporsi, o comunque problematizzare, questo 
modo di concepire la pratica etnografica. Penso che tanta etnografia oggi viene 

																																																								
10  “For and Against Ethnography, Critical Reflections on a Research Career Spanning Marxism, Feminism 
and Post-Structuralism”, in Arena Journal, 2011, pp. 5-32.  
11 P. Willis, The Ethnographic Imagination, Routledge, London, 1990.  
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condotta all’interno di un approccio meramente “interazionista”, o anche, parlando in 
termini teorici generali, dal punto di vista dell’interazionismo simbolico. C’è una 
tendenza a esaurire l’immaginazione etnografica nel mero tentativo di dare risposta 
soltanto al “chi, dove, quando e come” di un certo fenomeno sociale, senza procedere 
poi a tentare di comprendere il suo perché, o anche le cause o le motivazioni di un 
certo comportamento sociale. Un’etnografia senza immaginazione, la si può definire. 
Procedere oltre sembra a molti un oltrepassare le regole del gioco etnografico, un 
andare al di là della pratica dell’osservazione partecipante di per sé, e finire così in 
una sorta di appropriazione interpretativa o culturale di un mondo “altro”. Ma per me 
la pratica etnografica deve andare oltre la mera descrizione, oltre le apparenze del 
mondo sociale, oltre il mondo immediato degli soggetti sociali, e produrre un qualche 
resoconto delle strutture che governano rappresentazioni e comportamenti. Ci deve 
essere il giusto equilibrio tra “teoria” e “pratica etnografica”, mentre buona parte 
della pratica etnografica contemporanea appare avversa alla teoria, alla ricerca del 
perché, e si esaurisce nella mera descrizione di un certo case-study. Ancora una volta, 
ho cercato di iscrivere il mio lavoro in questa concezione etnografica.   
 
Mi pare che oggi c’è una pressione molto forte a produrre conoscenza, e non 
solo etnografie, di questo tipo. Vi è una specie di post-positivismo, di positivismo 
di ritorno, legato oggi più alla neoliberalizzazione del sapere, al progressivo 
intreccio delle università con interessi economici e militari, che non a una 
qualche astratta epistemologia come in passato. Questa situazione costringe, 
attraverso i suoi dispositivi di potere e di autoriproduzione, come il 
reclutamento e la peer-review, a una sorta di omologazione non solo delle 
prospettive, ma soprattutto dei linguaggi della produzione scientifica. Quindi mi 
pare che le tue critiche a questo modo di fare etnografia siano piuttosto utili e 
pertinenti anche da noi. C’è anche da aggiungere che l’etnografia, come 
trasmesso dal metodo degli studi culturali, è stata per lo più solo una delle 
risorse delle tue ricerche di campo.  
 
L’unica etnografia “pura” che ho fatto nei miei studi è sulla polizia12. La ricerca è 
durata tre anni, ho svolto la mia etnografia in diversi comparti della polizia di 
Sheffield, dagli uffici alle pattuglie, tra i poliziotti, così come tra i capi e i manager, e 
devo dire che sono stato fortunato ad avere così tanto tempo a disposizione per stare 
sul campo. Molto spesso, e soprattutto oggi, anche per quello a cui tu facevi 
riferimento, non si ha più tutto questo tempo per fare una ricerca, anche perché il 
lavoro all’università è diventato molto diverso che in passato, o anche per la 
questione dei fondi da destinare alle ricerche. È così che per svolgere la propria 
indagine uno deve adeguarsi a ciò che ha a disposizione, e da questo punto di vista, io 
sono un convinto sostenitore anche dell’etnografia di “seconda mano”. Ritengo molto 
utile ricorrere a etnografie fatte da altri, ma anche a inchieste giornalistiche, a report 

																																																								
12 Vedi T. Jefferson, T., R. Grimshaw, Controlling the Constable. Op.cit.; R.,Grimshaw, T. Jefferson, 
Interpreting Policework. Op.cit. 
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di lavoratori sociali, di agenti istituzionali, ecc. In PTC, per esempio, abbiamo usato 
molto questo tipo di materiale, report o inchieste di giornalisti, che avevano dedicato 
molto tempo alla comprensione della vita quotidiana dei giovani neri. Ci è stata molto 
utile, per esempio, un’ottima etnografia sulle comunità nere di Bristol fatta da uno 
studioso, Ken Price, che aveva come titolo Endless Pressure13. Price ci ha dato così un 
ottimo supporto. Usavamo quindi tutto quello che avevamo a disposizione per 
produrre una conoscenza etnograficamente fondata. Questa ricerca su diversi livelli, 
se così la si può chiamare, mi pare un’importante qualità di PTC.  
 
È interessante quanto dici sulla tua metodologia, perché è sempre meno usuale, 
mi pare, trovare riferimenti ad altre etnografie, sul proprio campo od oggetto di 
ricerca, nelle ricerche etnografiche contemporanee, a meno che non vengano 
invocate come parte di una mera riflessione metodologica. Ma torniamo alla tua 
biografia intellettuale. Come si è svolto il tuo percorso dopo la tua ricerca sulla 
polizia e questa prima fase di studi criminologici o sulla devianza? 
 
Dopo questa prima fase, ho sentito la necessità di cambiare argomenti. Anche per 
motivi personali: senza scendere nei dettagli, sentivo che la mia vita privata era un 
disastro, mentre quella pubblica andava invece bene. Così iniziai a prendere sul serio 
l’assunto femminista secondo cui il personale è politico, e cioè a cercare di capire 
cosa può fare un uomo con il femminismo, e una delle cose che può fare, pensai 
allora, è leggere, riflettere e fare ricerca sulla mascolinità. Ed è quello che ho 
cominciato a fare. Da questa contingenza biografica nacque la mia ricerca su Mike 
Tyson come esempio di mascolinità14, ovvero come esempio di un altro uomo la cui 
vita pubblica era un successo e quella privata un disastro. Questa fase della mia vita 
mi portò anche alla psicoanalisi, a cui ricorsi, prima di tutto, per capire la mia 
situazione personale, e poi come risorsa interpretativa nell’analisi della mascolinità 
da un punto di vista sociale e più generale. Mi sono subito convinto che non è 
possibile comprendere questi problemi legati al genere e alla sessualità, e quindi 
all’identità, senza entrare nella dimensione inconscia delle soggettività, sia a livello 
singolo che sociale. E così cercai di incorporare la psicoanalisi nel mio lavoro, come 
un altro strumento di comprensione del mondo sociale. Da qui nacque questa seconda 
fase della mia ricerca, che potrei definire come “studi psicosociali” su diversi 
argomenti.  
 
Questa incorporazione della psicoanalisi come prospettiva per comprendere il 
mondo sociale l’hai tradotta anche in una metodologia di ricerca. Puoi 
descriverci in che modo hai incorporato la psicoanalisi alla tua metodologia di 
ricerca e alla tua pratica etnografica? In Italia, la psicoanalisi resta per lo più 
																																																								
13 K. Price, Endless Pressure. A Study of West-Indian Life-Styles in Bristol, Penguin, London, 1979.  
14 Vedi T. Jefferson, T., ‘Theorising Masculine Subjectivity’. In T. Newburn and E. A. Stanko (Eds). Just 
Boys Doing Business? Men, Masculinities and Crime, Routledge, London, 1994; T. Jefferson, “Tougher 
Than the Rest”: Mike Tyson and the Destructive Desires of Masculinity’. Arena Journal 6: 89-105,1996.   
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dentro una sua nicchia ed è praticamente fuori dai percorsi di formazione tipici 
nelle scienze umane e sociali.  
 
Dopo il lavoro su M. Tyson sono stato coinvolto nel lavoro di Wendy Hollway e 
insieme abbiamo svolto un progetto di ricerca sulla percezione e la paura del crimine 
(fear of crime) in diversi gruppi sociali15. In questo lavoro, sostenevamo che per 
comprendere questi fenomeni, diversamente da quanto ipotizzato da ciò che 
possiamo chiamare le teorie sociologiche classiche, occorreva prendere in 
considerazione l’ansia (anxiety) socialmente costruita dall’ordine del discorso di una 
determinata formazione sociale. Abbiamo dunque cercato di collegare la percezione e 
la paura del crimine in certi gruppi sociali non solo ai tassi reali di criminalità, ma 
soprattutto alla costruzione politica di questi “dati” all’interno di una società in cui le 
questioni dell’ordine e del controllo sociale divenivano sempre più centrali a causa 
dei propri crescenti squilibri sociali. In secondo luogo, ci siamo proposti di esplorare 
la relazione tra i discorsi sulla paura e le biografie individuali: una variabile quasi mai 
indagata. Questo duplice presupposto rappresentava il nostro modo di incorporare la 
dimensione psicoanalitica nella ricerca. Così abbiamo intervistato tanti gruppi e 
soggetti sulla loro percezione e paura del crimine, da cui abbiamo tirato fuori Doing 
Qualitative Research Differently. Free Association, Narrative and the Interview 
Method (2000). In questo lavoro, abbiamo cercato di dare forma a un nuovo metodo 
di ricerca, fondato sul concetto di libera associazione proveniente proprio dalla 
psicoanalisi.  
 
Puoi precisare qualcosa di più di questa metodologia di ricerca, in particolare di 
ciò che nel tuo testo chiami “free-association interview”? 
 
Nei suoi tratti essenziali, si fonda su premesse piuttosto semplici: si tratta di 
cominciare un’intervista con frasi del tipo “dimmi qualcosa della tua vita”, “comincia 
da dove vuoi”. Abbiamo iniziato a metterlo in pratica in questa ricerca sulla paura o 
l’ansia della delinquenza (crime), e siccome era un tema delicato e legato a grandi 
questioni, abbiamo deciso di cominciare col chiedere “dici in che momenti della tua 
vita hai sentito paura”, “quando ti sei sentito a rischio, o in ansia per la tua 
sicurezza”, ecc. Volevamo capire da dove sceglievano di cominciare, per costruire la 
nostra ricerca con loro, si trattava di ascoltare cosa avevano da dire su questo 
argomento e seguire loro nel loro racconto. Abbiamo prestato molta attenzione anche 
ai silenzi e alle vacillazioni nelle registrazioni, così abbiamo tentato di costruire un 
ritratto piuttosto personalizzato, o biografico, su ognuno di loro, cercando di mettere 
in luce le loro paure, al di là della nostra ricerca, o quanto fossero ansiosi o meno 
nella vita di tutti i giorni. La cosa importante era fare in modo che fossero loro stessi 
a guidarci verso ciò che ci interessava. Far parlare le persone in modo libero di ciò 
																																																								
15 W. Hollway, T. Jefferson, “The Risk Society in an Age of Anxiety: Situating Fear of Crime”, in The British 
Journal of Sociology, Vol. 48, n°2, pp. 255-266, 1997; W. Hollway, T. Jefferson, ‘Gender, generation, 
anxiety and the reproduction of culture: a family case study’ in R. Josselson and A. Lieblich Making 
meaning of narratives in the narrative study of lives, pp.107-139, Routledge, London, 1999.  
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che vogliono sulla loro vita, chiedere da dove vogliano cominciare, è sempre 
rivelatore, più di quanto possano credere molti ricercatori o etnografi. Si tratta di 
portare i soggetti verso un discorso di cui non sono del tutto consapevoli o che non si 
aspettavano, è lì che emerge, secondo me, la loro soggettività.  
 
 
Questo stesso approccio “psicosociale”, come tu lo chiami, è anche alla base dei 
tuoi lavori successivi… 
 
Sì, dopo la ricerca con Hollway, ho cominciato a lavorare a un progetto che mi 
propose un mio dottorando, David Gadd, su aggressioni razziste e violenze razziali. 
Così, entrambi abbiamo fatto parte di un team di ricerca tra persone condannate per 
aggressioni razziste e violenze razziali nella città di Stoke, una cittadina vicino 
Manchester16. In questa ricerca, abbiamo fatto ancora ricorso a questo approccio 
psicosociale, tanto nelle interviste quanto nell’etnografia vera e propria, ma anche 
rispetto alla stessa questione del razzismo17.  
  
Puoi dirci qualcosa di più della tua ricerca su persone condannate per atti o 
aggressioni razziste? Cosa c’è di rilevante in ciò che hanno da dire queste 
persone su loro stessi per chi come noi è impegnato in una pratica teorica e 
politica antirazzista?  
 
Stoke è una città piuttosto associata nel discorso pubblico con l’ascesa dell’estrema 
destra, e che vive una forma singolare di depressione economica da tempo. La prima 
cosa interessante che è venuta fuori nei nostri diversi Focus group, interviste e 
ricerche di campo di vario tipo, è che quanto queste persone avevano da dire in 
generale sulla razza non differiva molto da ciò che spesso affermano anche soggetti 
non condannati per razzismo. Vi era quindi un’analogia di ragionamento tra chi era 
stato condannato per aggressione razzista e chi no, e cioè con buona parte del 
discorso pubblico. La seconda è che, malgrado queste persone fossero state 
condannate per razzismo, la maggior parte di loro ti dicevano che non erano razzisti. 
Sì, ci dicevano, ho picchiato altre persone, ma non perché io sia razzista, il razzismo 
non c’entrava nulla. L’ho picchiato, dicevano, per altri motivi, per disaccordi sulle 
cose, o in mezzo a una discussione finita male. L’idea che i razzisti vedono se stessi 
come razzisti è fuorviante. Queste persone ti dicono sempre che non è così, che 
hanno amici neri, che non hanno nulla contro i diversi, ecc. Riconducono i loro atti 
sempre ad altre cause, a diversi tipi di evenienze, come a una discussione che finisce 
in rissa, o a un qualcosa di banale della vita quotidiana che provoca insulti, incidenti, 
scontri, ecc. Devo precisare che le persone con cui abbiamo fatto ricerca non erano 
stati condannati per atti gravi di violenza, ma per atti razzisti più banali. Non si 
																																																								
16 B. Dixon, D. Gadd, T. Jefferson, “Getting the Message? New Labour and the Criminalization of Hate”, in 
Criminology and Criminal Justice, Vol. 6, Issue 3, 2006, pp. 309-328. Cfr con D. Gadd,  B. Dixon, Losing 
the Race. Thinking Psychosocially About Racially Motivated Crime, Karnac Books, London, 2011.  
17 D. Gadd, T. Jefferson, Psychosocial Criminology: An Introduction, Sage, London, 2007.  
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trattava di soggetti appartenenti a gruppi politici fascisti o a qualcosa del genere, o in 
qualche modo ideologizzati, ma di soggetti piuttosto comuni. Proprio a causa della 
natura della legge che regola la materia in Gran Bretagna, e che favorisce molto 
facilmente condanne per razzismo, a volte basta che i giudici aggiungano un qualche 
elemento a una rissa, tipo si trattava di un bianco contro un nero, e si finisce per avere 
una piccola condanna per razzismo. E tuttavia ciò che mi pare interessante è qualcosa 
che io ho cercato di trasmettere nel mio lavoro: credo che dobbiamo distinguere tra 
“pregiudizio razziale” e “odio razziale”, e anche tra le diverse forme di razzismo. 
Alcune persone esprimono un pregiudizio razziale, dicendoti, per esempio, che 
preferirebbero avere a casa dei vicini bianchi, e non neri o musulmani. Altre forme di 
pregiudizio razziale si esprimono con affermazioni del tipo, io non sono razzista ma 
perché gli immigrati hanno diritto ad avere diritti a prescindere, io sono qui da 
sempre e loro sono arrivati da poco, che diritto è questo? Vi sono poi i soggetti che 
esprimono forme esplicite di odio razziale, e che possono anche volere aggredire 
fisicamente soggetti diversi. Vi sono poi altre forme di razzismo più sottili, il 
razzismo tipico dell’uomo medio, che si esprime nella preferenza costante per i 
propri simili, per la propria comunità, e che finiscono per sottolineare che non hanno 
nulla contro nessuno. Penso sia importante distinguere queste diverse forme di 
espressione razzista per chi vuole capire il razzismo come comportamento sociale. Le 
motivazioni per queste diverse forme di razzismo poi sono molto diverse. É chiaro 
che il pregiudizio razziale può ferire profondamente chi ne è vittima, ma è diverso 
dall’odio razziale vero e proprio, e credo sia utile distinguere se vogliamo capire e 
combattere il razzismo in modo efficace. Il problema è che oggi si parla spesso di 
queste diverse forme di razzismo in modo confuso, si tende a metterle tutte dentro lo 
stesso calderone, a parlare di una al posto dell’altra, o anche a omologarle. Io penso 
vi sia una differenza tra espressioni razziste o razziali e xenofobia, penso siano due 
fenomeni che si riferiscono a fatti o comportamenti sociali diversi. Poi è chiaro che ci 
sono anche le politiche razziste, così come il razzismo strutturale e istituzionale che 
sono altre forme ancora.  
 
Personalmente ho problemi con il concetto di xenofobia. Non capisco a cosa si 
riferisca, forse a una semplice umana e comune paura dell’altro? Anche se lo si 
accetta come concetto, che cosa spiega? Penso, come voi stessi avete messo in 
luce in PTC, che le paure o ansie, sociali e individuali, sono sempre socialmente 
costruite, si iscrivono certo su una fragilità della stessa condizione umana, ma 
ciò che deve importare a noi, mi pare, è la forma sociale che prendono. Poi non 
so, le fobie finiscono per ricondurre tutto al singolo, alle persone e al loro 
privato, mentre il razzismo circola nelle strutture sociali, pubbliche e materiali, 
e non è, o non è solo, un problema del singolo “razzista”. E personalmente credo 
che la xenofobia, qualora abbia un fondamento come concetto, è un prodotto del 
razzismo come tecnologia sociale di potere, almeno nelle nostre società. Ma sono 
d’accordo con te che è utile differenziare le diverse forme di razzismo. Torniamo 
al tuo ultimo lavoro. Perché un altro testo su Hall, cosa ci sarebbe di diverso 
nella tua analisi del pensiero di Hall rispetto a tutti gli altri testi sul suo lavoro 
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usciti negli ultimi anni18. E perché dovrebbe interessare chi lavora nella ricerca 
socio-antropologica? 
  
Gli altri su Stuart Hall usciti non si concentrano sulla dimensione congiunturale della 
sua teoria. Non sono interessati a mettere in luce, in modo specifico, l’analisi 
congiunturale, che per me è un elemento centrale della sua riflessione teorica. Questi 
testi cercano di offrire al pubblico una lettura del pensiero di Stuart Hall più 
panoramica, per così dire, come teorico sociale e culturale. Questa impostazione che 
vede Hall come un “teorico puro”, riprendendo questo concetto dal suo scritto su 
Gramsci19, differisce molto dalla mia. Nel mio testo cerco di dire il contrario: proprio 
come fece Hall, ciò che dobbiamo fare è subordinare la “grand théorie”, o il fare 
teoria pura, ai momenti storici particolari. Dobbiamo usare la teoria come una risorsa 
per spiegare i movimenti reali, e cioè congiunturali, della vita sociale e non viceversa. 
Dobbiamo usare la teoria per spiegare momenti storicamente specifici nel tempo. La 
teoria deve essere sempre un mezzo per spiegare qualcosa di concreto, e non un fine 
in se stesso. Questo principio mi pare qualcosa di cruciale per chi fa scienze sociali e 
politiche, e al tempo stesso non credo sia qualcosa del tutto assimilato dall’audience 
accademica. Riassumerei così ciò che cerca di dire il mio libro su Hall, e a partire da 
Hall: dobbiamo subordinare la teoria, le nostre pratiche teoriche, al concreto, a ciò 
che accade materialmente nel mondo.  
 
La tesi di questo ultimo lavoro è che la congiuntura della Brexit deve essere vista 
come un momento storico in cui processi e fenomeni sociali in atto da tempo 
nella società britannica - come la disaffezione politica, la progressiva crescita 
della disuguaglianza indotta dal capitalismo neoliberale, il razzismo e la crisi 
della mascolinità, anche se originati da fattori diversi – si sono socialmente 
condensati sotto il "prisma" della migrazione. Detto altrimenti, la tesi è che il 
prisma non tanto delle migrazioni in sé, quanto della costruzione narrativa delle 
migrazioni come significante politico, sia quello attraverso cui leggere la 
congiuntura storica e la crisi che l’ha generata. Un po' come la "razza" nella 
congiuntura storica cui PTC cercava di dare una risposta. Mi sembra molto 
interessante il nucleo della tua argomentazione, ovvero che il significante 
migrazioni sia stato in grado di condensare molto di più di quanto la parola 
stessa non dica, perché credo che sia anche il caso dell'Italia. Puoi dirci qualcosa 
di più su questa tua tesi.  
 
Interpretare queste diverse congiunture storiche attraverso il prisma della razza o 
delle migrazioni è fondamentale perché si tratta di questioni che condensano in sé 

																																																								
18 Si vedano per esempio, R. W. Gilmore, P. Gilroy (Eds), S. Hall. Selected Writings on Race and Difference, 
Duke University Press, Durham, 2021; D. Morley (Ed), S. Hall, Essential Essays, Vol. I, Duke Universtiy 
Press, Durham, 2021; McLenann, S. Hall, Selected Writings on Marxism, Duke University Press, Durham, 
2021.  
19  S. Hall, “L’importanza di Gramsci per lo studio dell’etnicità e del razzismo”, in Il soggetto e la differenza 
(M. Mellino a cura di), Meltemi, Roma, 1996, pp. 185-224.  
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molte altre. E tuttavia starei attento a non restare a un livello sovrastrutturale o 
ideologico di argomentazione. Su questo punto sono meno d’accordo con te, perché a 
me interessa di più capire i processi sociali che tali significanti condensano. Il 
significante è il punto di arrivo, è l’astrazione. Ma occorre essere anche consapevoli 
che nel gioco sociale tali questioni sono meno chiare, più sporche. Faccio un 
esempio: per quanto riguarda la congiuntura di PTC era chiaro per noi che il prisma 
della razza era fondamentale per capire quanto stava accadendo a livello sociale e 
politico, e tuttavia va detto che a livello dell’ordine discorsivo quotidiano non 
funzionava così. Non si parlava certo di razza, ma l’articolazione discorsiva di 
politica, media e potere, nel tentativo di governare la crisi, riguardava la legge, la 
sicurezza e l’ordine sociale, e quindi la necessità di dare vita a una nuova “law and 
order society”. La necessità di questa nuova “Law and Order society” era una 
costruzione discorsiva che in un certo modo copriva il riconoscimento 
dell’importanza della razza come questione sociale e politica. Lo stesso posso dire 
della mia ricerca sulla congiuntura della Brexit: il prisma delle migrazioni è 
chiaramente centrale, ma anche qui l’articolazione discorsiva delle forze sociali 
favorevoli alla Brexit non poneva il problema in questo modo. La loro parola 
d’ordine generale era “take back control”. Un enunciato breve, semplice, efficace e 
comprensibile da tutti. Riassumendo, nei due casi, le costruzioni discorsive dominanti 
avevano a che fare con la questione della “law and order society” e con “il take back 
control”, e non direttamente con la questione della razza o delle migrazioni. Anzi, si 
cercava proprio di evitare tali argomenti, perché parlare di razza e migrazioni 
significava dover adottare prospettive più neutre o analitiche, e a questo livello, le 
destre non sarebbero state capaci di coinvolgere o attrarre un numero così grande di 
persone. C’era bisogno di questioni più dirette, più semplici, per interpellare la 
popolazione. È a questo livello che hanno posto la questione in entrambi casi e hanno 
vinto, mentre i settori progressisti, al contrario, portavano il discorso al livello più 
astratto della razza, del razzismo e delle migrazioni, e così non sono riusciti a 
coinvolgere un numero sufficiente di persone. Questo modo di impostare la questione 
portava il discorso verso il livello dell’esperto, dell’élite, dello studioso, dell’analista. 
Il “take back control” era più diretto, più immediato, interpellava di più la 
soggettività di chi si sentiva espropriato e non più considerato dalle istituzioni e dai 
ceti politici dominanti.. È questo che mostra la ricerca del mio testo. Può essere 
importante ricordare che buona parte delle ricerche sulla Brexit ci dicono che il 
“Leave” ha vinto nelle zone benestanti urbane e rurali, ma anche nelle aree più 
disagiate “post-industriali”. La questione della sovranità era dunque centrale, si 
doveva combattere a questo livello del discorso per interpellare il voto delle classi 
popolari. Tornando alla tua domanda: sì, il prisma della razza, del razzismo e delle 
migrazioni è assolutamente centrale, ma, dal mio punto di vista, lo è di più il modo in 
cui tale prisma è stato costruito, articolato a livello discorsivo nella vita di tutti i 
giorni, nelle diverse arene sociali e politiche. Sintetizzo il mio punto di vista 
riferendomi anche alla mia ricerca sui soggetti condannati per atti o aggressioni 
razziste: è meno importante definire una persona come razzista dal capire in cosa 
consiste il suo razzismo, come esso si è articolato nella sua soggettività fino a 
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diventare uno strumento di violenza sociale. Se non capiamo questo processo di 
formazione del razzismo non avremo mai un’agenda politica antirazzista efficace.  
 
Nel tuo testo chiedi di considerare ciò che chiami la “crisi della mascolinità” 
nelle classi lavoratrici bianche britanniche come uno dei punti fondamentali per 
comprendere meglio l'articolazione politica, razzista e patriarcale, dei diversi 
movimenti di destra in favore della Brexit. Puoi spiegare meglio a cosa ti 
riferisci? 
 
Avevo affrontato questo argomento già in alcune delle mie ricerche precedenti. Penso 
che il classico di Paul Willis, Learning to Labour (1979)20, una delle etnografie più 
importanti prodotte dai cultural studies, costituisca ancora un ottimo punto di 
riferimento per le analisi della crisi della mascolinità bianca. Oggi possiamo dire che 
da quel momento in poi la classe operaia maschile bianca è stata investita da 
un’ulteriore molteplicità di processi che hanno continuato ad approfondire questo 
stato di crisi. L’avvento del femminismo, l’ascesa di un’economia femminilizzata e 
dominata dal settore dei servizi, l’emergere del multiculturalismo, la svalutazione 
culturale dell’autorità patriarcale, il dominio e la valorizzazione, specie tra i giovani, 
della cultura nera nella musica, nelle arti e negli stili sottoculturali, la progressiva de-
industrializzazione di molte aree della Gran Bretagna, sono tutti elementi che hanno 
comportato, a livello soggettivo, la perdita dell’orgoglio della classe operaia bianca 
maschile tradizionale. Si trattava di un orgoglio derivato da un’identità sociale 
esclusivamente costruita in virtù delle proprie abilità nel lavoro manuale industriale. 
Il crescente declino di questo tipo di lavoro, insieme alla perdita di un certo orgoglio 
culturale di classe ha alimentato, soprattutto nei giovani provenienti dai ceti operai 
meno scolarizzati e qualificati, un complesso di inferiorità notevole, una situazione 
che possiamo definire come crisi della mascolinità bianca operaia. Questo insieme di 
trasformazioni, vissuto da questi ceti come auto-svalorizzazione e perdita, ci aiuta a 
comprendere la rabbia e la frustrazione che attraversa una parte importante della 
classe operaia bianca maschile, e che si manifesta in diversi modi. Questa rabbia, 
questa forma di risentimento maschile e bianco, ebbe un ruolo importante nella 
congiuntura della Brexit, nel senso che sta dentro una parte del voto di destra, di 
estrema destra e/o conservatore. Un voto per il Leave che a prima vista appare 
irrazionale, poiché va contro gli interessi di classe di questi gruppi, ma che se 
consideriamo tutto quanto stiamo dicendo acquista una certa razionalità.  
  
	

																																																								
20 P. Willis, Learning to Labour,. How Working Class Kids Get Working Class Jobs, Routledge, London, 
1979; trad.it Scegliere la fabbrica. Scuola, resistenza e riproduzione sociale, CISU, Roma, 2012.  


