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IL TEMPO DEL LAVORO E IL SUO RACCONTO!

1. PERCHE LA LETTERATURA DEL LAVORO OGGI

a diffusione d’iniziative dedicate alla letteratura del lavoro a cui si ¢ assistito negli ultimi

anni ha gia messo in luce molte questioni rilevanti: cid non significa, pero, che il campio-

nario di strumenti con cui i prodotti culturali contemporanei assorbono e rielaborano le
dinamiche che caratterizzano I'odierno mondo del lavoro, non costituisca un campo ancora
ampiamente esplorabile. Per questo motivo, in apertura, sembra necessario porsi due interro-
gativi.

Il primo sorge accorgendosi, in maniera tutt’altro che scontata, che i contributi di questo
numero, ancor prima di parlare di forme letterarie, di categorie interpretative, di poetiche e
tecniche narrative, parlano prevalentemente di storie individuali, di biografie e autobiografie,
di vite particolari insomma. Davanti ad una tale constatazione, dunque, viene naturale chie-
dersi come sia possibile raccontare una vita, filtrandola attraverso un aspetto cosi specifico, e in
teoria assolutamente non privato, come quello dell’esperienza lavorativa.

Spontaneamente, si potrebbe replicare che nell’eta del tardo capitalismo la vita in sostanza ¢
lavoro; quindi, se un individuo passa la maggior parte del proprio tempo esercitando un me-
stiere, ¢ plausibile che sia portato a parlarne: tutto vero. Ma esiste una risposta pitt complessa?

Mark Fisher, ad esempio, suggerisce che una delle principali proprieta del realismo capitali-
sta — cioe, quell’«atmosfera»2 storico-sociale capace di permeare integralmente Pesistenza
dell’individuo contemporaneo - sia ’abbattimento della barriera tra vita pubblica e vita privata
causato dall’estensione della logica produttiva a paradigma assoluto (cio che egli definisce «on-
tologia aziendale»3). Tuttavia, ¢ interessante notare come gran parte di questo processo passi
per le modalita attraverso cui il lavoro contemporaneo viene organizzato dalle logiche del capi-
tale:

Lavoro e vita diventano inseparabili. [...] Il tempo smette di essere lineare e diventa
caotico, puntiforme. Il sistema nervoso viene ristrutturato allo stesso modo della produ-
zione e della distribuzione. Per funzionare, in quanto elemento della produzione just in
time, devi saper reagire agli eventi imprevisti e vivere in condizione di instabilita assoluta+.

Proiettando quest’intuizione sulla produzione letteraria degli ultimi decenni, si puo affer-
mare che sia proprio in virtts del modo in cui il sistema postfordista concepisce il lavoro, che
nell'ambito della letteratura italiana del terzo millennio, per esempio, un testo come Piove
all’insu (2006) di Luca Rastello — volto a ricostruire la storia individuale di un giovane militante
degli anni Settanta e i rapporti che essa intrattiene con la grande Storia istituzionale di una na-
zione — possa aprirsi all'insegna di un licenziamento motivato dalla prassi che regola il nuovo

1 Al netto di una condivisione generale del testo, il primo paragrafo si assegna ad Alberto Scialo, il secondo a
Nicola De Rosa, il terzo a Gianluca Della Corte.

> M. FISHER, Realismo capitalista, Roma, Nero, 2018, p. s0.

3Ip., Il nostro desiderio é senza nome. Scritti politici, Roma, Minimum fax, 2020, p. 181

+1p., Realismo capitalista, cit., p. 79.
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mondo votato alla flessibilita. O ancora, che testi come Works (2016) di Vitaliano Trevisan, 7/
mondo deve sapere (2006) di Michela Murgia — ai quali, tra I'altro, sono dedicati due contributi
del numero — e Ipotesi di una sconfitta(2017) di Giorgio Falco, possano promuovere un discorso
sulla costante ridefinizione dei confini tra spazio pubblico e privato nella quale il lavoratore
contemporaneo si trova inesorabilmente immerso.

Per la Camilla di Michela Murgia, infatti, al collasso tra le due aree bisogna opporsi evitando
qualsiasi immissione di questioni private all’'interno di uno spazio forzatamente collettivo come
quello del lavoro, il quale, tra I’altro, oggi come mai prima, richiede al lavoratore non solo il
timbro del cartellino, bensi creativita ed espressione personale, oltre che «un impegno non solo
produttivo, ma anche emotivo>s: non devi solo svolgere il tuo lavoro, ma devi amarlo e, soprat-
tutto, devi mostrare che ti piace:

Tendono sempre a creare un legame che vada apparentemente oltre il lavoro. Infatti in
questo posto non ti ¢ permesso farti i cazzi tuoi. Prima o poi devi condividere con la tua
grande nuova famiglia i risvolti della tua vita personale, perché noi qui ti si vuole bene e ci
preoccupiamo tutti per te, che tu ti senta a tuo agio e che ti senta accolta. Ecco perché al
colloquio ho subito tutta una serie di domande personali a cui ho sistematicamente men-
tito. Se hai marito, figli, famiglia, hobby... hai motivazioni su cui fare leva. Diventi anche
ricattabile sul piano emotivo. Ma — per quanto ne sanno loro — io ho la vita sociale di una
disadattata, praticamente non ho nulla di nulla da perdere se perdo questo lavoro. Alla
voce hobby ho scritto: scacchi. Nubile, senza figli né animali domestici, non fumo, non
bevo, non faccio volontariato, non amo viaggiare, detesto la musica, non vado al cinema,
non ho genitori, sono stata adottata, ma non ricordo da chi. Ho la ricattabilita emotiva di
un poggiapentoles.

Per Trevisan, invece, la questione sembra essere molto pit conflittuale. Infatti, il «Because
I need money to live»7 del narratore, in risposta alla domanda «Why do you work?» postagli
dall’insegnante d’inglese Mr. Chees — in opposizione alle risposte di tutti i suoi colleghi che
connotano lattivita lavorativa come un fattore imprescindibile ai fini della propria realizzazione
—, lascia intravedere la necessita di una scissione degli spazi. Ma cio viene parzialmente discusso
dal titolo stesso del testo, il quale, riferendosi alla sequela di mestieri svolti dal protagonista
prima di ricoprire quello dello scrittore, dovrebbe adoperare il termine jobs, semanticamente
pit adeguato di works, che, invece, in inglese ha principalmente la valenza di “opere”, intese in
qualita tanto di “manufatti”, quanto di oggetti di carattere artisticos. Avvalendosi dell’esten-
sione a qualsiasi esperienza lavorativa attraversata (compresa quella di scrittore) dell’'ambiguita
semantica che intercorre tra l'oggetto prodotto manualmente — quindi estraneo al proprio pro-
duttore, cio¢ impersonale — e l'opera d’arte, prodotto in cui ¢ inevitabilmente insito un certo
grado di soggettivita, Trevisan sembra dunque estrinsecare gia dal titolo la psicosi vissuta, da lui
come da qualsiasi altro lavoratore, in relazione all’assimilazione tra privato e pubblico al tempo
del lavoro di matrice postfordista.

Il fatto stesso di presentare, in molti casi, il lavoro di scrittore come ultimo e definitivo gra-
dino di una lunga scala, ¢ funzionale a desacralizzarne e “deborghesizzarne” lo statuto, a

s Ivi, p. 87.

¢ M. MURGIA, Il mondo deve sapere. Romanzo tragicomico di una telefonista precaria, Torino, Einaudi, 2017,
p- 104.

7 V. TREVISAN, Works, Torino, Einaudi, 2016, p. 372.

8 A tal proposito, devo a un intervento di Vittorio Celotto, tenutosi nell’ambito dell’ Osservatorio sul romanzo
contemporaneo (<https://www.osservatoriosulromanzocontemporaneo.it/>) il 24 marzo 2022 presso I'Universita
di Napoli Federico II, alcune delle considerazioni maturate su W orks di Trevisan.
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maggior ragione dal momento in cui la possibilita di vivere di cid che si scrive diventa 'unica
discriminante utile a definirsi come tale («avevo pubblicato due libri ¢ vero, ma non mi guada-
gnavo da vivere scrivendo, cosa per me essenziale per potermi considerare uno scrittore a tutti
gli effetti»9). Peraltro, infatti, a quest’idea allude anche la copertina di uno dei libri pit1 impor-
tanti usciti di recente sul tema della letteratura working class, Non é un pranzo di gala (2022) di
Alberto Prunetti, che presenta, in nero su fondo bianco, una progressione di punte di cacciavite
allineate che si chiude con il pennino di una stilografica, in modo che la differenza tra i due
oggetti risulti quasi impercettibile.

Tale continuita simbolica, inoltre, dati i presupposti, permette di pensare alla scrittura stessa
come ennesimo mestiere in cui non ¢ piu possibile conservare alcuno spazio personale. Tant’¢
vero che — se gia Trevisan afferma che «la prima cosa a cui avrei dovuto dire addio, sarebbe stata
esattamente questa, ovvero la possibilita di conservare, nella scrittura, uno spazio privato»r —
lo stesso problema ¢ avvertito anche dal protagonista di Ipotesi di una sconfitta:

Non ¢ solo autobiografia, ¢ materia differita, la biografia di cio che ¢ impersonale e mi
circonda e compone. Evito I'immediato riconoscimento di fatti del passato, prego affinché
il testo non diventi I'ipermercato della memoria, non voglio trasformare la memoria in
una carezza verso me stesso, né scolpire il passato, d’accordo, il marmo della statua ¢ gia
sottrazione, ma preferisco evitare di scolpirmi, salvarmi fino a diventare piccola statua, me-
glio trasformare il passato in un flusso mobile che arriva fino a me, I'avvenire inesistente di
me stesso, distanza e divenire, la sensazione che le cose possano andare in un altro modo,
una nuova possibilita: anche se, lo so, non accadra nemmeno stavoltar.

E difficile, dunque, non scorgere in questi esempi — come nei contributi che seguiranno — la
messa in questione degli effetti della liberalizzazione indiscriminata, del dominio del profitto e
della capillarita con cui la logica del tardo capitalismo penetra nell'organizzazione di ogni atti-
vita sociale, fino ad investire pienamente il mondo del lavoro e persino quelle tipologie di lavori
— come quello culturale — non immediatamente ascrivibili ai processi di produzione e consumo
capitalistici.

altronde, il rischio che oggi la scrittura finisca per essere una semplice «cassa di risonanza
del capitalismo»= e delle logiche che ne reggono il funzionamento, ¢ paventato, seppur in di-
rezione opposta, anche da un articolo recentissimo di Simona Menicocci relativo all'esperienza
dell’Ex GKN. Lautrice del testo, infatti, facendo riferimento alla propria esperienza giovanile
di poeta, antecedente alla scoperta, da parte sua, della letteratura working class e fatta di prove
«orrende e inutili, iper-espressiviste, fondate sul mito del poeta dotato di privilegi epistemolo-
gici» 5, afferma:

1l mito del poeta romantico é intrecciato all’individualismo capitalista e viene da esso
implementato nei suoi ritornelli imperativi: lavora, produci, acquista, consuma, esprimiti,
distinguiti, godi |...] Ero un’io senza noi (ovviamente non lo ero, nessuna lo ¢, ma mi ci
sentivo), chiusa in me, nelle mie poesie, in quelle dei morti, nei miei traumi infantili, nei
miei drammi familiari, in un fiero titanismo. Le tonalita emotive capitalistiche, come op-
portunismo, paura, odio, cinismo, disincanto, impotenza, hanno siglato la moralita e gli

9 V. TREVISAN, Works, cit., p. 45s.

10 Ivi, p. 332.

1 G. FaLco, Ipotesi di una sconfitta, Torino, Einaudi, 2017, p. 374.

12§, MEN1COCCL, GKN, che il nulla sia tutto, in «layoutemagazine», 8 giugno 2024, URL <https://www.lay-
outmagazine.it/che-il-nulla-sia-tutto-archivio-affettivo-gkn/>, consultato il 21 giugno 2024, corsivo mio.

5 Thidem.
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stili di comportamento delle forme di vita prodotte dalla controrivoluzione neoliberale
dispiegata dagli anni Ottanta/Novanta in poi, nella cuspide incarnata da Margaret That-
cher e Ronald Reagan. Sempre partendo dal presupposto dell’intreccio agerarchico tra
struttura socio-economica e sovrastruttura simbolico—spirituale, quei sentimenti vengono
poi sussunti e diventano requisiti professionali, skills da mostrare ai colloqui e nelle gior-
nate lavorative, ma anche fuori, innervano il tempo della vita e della letteratura+.

In filigrana, dunque, ¢ possibile scorgere come tale dimensione di sospensione tra pubblico
e privato, caratteristica dell'organizzazione odierna del lavoro, rappresenti una matrice letteraria
particolarmente produttiva nel momento in cui essa si costituisce, contemporaneamente, Come
sintomo e catalizzatore della porosita tra i due spazi, all'interno di un quadro socio-culturale
piu generale in cui, come nota Mimmo Cangiano,

la riduzione della nostra carica emotiva verso lo spazio pubblico e il suo indirizzamento
verso una valorizzazione delle priorita del privato segue cio¢ alla credenza (alienata) se-
condo cui sia comunque la nostra agency privata a legittimare e strutturare l'attuale fun-
zionamento dello stesso spazio pubblicors.

Ecco perché, allora, la tematizzazione del lavoro, la sua rappresentazione in prodotti cultu-
rali, puo adeguatamente fungere non solo da strumento d’indagine di una storia privata o, per
cosi dire, della storia di una carriera, bensi da paradigma interpretativo della realta contempo-
ranea nel suo complesso: se il lavoro costituisce il primissimo avamposto del capitale nella vita
di un individuo, e la sua organizzazione riproduce un meccanismo di carattere generale, allora
indagare e comprendere il lavoro significa iniziare a indagare e comprendere il mondo.

Cio i porta al secondo quesito: a cosa ci si riferisce quando si parla di lavoro? Nelle pagine
che seguono, infatti, l'operaio — che Marx ed Engels avevano posto come soggetto cardine
dell’intera classe lavoratrice — risulta non essere 'unica figura rappresentata ma, nella rosa di
testi working class che emerge dai contributi, trovano spazio ghostwriters, accademici, centrali-
nisti e scrittori: tutti precari e alle prese con le sfide del nuovo lavoro flessibile. Questo dato non
¢ ininfluente, poiché certifica che quel processo di «operaizzazione di altre categorie di lavora-
tori [...] all'insegna di una precarieta professionale ed esistenziale sempre pitt marcate»1© indi-
viduato da Ecologia e lavoro (2023) — libro prodotto dal progetto OBERT di cui si puo leggere
una recensione in coda al numero — ¢ definitivamente avvenuto. In questo senso, dunque, ¢
chiaro che, posto in questi termini, il concetto di “operaizzazione” non rimanda soltanto all’eli-
minazione della patina ideologica borghese da categorie di lavori che precedentemente erano
appannaggio della media borghesia, bensi conduce alla constatazione che, avvicinando altre
professioni allo statuto del lavoro operaio, queste ultime si candidino a essere integrate nei sog-
getti politici della working class.

Se lo scenario storico e politico a cui ci si sta riferendo, infatti, ¢ frutto di un presupposto
ineludibile, cioe quella «sconfitta novecentesca del movimento operaio» 7 alla quale ¢ seguito
il declino di progetti strutturati volti ad una radicale trasformazione sociale, ¢ evidente che,
perso il suo fulcro, la classe lavoratrice, per ambire a nuove forme di riconoscimento, abbia ine-
vitabilmente bisogno di coagularsi intorno a nuovi gruppi capaci di rivestire quel ruolo

4 Ihidem.

s M. CANGIANO, Guerre culturali e neoliberismo, Milano, Nottetempo, 2023, p. 138.

16 C. BAGHETTI, M. CANDILORO, . CARTER, P. CHIRUMBOLO, M.L. MURA, Un vrigine culturale dell anti-
tesi ecologia-lavoro, in Ecologia e lavoro. Dialoghi interdisciplinari, a cura di C. Baghetti er al., Milano-Udine, Mi-
mesis, 2023, p. 22.

17 M. CANGIANO, Guerre culturali e neoliberismo, cit., p. 137.

10



IL TEMPO DEL LAVORO E IL SUO RACCONTO

cardinale che in precedenza era prerogativa della classe operaia. Gia Prunett, in verita, nota che
oggi «ci sono fette di classe media che si stanno, oltre che impoverendo, anche radicaliz-
zando»® (verso sinistra), ma afferma che queste dovrebbero spurgarsi dal quel «presunto
senso di superiorita etica e cominciare a lasciare da parte tastiere e fertulias per scendere in strada
[...] al fianco dei soggetti che sanno essere universali nelle loro rivendicazioni»19, assumendo,
quindi, un ruolo da agenti marginali. Tuttavia, nonostante tale esigenza sia tutto sommato
comprensibile e fondata sulla preoccupazione legittima che la «classe media rischi di occupare
tutto il campo della sinistra, gentrificandola» 2, cio su cui la letteratura contemporanea porta
ad interrogarsi, ¢ l'effettiva possibilita di scindere fino in fondo I'operaio dal lavoratore operaiz-
zato, nell'epoca in cui I'unica ideologia egemonica rimane quella del realismo capitalista e tutte
le sfere della vita, dalla gestione dell’istruzione o della salute, all'organizzazione del lavoro, ten-
dono ad assimilarsi ad un paradigma di matrice aziendalistica. Infatti, se ¢ vero che «da anni ci
ripetono che la classe operaia non esiste, e da anni muoiono tre operai al giorno», ¢ altrettanto
vero che il «costo del lavoro diventa la morte»2t anche per una studentessa impiccatasi con una
sciarpa nel bagno del proprio ateneo o per uno studente lanciatosi dal balcone della propria
universita poiché ha dovuto mentire sullo stato dei suoi studi.

Forse, allora, ¢ da questo punto di vista che un’indagine della letteratura del lavoro puo es-
serci utile. E plausibile, infatti, che 'emergenza di un filone letterario avente per oggetto il pre-
cariato, o in generale le condizioni di lavoro nell'epoca della flessibilita — che prefiguri, per
giunta, nei suoi nuclei concettuali e tematici, la possibilitd di deborghesizzare e accentrare poli-
ticamente lavori e vite che non possiedono un background necessariamente operaio —, sia il sin-
tomo della soggiacenza di un discorso, quantomeno in ambito culturale, volto al’ampliamento
del ventaglio dei soggetti in cui si integrano le istanze della compagine del lavoro stipendiato.
Se cio fosse vero, la criticita di cui tale discorso dovrebbe farsi carico sarebbe quella di evitare
eventuali appiattimenti delle differenze fra le sfere sociali eminentemente operaie e quelle rela-
tive al lavoro stipendiato in generale, ambendo a rappresentare una struttura complessa che
contempli soggetti plurimi, chiamati ad integrare il modello novecentesco del movimento ope-
raio. Individuare tale tendenza letteraria, implica, dunque, problematizzare le categorie teori-
che con cui si ¢ pensato alla working class, e alla classe operaia, tra Otto e Novecento, provando
a rinnovare un paradigma costitutivo del secolo scorso per pensare il presente nelle sue specifi-
cita.

2. RoMaNzoO OPERAIO, ROMANZO INDUSTRIALE, TEMPORALITA DELL’ALIENAZIONE

Il primo gruppo di lavori ¢ caratterizzato da un’attenzione ad alcune esperienze romanzesche in
cui emerge una dialettica con la cultura dell'etd borghese e industriale, o per motivi di pubbli-
cazione dei testi (¢ il caso di Tea rooms. Mujeres obreras di Luisa Carnés, uscito nel 1934), o in
termini di generazioni degli autori (come Ermanno Rea, nato nel 1927), oppure in base al fatto
che i testi trattati sono dialettizzati, seppur per antitesi, con archetipi del novel borghese (¢ il
caso di Works di Vitaliano Trevisan che Siri fa reagire con Robinson Crusoe di Daniel Defoe).
Nello specifico, l'articolo di Federica Condipodero utilizza Can the subaltern speak? (1988)
di Gayatri Chakravorty Spivak come chiave di accesso a 7éa rooms di Carnés, mettendo in

18 A. PRUNETTL, Non é un pranzo di gala. Indagine sulla letteratura working class, Roma, Minimum fax, 2022,
p- 74

9 Ivi, pp. 74-75.

20 Ivi, p. 7s.

2 vi, p. 83.
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evidenza la centralita dell'elemento di genere per pensare il concetto di subalternita. Lautrice
propone prima di tutto un’introduzione alla figura di Carnés, operaia in una fabbrica di cap-
pelli, poi dattilografa presso la Compaiia Iberoamericana de Publicaciones, ancora cameriera
in una sala da te, inoltre iscritta al Partito comunista spagnolo. Lautrice ha il merito di valoriz-
zare, con una forte sensibilita alla storicizzazione, la componente “interdiscorsiva”, nel senso di
Segre, del romanzo di Carnés, nel suo dialogare con istanze «che facevano parte del dibattito
pubblico e politico contemporaneo», nella Spagna «in piena industrializzazione e avenza-
mento tecnologico, in cui apparivano i primi segni di modernita e in cui venivano ridefinite le
posizioni delle donnex. Tra i riferimenti interdiscorsivi, c’¢ ad esempio un’allusione alla legge
del 1931 che impediva alle donne sposate di accedere al lavoro salariato, oltre che reminiscenze
di voci della citta di Madrid degli anni Trenta. E lo scenario della Madrid alle soglie del colpo di
stato del 1936 da cui si sarebbe instaurato il regime franchista, prima del quale Carnés andra via
dal paese, verso il Messico. Inoltre, Condipodero propone rilievi di tipo formale, che riguar-
dano ad esempio la voce che enuncia in terza persona nel romanzo di Carnés, spesso utilizzando
strategie di rappresentazione dell’'interiorita di una delle lavoratrici salariate della sala da te, Ma-
tilde. Largomentazione dell’autrice non puo che confrontarsi anche con una riflessione sul ge-
nere di 7ea rooms, mettendo in rilievo I'utilizzo dei moduli dell'inchiesta-reportage, ibridati con
la matrice autobiografica del romanzo. Di un certo interesse ¢ anche il supporto teorico di Silvia
Federici, che ha riletto la tradizione materialistica in chiave di genere. L’analisi si concentra sul
personaggio di Matilde, che, come scrive Condipodero, utilizzando Paulo Freire, «vive un pro-
cesso che si potrebbe definire di coscientizzazione» , costruendo la sua opposizione sia alle dina-
miche di sfruttamento subite in quanto lavoratrice salariata sia in quanto donna di cui ¢ propria
un’indotta aspettativa di realizzazione familiare nel matrimonio. Infine, molto interessante e
degno di ulteriori approfondimenti il suggerimento che Iistanza di trasformazione della prassi
di lotta sociale femminile, espressa dal romanzo di Carnés, sembri dialogare col femminismo
socialista di primo Novecento, con autrici come Clara Zarkin e Alessandra Kollontaj.
Larticolo di Roberta Borzillo propone invece un percorso sulla letteratura industriare che,
a partire da uno sguardo sul Novecento, su Ottiero Ottieri, Paolo Volponi, Carlo Bernari, oltre
che sulle scritture eminentemente operaie, approfondisce poi in modo piti ravvicinato La di-
smissione (2002). Il romanzo di Rea ¢ considerato come ultimo tassello di un percorso che, pa-
rallelamente alla trasformazione del tessuto industriale italiano all’inizio del nuovo millennio,
conclude una fase anche simbolica in cui il cronotopo della fabbrica conservava una sua perti-
nenza. Com’¢ noto, La dismissione rappresenta I'agonia dell'Italsider di Bagnoli. Lautrice si
sofferma prima di tutto sul problema del genere del testo di Rea, che si presenta come un ro-
manzo, seppur tale definizione risulti insufficiente, in primis per la modalita piti specifica del
romanzo epistolare, ibridata con soluzioni da non-fiction e da inchiesta. Tale oscillazione ¢ og-
getto di riflessioni metadiscorsive nella stessa introduzione al romanzo firmata da Rea e anche
nell’'ultimo capitolo, in cui la funzione autoriale afferma di aver sottoposto a rielaborazione
finzionale le vicende del protagonista, Vincenzo Buonocore. Borzillo analizza la crasi fra la sto-
ria individuale di Buonocore (ad esempio la sua storia con Marcella) e la storia di fabbrica. L'au-
trice mette in luce le modalita attraverso cui Rea costruisce la relazione simbiotica fra i perso-
naggi e la fabbrica. Rilevante, da questo punto di vista, 'isolamento di soluzioni retoriche stra-
nianti con cui Buonocore afferma di auspicare un celere smontaggio della fabbrica: come scrive
Borzillo, Buonocore sembra «preso da una sorta di luddismo causato dall’amore». Lo scenario
oggettuale del cronotopo di fabbrica ¢ in effetti connotato nel romanzo attraverso una serie di
metafore del femminile e dell'infatuazione, oltre che da una serie di figure del religioso e del
sacro che fanno della fabbrica una «fabbrica-chiesa». Altro aspetto interessante riguarda la
tensione della storia di Rea all’'universale: nella microstoria dell’Italsider si custodisce il senso di
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una dismissione pit generale, anche esistenziale e mortifera, salvata solo dalla smania archivi-
stica e collezionistica di Buonocore. Tale dismissione invade potenzialmente la Napoli post-
industriale (allegorizzata in Marcella), il Meridione mediterraneo, il Sud del mondo. Infine,
Borzillo pone il romanzo di Rea come possibile anello di congiunzione fra la parabola della
letteratura industriale e quella della letteratura del precariato.

Larticolo di Nicole Siri si confronta invece con Works (2016) di Trevisan. Lautrice rileva
primariamente le aporie dei giudizi sull'esperienza del lavoro che il narratore-protagonista
enuncia nel corso del testo: tale esperienza ¢ connotata sia come una maledizione sia come qual-
cosa di gratificante. Siri espone sin da subito la tesi per cui tali contraddizioni possono essere
messe in relazione con un’eredita dell’etica borghese e possono essere interpretate in relazione a
un’esperienza della temporalita. L'autrice inserisce alcuni passagi gnomici di Works, soprattutto
quando il protagonista va in mobilita e fa esperienza di uno straniante spare time, nella tradi-
zione dei moralisti francesi, allusa gia dagli exerga tratti dai Saggi di Montaigne e dai Pensieri di
Pascal. Particolarmente interessante I'analisi della contraddizione che vuole il lavoro sia come
un mezzo di sostentamento che come una chimerica invenzione. Siri dialettizza tale aporia col
paradosso borghese del detentore dei mezzi di produzione che sceglie di lavorare senza una reale
necessita di farlo. Qui l'argomentazione, di notevole interesse, si confronta col capitolo del Bor-
ghese (2017 [2013]) in cui Franco Moretti analizza Robinson Crusoe, rilevando e interpretando
simbolicamente la persistenza, nel romanzo di Defoe, di una struttura sintattica che ¢ specchio
di una «ragione strumentale» assunta a «pratica linguistica». Siri rileva che le strutture della
ragione borghese in Trevisan sono in un certo senso rovesciate: alla sintassi misuratamente rit-
mata tra soggetto, oggetto e verbo di Robinson si contrappongono le forme statiche, i «sostan-
tivi “vuoti”» e le figure di ripetizione di Works. Lautrice si interroga poi sul tono euforico che
pervade comunque l'esperienza del lavoro del protagonista di Works. Tale analisi si concentra
sulla ricorrenza di un Leitmotiv che presiede al racconto delle mansioni svolte del protagonista:
egli aderisce emotivamente a tali esperienze alludendo ricorsivamente alla sensazione di «esserci
per cosi dire». Nell’analisi di Siri, emerge allora 'immagine di uno «stato di trance indotto dal
lavoro, come quello in cui si trova Levin nelle pagine di Anna Karenina dedicate alla falciatura.
Lavoro come meditazione in movimento, come concentrazione sul presente: come, paradossal-
mente, una forma di contemplazione attiva». A questo punto, I'assonanza di alcuni passaggi di
Works con le tesi esposte da Eugene Minkowski in 1/ tempo vissuro (1933) porta a interrogare
emersione di un’idea di distensione psichica come risoluzione della lacuna fra il soggetto e il
divenire dell’'ambiente in cui ¢ calato. Siri ha il merito di provare a dare un’organicita alla con-
cezione del tempo in Trevisan, coinvolgendo anche altri scritti come il postumo Black Tulips
(2022). Ne risulta un’idea di discrasia fra tempo interiore ed esteriore, coerentemente minkov-
skiana, e in particolare un’idea di mancata proiezione nell’avvenire, una percezione di eterno
presente che caratterizza lo stato del melanconico. Essa ¢ vissuta dal disfunzionale di Works in
modo irrimediabilmente contrapposto rispetto alla funzionalitd borghese di Robinson.

3. SUBALTERNITA E LAVORO CULTURALE

A inaugurare il panorama della letteratura del precariato ¢ la generazione di Michela Murgia, il
cui esordio in narrativa, /] mondo deve sapere. Romanzo tragicomico di una telefonista precaria
(2006), appare tra i testi commentati da Marianna Scamardella. Larticolo affronta anzitutto il
problema della distanza ontologica che intercorre fra la letteratura industriale e la letteratura
del precariato, nella quale il lavoro non si configura pits come «epicentro» del sistema di signi-
ficati attraverso cui si organizzano i modelli di comprensione del mondo e delle relazioni
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umane; esso ¢ piuttosto indizio di un conflitto costante, combattuto silenziosamente e ad armi
impari, che non conduce a un’interpretazione complessiva dei ruoli degli attori coinvolti. L’ana-
lisi si estende poi alla raccolta Lavoro da morire. Racconti di un’ltalia sfruttata, uscita per Ei-
naudi nel 2009: sebbene l'attenzione sia rivolta principalmente ad Alla pari di Murgia, non
vengono trascurate altre prose brevi del volume, come ad esempio Liberazione di una superficie
di Giorgio Falco, Luce nella battaglia di Barbara Garlaschelli, Tempo parziale di Carmen Co-
vito. Un oggetto d’indagine ¢ la rappresentazione spaziale nei testi della scrittrice sarda, dove ¢
riscontrata una netta predilezione per gli ambienti chiusi e un silenzio significativo sul paesag-
gio isolano, che, lungi dall’essere celebrato nelle sue bellezze, viene menzionato solo nelle due
occasioni in cui ¢ legato all’esercizio di una professione: questa frequentazione quasi esclusiva
del luogo di lavoro comporta spesso una fusione simbiotica tra personaggio e ambiente, veico-
lata da sineddochi e metafore del corpo malato. 11 posto é la notte, in cui vengono individuate
strategie retoriche che enfatizzano l'associazione fra scrittore e lavoratore, tra lettore e cliente, ¢
I'ultimo racconto di Murgia che viene commentato insieme alle altre storie della raccolta later-
ziana da cui ¢ tratto, Sono come tu mi vuoi (2009), nella quale si registra «un ampliamento dello
scenario sociale», popolato non solo da operai salariati ma da lavoratori della cultura, stagisti
televisivi, venditori ambulanti immigrati, macchinisti.

Il contributo di Lorisfelice Magro si sofferma su un corpus di testi, pubblicati negli ultimi
quindici anni, riconducibili al sottogenere del campus novel italiano. Affinando lo sguardo a
partire dalle riflessioni della sociologia sul tema, lautore si propone di commentare i recenti
romanzi accademici rintracciando in essi i fenomeni e le dinamiche tratteggiate da Pierre Bour-
dieu e Jean Claude Passeron in opere come Les Héritiers. Les étudiants et la culture. La ricogni-
zione, che si allarga occasionalmente anche ad altre forme espressive come quelle del graphic
novel, del cinema e delle serie tv, tenta di definire le cifre peculiari, i temi e gli espedienti che
presentano queste narrazioni, il cui comune scenario ¢ I'universita, luogo contaminato da una
competizione malsana quanto sofisticata che arriva a generare i sentimenti pitt meschini, come
il «colpevole sollievo per i fallimenti altrui» descritto da Ilaria Gaspari. Si tratta di opere che
ragionano molto sul potere e su un tipo particolare di capitale: il tempo, strumento di dominio
che l'ordinario di turno puo esercitare mediante «l’arte di far attendere»22 i sottoposti in una
zona di sospensione che li renda deboli e mansueti. L'accademia si configura cosi come un an-
tagonista macroscopico che si nutre di uno spirito neoliberista e sottrae tempo, energia e possi-
bilita di progettazione allo studioso. Quanto piu precario ¢ il lavoro, tanto pitr totalizzante di-
venta 'immersione in esso: il ricercatore che spera in una prossima stabilita cancella o rimanda
in un futuro indefinito qualsiasi impegno che possa essere d’ostacolo alla costruzione della car-
riera, sprofondando in un’occupazione che «ruba tempo alla vita». Il protagonista di questi
romanzi esplorati da Magro ¢ solitamente il «delfino», un lavoratore culturale precario il cui
destino professionale dipende da un «protettore». Di qui la totale anonimia che avvolge questi
eroi, la cui identitd in ambito accademico non ¢ definita se non in rapporto all'ordinario cui si
sono afhidati.

Sulle rappresentazioni del lavoro culturale si concentra anche l'articolo di Maria Teresa Ca-
siello, che pero focalizza I'attenzione su due soli romanzi, rispettivamente Figlia di una vestaglia
blu di Simona Baldanzi e Parigi ¢ un desiderio di Andrea Inglese, in cui ¢ particolarmente vivo
quel «bisogno morale di ritorno alla realtd»23 che Raffacle Donnarumma registra nella narra-
tiva prodotta a partire dagli ultimi anni del secolo scorso. L'autrice confronta queste due narra-
zioni in prima persona per ricavarne, a cominciare dalla morfologia e dalle finalita, gli «elementi

22 P. BOURDIEU, Homo academicus [1984], trad. it. di A. Di Feo, Napoli, Dedalo, 2013, p. 150.
23 R. DONNARUMMA, Nuovi realismi e persistenze postmoderne: narratori italiani di oggi, in «Allegoriax,
XX, 57,2008, p. 28.
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differenziali». Col supporto di una bibliografia sulla letteratura del lavoro, dimostra come que-
ste scritture dell’io abbiano il fine di raccontare la classe lavoratrice, spesso oggetto di rappre-
sentazioni equivocanti. Lautobiografia del working class hero non ¢ quindi un luogo di egocen-
trica introspezione ma un atto di militanza. Con le parole di Alberto Prunetti: non ¢ «narcisi-
smo» ma «autorappresentazione»24. A pensarci, il romanzo italiano ha per molto tempo ri-
vendicato uno spazio per gli umili; sin dai suoi esordi, quando ’Anonimo dell’/ntroduzione ai
Promessi sposi promette di illustrare la vita di «gente meccaniche, e di piccol affare». Ma una
differenza fondamentale puo essere rinvenuta proprio nel nuovo atteggiamento assunto da
queste voci contemporanee, stanche dello sguardo paternalistico di un narratore esterno che
mostra con una forma di compiacimento le vite altrui, estetizzandole come uno spettacolo di
poverta e miseria. Oggi la working class prende parola e si autorappresenta, cercando di sman-
tellare le retoriche diffuse. Questi romanzieri che s’incaricano di raccontare il lavoro generano
una riemersione dell’«esperienza» nella letteratura contemporanea che conferisce loro una
nuova «autorita». Casiello individua in Inglese e Baldanzi una parentela coi narratori originari
(mercanti e agricoltori) descritti da Walter Benjamin, che permettevano al lettore di accedere a
pezzi di realta da lui inesplorati. Raccontare il lavoro, infatti, argina il rischio che esso diventi
una nuova forma di esotico, un argomento ignorato o mal percepito dal pubblico borghese.

I contributi di Magro e Casiello sono accomunati dal rilievo delle caratteristiche principali
delle scritture del lavoro: i protagonisti sono precari, migranti; incarnano una marginalita geo-
grafica e professionale che traccia spesso nelle loro parabole esistenziali il segno del fallimento.
Entrambi gli autori suggeriscono che la narrativa contemporanea sul lavoro evita gli obsoleti
schemi manichei della vittima e del carnefice, preferendo una prospettiva pit1 problematizzante,
che metta in rilievo la collusione di clienti e padroni, precari e ordinari, individuo e sistema.

Il saggio di Luigi Riccio si sofferma su una forma specifica di lavoro della conoscenza, quello
dei poeti, ragionando sulle recenti pubblicazioni di Demetrio Marra e Ophelia Borghesan. An-
che in questo caso, l'autore pone I'accento su una costitutiva «organicita al capitale» del lavo-
ratore-poeta, contribuendo a demolire 'immagine idealizzata e diffusa dell'uomo di cultura a
favore dell'osservazione pit approfondita di una realta complessa. Il «mestiere della poesia»
non ¢ automaticamente in contrasto con il sistema capitalistico; I'intellettuale non ne ¢ I'«an-
tagonista», come hanno voluto credere alcuni esponenti del secondo operaismo italiano. Anzi,
Riccio mette in rilievo sia una sostanziale dipendenza del lavoratore-poeta dal consumatore dei
suoi prodotti, che regola e addirittura informa l’atto creativo, sia la postura performativa, tipica
delle classi dominanti, che lo scrittore assume per guadagnare qualche consenso. Un’altra forma
di adesione al sistema capitalistico da parte dell’artista sta nel riuso di materiale la cui fortuna
presso il pubblico ¢ gia consolidata. Ne consegue il rilievo dello statuto essenzialmente conser-
vatore, e non rivoluzionario, del professionista della poesia, che nella generale situazione eco-
nomica precaria non 0sa procurare esperienze « traumatiche» a un lettore gia istruito su come
orientarsi entro confini e luoghi noti. All’interno di questa cornice sociologica (che tesaurizza
le riflessioni di Weber, Bourdieu, Vasallo e molti altri) l'opera di Demetrio Marra viene letta
quale caso paradigmatico del tentativo consapevole di evasione dalle logiche produttive e cam-
pione di una rinuncia al desiderio di conseguire le diverse forme stratificate di successo (mate-
riale, simbolico, morale) indagate da Riccio. Tuttavia, il saggio si chiude facendo notare che
nella situazione contemporanea la diffusa incapacita di immaginare un futuro diverso dalla si-
tuazione presente ha ricadute sulla percezione, da parte del poeta, del proprio potere di inter-
vento, creativo e pragmatico, nella realtd. Pertanto, Ielaborazione del nuovo, ossia il passo in
avanti verso un tempo, forme e contenuti diversi, diventa un mito a cui non si ha la forza di

24 A. PRUNETTL, Non é un pranzo di gala, cit., p. 187.
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credere. Questa sfiducia immobilizzante puo produrre soltanto un recupero di forme e simboli
gia dati, favorendo la comparsa di estetiche come quelle del Vaporwave, e una denuncia della
ridotta quanto inesistente agency del lavoratore della conoscenza.
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