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«MAMMÀ, TUTTO È FATTO!»

IMPOTENZA MASCHILE E UNIONI CONIUGALI
IN ITALIA ALLA FINE DELL’OTTOCENTO*

La disciplina del matrimonio civile nell’Italia post-unitaria comporta la possibilità
di annullare una unione a causa dell’impotenza sessuale di uno dei coniugi. Il saggio
prende in esame una serie di procedimenti giudiziari di annullamento per impotenza
maschile e, in modo particolare, le perizie medico-legali che vengono prodotte nel
corso del processo. L’incapacità sessuale di un marito e le sue conseguenze lasciano
emergere il fitto intreccio tra soggettività, appartenenze familiari e norme sociali che
si realizza nella dimensione corporea. Inoltre, le difficoltà della prova medico-legale
sollevano il problema del rapporto tra medici e giudici in tribunale e, soprattutto,
permettono di indagare sul mutamento che la crescente influenza degli psichiatri
comporta rispetto all’esito dei procedimenti.

The regulations over civil marriage in post-unification Italy envisioned the possi-
bility of annulling a union for reasons of sexual impotence of one of the spouses. This
article examines a series of judicial proceedings for annulment on grounds of male
impotence and, in particular, the medical-legal expertise that was adduced over the
course of a case. The sexual incapacity of a husband and its consequences reveal how
the body was conceptualized through a dense nexus between subjectivity, family ties,
and social norms. In addition, the difficulties inherent in the medical-legal trial raise
the problem of the relationship between doctors and jurists in the tribunal and, above
all, enable us to investigate the change that the growing influence of psychiatrists
played in the outcome of cases.

xCapacità sessuale a giudizio

«L’impotenza manifesta e perpetua, quando sia anteriore al matri-
monio, può essere proposta come causa di nullità dall’altro coniuge».
Con questo articolo, il 107 del Codice Pisanelli, nel 1865 il legislatore
italiano opta per una definizione del vincolo coniugale fondata sulla
capacità sessuale.

Si tratta di una scelta in linea di evidente continuità con la disciplina
del matrimonio canonico1; una soluzione ritenuta conforme ai «costu-
mi» degli italiani e, per questo, opportuna nel quadro di forte discon-
tinuità segnato dall’introduzione del matrimonio civile2. Ci si discosta
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così dal modello di riferimento del Codice Napoleone, che prevede
come causa di nullità l’errore sulle qualità del coniuge ma non espli-
citamente l’impotenza3. E si ricalca piuttosto il modello austriaco, in
vigore nel Lombardo-Veneto dal 1815, il quale, tra le cause di nullità
del vincolo, prevede proprio la «perpetua impotenza di soddisfare al
debito conjugale»4.

In questo modo viene a crearsi la possibilità – adducendo l’impo-
tenza del coniuge – di avviare una procedura civile di annullamento. In
età liberale, nella vigenza di un Codice che non contempla il divorzio, è
l’unica via praticabile per azzerare un matrimonio, ripristinare lo status
legale – civile e patrimoniale – quo ante e riuscire così, ad esempio, a
recuperare una dote o, in ogni caso, a contrarre nuove nozze. L’intro-
duzione del matrimonio civile ha comportato lo sdoppiamento, per la
maggioranza cattolica della popolazione, sia dei riti istitutivi sia delle
procedure per dichiarare la nullità di un vincolo. Le corti ecclesiastiche
hanno conservato naturalmente la competenza sul sacramento ma, per
tutto il resto, ci si dovrà rivolgere a un regio tribunale.

A giudicare dalle statistiche giudiziarie nazionali, i casi nei quali la
norma sull’impotenza trova applicazione non sono molti5. All’analisi di
una diecina di essi sono dedicate queste pagine, che presentano i risultati
di una ricerca condotta in massima parte sulle carte del Tribunale civile
di Napoli e, per lo più, per gli anni a cavallo tra Otto e Novecento6.

Individuare i casi e ricostruirne il dipanarsi non si è rivelato per
la verità impresa agevole né sempre fruttuosa. A differenza delle carte
penali, infatti, non esiste il fascicolo relativo a ciascuna causa civile ma,
nei vari passaggi della procedura, la natura dell’atto lo destina ad una
archiviazione specifica; e gli strumenti di corredo, essenziali per una
ricerca nominativa incrociata, raramente sono disponibili. E tuttavia,
malgrado presenti anch’esso lacune documentarie, l’archivio del Tribu-
nale napoletano permette di individuare le perizie medico-legali che i
giudici hanno disposto per accertare la condizione fisica dei coniugi.
A partire poi dalle informazioni contenute nella perizia è possibile, in
alcuni casi, ricostruire anche le altre parti del procedimento.

Ne risultano fonti straordinarie e molto ricche dal punto di vista
qualitativo, finora mai utilizzate dalla storiografia per studiare il matri-
monio né, tantomeno, il corpo e la sessualità di uomini e donne del
tardo Ottocento. Medici, ingegneri, avvocati o agiati commercianti so-
no i mariti coinvolti in questi casi; giovani donne di buona famiglia e
cospicuamente dotate le mogli. Essi appartengono dunque a quei ceti
proprietari sui quali la ricerca si è soffermata analizzandone più spesso
le dinamiche patrimoniali7. A fonti letterarie, d’altro canto, si è fatto
ricorso per indagare le rappresentazioni culturali che ne hanno conno-
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tato il sistema delle relazioni di genere8. Dimensioni entrambe fonda-
mentali che mette conto, in ogni caso, provare a rileggere a partire da
una dimensione più intima dei soggetti e delle loro interazioni. Come
farlo dipende da una serie di scelte metodologiche e, in un certo senso,
narrative che sarà opportuno esplicitare.

Tra le vicende che le fonti hanno restituito, una sola trae spunto
dall’impossibilità della giovane sposa di consumare il matrimonio, per
una sua invincibile avversione all’atto sessuale. In tutti gli altri procedi-
menti il problema è l’impotenza maschile.

Ora, come è noto, l’impotenza costituisce un tema chiave nella sto-
ria della sessualità ottocentesca. Sulla marcata scia di Foucault, infatti,
il corpo maschile è stato al centro della riflessione; se ne è trattato, in
primo luogo, come oggetto di un processo di disciplinamento che, tra
Otto e Novecento, attraverso un modello discorsivo giocato sull’oppo-
sizione normale/patologico, avrebbe riorganizzato il potere sul corpo
sociale. La dimensione bio-politica della maschilità avrebbe nutrito una
grande ansia collettiva per un corpo a rischio di perdita, di consunzione
nervosa, di degenerazione. L’allarme per il rapporto tra «nervosismo
della vita moderna» e «nevrastenia sessuale» si sarebbe diffuso soprat-
tutto nell’ultimo quarto del secolo, attraverso una produzione medica
che denunciava un generalizzato aumento proprio dell’impotenza ma-
schile9.

Di una lettura «politica» del corpo si è alimentata una storiografia,
anche italiana, incentrata sul paradigma di una «crisi della maschilità» di
fine secolo10. Un paradigma problematico sotto molti profili, non ultimo
quello di una storia delle rappresentazioni che finisce per reificare lo
stereotipo di «virilità» oggetto della ricerca. E, per quanto ci riguarda
più da vicino, il paradigma della crisi ha lasciato alquanto in ombra
l’agire e persino il sapere dei soggetti; ha reso poco sensibile la ricerca
alle possibili traduzioni individuali e locali delle rappresentazioni; e ha
quindi trascurato il significato contestuale dell’essere un corpo sessuato
e i modi soggettivi nei quali si possa gestire una crisi.

«Pensare per casi»11 comporta evidentemente una prospettiva di
tipo diverso. E le fonti relative agli annullamenti matrimoniali per im-
potenza permettono di farlo, portando l’attenzione su singoli uomini e
singole donne, alle prese ciascuno con il mancato compimento di un
processo matrimoniale che, nelle aspettative socialmente e legalmente
condivise, dovrebbe trovare coronamento nell’unione dei corpi. Il dato
corporeo, scontato laddove non insorgano problemi, in questa circo-
stanza diventa così visibile e riconoscibile.

Se di «crisi» volessimo ancora parlare, dovremmo farlo al plurale
in ciascuno dei casi esaminati. A un primo livello, infatti, un problema
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sessuale costituisce momento di crisi individuale per gli sposi in rap-
porto alle proprie aspettative, ai desideri, alle loro identità di genere.
Nel contempo, ogni vicenda rivela una crisi relazionale che attiene alla
costruzione della coppia; e, ancora, provoca una crisi nelle famiglie di
origine, il più delle volte osservatrici partecipanti e ansiose delle dina-
miche in atto.

Che le fonti consentano di ricostruire la ricchezza dei livelli di si-
gnificato che pure lasciano intravedere, sarebbe chiedere troppo. Esse
permettono però di interrogare il comportamento sessuale dei soggetti
sui loro percorsi di costruzione e di rappresentazione identitaria; di
indagare sull’intreccio tra soggettività, appartenenze familiari e norme
sociali che si realizza nella dimensione corporea.

Costruzioni identitarie che le perizie medico-legali restituiscono in
una loro dimensione essenzialmente performativa. La fonte come si ve-
drà, sia pure inevitabilmente filtrata dal lessico dei periti e dalla selezio-
ne che essi operano dei passaggi che ritengono i più significativi, resti-
tuisce pur sempre un’auto-rappresentazione dei soggetti coinvolti. Nel-
le perizie, oltretutto, il resoconto delle dichiarazioni dei coniugi, a volte
stenografico, è riportato in una sezione del testo distinta rispetto ai com-
menti e alle deduzioni dei tre medici incaricati di norma dal tribunale.

Nei paragrafi che seguono proveremo a tracciare allora una mappa
dei significati e dei punti di vista sul corpo e sulla sessualità coniugale
quali emergono per l’appunto in tali auto-rappresentazioni. Nell’ultima
parte del saggio vedremo invece come si «costruisca» in tribunale la
prova dell’impotenza, nell’interazione tra magistrati e medici.

x«I dolci misteri attesi»

«Fui promessa, e quando mi si disse, provai un senso di piacere».
Nel 1898 Isa Manfredi, a vent’anni, ha sposato Bernardo Rossi. Lui
ne aveva otto di più – una differenza di età non eccezionale – e suo
fratello, «l’avvocato Camillo, lo portò alle stelle; disse che alla coltura
non comune accoppiava le qualità morali e, inoltre, la sua agiatezza era
tale da permettermi una vita abbastanza comoda»12.

Gli ingredienti per un «buon matrimonio» ci sono tutti; l’età di en-
trambi è quella giusta e l’accordo tra le famiglie non incontra l’ostacolo
di alcuna antipatia. Se sposarsi è opportuno e la procedura è senz’altro
assistita, nessuna delle mogli che ricostruiscono la storia del proprio
matrimonio sostiene di averlo fatto contro la propria volontà.

«Mi venne presentato in famiglia, come credo succeda nella mag-
gioranza dei casi», osserva Lina Sinigallia, «ma se avessi avuto per lui
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avversione, in tal caso non l’avrei certamente accettato come fidanza-
to»13. «Non ci furono insistenze per parte dei parenti» neanche nel caso
di Maria Tarroux, che non vorrà poi saperne di avere rapporti sessuali
col marito: «era maggiorenne e dotata di patrimonio proprio, sufficien-
te ai bisogni del suo stato», dirà con orgoglio14. Né mancano i casi di
un «forte amore» che preceda le nozze15.

L’intimità fisica è in ogni caso preclusa ai fidanzati. E il periodo,
più o meno breve del fidanzamento, trascorre tra le visite quotidiane
o settimanali dell’uomo in casa della famiglia di lei e i preparativi per
le nozze16.

«Mai cercò un’occasione per averla sola e sussurrarle qualche dolce
parolina all’orecchio o darle qualche bacio», racconta Livia Marrama.
Ma è uno sguardo retrospettivo il suo, al quale la invitano ora i periti alla
ricerca di prove indiziarie sulla frigidità dell’uomo. A lei erano invece
piaciute, al tempo, quelle «riserve che sembravano prove di rispetto
per lei, che non amava il pronto divampare dell’amore, né le advances
troppo ardite»17.

Di una «dignitosa riservatezza» del fidanzato parla anche Maria
Sola, un fidanzato che, in diciotto mesi, «non aveva mai cercato di darle
un bacio, di parlarle da solo, di stringerla a sé, e non le aveva mai
mandata una lettera». Solo più tardi vorrà però definire «glacialità» ciò
che aveva apprezzato allora come la condotta di un «giovane finemente
educato, padrone di sé, dedito al lavoro e agli studi»18.

Un’attesa dunque casta del matrimonio, al quale si direbbe le giova-
ni spose arrivino del tutto ignare della dimensione corporea, preparate
tutt’al più all’ubbidienza, alla remissività, a non resistere al desiderio
maschile. È un’eccezione Maria Lombardi, sposa a 27 anni che, non a
caso, sente infatti il bisogno di giustificarsi: «Sono andata a nozze non
molto giovane e certe cose si sanno e il mio dovere lo intendevo»19.

Lina Sinigallia si ritrova invece, con «l’ingenuità di una bambina»,
a dover fare – nelle sue parole – «cose che ancora non capivo»20. Livia
Marrama «ha avuto un’ottima educazione, non ha mai letto romanzi
osceni» (è noto come la paura del «bovarismo» affligga educatori e
famiglie in questi anni21); e «la madre, seguendo l’abitudine che esiste in
famiglia di poca comunicativa e di massimo riservo [sic] sulle cose della
vita sessuale, non le disse nulla, prima di partire, non l’avvertì punto del
destino fissato alla sua verginità»22. Anche Maria Sola, che si sposa a 19
anni ed «è stata educata e istruita sempre in casa», «non ha avuto quasi
mai agio di parlare di cose sessuali e di essere informata esattamente
dell’atto fisiologico del matrimonio»23.

Della forlivese Maria Cristina Romagnoli la sorella dirà che era «di
una ingenuità straordinaria»: è «uscita dal Conservatorio da poco più
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di due anni», sorvegliata «con gran rigore, specialmente per la pratica
di amiche e per la lettura di libri»; «a teatro, la madre procurava di
portarvela quando si davano rappresentazioni che non potessero per
nulla offendere la moralità»24.

La consegna del silenzio è rotta soltanto dalle raccomandazioni
dell’ultimora. Alla vigilia delle nozze, riferirà infatti la madre, «le dissi
queste precise parole: voglio avvertirti che fra marito e moglie vi è
qualche cosa da fare. Tu cerca di essere docile e compiacente con tuo
marito»; e, alla richiesta di chiarimenti della figlia, la donna taglia corto:
«te lo dirà lui, intanto sta tranquilla e ricordati queste mie parole»25.

Anche a Maria Tarroux, sposa a 18 anni nel 1901, la madre riserva
alla vigilia del matrimonio «frasi generiche: ella avrebbe dovuto ubbi-
dire al marito e contentarlo in tutto ciò che le avesse chiesto»26.

E Isa Manfredi, infine, ventenne nel 1898, dalla madre è presa da
parte «presso il balcone» della camera da letto – lo sposo è a pochi passi
da loro – un attimo prima di restare sola con lui: «Bada, quegli è tuo
marito, non lo contrariare in quello che vuole; sii docile ed ubbidiente,
e pensa che il mondo è fatto così, solo – e qui arrossì anche lei – fatti
rispettare una sola parte del corpo, e me la disse nell’orecchio»27.

Si tratta di narrazioni al fondo stereotipate, conformi al modello
culturale di un’innocenza doverosa alla vigilia delle nozze quanto la
verginità stessa. Lettrici o meno che siano dei coevi «romanzi matrimo-
niali», è verosimile che queste giovani spose siano animate dall’aspet-
tativa romantica di una fusione totalizzante, i cui contorni possono co-
munque essere ancora vaghi e indistinti28. Un ossimoro ricorrente tra
gli eufemismi del tempo, quello dei «dolci misteri attesi»29, definisce in
un certo senso i contorni leciti di un delicato equilibrio per le giovani
donne tra innocenza e sensualità.

In questo quadro molti elementi concorrono a drammatizzare l’e-
vento matrimoniale. Non ultime le raccomandazioni materne dell’ulti-
mora, che lasciano intendere che qualcosa debba accadere cui non po-
tranno sottrarsi. Possono ignorarne i dettagli ma non che la posta in
gioco passi per il loro corpo. Nel resoconto che ne fanno ai periti, le
mogli rievocano così emozioni contrastanti.

In lacrime trascorre il giorno delle nozze Lina Sinigallia e, in par-
tenza per la luna di miele, è in preda a un pianto dirotto nel prendere
commiato in stazione dal padre30.

Livia Marrama si ritrova con lo sposo in uno scompartimento riser-
vato di prima classe; il suocero ha tirato le tendine un attimo prima
di lasciarli soli, con un gesto di isolamento che è parte di ogni rito di
passaggio31. «Era mesta, al certo, essendo uscita dalla casa che l’aveva
tanto tempo custodita, e dalla cara famiglia»; e «sentiva il bisogno del-
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l’affetto, delle carezze del marito» il quale, invece, «si accese il sigaro
e si mise comodo in un angolo». In albergo, più tardi, sarà ansiosa di
salire in camera e innervosita dal tempo trascorso al ristorante e poi
dalla conversazione con l’oste, «come se nulla avessero da fare»32. E
identica, al ristorante dell’albergo, è l’impazienza di Maria Sola, «un
po’ seccata», dal momento che l’uomo «non vedeva la via di ritirarsi»33.

Come sappiamo il punto di vista è retrospettivo e ogni dettaglio
acquista significato in rapporto agli eventi successivi: che lo sposo non
abbia fretta è un indizio sul quale è possibile interessi ai medici di sof-
fermarsi. Una percezione amplificata dall’emozione nondimeno traspa-
re, in questo come in altri casi, se ogni minimo gesto si è conservato
impresso nella memoria.

Così è nel racconto di Isa Manfredi: ritiratasi la madre, «mi sedet-
ti allora piangente su una poltroncina e nascosi il volto fra le mani,
seguendo con gli occhi, di nascosto, ciò che il Rossi faceva». E cioè:
«senza affrettarsi, ma calmo e tranquillo, procedé alla chiusura di tutti
i vani, poi si tolse la redingote e la cravatta, si sbottonò il gilet, versò
dell’acqua in un bicchiere, ponendolo sul comodino da notte, accese la
lampada innanzi ad una immagine sacra e... in ultimo… prese il vaso da
notte… adempiendo ad un suo bisogno. A quell’atto io intesi vieppiù
il sangue colorarmi le gote, e il tremito convulso mi si accrebbe»34.

Una iniziale resistenza ricorre nei racconti delle spose. Spogliarsi
davanti a un uomo, entrare nel letto, lasciarlo avvicinare sono atti che
provocano emozioni forti. Livia Marrama, «sentendo quasi ribrezzo,
cercò di sottrarsi e opporsi alle sue richieste»; Isa Manfredi «scongiura»
lo sposo di voltarle il dorso mentre si sveste e, «nel talamo», racconta,
quando «mi attirò a sé tenendomi per le mani, vi fu un po’ di lotta, e
io piangevo dirottamente».

Lina Sinigallia è più decisa ancora: «Mi rifiutai e lo respinsi quando
vidi che stavano per accadere delle cose che ancora non capivo». È
l’unica del resto a resistere «per parecchie sere» e a rendere pertanto
visibile un processo di adattamento graduale alle aspettative anche fa-
miliari che gravano sul suo corpo. In un albergo di Budapest infatti,
a un ennesimo rifiuto, il marito scrive una lettera al suocero, «infor-
mandolo dello stato delle cose» e pregandolo di andarla a riprendere.
La lettera finirà cestinata ma la pressione psicologica sortisce i suoi ef-
fetti: «mano a mano mi si aprivano gli occhi» racconta Lina e, «pur
sempre implorante che avesse avuto un po’ di pazienza», «poco alla
volta ho finito col sottomettermi a ciò che capii erano i doveri matri-
moniali»35.

Nel corso di un altro viaggio di nozze, una fitta corrispondenza
epistolare tiene le famiglie costantemente aggiornate. Al primo sentore
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di un problema, il padre dello sposo si rivolge per lettera alla consuocera
lamentando che la giovane «non si sarebbe prestata di buon grado
ai desideri del marito»; e la donna scrive immediatamente alla figlia
«facendole conoscere che era suo dovere»36. Né l’attenzione potrebbe
essere minore quando la prima notte di nozze è trascorsa in casa: alle
otto del mattino la madre di Isa Manfredi, che il giorno prima l’aveva
istruita, «per l’ansia di riveder[la], si slanciò per le stanze»37.

Tra le vicende che le fonti permettono di ricostruire è nel solo caso
di Maria Tarroux che neanche le «vive insistenze dei parenti» bastano a
vincerne la «ripugnanza»38. Negli altri casi invece le spose si adeguano
alle aspettative.

Quello che si verifica allora – che l’uomo abbia un’erezione ma
eiaculi al solo accostarsi, o che cerchi invano di procurarserla – è una
serie di tentativi che si susseguono a ritmo più intenso nei primi giorni
e si diradano, poi, nelle settimane e ancor più nei mesi successivi.

A giudicare dai loro racconti, a mettere a fuoco la natura del pro-
blema le giovani spose arrivano per gradi, rileggendo le proprie aspet-
tative alla luce dei fatti. Maria Sola si domanda in un primo tempo se
fosse «per avventura quell’atto la funzione del matrimonio che nessuno
le aveva detto e che tutti circondavano di mistero». Livia Marrama «ri-
maneva sorpresa, quasi umiliata» nel ritrovarsi «insudiciata»; e «soleva
anzi ingenuamente dire al marito: mi maraviglio come le donne per
un atto così schifoso, tradiscano la fede coniugale». E, dal canto suo,
Lina Sinigallia non può neanche immaginare che il marito – «giovane
dall’aspetto sano» – sia meno che «virile»; si convince allora che «il non
riuscire» dipenda da una propria «anormalità».

Sono le stesse reazioni maschili a fornire in ogni caso indizi difficili
da ignorare. «Si arrabbiava sempre», racconta Isa Manfredi39. Il marito
di Livia Marrama le dice che, al ritorno dal viaggio di nozze, dovrà
farsi visitare da un medico: «dunque – ragiona Livia – l’atto supremo
del matrimonio non era precisamente quello che il marito andava com-
piendo; dunque egli non era precisamente come gli altri». E sorpresa
gli domanda: «ma non sei provato prima con altre donne?». Che avesse
precedenti esperienze era un fatto evidentemente scontato.

«Egli doveva sapere quale fosse il suo compito», ragiona anche Ma-
ria Sola. E invece, «finita la prova», «cadeva tutto tremante, indebolito,
o si ritirava nel suo cantuccio, rimanendo così, senza più muoversi per
tutta la notte».

Ancora Livia confida a un’amica i «fuggevoli e incompleti piaceri»
del proprio matrimonio; e scopre che per l’altra, invece, «l’amplesso
coniugale era il diapason più alto del sentimento e del godimento»40.
Al marito domanda a questo punto esplicitamente se sia o meno impo-
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tente; l’uomo tenta di convincerla che «impotenti son quelli che non
segregano [sic] alcun liquido spermatico» e che «molte donne erano
rimaste incinte perché gli animalucoli [sic], risalendo dalle parti esterne
le vie genitali, erano riusciti a fecondarle». Ma «i dubbi non sembrava-
no diradarsi».

D’altra parte, proprio il confronto con l’aspettativa familiare di una
gravidanza concorre, nei mesi, a rendere ineludibile la questione. «Seb-
bene non sapessi spiegarlo – racconta Lina Sinigallia – avevo la sensa-
zione di non essere stata resa donna». E le sembra «si prendano giuoco»
di lei i parenti quando, nel vederla «sofferente», avanzano l’ipotesi che
sia incinta41. Nel caso di Maria Sola, che vive con il marito in casa dei
genitori, essi «ne spiano le mosse, gli atti, le forme, gli atteggiamenti,
nell’attesa dell’evento fortunato»; e saranno loro a indagare su cosa ac-
cada nell’intimità, a smontare alcune teorie che il marito le ha dato a in-
tendere e, quindi, a convocare una levatrice per constatarne la verginità.

Nel frattempo l’immagine maschile si è andata inesorabilmente sgre-
tolando ai loro occhi. Il marito di Lina «domandava perdono» e «chie-
deva di avere compassione di lui»; e, racconta la donna, «al vederlo che
era uno straccio, avevo finito col capire che esso non era altro che una
larva di uomo!»42.

Il caso di Livia è il più estremo dal punto di vista del capovolgimento
dei rapporti di forza che la fragilità sessuale di un marito può favorire.
La donna racconta ai periti infatti di come, «avendo compresa ormai
la sua debolezza», «se ne serviva come di una minaccia, di un’arma per
richiamarlo a non scostarsi da’ suoi voleri. E raggiungeva lo scopo».
«Si faceva persino malmenare». Una ricostruzione dei fatti, peraltro,
confermata puntualmente dall’uomo.

Un caso estremo di ribaltamento nei rapporti di forza tra uomini
e donne, si è detto; ma il disprezzo che Livia performa a uso dei periti
è un tratto ricorrente. Con la sua «debolezza» l’uomo ha provocato
il crollo dell’intera impalcatura dell’amore coniugale, fondato su una
idealizzazione della sensualità che in una congiunzione dei corpi deve
in ogni caso culminare.

Tra i periti sono in particolare gli psichiatri, come vedremo, a sol-
lecitare le donne a cercare nessi tra l’impotenza sessuale e la «freddezza
nel campo psichico». E, tuttavia, allo sguardo retrospettivo si direbbe
venga loro spontaneo considerare indizio di una identità anormale ciò
che un tempo avevano accettato o addirittura amato. Nelle ricostruzioni
che affidano ai medici, l’intera storia d’amore è riletta così nei termini
di una menzogna. L’impotenza non è percepita come un accidente del
corpo ma come un tratto fondamentale dell’intera personalità dell’uo-
mo che hanno sposato.
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xFin quando sopportare?

La parabola individuale e familiare finora descritta culmina, talvol-
ta, in una rottura netta tra i coniugi e nella nomina di un avvocato già a
pochi mesi dalle nozze. Se un medico di fiducia ha certificato la vergi-
nità della sposa, non per questo l’esito del procedimento è assicurato; a
doversi incontrare è infatti la prova dell’impotenza. Ove riesca, però, il
matrimonio sarà come non fosse mai stato celebrato. E, tra le mogli che
abbiamo incontrato, a recuperare in questo modo la dote e a sposarsi
nuovamente sarà ad esempio Lina Sinigallia43.

Ma possono anche trascorrere molti anni prima che un’istanza di
annullamento venga presentata. È quello che accade nella vicenda di
Maria Cristina Romagnoli, un caso per molti versi singolare nel quadro
complessivo emerso dalle fonti.

A partire dal viaggio di nozze, infatti, e nei successivi quindici anni di
convivenza, il problema è ben noto alle famiglie, appartenenti entrambe
all’alta borghesia emiliana. Fino a quando una paralisi facciale – per
la quale il marito acquista «caratteri speciali e impressionanti», così il
medico di famiglia – non fa dire alla donna: «il mio martirio bisogna
che cessi. Non posso più sopportare questa vita!»44.

Per la famiglia Romagnoli, come si evince dai fatti, è inconcepi-
bile fare istanza civile di annullamento prima di avere esperito una
procedura ecclesiastica. Nel 1895, all’abbandono del tetto coniugale,
segue immediata la supplica di una dispensa per matrimonio rato e
non consumato; e al tribunale civile si ricorre solo in un secondo tem-
po. Una famiglia che antepone dunque – ed è l’unico caso – il sacra-
mento agli effetti civili del vincolo (e a quelli del suo annullamento)
e che, per questo, già all’indomani delle nozze si è rivolta a un sacer-
dote per domandare consiglio. Questi suggerisce di aspettare tre anni,
lasso di tempo che il diritto canonico considera necessario per esse-
re certi che la consumazione non avvenga. «Passato questo tempo –
racconta la madre di Maria Cristina – mia figlia si mostrò riluttante
a questo passo per timore della pubblicità; e anche per riguardo allo
sposo che, malandato in salute, avrebbe potuto peggiorarne e morire;
essa non voleva un tale rimorso; e si sperava ancora in un migliora-
mento»45.

La dinamica interna a questa vicenda suggerisce come, evidente-
mente, le ragioni che possono spiegare un matrimonio vissuto nella
rinuncia all’intimità fisica siano molte: dal timore (non esclusivamen-
te) borghese di uno scandalo all’etica del «martirio» coniugale, tema
agiografico non secondario nell’educazione delle fanciulle cattoliche tra
Otto e Novecento46.
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Anche il matrimonio di Maria Lombardi, superata una crisi inizia-
le, dura un decennio e, di nuovo, all’entourage familiare il problema è
noto. La donna descrive una «lotta tra le esigenze dell’istinto e l’affetto
che portava alla sua famiglia, alla quale non voleva arrecar dolore, e al
marito di cui ha sperato per lungo tempo la guarigione, e la ripugnanza
che sentiva di mettere in piazza l’intima angoscia sua, la sua umiliazio-
ne e quella di suo marito»47. Si è occupata oltretutto di una bambina,
orfana di madre e figlia di uno dei suoi fratelli, che ha verosimilmente
contribuito alla costruzione di un equilibrio. Sul suo «corpo individua-
le» ha prevalso, per così dire, il «corpo familiare». Nondimeno, una
volta attivata la procedura di annullamento, Maria sarà tra le mogli più
determinate a dimostrare le proprie ragioni e a liberarsi del marito, ri-
nunciando persino ai danni civili che in un primo tempo ha domandato.

Una forma di adattamento all’interno di un matrimonio non con-
sumato, peraltro, emerge anche nel caso di una coppia di diversa estra-
zione sociale. In un paese alle porte di Napoli, Lucia Padovano ha spo-
sato a diciassette anni Vincenzo Buonocunto, che ha il doppio della
sua età. Per dodici anni lavorano poi insieme alla gestione di un nego-
zio nel quale – diranno i testimoni – «era lei che faceva la padrona e
contrattava».

Interessante è in questo caso come emerga la questione dell’impo-
tenza. I due, infatti, si separano dapprima «amichevolmente», con «una
dichiarazione reciproca», «scritta in carta da bollo», come raccontano
i due vicini di casa chiamati a testimoni della firma; una dichiarazione
con la quale il marito «lasciava libera la moglie e la moglie faceva lo
stesso nei rapporti del marito, rinunziando agli impegni»48. È in un
momento successivo che, minacciata di querela per adulterio, Lucia
reagisce rivelando l’incapacità sessuale e dando avvio a una procedura
di annullamento49.

Il ruolo del sistema normativo nel disegnare un orizzonte delle pos-
sibilità per i soggetti è stato sottolineato più volte dalla storia sociale e,
in modo particolare, dalla storia delle donne. I termini asimmetrici nei
quali l’assetto dei diritti e dei doveri coniugali si definisce è parte di una
complessa costruzione identitaria che agisce nel lungo periodo. E si è
osservato come, proprio in età liberale, la possibilità di ricorrere alla
giustizia contro una moglie adultera definisca le prerogative maritali in
termini ancora accentuati rispetto all’antico regime. Al punto che, nei
procedimenti di separazione tra i coniugi, la minaccia di una querela
basta a ottenere la rinuncia alla corresponsione degli alimenti50.

Ora, il caso appena citato aggiunge un nuovo tassello a questa ri-
costruzione. Esso conferma, per un verso, come l’adulterio costituisca
un’arma formidabile nelle mani di un marito, il quale ha la possibilità
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di cambiare idea in qualsiasi momento rispetto a una rinegoziazione
del rapporto che in un primo tempo ha magari accettato. Neanche la
separazione legale estingue, infatti, il dovere di fedeltà. Per altro verso,
però, l’impotenza maritale è un vulnus capace di capovolgere totalmen-
te i rapporti di forza tra i coniugi, anche sul terreno legale se si riesce
a dimostrarla oltre che, in ogni caso, su quello dell’onore maschile.
Quando Lucia Padovano solleva l’argomento nel corso di un’udienza,
significativamente il marito – si legge nel verbale – «a questo punto,
colto da improvviso malore, è stato portato all’ospedale»51.

Ingredienti che, diversamente mescolati e nel quadro di altre dina-
miche familiari, ricorrono anche in altri casi. Giovanni Schisano subi-
sce, come si è detto, le intemperanze e le umiliazioni che la moglie, Livia
Marrama, gli infligge per la sua impotenza. I due però, a quanto dicono,
avrebbero tranquillamente proseguito il loro rapporto. A decidere che
Giovanni giochi la carta dell’adulterio è il padre, che lo richiama «al
suo onore di marito e di cittadino, nonché all’onore intemerato della
sua famiglia». L’uomo ha raccolto prove epistolari che comprometto-
no Livia e lo induce a fare istanza di separazione per colpa. E, come
Lucia Padovano, Livia risponde a questo punto con una domanda di
annullamento.

In due casi, infine, si affaccia anche la possibilità che un marito
confidi proprio nell’adulterio per uscire indenne dall’impasse coniugale.
Isa Manfredi e Maria Sola sostengono entrambe – impossibile però
valutarne il peso – di essere state spinte nelle braccia di altri uomini.
«Sono passata come la salamandra nel fuoco, – scrive Isa – senza che
le fiamme m’avessero toccata».

xIl male minore

Tra Otto e Novecento sposarsi attorno ai trent’anni al massimo è re-
gola prevalente tra i maschi di ceto medio-alto, che solitamente si rivol-
gono a partner più giovani di alcuni anni52. I mariti dei quali ci occupia-
mo – ingegneri, avvocati, medici o commercianti – non fanno eccezione.

Le mogli raccontano fondamentalmente, come abbiamo visto, di
avere acconsentito a una proposta di matrimonio, di avere avuto cioè la
possibilità di rifiutare e di avere invece gradito. Le narrazioni maschili
sono invece più eterogenee quanto agli equilibri possibili che rivelano
tra scelte individuali e condizionamenti familiari.

Il più giovane dei mariti incontrati è il bolognese Francesco Corazza
Casarini e ha venticinque anni. È l’unico a poter dire di essersi opposto
all’idea del matrimonio, incapace però di resistere alle pressioni di un
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padre che – come confiderà egli stesso alla suocera – «non ha voluto
farsi sfuggire un’occasione simile»53. Francesco è in cura da anni per
«uno stato generale di fiacchezza e debolezza»; si è rivolto a Francesco
Roncati, uno stimato igienista e psichiatra che esercita a Bologna in
quegli anni; e anche al medico di famiglia ha esposto «il dubbio di non
poter compiere bene le funzioni matrimoniali». Ma il padre non sente
ragioni: «Sciocchezze, sciocchezze – gli dice – riescono gli altri, riuscirai
anche tu!»54. Le ragioni del «corpo individuale» sono messe a tacere
dall’interesse della famiglia a incamerare una dote cospicua.

Ma per un genitore che non ammette un rifiuto, altri due si oppon-
gono invece a lungo ma invano a quella che considerano una cattiva
scelta. È il caso di Giovanni Schisano, un medico-chirurgo di trent’anni,
che ha trovato «la donna de’ suoi sogni» e decide, «egli sempre ubbi-
diente e buono in famiglia, questa sola volta di non sottomettersi alla
volontà del padre»55. È anche il caso di Pasquale Masiello, che parla di
una «immensa passione per la fidanzata, che di tanto più avvampava di
quanto era accanitamente contrariata e combattuta dal di lui padre»56.

In entrambe le situazioni, evidentemente, il matrimonio si configura
come una questione di famiglia, che attiene alla dimensione patrimo-
niale e richiede l’approvazione paterna. A un figlio maschio può semmai
riuscire meno arduo, entro certi limiti, forzare la mano nell’imporre una
scelta dettata unicamente dal sentimento.

Occorre però andare più a fondo per capire come, per un uomo,
la libera scelta di sposarsi possa inscriversi in una rete di obbligazioni
familiari che finiscano per renderla ineluttabile. Un approfondimento
che merita in particolare la vicenda ferrarese di Carlo Cavalieri, l’uomo
di ventisei anni che sposerà Lina Sinigallia.

Egli sostiene, peraltro verosimilmente, che la famiglia della sposa
lo ha individuato come possibile partner, in quanto uno tra i pochi
«candidati accettabili» in città per status sociale e anche per via della
comune religione ebraica57.

Quanto a lui, conosceva di vista la ragazza e la trovava «simpatica»;
eppure, racconta ai medici, «in sulle prime rifiutai di prendere in consi-
derazione la proposta, perché le cose mie non erano ancora bene siste-
mate e non sapendo ancora quale potesse esserne il risultato finale, non
volevo impegnarmi in alcun modo»; ma, «a forza di sentirne parlare,
mi abituai all’idea di tale unione»58.

Ora, quali siano le cose che Carlo debba sistemare e in che modo
il matrimonio con Lina sia a esse collegato, lo suggeriscono le carte
dell’archivio notarile di Ferrara.

Veniamo a sapere, infatti, che il 20 settembre del 1889, data del
fidanzamento, il padre è morto ab intestato da sette mesi e se ne attende
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ancora l’inventario dei beni. Carlo ha problemi di liquidità e, pochi
giorni prima del fidanzamento, ricorre a un prestito a sei mesi contando
evidentemente sull’eredità in arrivo59. E altri debiti ha già contratto in
passato. Il padre, alla metà degli anni 1880 infatti, lo ha provvisto del
capitale necessario per avviare un commercio di legname in Austria;
ma gli affari non sono andati bene e, nel 1887, è costretto a ipotecare
alcuni immobili per immettere liquidità nelle proprie casse60. E anche
Zaccaria, fratello minore del padre, può vantare un credito cospicuo
nei suoi confronti.

Soprattutto, ora, il capitale che a suo tempo ha ricevuto lo pone
nella condizione di debitore nei confronti di una delle sorelle, Gine-
vra. All’atto della divisione ereditaria, alla metà di maggio del 1890,
dovrebbe versarle 92.316 lire, una dote  parzialmente posticipata dal
padre proprio per sostenere Carlo. E si tratta di una cifra considerevole,
addirittura superiore alla quota ereditaria61.

Ginevra ha sposato un figlio di quello stesso zio con il quale Carlo
è indebitato, uno zio/suocero che la rappresenta davanti al notaio e che
detta le condizioni che meglio garantiscano entrambi nei confronti del
fratello/nipote. Viene così stabilito che lo zio accetti quanto a sé una
dilazione – sia pure con rigide garanzie – e Carlo saldi però il debito
con la sorella entro il 1 giugno, data fissata per le proprie nozze.

Non si tratta affatto di una coincidenza: Carlo avrà, a quella data,
ricevuto una quota in contanti della dote di Lina. E ove non provveda
a saldare la sorella, è stabilito che un’ipoteca gravi allora sulla casa di
famiglia che egli eredita in quanto primogenito maschio; con la clausola
tuttavia che abbiano la priorità, anche in tal caso, le ipoteche necessarie
a garantire la dote: lo zio non intende, in questo modo, mettere a repen-
taglio un matrimonio sul quale, al contrario, la famiglia fa affidamento
per permettergli di saldare i suoi debiti con loro.

Le cose vanno come previsto: il 29 maggio Carlo incassa la dote di
Lina, parte della quale – £ 200.000 – in contanti62 e, all’indomani del
matrimonio, può saldare così il debito con la sorella «in tanti biglietti
di banca»63.

Un complesso ingranaggio familiare e patrimoniale fa quindi da
cornice al fatto che Carlo «si abitui» all’idea di sposarsi. Un ingranaggio
che nulla ha di eccezionale in quanto tale e che anzi, proprio per questo,
mostra come un corpo sessualmente capace costituisca uno dei tasselli
– tanto fondamentali quanto scontati – di un intero assetto di relazioni.

Carlo, però, ha dovuto vincere dubbi e incertezze sulla propria
attitudine al matrimonio che sono la vera ragione del suo rifiuto iniziale.
Tra le pieghe del suo racconto e attraverso le informazioni che Lina
ha raccolto nel tempo questo si evince chiaramente. La sua avventura
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austriaca, solitaria tra le montagne del Voralberg, infatti, era nata dal
desiderio di allontanarsi da Ferrara, dove le voci sulla sua impotenza già
circolavano tra gli amici. «Non è capace di far niente», diceva di lui una
sua amante64. Egli sceglie col matrimonio quello che, nell’immediato
almeno, si presenta senz’altro come il male minore.

xModelli di maschilità

Il contesto nel quale un marito, accusato di impotenza, racconta ai
periti del tribunale la propria biografia sessuale, è tale evidentemente
da esigere una certa cautela nella lettura delle fonti. A maggior ragione
se nega di essere impotente, come più spesso accade, egli vorrà risultare
coerente rispetto al modello che immagina più conforme alla norma.
Ed è verosimile che, nel farlo, attinga a saperi, aspettative culturali e
pratiche corporee della maschilità di cui sia consapevole.

Se è questo che possiamo aspettarci dalla fonte, è di qualche inte-
resse constatare come, dall’insieme dei casi in esame, emerga la possi-
bilità di pratiche e di percorsi biografici diversi, che rinviano a modelli
di maschilità tra loro anche alternativi.

Tra le rappresentazioni di sé più prossime allo stereotipo della vi-
rilità che, secondo una storiografia prevalente, avrebbe ispirato gli uo-
mini del tempo65, c’è quella di Carlo Cavalieri. Interrogato sull’uso che
ha fatto del proprio corpo prima del matrimonio, infatti, egli tratteggia
un’infanzia e una prima giovinezza tali da tenere insieme due esigenze
contrastanti. Quella di un corpo giovane, vitale, energico, desiderante, e
quella di un uso moderato di ogni piacere, che non possa averne quindi
compromesso la salute. Così, per fare alcuni esempi, si è masturbato ma
«senza abusarne»; ha perso poi la verginità a quattordici anni con una
cameriera; a Venezia, dove ha frequentato per un periodo l’università,
ha fatto «la vita del giovanotto, ma però senza mai abusi eccessivi». E
persino la sua grande «passione per l’alpinismo» è stata coltivata «senza
mai sottopor[s]i a strapazzi eccessivi»66.

Egli presenta così la propria vita come retta da un unico principio
guida, la «moderazione». Virtù virile e borghese per eccellenza, che
dovrebbe illuminare di riflesso un corpo non compromesso. Salvo ab-
bandonarsi all’esagerazione (così penseranno i periti) quando raccon-
ta di aver praticato «la copula persino cinque o sei volte in una sola
notte»67.

Carlo inscrive anche il proprio corpo in una famiglia ineccepibile,
in una genealogia vale a dire di corpi «sani». Ne passa in ordinata e mi-
nuziosa rassegna decine e decine, a partire dai bisnonni. Una anamnesi
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familiare interessa ai medici, come è noto molto sensibili alle origini
ereditarie della «nevrastenia sessuale». Tuttavia il suo racconto è a tal
punto esorbitante nei dettagli, da indurre gli stessi periti a chiedergli
più volte perché li ritenga rilevanti.

Ma i dettagli che racconta rispondono a una logica, quella di una
identificazione tra salute del corpo e conformità ai modelli di genere.
I maschi evocati, infatti, appaiono non soltanto robusti ma anche «re-
sponsabili padri di famiglia»; e le donne tutte madri e mogli amorevoli
coi nervi a posto. E questo vale in modo particolare per i genitori. La
madre «bella donna, di alta statura, robusta»; «tranquilla, quieta, amo-
revole», «sempre in perfetto accordo con mio padre». Quest’ultimo,
morto a 69 anni, che «non soffrì mai neppure un mal di capo»; «uomo
regolatissimo», «assai intelligente e di una attività straordinaria, come
tutti i suoi fratelli», tanto che «senza possedere nulla da principio, col-
l’attività e col lavoro riuscirono a farsi una fortuna»68. «Faceva la vita
di famiglia, non aveva vizi di sorte alcuna, e tanto meno ebbe mai a
suscitare scandali»69.

In questo modo, potremmo dire, Carlo disegna implicitamente un
confine poroso nei rapporti tra sé individuale e sé familiare. La capacità
sessuale non sembra riguardarlo semplicemente in quanto individuo
ma anche in quanto maschio della propria famiglia.

Sul versante meramente individuale, ad ogni modo, affermare di
avere avuto una vita sessuale attiva prima del matrimonio è un modo
ricorrente per smentire l’accusa di impotenza. Il medico-chirurgo na-
poletano Giovanni Schisano sorvola sui parenti e si concentra su questo
aspetto. Evidentemente può attingere anche al sapere professionale per
soffermarsi in maniera convincente sugli aspetti chiave. Il suo catalogo
è allora questo: «all’età di 13-14 anni vide spuntare i primi albori del-
l’istinto sessuale e ricorse alla Venere solitaria. Né allora, né prima, né
dopo, egli dice, ebbe polluzioni notturne, né dell’onanismo abusò. La
prima volta a 16 anni salì il secondo gradino della funzione sessuale,
passando dalla Venere Solitaria alla Venere vaga ed ebbe un rapporto
completo e normale con donna. Da quel tempo, due o tre volte per set-
timana, con donne pubbliche o private, a seconda le circostanze, ebbe
accoppiamenti completi e normali»70.

La presenza diffusa di una prostituzione sia regolamentata sia clan-
destina, che non ignora nelle forme dell’offerta le distinzioni sociali, si
nutre naturalmente di una domanda71. E pertanto non sorprende come,
nelle fonti che stiamo esaminando, un rapporto mercenario figuri tra le
pratiche più diffuse nelle carriere sessuali maschili, a partire dalla prima
giovinezza. Meno scontato è invece il possibile vissuto di quello che al
fondo è un test reiterato di virilità.
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Il rapporto con una prostituta può costituire il banco di prova di una
sessualità giovanile inducendo, in caso di fallimento, alla disperazione:
in una vicenda processuale più tarda, un uomo nato nel 1896 – che
ammette l’impotenza – racconta come, «trascinato dai compagni tra i
15 e i 16 anni, tentò di avvicinare qualche donna di facili costumi non
riuscendo però mai a compiere l’atto del coito; questa sua condizione
di inferiorità gli divenne ben presto tanto insopportabile che a 17 anni
tentò di suicidarsi, procurandosi una ferita di rivoltella»72.

Più interessante però è la possibilità per un uomo di interpreta-
re l’insuccesso in chiave opposta, sviluppando un ragionamento che
addirittura incoraggi un matrimonio. Pasquale Masiello, ad esempio,
ammette di non aver potuto consumare il matrimonio. Si è sposato
a 38 anni e, da quando ne aveva trenta, ha iniziato ad avere proble-
mi di erezione, finendo «con l’astenersene del tutto». Nei primi tem-
pi del fidanzamento ha pensato però di mettersi nuovamente alla pro-
va: allora «gli si parò innanzi il pensiero della propria sposa e fece ci-
lecca. Era ben ovvia la spiegazione che si trattasse di uno stato emo-
tivo sostenuto dalla immensa passione per la fidanzata»; «questo pri-
mo fiasco lo fece arrivare alla convinzione che egli sarebbe validis-
simo con la donna del suo cuore e, rinunziando ad ogni altro ten-
tativo di coito illegittimo, si volle conservare puro pel futuro matri-
monio»73.

Lo stesso Carlo Cavalieri, che pure nega di avere un problema, fa
al riguardo una considerazione analoga: «ho avuto sempre avversione
ad entrare nelle case di prostituzione, di modo che ho sempre cercato
di soddisfare i bisogni carnali con donnine che mi fossero simpatiche, e
perciò non ho mai avuto a lamentare di non essere riuscito a compiere
il coito, come può avvenire quando si abbia a che fare con una donna
che ripugni»74. La convinzione di fondo – e magari anche l’esperienza
– è la stessa di Pasquale Masiello.

La pluralità delle cause possibili di una defaillance rende per un
verso ansiogena la sessualità maschile ma, per altro verso, può legitti-
mare anche letture consolatorie75. Una concezione idraulica del deside-
rio, che risolve la partecipazione maschile in una dimensione «reattiva»
agli stimoli esterni, permette infatti di spostare sulle qualità femminili
la responsabilità di un insuccesso76. E una idealizzazione della donna
amata concorre a fare del matrimonio una possibile distopia.

Ma non tutti i mariti che negano di essere impotenti sostengono
per forza di avere avuto, prima del matrimonio, esperienze sessuali.
Esiste la possibilità di un modello diverso che, utilizzato all’interno di
una strategia difensiva come in questo caso, implica quanto meno che
i soggetti lo considerino per parte loro legittimo. Della storia di alcuni
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sappiamo pochissimo77 ma i casi emersi, nel loro insieme, non sono
affatto marginali dal punto di vista quantitativo.

Salvatore Spora fornisce in questo senso un esempio tra i più inte-
ressanti. È un ingegnere napoletano, educato dai padri barnabiti all’in-
segna di una rigida morale sessuale, che si sposa a 32 anni. Nel difen-
dersi dall’accusa di impotenza attinge a un modello di virilità incentrato
sull’auto-controllo, secondo un repertorio classico del dominio sulle
passioni filtrato attraverso la teologia morale.

Ai periti egli racconta che «cominciò ad aver desiderio di conoscere
le donne: ma dei desideri non fè caso» e, «per anni interi, sino all’epoca
del matrimonio, quando di notte era preso da erezioni, castamente e
cautamente scendeva di letto sul suolo freddo e tutto passava ed egli
ne era contento e soddisfatto».

L’ironia dei periti dovrebbe metterlo sull’avviso circa il rischio di
vantare un modello ascetico di maschilità in questa sede: «Un vero mar-
tirio da anacoreta, gli disse uno di noi; ed egli di rimando: “proprio così e
non altrimenti: io sapevo resistere e mi dominavo”». Anche nel raccon-
to del matrimonio, imputando la mancata consumazione alla resistenza
opposta dalla moglie, Salvatore dirà che non voleva avere l’audacia di
violentarne la volontà e la persona, gli pareva mancare, se lo facesse, di
gentilezza di animo e di bontà, di educazione»; egli ha un «sentimento
di rispetto affettuoso per la donna e non di violenza brutale».

I medici dedurranno dalle sue parole una frigidità di costituzione.
Nondimeno il comportamento che egli vanta ha ricevuto una legittima-
zione, ha avuto uno spazio in cui è stato apprezzato. La moglie dirà,
infatti, di averlo sposato «attratta a lui dai modi che sembravano di
giovane finemente educato, padrone di sé, dedito al lavoro e agli studi»,
interpretando sia lei sia i suoi genitori durante i diciotto mesi di fidan-
zamento la «glacialità» di Salvatore «come dignitosa riservatezza».

Una diversa maschilità, non aggressiva, rivendica anche Giovanni
Schisano che racconta ai periti un fidanzamento all’insegna di «un amo-
re puro, sincero, casto, rispettoso», nel quale si mantiene sempre «se-
rio, corretto e riservato, stimando la innamorata come una sorella». E
questo attrae Livia Marrama: s’innamora di lui «per la sua bontà, la sua
mitezza d’animo, le sue riserve che le sembrarono prove di rispetto per
lei». «Le piaceva che fosse sottomesso, umile, senza ribellioni o reazioni
violente».

Malgrado il contesto nel quale si trovano a parlare di sé, difendendo
la propria capacità sessuale, le forme possibili nelle quali il rapporto
tra identità maschile e sessualità può declinarsi si rivelano dunque mol-
teplici. Dubbi e incertezze prematrimoniali, se vi sono stati, vengono
anche per questa via accantonati più facilmente.
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xFratture

«Egli era l’arbitro assoluto della situazione ed egli doveva sapere
quale fosse il suo compito». A parlare è la stessa Maria Sola che, del
fidanzato, aveva pure apprezzato la «dignitosa riservatezza». Quale che
sia la maschilità incarnata infatti, più spavalda o remissiva, su tutti grava
un’aspettativa di esperienza e di capacità, all’interno di una configura-
zione dei ruoli di genere fortemente polarizzata.

Quello che sappiamo delle interazioni tra i coniugi nella prima e
nelle successive notti è filtrato attraverso lo sguardo delle mogli. Chi
nega l’impotenza, evidentemente ai periti racconta una storia diversa.
È uno sguardo retrospettivo, giova ripeterlo, che rilegge ogni cosa con
il senno del poi; ma non per questo meno interessante, per il quadro
dei comportamenti e delle reazioni maschili che permette di delineare.

Nelle ore che precedono il coricarsi insieme, è ricorrente l’immagi-
ne di un uomo calmo, padrone di sé, che poco interagisce con la sposa
ed è interamente concentrato su se stesso. Sui gesti misurati tra gli altri
di Bernardo Rossi ci siamo già soffermati. L’incombenza che eviden-
temente lo assilla si traduce poco dopo in un approccio brutale nella
sua freddezza: «le dimandò: ti ha detto nulla tua madre? no, rispose.
Ebbene, dobbiamo fare una cosa e romperti un pezzo di pelle». Sal-
vo arrabbiarsi nei ripetuti tentativi e voler dissimulare ancora: «Nulla,
proprio nulla ho, lo vedi come sono calmo?»78. Una certa flemma non
perde a lungo, invece, Salvatore Spora che dice: «oh! mi rincresce: ma
sarà per un’altra volta»79.

Ai primi insuccessi si cerca di guadagnare tempo, facendo affida-
mento il più a lungo possibile sull’ingenuità della sposa. Francesco Co-
razza Casarini, durante il viaggio di nozze, le dice «che per aver figli
non è necessario l’atto materiale ma che basta un bacio, un abbraccio
e lo stare in letto insieme; e che è peccato l’usare spesso colla moglie
e anche di parlarne». Tanto che la donna andrà a confessarsi80. Ber-
nardo Rossi le spiega che, «quando la mattina dopo del matrimonio
la mamma viene a fare visita alla figliuola e domanda come sta», una
«formula» è dovuta: «mammà, tutto è fatto». E la giovane esegue alla
lettera.

Guadagnare tempo per provare e riprovare, nei primi giorni più
assiduamente, a intervalli poi sempre più radi; per consultare un medico
e tentare la strada di una terapia; e, talvolta, per provare a rimuovere
artificialmente l’imene.

Salvatore Spora tenta invano nel sonno di manipolare i genitali di
Maria Sola. Bernardo Rossi, che è un medico, prova a visitare la moglie
con lo speculum. «Sembrava una sua idea fissa, – racconta la donna –
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mi seguiva per le stanze, col ferro che gli luccicava tra mano [sic]. Io
fuggivo, come innanzi a un pericolo grandissimo»81. E a carte ancora
più scoperte gioca un altro medico, il chirurgo Giovanni Schisano,
che intende «tagliarle quella tale membrana indomita e refrattaria»,
sostenendo che è troppo resistente. La sua strategia si scontra però con
una risposta di grande astuzia dettata dalla suocera: «anche costei aveva
avuto la stessa anomalia e se n’era liberata col parto»; è dunque «inutile
l’operazione»82.

Se Lina Sinigallia, che vive l’intera vicenda senza confidenti, in un
primo tempo ha potuto pensare di essere la causa del problema, si di-
rebbe che poter contare invece sui consigli di una madre faccia la diffe-
renza. Come si è visto in precedenza, è semmai la rabbia e la desolazione
del marito a mettere Lina sull’avviso e a distruggerne l’immagine ai suoi
occhi. E, al deteriorarsi dei rapporti personali, la donna torna a vivere
in casa dei genitori, come del resto fanno altre donne in circostanze
analoghe.

«Il terribile colpo mi fiaccò completamente», racconta Beniamino
Vaselli rievocando «il terribile nove novembre» nel quale la moglie lo
ha lasciato. Il medico al quale si rivolge gli prescrive un «accurato trat-
tamento igienico-farmaceutico» e gli consiglia di tornare poi a mettersi
alla prova «con altre femmine».

Ma la voce più interessante è, ancora una volta, quella di Carlo
Cavalieri, che dà conto anche dei sentimenti e delle preoccupazioni
che lo assillano in seguito all’abbandono. «Per un mese e più io stetti
in casa, perché mi sentivo profondamente addolorato»; «sentivo un
vuoto grandissimo intorno a me, e speravo, anche lontanamente, che
più per amor proprio che per altro, un sì spiacevole incidente si sarebbe
accomodato». Sembra confidare che un tributo alle convenzioni sociali
induca la moglie a ripensarci. Convenzioni rispetto alle quali egli è in
evidente pericolo: «mi seccava lo scandalo che naturalmente, in una
piccola città come Ferrara, dava buon giuoco ai pettegolezzi della gente,
mentre giammai era stato portato in piazza il nome onorato della mia
famiglia»83.

Lina non resta invece chiusa in casa e frequenta la socialità dei caffè
e dei teatri cittadini; e poiché nascondersi vorrebbe dire ammettere
dal canto suo di provare vergogna, Carlo si dedica con scrupolo, a
questo punto, alla costruzione di una fama. «Cominciai a frequentare
i miei vecchi amici – racconta – e, anche dietro loro consiglio, ripresi
la mia vita da scapolo». Soprattutto, «ebbi occasione di conoscere una
ragazza, che non esitò a diventare mia amante»; e, per qualche mese,
oltre a «farla dormire nel letto coniugale», «l’accompagnavo per via, la
conducevo a teatro; era divenuta la mia amante palese»84.
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«Nel caso suo – commenterà Lina – è una pazzia vera quella di
spendere denaro colle donne, anche sapendo che non può essere altro
che il loro zimbello»85. Una amante, sia pure «palese», comunque non
basta in questo caso a fermare lo scandalo. Significativamente, come
racconta lo stesso Carlo, intervengono allora «alcuni zii paterni», che
gli consigliano di «liquidare gli affari e partire da Ferrara per fare un
viaggio»86.

Le fonti notarili ne confermano a grandi linee il racconto, integran-
do nel quadro la dimensione patrimoniale: a un mese dall’abbandono
Carlo nomina, infatti, un procuratore ad negotia, e lo fa presso un nota-
io di Padova87, segno che ha già lasciato Ferrara e non intende tornar-
ci a breve; e quindici giorni più tardi, a suo nome, una serie di beni
vengono affittati allo zio Zaccaria88, lo stesso che abbiamo incontrato
all’atto della divisione ereditaria dei beni paterni. Non restare in città e
disporre di denaro liquido, saranno le sue principali esigenze nel corso
del procedimento giudiziario e negli anni successivi. Accanto all’onore
da difendere, si tratterà per Carlo di evitare a ogni costo la restituzione
della dote e, per questo, di negare assolutamente ogni addebito di im-
potenza. E, allo stesso modo, si regolano in molti.

Alcuni affermano che il matrimonio è stato consumato. E quando
i periti accertano la verginità della partner, si abbandonano alle ipotesi
più varie. Persino un medico come Bernardo Rossi non esita, dinanzi
all’evidenza, a ventilare – sia pure nei toni del paradosso – l’ipotesi di
un maleficio: «parlare di verginità è cosa da impazzire, e non mi stan-
cherò mai di supplicare perché venga fatto l’esame più minuto e scru-
poloso immaginabile sui genitali di mia moglie, onde sia smascherata la
infernale manovra. E se ciò nonostante ella pur un verdetto di verginità
riuscisse ad avere, sarei costretto ad esclamare che non sono creazioni
fantastiche i talismani, le magie e i sortilegi»89.

Carlo sostiene anche lui di avere avuto rapporti sessuali completi
e frequenti con la moglie, superate le prime resistenze. E rovescia le
accuse, tentando di screditarla: è Lina semmai a essere frigida, «un pezzo
di legno», «priva di passione», in preda a disturbi nervosi che tiene
a bada col bromuro90. Beniamino Vaselli e Salvatore Spora spiegano
invece la verginità delle mogli con la paura di una gravidanza che le
avrebbe indotte a negarsi ai loro approcci.

Negare dunque è la cifra ricorrente. Anche quando in un primo
tempo si sono riconosciute le proprie difficoltà, nel corso del procedi-
mento la versione dei fatti può cambiare. E persino nel caso di un uomo
come Francesco Corazza Casarini, il cui problema è stato vissuto nella
piena consapevolezza da parte delle famiglie per oltre un decennio, da-
vanti alla richiesta di annullamento si opta per la negativa.
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Sarà compito dei periti, a questo punto, fornire al magistrato le
prove per formarsi un convincimento ed emettere una sentenza.

xLe difficoltà della prova

Il procedimento giudiziario è per lo più lungo e oneroso per le parti.
Se la posta in gioco, in particolare per una moglie, può essere allettante –
azzerare il matrimonio e poter ricominciare daccapo, recuperando ma-
gari la dote – non stupisce che il ricorso a tale procedura sia nondimeno
raro. Le probabilità di successo sono infatti alquanto limitate, almeno
fino ai primi anni del Novecento, quando la nomina più frequente tra i
periti di uno psichiatra aprirà, come vedremo, uno spiraglio più ampio.

L’art 107 del Codice civile, dal quale siamo partiti, stabilisce che
l’impotenza debba essere manifesta, perpetua e anteriore al matrimonio;
e dimostrarla dal punto di vista medico-legale non è affatto semplice.
La diffidenza dei giudici, per di più, è la regola in una procedura che,
di fatto, permette di aggirare il principio di indissolubilità del matri-
monio. La perizia medica che hanno disposto non sempre basta allora
a convincerli. Né mancano le voci critiche rispetto a un possibile uso
strumentale della giustizia da parte dei soggetti, in questa come in altre
questioni attinenti alla cosiddetta «volontaria giurisdizione»91.

Fonti diverse suggeriscono come un problema ponga soprattut-
to il carattere manifesto dell’impotenza. Su cosa debba significare tale
espressione il dibattito è animato in dottrina e, al riguardo, i tribunali
italiani adottano intepretazioni a lungo discordi e oscillanti. Alcuni si
attengono a una interpretazione meramente «strumentale» del concet-
to: l’impotenza è manifesta esclusivamente qualora risulti da una ano-
mala conformazione degli organi genitali, dello strumento per l’appun-
to. È la via più sicura per non sbagliare ma, potenzialmente, iniqua.
Altri accettano anche un criterio «funzionale», includendo così altre
cause, fisiologiche, che rendano gli organi sessuali, per quanto anato-
micamente perfetti, del pari inadatti alla loro funzione.

Come facilmente s’intende, che un magistrato aderisca all’una o
all’altra delle interpretazioni può essere determinante rispetto all’esi-
to di un procedimento. Ottenere una sentenza di annullamento sarà
molto più difficile se la questione è ridotta ai termini meramente ana-
tomici.

L’avvocato di Lucia Liguori, nel 1889, non a caso ricorre immedia-
tamente in appello contro i termini restrittivi dell’incarico che il Tribu-
nale di Napoli ha conferito ai periti: ha chiesto loro, infatti, di accertare
la «viziosa conformazione degli organi genitali» del marito. È un tribu-
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nale che mantiene dunque un approccio al quale molti altri hanno abdi-
cato nel corso degli anni 1880. La Corte d’Appello di Napoli è peraltro
dello stesso avviso e rigetta il ricorso. La Corte di Cassazione, anch’essa
interpellata, condivide invece un criterio funzionale, affermando che
«l’aggettivo manifesta si riferisce evidentemente all’impotenza da qual-
siasi causa dipenda»; «né valga opporre che il giudizio derivante da altra
causa non sia infallibile; importa che il giudice non debba facilmente
convincersi»92. Così la causa può riprendere, dopo circa tre anni, e i
periti nominati si mettono al lavoro.

Non aver vincolato i medici, però, a una interpretazione più restrit-
tiva della norma, non può impedire loro di concentrarsi egualmente
sull’aspetto strumentale.

Due dei tre periti sono maturi medici di fama. Uno di loro, Luigi De
Crecchio, ha fondato molti anni prima il Gabinetto di medicina legale
e, dell’Università di Napoli, in questo momento è Rettore93. L’altro,
Errico De Renzi, è un patologo che nello stesso Ateneo dirige la II
Clinica medica, oltre a essere deputato alla Camera94.

Ora, i due condividono un punto di vista alquanto tradizionale sul-
l’impotenza, il cui sostenitore di maggior rilievo era uno dei maestri
della medicina legale europea ottocentesca, il tedesco Johann L. Casper.
Costui operava all’interno di un contesto normativo nel quale la «po-
tenza virile» era chiamata in causa in varie circostanze e, in particolare,
nell’ambito delle procedure di separazione personale tra coniugi95. Per
questo, nel suo Manuale, che circolava ampiamente anche in italiano,
alla prova legale dell’impotenza aveva dedicato uno spazio considere-
vole. E il suo approccio era apodittico in materia di sessualità maschile:
«in un uomo sano – scriveva – l’assoluta incapacità di consumare il coito
è fenomeno appena possibile». Tanto che nella veste di perito aveva,
«senza eccezione, dovuto emettere conclusioni contro le sporte quere-
le»96. Di una impotenza funzionale non voleva neanche sentir parlare
e di quella strumentale considerava rarissimo il caso. Non stupisce per
questo che fosse un autore citato spesso anche dai legali dei mariti.

I nostri periti, in ogni caso, pur vicini all’approccio di Casper, uno
dei rari esempi di impotenza strumentale sono quasi certi di averlo tro-
vato. Hanno infatti riscontrato corpi cavernosi «induriti e sclerotizzati»;
e concludono che l’uomo «è affetto da impotenza perpetua e anteriore
al matrimonio, per quanto non ampiamente manifesta, ma di tale pre-
sunzione che raggiunge la condizione di essere quasi manifesta»97.

Al magistrato napoletano, il cui favor matrimonii si direbbe molto
tenace, non può bastare per procedere senz’altro all’annullamento; e
dispone pertanto una revisione della perizia. I nuovi incaricati si pro-
pongono stavolta di superare il dato meramente anatomico e constatano
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che l’uomo è «nevropatico», soffre cioè di un «difetto di sensibilità in
quegli organi». Parlano di «tali caratteri di presunzione che il carattere
manifesto può essere considerato sicuro»98. Ma non si mostrano evi-
dentemente abbastanza decisi da persuadere il tribunale e la domanda
viene respinta. Lucia Liguori a questo punto, a quattro anni dall’inizio
del procedimento, dinanzi alle difficoltà a quanto pare insormontabili
della prova, nel 1893 getta la spugna.

Pochi mesi più tardi è Maria Lombardi a presentare un’istanza di
annullamento. La procedura si protrae in questo caso per sei anni e, alle
prime due perizie cui è sottoposto il marito, la prova si rivela ancora più
ardua, malgrado un’adesione ormai pacifica al criterio funzionale. I pe-
riti nominati, infatti, concentrano la loro attenzione sull’arteria dorsale
del membro di Beniamino Vaselli: la sua «mancata pulsazione» – con-
cludono – lascia «supporre l’erezione poco energica e poco duratura
dell’asta»99. Dubbiosi, i magistrati li convocano in Camera di consiglio
per un chiarimento; e i medici sostengono che l’arteria dorsale manchi
del tutto e l’impotenza possa dirsi quindi manifesta. Affermando ora
però con certezza quanto avevano formulato per iscritto in termini du-
bitativi, suggeriscono al tribunale l’opportunità di una nuova perizia.

Questa volta al battito dell’arteria dorsale è negata qualsiasi rile-
vanza. I periti si pongono il problema di possibili tare ereditarie ma,
«non ostante accurate indagini, non si sono potuti accertare antecedenti
neuropatici»100. Prendono anche in considerazione, tra le tante e un po’
frettolosamente, l’ipotesi di una «nevrastenia sessuale», della possibilità
vale a dire di una patologia nervosa che colpisca esclusivamente la sfera
sessuale; una patologia sulla quale, come è noto, la letteratura medica
alla metà degli anni 1890 è in pieno boom. Ma, convinti come sono
della «rarezza di questa entità morbosa», non trovano alcun indizio in
Beniamino Vaselli che permetta di riscontrarla. E lo dichiarano pertan-
to «viripotente».

A due anni dall’inizio della causa Maria Lombardi però non si ar-
rende. Fa istanza per una revisione ulteriore, appellandosi per un verso
alle conclusioni della prima perizia e, per altro verso, al fatto di essere
ancora vergine dopo nove anni di convivenza matrimoniale. E il tribu-
nale, rigettando il ricorso dell’avvocato di Beniamino101, dispone una
terza e decisiva perizia, finalmente capace di fugare ogni dubbio.

La scelta dei periti si rivela determinante. Tra i nuovi nominati c’è,
infatti, Leonardo Bianchi, uno psichiatra lombrosiano di fama, appro-
dato definitivamente a Napoli da pochi anni102. Affiancato da un anato-
mista e da un sifilopata, è indubbiamente lui a fare la parte del leone nel
dimostrare, con assoluta certezza, che Beniamino Vaselli è impotente.
E, negli anni successivi, direttamente a lui i magistrati si rivolgeranno
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nei casi che abbiamo trattato nelle pagine precedenti. Nel 1900 visita
così Bernardo Rossi e Isa Manfredi; nel 1901, affiancato da Pasquale
Penta103, altra figura rilevante della psichiatria italiana tra Otto e Nove-
cento, Giovanni Schisano e Livia Marrama; e, l’anno successivo, ancora
con Penta, si occupa del caso di Salvatore Spora e Maria Sola. Ma anche
le sorti di Carlo Cavalieri saranno decise, dietro incarico del tribunale
di Roma, da uno psichiatra, Ezio Sciamanna104.

Le fonti analizzate costituiscono un osservatorio ristretto e tuttavia
significativo. L’insieme dei casi rivela, infatti, un momento di passaggio
nella seconda metà degli anni 1890, nel quale il sapere psichiatrico gua-
dagna sensibilmente terreno nelle aule giudiziarie come sapere esperto.
Serviranno indagini ulteriori, tra le carte di questo e di altri tribunali,
sulle dinamiche che informano la scelta dei periti, sul ruolo che singole
figure autorevoli e le loro relazioni in un contesto cittadino possono
svolgere nell’indirizzare la scelta; nella fattispecie, la scuola positivista
napoletana ha una rilevanza della quale tenere conto; e sarà anche utile
il confronto tra sezioni civili e penali di uno stesso tribunale, a fronte di
una storia della psichiatria che si è finora, comprensibilmente, concen-
trata soprattutto sul tema chiave della responsabilità penale.

Pur all’insegna dunque della cautela rispetto a un quadro d’insie-
me che resta da comporre, guardando le cose dal punto di vista dei
magistrati alle prese con un’istanza di annullamento per impotenza, si
direbbe che la preferenza accordata agli psichiatri venga guadagnata
sul campo, per la capacità di fornire certezze in una materia quanto
mai spinosa e incerta per la medicina-legale a partire dai suoi albori.
Una competenza sulla sessualità, rivendicata dagli esponenti di una di-
sciplina in via di legittimazione che, in ogni caso, colma nei tribunali un
vuoto nelle capacità probatorie di altri.

Le loro perizie conducono infatti significativamente, in tutti i casi
esaminati, a una dichiarazione di impotenza. Per quali vie la prova venga
raggiunta rivela molto dei periti ed è di qualche interesse anche dal
punto di vista dei modelli normativi di genere alla luce dei quali essi
interpretano le vicende coniugali.

xDeduzioni psichiatriche

Nella perizia che firma nel 1898, al suo primo incarico, Leonardo
Bianchi si preoccupa in maniera evidente di spiegare e difendere un
metodo che potrebbe anche non convincere i giudici. «Chi credesse
rimanere nell’antica cerchia dei fatti per la diagnosi dell’impotenza –
si legge – s’ingannerebbe a partito. Col vecchio materiale scientifico di-
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sponibile, l’argomento si presta alle più contrastanti conchiusioni [sic]».
Occorre assumere «un altro punto di vista, in cui entri pure per qualche
cosa la psicologia dell’impotenza»105.

Interrogare allora lungamente mariti e mogli; riportare per esteso il
loro racconto, con l’ausilio talvolta di uno stenografo; e interpretarlo,
infine, per farne emergere «l’individualità di ciascun coniuge»106, si di-
rebbe la regola. In questo modo, prima ancora di procedere all’esame
somatico, a una diagnosi sono già arrivati107. Si tratterà poi, nella secon-
da parte della perizia, di ragionare semmai sulle cause.

Un criterio di verosimiglianza si rivela pervasivo, un criterio che non
poggia tanto sull’individualità dei soggetti quanto, piuttosto, sulle loro
identità di genere.

Se una moglie è vergine – e lo è in ciascuno dei casi in esame – e il
marito fa ricadere su di lei «la colpa di essersi sottratta al dovere coniu-
gale», «perché la donna – è il ragionamento – dovrebbe rifiutarsi alla
lusinga della gioia di Amore? essa non è forse la più vibrante espressione
della vita?»108. E, del resto, «quale donna può resistere agli stimoli del
maschio ardito e forte, nel tepore del letto, nel silenzio pronubo della
notte, nella pace e nella dolcezza invadente dell’amor ricambiato?». E
«non è forse così dappertutto in natura? E le femmine più restie anche
tra gli animali non cadono in dolce languore, non si abbandonano al
maschio, quando questo ha saputo eccitarne i sensi?»109. La verginità
è dunque prova certa di incapacità maschile, «faro sicuro che deve gui-
dare nelle deduzioni»110.

La logica che ispirava una presunzione di virilità alla medicina-le-
gale tradizionale – praticata da chirurghi, anatomo-patologhi ecc. – è
completamente ribaltata. Non c’è nulla che un uomo possa dire per
capovolgere in suo favore la situazione. «Dove la patologia non arriva a
dimostrare, supplisce l’esperienza», si legge; e uno psichiatra sa ricono-
scere un «uomo fiacco», «giacché trattasi di un disturbo funzionale che
altera profondamente il carattere di chi ne è affetto»111. Uno dei tratti
peculiari è ritenuta proprio la tendenza a mentire; e una logica circolare
inchioda in questo modo inesorabilmente i mariti: poiché è prevedibile
che un impotente neghi, negare significa comportarsi da impotente.

Stile brillante e linguaggio pirotecnico non riescono comunque a
cancellare le difficoltà di una prova che poggia dichiaratamente su pochi
dati «obbiettivi». Per un verso, infatti, il «paziente ha tutto l’interesse
di occultarli» e, per altro verso, ci si muove spesso «nei confini di una
assai scarsa sintomatologia»112. I periti devono applicare un metodo
ermeneutico, fondato in primo luogo sulla loro esperienza clinica, su
dati cioè che risiedono altrove rispetto al corpo del soggetto che si
trovano ad esaminare.
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Di norma essi avrebbero il compito di fornire la prova in base alla
quale il giudice formerà poi il proprio convincimento. Affermano inve-
ce, in queste perizie, che una particolare sagacia è richiesta al neuro-pa-
tologo, che della malattia «induce l’esistenza con gli occhi della mente,
pur non potendo riuscire a vedere con gli occhi del corpo»113. Il sogget-
to del convincimento è diventato così il perito. E il carattere manifesto
dell’impotenza – una volta usciti dalla «antica cerchia dei fatti» – non
può rivelarsi a questo punto al giudice che attraverso un atto di fede
nella loro capacità diagnostica114.

Compiuta questa operazione con successo, si tratta semplicemente
di illustrare le cause di un’impotenza già dimostrata dalla verginità delle
mogli. Il repertorio al quale possono attingere in questi anni è vasto e, a
tal punto familiare alla storiografia, da non richiedere molti commenti.
Ereditarietà, onanismo e degenerazione ne costituiscono i cardini.

Il caso di Beniamino Vaselli è presentato così come un caso di «ne-
vrastenia sessuale». Il padre era molto anziano quando lo ha concepito
con una donna di venticinque anni. E «tutti convengono su questa con-
clusione: i figli di un vecchio coniuge coniugato ad una giovane, ordi-
nariamente sono anormali, degenerati, più spesso imbecilli, spessissimo
impotenti»; «la fiacchezza sessuale del vecchio viene – infatti – ereditata
non altrimenti che la epilessia, la tabe, l’isterismo e via discorrendo»115.

Bernardo Rossi non presenta «alcuna alterazione organica e nessu-
na perturbazione nervosa». Mostra però «tremolii» e una «esagerazione
dei riflessi tendinei», indizio di uno «stato nevrastenico generale». E
poiché l’impotenza è l’unico disturbo che rivela, «è facile intendere la
localizzazione della forma nervosa nel suo centro genito-spinale». In
mancanza di altro, «non sapremo trovare altra causa più probabile e
razionale che quella, comune a molti giovani, dell’abuso precoce del-
l’onanismo e del coito»116.

Esiziale si rivela una dichiarazione con la quale Carlo Cavalieri ave-
va pensato di dimostrare invece la propria virilità. Soffre di «uretrite
cronica», aveva detto, «infezione contratta in venali commerci carnali».
Ma, osservano i periti, essa «può derivare benanco da abusi di mastur-
bazione». E Carlo è stato in collegio: «tutti sappiamo che la moderazio-
ne non è la dote precipua di quell’età»117.

«Non esiste alcuna nota di acquisita alterazione nervosa» in Gio-
vanni Schisano, si osserva. Ma esistono in lui «note somatiche quasi
femminili» ed egli si presenta «debole nei desideri e negli affetti e de-
bole negli impulsi amorosi». La diagnosi – firmata da Leonardo Bianchi
e Pasquale Penta – è di «impotenza paralitica congenita»118. E identiche
sono le conclusioni dei due nel caso di Salvatore Spora119.
x
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Dunque a una moglie, purché ancora vergine, la presenza di uno
psichiatra tra i periti sembra assicurare per la prima volta, a cavallo
tra Otto e Novecento, un esito favorevole della procedura. Ricerche ul-
teriori, che estendano l’arco cronologico ai decenni successivi, potran-
no confermare o meno la stabilità del mutamento avvenuto. Ma che,
attraverso i nuovi saperi, assurga a elemento di prova dell’impotenza
maschile una rappresentazione estremamente polarizzata e stereotipata
delle identità di genere è indubbio. Una rappresentazione bricolage,
che attinge a una stratificazione storica nella concezione sessuata dei
corpi e nell’interpretazione dei loro segni esteriori; e nondimeno nuova
nella inesorabilità delle certezze che esprime e nel credito che guada-
gna in tribunale. Come abbiamo visto, infatti, l’ambizione dichiarata a
indagare l’individualità dei soggetti poggia su un paradigma in realtà
solidamente deterministico: la biologia dei corpi determina i compor-
tanti; ergo, se i comportamenti deviano dalla norma, qualcosa non va
sicuramente nei corpi.

Una rappresentazione polarizzata del maschile e del femminile in-
forma evidentemente anche i comportamenti delle mogli e dei mariti
che abbiamo incontrato, alle prese con il problema di un rito di passag-
gio che chiama in causa il fondamento corporeo delle loro identità, sia
in quanto individui sia in quanto membri di una famiglia. Ed è proprio
la inestricabilità di questi due aspetti a emergere con forza dai matri-
moni borghesi esaminati. Laddove il matrimonio è affare di famiglia, lo
è anche il corpo.

Una dimensione individuale si affaccia, paradossalmente, con più
forza nell’ipotesi di non mettere in discussione una unione impossibile
da consumare; quando, tra i coniugi, s’intravede la possibilità di un ac-
cordo di scambio tra potenza virile e potere coniugale. In altri termini, la
destrutturazione cui è sottoposta l’autorità maschile, ai propri occhi e a
quelli femminili, non ha esiti predeterminati e può anche favorire, in un
contesto di forte asimmetria, una rinegoziazione dei rapporti di forza.

DOMENICO RIZZO

Note al testo

* Ringrazio Benedetta Borello, Vinzia Fiorino, Margareth Lanzinger e Margherita Pelaja
per i loro commenti alla prima stesura di questo saggio. Dalle prime ipotesi di ricerca fino ai
dubbi dell’ultimora il confronto con Alessandra Gissi è stato molto prezioso e, per questo, a
lei devo un grazie del tutto speciale.

1 Per un inquadramento del tema nel lungo periodo resta fondamentale J. GAUDEMET,
Il matrimonio in Occidente, Torino 1989; vd. anche il più recente M. PELAJA, L. SCARAFFIA,
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Due in una carne. Chiesa e sessualità nella storia, Roma-Bari 2008; e, sulla teologia-morale
post-tridentina, F. ALFIERI, Nella camera degli sposi. Tomás Sánchez, il matrimonio, la sessualità
(secoli XVI-XVII), Bologna 2010.

2 Sull’iter del Codice e sulla questione del «matrimonio civile» vd. P. UNGARI, Storia del
diritto di famiglia in Italia, 1796-1975, Bologna 2002 (I ed. 1975); C. GHISALBERTI, La codificazione
del diritto in Italia, 1865-1942, Roma-Bari 1985. Utilissimo sull’argomento G. PIOLA, Matrimonio
(diritto civile) [1906], in Digesto italiano, vol. XVI, Torino 1905-7, ad vocem.

3 Sul dibattito dottrinario francese e l’evoluzione giurisprudenzale nel corso dell’Ottocento
cfr. M. IACUB, Le mariage des impuissants, in EAD., Le crime était presque sexuel, et autres essais
de casuistique juridique, Paris 2002, pp. 75-91.

4 Si tratta dell’art. 60 del Codice civile universale austriaco pel Regno Lombardo-Veneto
(1815), identico rispetto alla norma contenuta nell’Allgemeines Bürgerliches Gesetzbuch del 1811.

5 Per quanto frammentari e difficili da valutare nella loro attendibilità, i dati pubblicati nei
volumi di Statistica giudiziaria civile e commerciale (serie 1880-1897) suggeriscono che il numero
dei procedimenti, su scala nazionale, oscilli tra i quindici e i trenta casi all’anno; una cifra da
ripartire tra gli annullamenti per vizio di consenso, per bigamia e per impotenza.

6 La raccolta delle fonti ha seguito diversi percorsi; alcuni casi sono stati individuati a
partire da citazioni giurisprudenziali che rinviavano a decisioni del Tribunale di Napoli e, in
un caso, di quello di Roma; la maggior parte, come si dirà di seguito, a partire dalle pandette
delle perizie partenopee; altri ancora attraverso memorie difensive degli avvocati di una delle
parti in causa, pubblicate nel corso del procedimento.

7 Una stagione innovativa negli studi di storia delle donne ha riconosciuto, come è noto,
negli assetti patrimoniali una dimensione chiave per la storia delle identità di genere e, al tempo
stesso, delle articolazioni sociali, in riferimento non solo ai ceti proprietari. Vd. ad es. il fascicolo
di «Quaderni storici», a cura di A. ARRU, Gestione dei patrimoni e diritti delle donne (98, 2/1998);
o il precedente Diritti di proprietà, a cura di R. AGO (88, 1/1995); e nel suo insieme l’approccio
del volume Il lavoro delle donne, a cura di A. GROPPI, Roma-Bari 1996. Sulle élites napoletane
in particolare cfr. P. MACRY, Ottocento. Famiglia élites e patrimoni, Bologna 2002; ma anche
il fascicolo di «Quaderni storici» curato dallo stesso Macry con R. ROMANELLI e dedicato alle
Borghesie urbane dell’800 (56, 2/1984).

8 Vd. in modo particolare M. DE GIORGIO, Raccontare un matrimonio moderno, in EAD.,
CH. KLAPISCH-ZUBER (a cura di), Storia del matrimonio, Roma-Bari 1996, pp. 307-90; e, ivi, M.
BEER, Miti e realtà coniugali nel romanzo italiano tra Ottocento e Novecento, pp. 439-63.

9 Vd. ad es. A. MCLAREN, Storia dell’impotenza, Bologna 2009, che sviluppa un tema
già abbozzato nel suo precedente Gentiluomini e canaglie. L’identità maschile tra Ottocento e
Novecento, Roma 1999.

10 Più della matrice foucaultiana ha giocato in Italia l’influenza di George Mosse. Cfr.
per tutti S. BELLASSAI, L’invenzione della virilità. Politica e immaginario maschile nell’Italia
contemporanea, Roma 2011. Per una lettura problematica del paradigma della crisi, sul quale
non è il caso di soffermarsi in questa sede, cfr. C. HÄMMERLE, C. OPITZ-BELAKHAL (Hg.), Krise(n)
der Männlichkeit, fasc. monografico de «l’Homme. Europäische Zeitschrift für Feministische
Geschichtwissenschaft», 2/2008; e D. RIZZO, Sessualità e storia: i limiti di un approccio identitario,
in «Contemporanea. Rivista di storia dell’800 e del ‘900», 4/2011, pp. 736-43.

11 Il riferimento è a J.-C. PASSERON, J. REVEL (dir.), Penser par cas, Paris 2005.
12 Archivio di Stato di Napoli, Tribunale Civile [d’ora in avanti ASN, TC], Perizie, b. 1238,

n. 210 [Rossi c. Manfredi], p. 3.
13 Archivio di Stato di Roma, Tribunale Civile e Penale [d’ora in avanti ASR, TCP], Verbali

diversi, b. 1106, fasc. «Perizia Cavalieri-Sinigallia», p. 67 e p. 71. Sul caso di Lina Sinigallia e
del marito, Carlo Cavalieri, una prima riflessione in D. RIZZO, Être un corps. Un mari impuissant
dans l’Italie de la fin du XIXe siècle, in A.-M. SOHN (éd.), Une histoire sans les hommes est-elle
possible?, Lyon 2013, pp. 281-94.
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14 ASN, TC, Perizie, b. 1333, n. 9 [Pirozzi c. Tarroux], s.i.p.
15 Così ad es. in ASN, TC, Perizie, b. 1159, n. 51 [Lombardi c. Vaselli, III perizia], s.i.p.;

ivi, b. 1266, n. 233 [Marrama c. Schisano], s.i.p.
16  Un insieme composito di strategie familiari e inclinazioni sentimentali emerge anche

dalla ricostruzione di DE GIORGIO, Raccontare un matrimonio moderno cit.
17 ASN, TC, Perizie, b. 1266, n. 233 [Marrama c. Schisano], s.i.p.
18 ASN, TC, Perizie, b. 1298, n. 317 [Sola c. Spora], s.i.p.
19 ASN, TC, Perizie, b. 1159, n. 51 [Lombardi c. Vaselli, III perizia], p. 33.
20 ASR, TCP, Verbali diversi, b. 1106, fasc. «Perizia Cavalieri-Sinigallia», p. 72 e p. 73.
21 Cfr. BEER, Miti e realtà coniugali cit., pp. 442-44.
22 ASN, TC, Perizie, b. 1266, n. 233 [Marrama c. Schisano], s.i.p., passim.
23 ASN, TC, Perizie, b. 1298, n. 317 [Sola c. Spora], s.i.p.
24 Esame di Maria Giovanna Romagnoli, cit. in L. BUSI, Tribunale civile e penale di Firenze.

Sez. I civile, Causa di nullità di matrimonio per impotenza virile. Memoria per Maria Cristina
Romagnoli, Attrice [d’ora in avanti Memoria], Bologna 1899, p. 9.

25 Esame di Margherita Gamberini, ved. Romagnoli, cit. ivi, p. 14.
26 ASN, TC, Perizie, b. 1333, n. 9 [Pirozzi c. Tarroux], s.i.p.
27 ASN, TC, Perizie, b. 1238, n. 210 [Rossi c. Manfredi], p. 3 e p. 4.
28 DE GIORGIO parla, per le ragazze borghesi, di «figurazione fantastiche», alimentate dalla

«penuria di incontri reali, nel recinto di una socialità che non si estendeva oltre la rete parentale
dei cugini» (Raccontare un matrimonio moderno cit., p. 331).

29 Ai «dolci misteri sognati e attesi» fanno riferimento in un caso almeno i periti stessi nel
tradurre le dichiarazioni di una giovane sposa. Cfr. ASN, TC, Perizie, b. 1266, n. 233 [Marrama
c. Schisano], s.i.p. Un quadro non dissimile restituiscono le fonti francesi analizzate da A.-M.
SOHN, Du premier baiser à l’alcôve. La sexualité des Français au quotidien (1850-1950), Paris
1996; sulla prima notte di nozze vd. pp. 220-24.

30 ASR, TCP, Verbali diversi, b. 1106, fasc. «Perizia Cavalieri-Sinigallia», p. 70.
31 L’ovvio riferimento è al saggio di A. VAN GENNEP, I riti di passaggio, Torino 1981 [1909].
32 ASN, TC, Perizie, b. 1266, n. 233 [Marrama c. Schisano], s.i.p., passim.
33 ASN, TC, Perizie, b. 1298, n. 317 [Sola c. Spora], s.i.p.
34 ASN, TC, Perizie, b. 1238, n. 210 [Rossi c. Manfredi], p. 4.
35 ASR, TCP, Verbali diversi, b. 1106, fasc. «Perizia Cavalieri-Sinigallia», per un identico

racconto dell’episodio da parte dei due, vd. p. 39 e p. 73.
36 Esame di Maria Giovanna Romagnoli [sorella della sposa], cit. in BUSI, Memoria cit.,

p. 10.
37 ASN, TC, Perizie, b. 1238, n. 210 [Rossi c. Manfredi], p. 7.
38 ASN, TC, Perizie, b. 1333, n. 9 [Pirozzi c. Tarroux], s.i.p.
39 ASN, TC, Perizie, b. 1238, n. 210 [Rossi c. Manfredi], p. 6.
40 ASN, TC, Perizie, b. 1266, n. 233 [Marrama c. Schisano], s.i.p.
41 ASR, TCP, Verbali diversi, b. 1106, fasc. «Perizia Cavalieri-Sinigallia», p. 81.
42 Ivi, pp. 74-6, passim.
43 Cfr. ASR, TCP, Sentenze civili, s. 26 dicembre 1895; e Archivio storico comunale di

Ferrara, Popolazione, b. 58 («Stato civile, 1885-1900»), dove – al 3 agosto 1899 – Lina risulta
sposata con Elia Vitali.

44 BUSI, Memoria cit., p. 32.
45 Ivi, p. 51.
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46 Vd. BEER, Miti e realtà coniugali cit., p. 445.
47 ASN, TC, Perizie, b. 1159, n. 51 [Lombardi c. Vaselli, III perizia], p. 31.
48 Sulla pratica di un «accordo privato di separazione» tra i coniugi come «possibilità

tutt’altro che remota» cfr. gli spunti emersi dalla ricerca di C. LA ROCCA, Tra moglie e marito.
Matrimoni e separazioni a Livorno nel Settecento, Bologna 2009, pp. 231-37; sull’intreccio tra
pratiche di negoziazione e ricorso alle istituzioni giudiziarie competenti in età moderna cfr.
D. LOMBARDI, Giustizia ecclesiastica e composizione dei conflitti matrimoniali (Firenze, secoli
XVI-XVIII, in S. SEIDEL MENCHI e D. QUAGLIONI (a cura di), I tribunali del matrimonio (secoli
XV-XVIII), Bologna 2006, pp. 577-607.  

49 Cfr. ASN, TC, III inventario, Verbali e atti diversi, b. 8, fasc. 14; e, ivi, b. 30, fasc. 177 e 178.
50 Sulla questione vd. D. RIZZO, Gli spazi della morale. Buon costume e ordine delle famiglie

in età liberale, Roma 2004; sul rapporto tra adulterio e corresponsione degli alimenti, ID.,
L’incommensurabile fedeltà. Mariti e mogli adultere in età liberale, in «Genesis», 2/2003, pp. 15-32.

51 ASN. TC, III inventario, Verbali e atti diversi, b. 30, fasc. 177.
52 Vd. R. RETTAROLI, L’età al matrimonio, in M. BARBAGLI e D. KERTZER (a cura di), Storia

della famiglia italiana, 1750-1950, Bologna 1992, pp. 63-102.
53 BUSI, Memoria cit., p. 13.
54 Vd., rispettivamente, «esame di Francesco Roncati», cit. ivi, p. 18; «esame di Luigi

Rodolfi», ivi, p. 17; «esame di Margherita Gamberini, ved. Romagnoli», ivi, p. 13.
55 ASN, TC, Perizie, b. 1266, n. 233 [Marrama c. Schisano], s.i.p., passim.
56 ASN, TC, Perizie, b. 1419, n. 177 [Vinci c. Masiello], s.i.p.
57 ASR, TCP, Verbali diversi, b. 1106, fasc. «Perizia Cavalieri-Sinigallia», p. 24. Cfr. sul

tema Ebrei borghesi. Identità famigliare, solidarietà e affari nell’età dell’emancipazione, a cura di
B. ARMANI e G. SCHWARZ, in «Quaderni storici», n. 114, 3/2003.

58 ASR, TCP, Verbali diversi, b. 1106, fasc. «Perizia Cavalieri-Sinigallia», p. 26.
59 Lo sappiamo da un atto notarile con il quale Carlo, in seguito alla protesta del vaglia,

deve accendere un’ipoteca su una serie di immobili a garanzia del debito contratto; vd. Archivio
di Stato Ferrara, Archivio Notarile Antico [d’ora in avanti ASFe, ANA], not. Leziroli, b. 159,
8 marzo 1890 (Ipoteca).

60 ASFe, ANA, not. Tamburrini, b. 17, 26 dicembre 1887 (Cauzione ipotecaria).
61 ASFe, ANA, not. Leziroli, b. 160, 14 maggio 1890 (Divisione).
62 Per il resto si tratta di £ 102.000 in «Cartelle di Consolidato Italiano 5 %» che danno

una rendita annua di 5100 lire, con interessi semestrali a favore del marito. Altre £ 40.000
saranno pagate in futuro. E, a garanzia delle 50.000 £ sborsate viene accesa una ipoteca sulla
casa principale della famiglia Cavalieri e su terreni e magazzini fuori porta. Vd. ASFe, ANA,
not. Leziroli, b. 160, 24 maggio 1890 (Costituzione di dote).

63 ASFe, ANA, not. Leziroli, b. 160, 2 giugno 1890 (Quietanza).
64 ASR, TCP, Verbali diversi, b. 1106, fasc. «Perizia Cavalieri-Sinigallia», p. 84.
65 Il riconoscimento di modelli plurimi di maschilità è piuttosto un’acquisizione della

storiografia sul medioevo e sull’età moderna: vd. ad es. R. MAZO KARRAS, Meanings of Manhood
in Early Modern England, Oxford 2003.

66 ASR, TCP, Verbali diversi, b. 1106, fasc. «Perizia Cavalieri-Sinigallia», pp. 18-21, passim.
Montagna e alpinismo conoscono, negli anni in cui li pratica Carlo, un vero boom. Si tratta di uno
sport fortemente nazionalizzante, che esprime e intende nel contempo produrre una corporeità
sana e virile; per l’Italia vd. A. PASTORE, Alpinismo e storia d’Italia: dall’Unità alla Resistenza,
Bologna 2003. Inoltre, per un ebreo della generazione di Carlo, tutto questo potrebbe colorirsi
di una sfumatura ulteriore: quella dell’affermazione di un «ebreo nuovo», «muscolare», sul quale
vd. D. BOYARIN, Unheroic conduct. The Rise of Heterosexuality and the Invention of the Jewish
Man, Berkeley-Los Angeles-London 1997.
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67 ASR, TCP, Verbali diversi, b. 1106, fasc. «Perizia Cavalieri-Sinigallia», p. 62 e p. 63.
68 Le fonti notarili di Ferrara lo confermano ampiamente: a partire dal 1860 e fino alla

metà degli anni 1880, il padre di Carlo costruisce – grazie al commercio di legnami della «Ditta
fratelli Cavalieri» – un solido patrimonio immobiliare.

69 ASR, TCP, Verbali diversi, b. 1106, fasc. «Perizia Cavalieri-Sinigallia», pp. 8-15 passim.
70 ASN, TC, Perizie, b. 1266, n. 233 [Marrama c. Schisano], s.i.p.
71 Per un efficace quadro d’insieme cfr. l’ormai classico M. GIBSON, Stato e prostituzione

in Italia, 1860-1915, Milano 1995.
72 ASN, TC, Perizie, 1419, n. 387 [Vaino c. Vittozzi], s.i.p.; su questo caso vd. anche, ivi,

TC, Sentenze, vol. 4131, n. 974 e vol. 4169, n. 4118.
73 ASN, TC, Perizie, 1419, n. 177 [Vinci c. Masiello], s.i.p.
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