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La Filosofia del maiale 

 

Nella Cina del nuovo secolo, a parte il nuovo e incompiuto “Monumento del 

millennio”, non c'è nulla di nuovo. La mediocrità che antepone a tutto il 

profitto è penetrata fino al midollo, a tal punto che la linea di demarcazione 

tra giustizia e dissolutezza è stata quasi cancellata dall’avidità. La promessa 

dell'agiatezza ha comprato le anime corrotte e oggi non si trova più un 

funzionario pulito, né un centesimo che sia frutto di guadagno, né una 

parola sincera. 

Si potrebbe dire che la mediocrità è una caratteristica della 

modernizzazione perché la modernizzazione è di per sé secolarizzazione, e 

la secolarizzazione a sua volta è la legittimazione della ricerca del profitto; 

non si può avere una secolarizzazione che non si curi del profitto. 

È vero che il sistema democratico nato nel processo di modernizzazione 

– con regole decise dalla maggioranza – è di certo un gioco di 

secolarizzazione, e perfino di mediocrizzazione, incentrato sullo scambio di 

interessi, ma questo scambio necessita di regole chiare, e quando è equo si 

basa sul sostegno offerto contemporaneamente all'esterno della legge e 

all'interno della coscienza. In Cina, invece, il profitto ha sostituito coscienza 

e legge, diventando il solo sostegno alla cosiddetta dottrina del “nero e 

spesso”1 e a un sistema politico assolutista. In secondo luogo il pilastro 

fondamentale del sistema democratico è la libertà, un valore di innata 

nobiltà che trascende il secolarismo. Senza un orientamento etico in cui la 

libertà è prioritaria, la democrazia non solo può condurre a tirannie come 

quella hitleriana, e a dittature di singoli o di partiti create in nome del 

popolo, ma può anche indurre ad equiparare la bellezza, la nobiltà e la 

dignità della natura umana alla mediocrità di una maggioranza anonima. 

                                                 
1  L’espressione traduce il titolo di un testo di Li Zongyu (Houheixue 厚黑学 in originale) 

scritto nei primi anni della Repubblica di Cina, nel 1917, dove l’autore argomentava 
provocatoriamente che il vero eroe è un uomo con una faccia spessa come una cinta 
muraria e il cuore nero come il carbone, come quello dei “cattivi” della tradizione tipo 
Cao Cao. La sua formulazione è stata considerata dai posteri una lucida analisi del lato 
oscuro ed egoista della natura umana che fornisce i mezzi per arrivare a risultati 
importanti in modo spregiudicato. 
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Secondo le regole democratiche la maggioranza gode di una naturale 

legittimità, una volta che si mobilita è capace di sacrificarsi fino alla morte 

per un qualche ideale, anche utopico, così come può diventare lo strumento 

di un arrivista e trasformarsi in un boia che non esiti a far scorrere fiumi di 

sangue. 

In Cina non manca certo una tradizione di “grande democrazia” 

caratterizzata dalla ribellione delle masse, mentre non c'è mai stata una 

tradizione democratica che metta la libertà al primo posto: è difficile ci sia 

libertà se manca il pane. Contro la mediocrità, che antepone a tutto il 

profitto, la nobiltà, che pone la libertà prima di ogni cosa, può provenire 

solo da un’élite minoritaria che possiede alti valori morali. Solo la libertà 

può evitare che questa minoranza venga divorata dalla maggioranza 

mediocre e dal profitto mondano. 

Dopo la scomparsa dell’antica classe nobiliare, la qualità della società 

moderna è definita dalla capacità delle minoranze di controbilanciare le 

maggioranze all’interno di organizzazioni istituzionali in cui la libertà è 

prioritaria. Le élite minoritarie si preoccupano dei deboli, criticano il 

potere, resistono ai gusti delle masse e quindi mantengono una natura 

critica indipendente verso il potere politico e i piaceri della maggioranza, 

controllano in maniera critica il governo e guidano le masse. Sono loro che 

permettono il continuo miglioramento della qualità di una società.  

Se modernizzare comporta la secolarizzazione della vita quotidiana e 

democratizzare rende mediocre la vita politica, è ovvio che le masse 

desiderino una felicità secolare e mediocre. E se la mettessimo 

semplicemente in questi termini noi saremmo già moderni e democratici; 

un po’ di grettezza e di mediocrità in più e saremmo perfetti. La cosa più 

comica e triste insieme è che invece non abbiamo né democrazia né 

modernità, ci stiamo ancora confrontando con un potere dispotico, ma la 

società tutta, inclusa l’élite, è già incredibilmente gretta e visibilmente 

mediocre. 

Li Peng, che in patria non è neppure in grado di leggere correttamente i 

suoi discorsi e non ha successi di cui vantarsi, quando va all’estero, 

incapace di mantenere il controllo, è facile agli scoppi d’ira. Allora dà una 

pessima immagine di sé modificando all’ultima ora impegni organizzati da 

tempo quando, durante le visite ufficiali, i governi stranieri non 

assecondano la sua richiesta di mettere fine a manifestazioni di protesta 
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indette contro di lui. Per Li Peng visitare la residenza di Goethe è una cosa 

da niente, mentre l’importante è che gli si attribuisca il rispetto dovuto a 

chi governa un paese potente. E poi, a dirla tutta, questa tappa del viaggio 

è solo un modo per atteggiarsi a uomo di cultura, non certo un omaggio 

sincero a un grande poeta.  

Il poliglotta Jiang Zemin invece è proprio bravo a recitare, e infatti, dopo 

l’ispezione delle truppe dei tre corpi militari in occasione del 

cinquantenario della fondazione della Repubblica Popolare, nell’anno zero 

del nuovo millennio è subito salito sull'incompiuto “Monumento del 

millennio” a offrire sacrifici agli antenati. Dopo aver messo fine alle “tre 

importanze”2 ha quindi dato inizio alle “tre rappresentanze”,3 ha represso 

il Partito Democratico, annientato il Falungong ed è andato più volte in 

tour all'estero armato dell'autostima di un sovrano di una grande nazione. 

Ha goffamente strimpellato l’aria “le acque del lago Hong” sul pianoforte 

di Mozart, e inoltre, impaziente, ha afferrato a mano tesa la medaglia 

conferitagli da un capo di stato straniero e se l'è appuntata sul petto da solo. 

Zhu Rongji, verso il quale nutrivano grandi aspettative le masse 

nazionali e persino le società straniere, durante la conferenza stampa del 

giorno della nomina a primo ministro, ha stupito tutti i presenti con la fiera 

dichiarazione di esser pronto ad affrontare ogni genere di pericolo senza 

timore della morte. In una successiva visita negli Usa ha ricevuto una 

straordinaria accoglienza e si è comportato da leader di un grande stato.  

Inoltre, una volta, solo due anni dopo, in una conferenza per la stampa 

nazionale si è vantato tronfio di avere molta più esperienza di lotta per la 

libertà democratica della Segretaria di Stato americana Margaret Albright. 

In un’altra occasione ha risposto ai giornalisti: “la corruzione non l'avete 

anche voi in Germania? E nel gestirla non avete forse ucciso tante persone 

quante noi?”. Lo scorso luglio poi, durante la visita in Germania, 

adducendo l’argomento che [nelle elezioni di Taiwan] girano fondi neri e il 

presidente è eletto da meno del 40% dei votanti, ha dichiarato sprezzante 

al mondo intero: “le elezioni di Taiwan sono una barzelletta per la 

                                                 
2 L’espressione, pubblicata su diversi quotidiani del partito a partire dal novembre 1995, 
fa riferimento al dover attribuire importanza allo studio, alla politica e alla rettitudine. 
3 Secondo questo principio, oggi inserito anche nella costituzione, il Partito Comunista 
deve rappresentare le forze d'avanguardia della produzione, la cultura più avanzata e  gli 
interessi fondamentali della parte più ampia possibile del popolo”. 
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democrazia”. E questa sua “barzelletta” è diventata a livello internazionale 

la battuta comica migliore sulla sua conoscenza dell’ABC della democrazia.  

Negli incontri tra amici capita spesso di sentire freddure sulla terza 

generazione del PCC, ma dopo gli scherzi e le risate si sospira: com’è 

possibile che, in una crisi in cui la legittimità etica del regime comunista è 

quasi completamente svanita, loro, pur avendo talmente perso il sostegno 

dell’opinione pubblica da suscitare la comune ilarità, dopo il massacro [di 

Tian’an men] siano riusciti a rimanere stabili sullo scanno più alto del 

potere politico per dieci anni? Non è forse questa una vergogna per l’élite 

colta del paese?  

Sì, è un’onta, ma non perché uno stupido comanda il saggio, non perché 

un codardo comanda l’eroe o un vile guida il nobile. La vergogna è che un 

popolo di un miliardo e trecento milioni di persone non abbia altra scelta 

che obbedire a dei mediocri. In realtà è la debolezza dei governati stessi, e 

in modo particolare dell’élite, che crea governanti dozzinali. Per contro un 

governante mediocre che possiede un potere assoluto renderà moralmente 

ed intellettualmente mediocre tutta la società. Il gioco tra élite e governanti 

per ottenere una doppia vittoria deve essere un gioco misero da persone 

con un basso quoziente intellettivo la cui regola è “pensare solo al 

tornaconto”. Chi ha un quoziente intellettivo alto non riesce a giocare o lo 

fa con grandi intrighi, complotti e brutalità.  

Jin Yong, fondatore della rivista Mingbao e noto scrittore di romanzi di 

cappa e spada di Hong Kong, dovrebbe avere una comprensione dei 

vantaggi della libertà di stampa più profonda e articolata di quella di un 

qualche operatore del mondo dell’informazione in Cina, eppure una volta 

accettato l’incarico di direttore dell’Istituto di Letteratura di una certa 

università della Cina continentale4 ha proclamato nel suo discorso: “Non 

esiste da nessuna parte una libertà di stampa assoluta. In Occidente la 

cosiddetta libertà di stampa non è altro che quella dei proprietari dei 

media, chi lavora per i media non è libero”. E, cosa ancora più difficile da 

comprendere, egli ha inaspettatamente esortato i giornalisti ad imparare 

dai soldati dell’Esercito di Liberazione la naturale vocazione all’obbedienza 

assoluta. 

                                                 
4 Nel 1999 Jin Yong è stato nominato direttore dell’Istituto di Letteratura dell’Università 
del Zhejiang.  
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In fin dei conti solo un giornalista famoso, provetto autore di romanzi di 

cappa e spada, poteva riuscire in un simile coup de théâtre. Qualcuno 

potrebbe chiedersi: come è possibile che Jin Yong, famoso giornalista che 

ha beneficiato per i suoi successi della libertà di stampa di Hong Kong, dica 

simili vergognose corbellerie senza tener conto della sua decennale 

esperienza giornalistica? Come è possibile che il cavaliere solitario di Hong 

Kong toccato il suolo continentale si sia immediatamente trasformato in un 

soldatino obbediente dell'Esercito di Liberazione? 

È una magia speciale della Cina continentale: qui non c’è modo di far 

sopravvivere nobiltà morale e buonsenso. La mediocrità, che uniforma ogni 

cosa, lima ogni differenza al punto che, di fronte al potere assoluto 

istituzionale, letterati confuciani dalla conoscenza enciclopedica, ricconi 

pieni di soldi, star ultrapopolari, alti funzionari che nascondono la verità 

alle masse, si comportano tutti allo stesso modo: i loro muscoli ben allenati 

danno prova della deferenza totale dei loro volti e dell'assenza di spina 

dorsale dei loro corpi.  

Il cavaliere Jin giunto da Hong Kong è stato certamente codardo, ma è 

più facile da sopportare della meschinità dell'élite della Cina continentale. 

L’attribuzione dei premi “Fiume azzurro” della rivista Dushu (Leggere) 

annunciata a inizio giugno è l’esempio più recente. Questa rivista professa 

di sostenere posizioni non governative, un’affermazione dubbia di per sé 

perché nella Cina di oggi non esiste organizzazione editoriale che sia 

formalmente indipendente, e la casa editrice Sanlian che la pubblica non fa 

eccezione.  

Ma tornando ai premi: il presidente onorario della giuria Fei Xiaotong 

ha vinto il “premio speciale d'onore”, il direttore della rivista Dushu, Wang 

Hui, quello “per la migliore opera”, il giurato Qian Liqun quello per “il 

migliore articolo”. Inoltre un certo numero di opere dei giurati sono state 

segnalate, selezionate, e purtroppo alla fine scelte.  

Già permettere a opere del presidente onorario, del direttore e dei 

membri della giuria di partecipare alla gara è una violazione delle norme 

generalmente accettate. Il vero scandalo, tuttavia, è che abbiano vinto dei 

premi! Probabilmente non vi è gara al mondo in cui l’arbitro possa anche 

essere contemporaneamente giocatore, possa scendere in campo e vincere 

una partita. E qualora gli imbrogli non si riuscissero ad evitare del tutto, 

perlomeno sarebbero nascosti. Osare comportamenti scorretti alla luce del 
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sole, come quelli del premio “Fiume azzurro”, sarebbe severamente e 

giustamente sanzionato, mentre qui “una lampante imparzialità 

procedurale” è stata sfacciatamente sostituita da una non meglio definita 

“giustizia intrinseca” che non è chiara a nessuno.  

Che pennivendoli come Fei Xiaotong o Wang Hui5 si comportino così 

sarebbe già sufficientemente scandaloso, ma non ci si aspettava certo che 

Dushu pubblicasse sul Zhongguo qingnianbao (Giornale della gioventù 

cinese) un comunicato ufficiale per difendere un’azione che viola il 

buonsenso e le regole minime dell’imparzialità accademica. Un cavillare 

sofista che cita le leggi per intimorire, come la litania del direttore Huang 

Ping il quale, intervistato, parla del più e del meno senza affrontare la 

questione. Ma di questo se ne può ridere e lasciar perdere, perché Dushu 

negli ultimi anni ha ormai perso smalto, non ha più la volontà di affrontare 

la vita infernale che spetta a chi si oppone strenuamente e, indossata la 

maschera di giornale indipendente, si è oramai aggregato alla magnifica 

danza dei cosiddetti “leitmotiv ideologici” dove si sente comodo e a suo 

agio.  

È invece stupefacente che un professore come Qian Liqun – negli anni 

Novanta tra i più amati dagli studenti, sempre attento a fare ogni sforzo per 

mantenere pulita la sua reputazione, che ha sempre professato di 

“sostenere una scrittura indipendente” ed ha effettivamente scritto articoli 

molto belli – inaspettatamente, senza il minimo buonsenso, abbia 

accettato, senza manifestare disagio rispetto alle obiezioni della società, 

uno dei premi di cui era membro della giuria. Egli ha addirittura dichiarato, 

da giudice vincitore del premio che lui stesso attribuiva, che questa volta 

non c’era stata corruzione tra i giurati. 

Fungere da giudice di un premio importante è di per sé un grande onore 

che, in termini di risorsa simbolica, può portare enormi benefici intangibili. 

Vincerlo è un altro tipo di onore a cui segue un profitto economico. L’uomo 

non può essere troppo avido, l’avidità tende a superare i limiti, a violare le 

regole, si supera il minimo buonsenso e ci si rende ridicoli. Queste sono 

verità semplici e lampanti; com’è possibile che lui non le abbia capite? 

                                                 
5 In realtà Fei Xiaotong (1910-2005) e Wang Hui (1959-) sono due intellettuali di grande 
spessore con una certa notorietà anche fuori dalla Cina; il primo ha posto già negli anni 
Quaranta le basi per lo sviluppo della sociologia cinese, il secondo è forse l’esponente più 
noto della cosiddetta “nuova sinistra”. 
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Una volta un amico mi disse: “oggi per comprare uno studioso cinese 

bastano centomila yuan”. Allora io pensai parlasse in modo troppo 

categorico, ma dopo il caso del premio di Dushu, la ricetta è chiara: oggi 

basta un premio di centomila yuan per un’opera, e di trentamila per un 

articolo.  

Un amico straniero mi chiede continuamente “com’è possibile che 

nell’arco di una sola notte sia caduto il silenzio sull’enorme massacro del 

Quattro Giugno, a cui tanti hanno partecipato e per cui tanti sono morti? I 

carnefici sono davvero riusciti ad uccidere la giustizia? Com’è potuto 

accadere?” In altri momenti sono rimasto senza parole con cui replicare, 

ma se me lo chiedesse oggi potrei raccontargli del premio “Fiume azzurro”.  

Una nazione con una élite che, quando è tentata dal denaro, si dimentica 

dell’integrità, potrebbe mai essere capace di dare importanza alla giustizia 

dimenticando il profitto?! Senza dubbio è stata lanciata, senza alcuna 

vergogna, una sfida all’imparzialità sociale e alla conoscenza accademica. 

In Cina quasi tutti hanno il coraggio di lanciare simili sfide alla moralità e 

alla giustizia, mentre sono pressoché scomparsi gli uomini onesti che 

abbiano il coraggio morale di sfidare una realtà indecente. 

Il terrore sanguinario del Quattro Giugno ha gettato la Cina nel pantano 

della regressione da cui è difficile uscire. Sebbene nel 1992 il “viaggio a Sud” 

di Deng Xiaoping abbia rotto il silenzio di morte, e nonostante “il miracolo 

dell’atterraggio dolce” creato dalla mano di ferro di Zhu Rongji sia riuscito 

a posticipare l’esplosione di una crisi economica profonda, tuttavia non è 

stato assolutamente eliminato nessuno dei fattori sistemici della crisi. In 

campo culturale, politico ed ideologico predominano l’atmosfera 

opprimente del silenzio di morte e la propaganda sui tempi di “pace e di 

prosperità” che va a braccetto con la corruzione galoppante e con la 

repressione delle opinioni dei dissidenti.  

Con l’arrivo e la diffusione in Cina della cultura di Taiwan e di Hong 

Kong, gorgoglio rumoroso della cultura di massa locale, compagna dei 

“leitmotiv ideologici” imperniati sulle “tre importanze” e sul patriottismo, 

la gente pensa di condurre una vita di piacere e benessere, felice e libera da 

preoccupazioni. Deng Xiaoping ha comprato la memoria della gente con la 

sua “vita negli agi” e a finire nel dimenticatoio non sono state solo 

innumerevoli tragedie storiche: le immagini del recente massacro sono 

state sbiadite fino a sembrare quasi irreali. 
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In questa atmosfera di apatia e amnesia di tutta la nazione, le élite hanno 

creato la “filosofia del maiale” che collabora con l'ideologia dominante con 

la scusa di professionalizzare la ricerca e “localizzare” il sapere. Legatasi 

saldamente all'egemonia del discorso che pone “l'edificazione economica al 

centro”, questa filosofia usa tutta la sua saggezza al servizio “della pace e 

della prosperità”, della dimostrazione che mantenere la stabilità sia il solo 

modo per sviluppare l'economia e che scappatoie del tipo “diritto 

all'assenza della storia” siano razionali. In poche parole argomenta su come 

far dormire i maiali sazi e far mangiare i maiali svegli, su come mantenerli 

al massimo in uno stadio in cui alla sazietà segua la dissolutezza, senza 

alcuna possibilità di avere altre e più importanti ambizioni. 

Nel panorama istituzionale della Cina di oggi ogni indirizzo riformatore 

è di tipo politico e i discorsi delle teorie umanistiche devono 

obbligatoriamente fare da eco al dispotismo del sistema.  

Come si può rendere la riforma economica un terreno vergine del tutto 

privo di qualunque trattamento inquinante della politica? Come è possibile 

usare in modo pretenzioso teorie straniere per giustificare la codardia? 

Compongono la cinica filosofia del maiale in ambito economico la teoria 

nazionalistica del “centro forte” e le scienze economiche centriste dei 

“fedelissimi del generale” e dei “memorialisti del re”, in ambito politico 

teorie come quella di Liu Zaifu e Li Zehou dell’“addio alla rivoluzione” o 

quelle della “nuova sinistra” e delle fazioni pro-mercato e, infine, in ambito 

culturale la “localizzazione” dell'accademia, che teorizza la necessità di 

creare concetti cinesi per emanciparsi da quelli occidentali nel dominio 

delle scienze umane, e un nazionalismo folle, nascosto in ogni angolo.  

Fa riflettere che élite provenienti da ogni dove, senza mettersi d'accordo 

prima, si siano unite per raggiungere uno stesso obiettivo, siano entrate nel 

porcile in maniera del tutto involontaria, casuale e spontanea, senza 

riuscire a controllarsi, quandanche lo avessero voluto, così come accadde 

ad alcune di loro undici anni fa quando entrarono spontaneamente a fare 

parte del “movimento dell'89”.  

Quasi in una sola notte, in modo naturale, c’è chi da membro dello stato 

maggiore con potere decisionale si è trasformato in un general manager o 

un presidente di un consiglio di amministrazione, capace di ottenere lauti 

bottini grazie all’audacia di azioni che mettono la giustizia in un angolo 

(come è successo alle élite dell'epoca di Zhao Ziyang, che sono state 
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scacciate dai livelli più alti della gestione politica). Altri da poeti 

d'avanguardia sono diventati venditori di libri e broker culturali incattiviti, 

da registi d'avanguardia si sono trasformati in invitati d'onore, seduti in 

tribuna durante la celebrazione del cinquantenario della fondazione della 

Repubblica e in finanziatori per le scuole del “Progetto Speranza”6 costruite 

dalla Lega della Gioventù Comunista nelle regioni povere (come Zhang 

Yimou e Chen Kaige). 

Altri ancora, da liberali che guardavano all’Occidente, sono diventati 

nazionalisti che si oppongono all'egemonismo occidentale o membri della 

“nuova sinistra” (come i vari Gan Yang e Li Tuo), e, tra i pochi intellettuali 

che continuano a sostenere valori di orientamento liberale, alcuni 

arringano dicendo che l'eredità liberale deve molto al conservatorismo 

anglosassone, secondo il quale la “libertà passiva” è il solo liberalismo 

ortodosso possibile. Il loro “copione teatrale” sostiene che il Quattro 

Giugno sia la prova più recente della sconfitta del radicalismo politico e 

della pratica della “libertà attiva”. 

Nel suo Malati di cinismo Hu Ping ha fatto un'analisi penetrante della 

“libertà passiva” con caratteristiche cinesi. Prenderò in prestito il senso 

generale della sua analisi. La traduzione stessa delle due parole proposte 

da Isaiah Berlin per denominare due tipi di libertà rivela una debolezza 

inconsapevole. Le espressioni di Berlin “negative liberty” e “positive 

liberty” potevano essere rese in cinese o come “libertà negativa” e “libertà 

affermativa”, o come “libertà passiva” e “libertà attiva”: noi, ovviamente, 

abbiamo finito per scegliere le seconde espressioni, che abbandonano l’idea 

della negazione e lanciano un facile richiamo mentale alla passività, alla 

fuga. Letteralmente “libertà passiva” è sinonimo di “fuggire la realtà”, 

somiglia a frasi del saggio “Contro il liberalismo” di Mao Zedong, del tipo: 

“Ci si disinteressi di tutto quello che non ci riguarda direttamente, anche se 

si sa bene che è sbagliato, e se ne parli il meno possibile; si giochi sul sicuro, 

sperando solo di non commettere errori”. 

Solo con la trasformazione del liberalismo occidentale in cinismo, grazie 

agli scritti dei nostri liberali, si è potuto finalmente avere il “liberalismo 

dalle caratteristiche cinesi”. Ed è sotto la protezione della “libertà passiva 

con caratteristiche cinesi”, che l'indifferenza verso la politica – 

                                                 
6 Progetto Speranza è il nome di un’iniziativa legata alla Lega della Gioventù Comunista 
cinese che si è occupata di costruire edifici scolastici nelle regioni povere del paese. 
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caratterizzata da frasi del tipo “diritto alla mancanza della storia”, “far 

svanire l'ideologia”, “dare prominenza al sapere accademico”, “allontanarsi 

dalla realtà e tornare ai libri”, “non parlare di politica” - è diventata 

l’assurda motivazione del rifiuto dell’élite di affrontare la crudele realtà del 

dispotismo. 

Dal momento che il liberalismo ortodosso ritiene che il governo migliore 

sia quello che interviene di meno, che la politica migliore sia quella che 

meno ha a cuore la gente e che “libertà passiva” indichi la “libertà di non 

intervenire negli affari degli altri e non costringerli a fare qualcosa” e non 

quella “di agire di propria iniziativa” non c'è bisogno di combattere per 

ottenere una qualunque cosa. 

Come risultato fantomatici intellettuali liberali hanno fregiato del nome 

di liberalismo filosofie volte al distacco dal mondo, del tipo di quelle di 

Laozi e Zhuangzi. Sono filosofie del maiale al cento per cento: spingono gli 

uomini a entrare, a scappare dentro le porcilaie per mangiare e basta!  

Queste filosofie tradizionali promuovono l'allontanamento dal mondo, 

infiocchettano la codardia con frasi di ispirazione taoista come “l'uomo 

imita la Via, la Via imita la natura”, usando la gentilezza per vincere la 

durezza, mentre le élite attuali abbelliscono e difendono la loro fuga 

codarda e opportunista con il liberalismo. Il cinismo dell'antichità sarà 

pure separato da migliaia di anni da quello a “caratteristiche cinesi”, ma i 

due si capiscono con tacita intesa.  

La verità storica è che se in alcuni luoghi c’è libertà, non importa se 

passiva o attiva, è perché qualcuno ha preso l'iniziativa di lottare perché ci 

fosse. Anche la libertà del tipo di quella inglese, di cui alcuni intellettuali si 

dilettano a parlare, è stata ottenuta solo grazie alla “gloriosa rivoluzione”. 

Il massacro sanguinario ha castrato l'iniziativa dei cinesi, ha ucciso 

l'entusiasmo politico della lotta attiva per la libertà, lo spirito di ribellione 

dei giovani, e soprattutto ha spaventato le élite intellettuali e studentesche. 

Le fughe in tanti paesi del mondo ci hanno privati della migliore occasione 

di sostenere la nobiltà umana. Dopo l'era maoista sono andati in esilio uno 

dopo l'altro simboli importanti di moralità e giustizia che lottavano per la 

libertà. Una grande emorragia e uno spreco di risorse morali che non solo 

ha permesso al PCC di eliminare facilmente oppositori politici diretti, ma 

ha anche fatto percepire ai semplici partecipanti del movimento dell’89 che 

il loro fervore per la giustizia e la morale, così come il loro sacrificio, siano 
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semplicemente serviti agli interessi e alla fama di qualche personalità in 

esilio, e inevitabilmente questo li ha fatti sentire umiliati, imbrogliati da 

una minoranza elitaria che li avrebbe presi in giro.  

Poiché in una società completamente dispotica le risorse morali invisibili 

sono il solo sostegno su cui si può fare affidamento per resistere al regime 

che possiede tutte le risorse visibili, nel momento più sanguinoso la 

moralità e la giustizia possiedono la maggiore forza di ispirazione e 

coesione. Se nel terrore sanguinario ci sono simboli di grande virtù morale 

che si ergono a sfidare la forza bruta, allora il sentimento popolare avrà un 

cuore intorno a cui aggregarsi, il massacro dei carnefici del Partito 

Comunista sarà solo una sconfitta temporanea dovuta a cause esterne. Ma 

noi non abbiamo avuto la forza e la nobiltà per fermare le valvole 

dell'oscurantismo. La perdita e lo spreco di risorse morali, determinato 

dalla viltà e dalla miopia dell’élite, hanno causato un invisibile e 

interiorizzato senso di sconfitta, un senso di frustrazione e persino di 

disperazione che durerà a lungo. Chi ha visto la vanità della vita è possibile 

che consideri la morale e la giustizia come inutile spazzatura o come mezzi 

per ottenere fama e ricchezza, ed è possibile che diventi un arrivista.  

La sola cosa che non è cambiata in questi dieci anni sono i maoisti o i 

gruppi di estrema sinistra espulsi dai livelli più alti della politica già nei 

primi anni Ottanta. Il Quattro Giugno e i grandi cambiamenti dell'Europa 

dell'Est hanno fornito loro la forza sufficiente per tornare a difendere 

l'eredità politica di Mao Zedong. Questi hanno pubblicato, durante tutti gli 

anni Novanta, quattro lunghi memoriali che presentavano i cambiamenti 

conseguenti al programma di Riforma e Apertura, esaminati dall’alto 

angolo di visione di un’estrema sinistra che mette in guarda contro le 

“evoluzioni pacifiche” e chiede di garantire la tranquillità del potere al PCC, 

di difendere il sistema socialista e di lavorare per il benessere delle masse 

degli strati sociali più poveri.  

L’estrema sinistra che dispone di abbondanti risorse economiche per le 

sue tre riviste nazionali Zhenli de zhuiqiu (La ricerca della verità), Dangdai 

sichao (Correnti di pensiero contemporaneo) e Zhongliu (Corrente 

centrale), spesso dal fronte di battaglia delle sue discussioni denuncia, 

senza nominarle apertamente, iniziative politiche importanti come lo 

sforzo di Zhu Rongji di fare entrare la Cina nel WTO o l'ultimo capolavoro 

di Jiang Zemin “le tre rappresentanze”. Non si fa scrupoli neppure di 
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ricorrere allo stile delle “nove critiche”, rivolto in epoca maoista contro il 

“revisionismo” di Krusciov, per criticare l’intenzione di Jiang Zemin di 

“rappresentare gli interessi fondamentali della parte più ampia possibile 

del popolo” affermando di voler trasformare il Partito Comunista da 

avanguardia proletaria a partito borghese dell’“intero popolo”.  

I maoisti sono sempre stati molto attivi, non hanno mai cessato di dare 

battaglia alla “centralità del pensiero di Jiang Zemin”, ma mai nessuno ha 

osato esercitare una pressione politica nei loro confronti e ispezionare o 

fermare le loro pubblicazioni, poiché la natura stessa del potere del PCC ha 

stabilito che la “sinistra” sia nel giusto sempre più della “destra”, e sia 

sempre più sicura di quest’ultima. 

Non c’è neppure da preoccuparsi che la “nuova sinistra”, fondata da 

alcuni studiosi che hanno vissuto all'estero, molto apprezzata negli ultimi 

anni, possa essere pericolosa. Nella situazione attuale, in cui gli intellettuali 

liberali non dispongono di alcun luogo dove sostenere le loro posizioni (è 

difficile che la rivista diretta da Liu Junning Gonggong Luncong (Res 

publica) riesca a sopravvivere, e si possono immaginare le future evoluzioni 

dopo l’espulsione di Liu Junning dall’Accademia delle Scienze Sociali), la 

“nuova sinistra” non solo può esprimersi su organi di opinione importanti 

come Dushu e Tianya, ma ha beneficiato anche dell’entrata nel mercato 

della grande rivista teorica Shijie (Visuali) diretta da Li Tuo. La rivista ha 

un bel design, solo che la sua linea politica, che prevede “venga governata 

come una grande famiglia”, per cui gli articoli di grande valore sono tutti 

realizzati dai “fratelli”, suscita molti dubbi.  

E gli intellettuali liberali? 

Il loro modo di comportarsi è la messa in pratica della “libertà passiva” 

di cui abbiamo detto prima. In un’ampiezza di movimento determinata da 

una corda a volte stretta ed altre larga, le relazioni tra loro e il sistema il più 

delle volte sono tiepide, ma in casi rari si assiste anche ad un’intesa reale 

sotto le mentite spoglie di un disaccordo. Da anonimi vogliono ribellarsi, 

da famosi fare i soldi, da ricchi e celebri vogliono essere amnistiati, o 

perlomeno mantenere lo status quo, ecco perché si prova un certo 

imbarazzo per queste divisioni o per la differenza tra le loro parole e i loro 

atti.  

Anche se ai liberali piace collocarsi all’interno della società civile, 

definire indipendenti le loro ricerche e i loro scritti, in realtà non si riesce a 
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trovare qualcuno che non viva grazie a un lavoro statale. Lo stato accorda 

loro tutti i benefici della previdenza sociale, dal salario al titolo 

professionale, dalla posizione accademica alla casa dove vivono o alle cure 

mediche. Per presenziare a seminari e conferenze di ogni tipo, correndo da 

un podio all'altro, da un paese a un altro, è necessario disporre della 

legittimità conferita da una posizione ufficiale. Uno dei metodi più utilizzati 

da chi gestisce il potere per esercitare pressione su di loro è minacciare di 

espellerli da enti pubblici o di licenziarli (vedi il caso di Liu Junning espulso 

dall'Accademia della Scienze Sociali e Qin Hui che è stato licenziato 

dall'Università Qinghua). Ecco, quindi, che se da una parte i loro discorsi 

pubblici e quelli privati fanno proseliti per il liberalismo, e a volte non 

esitano a denunciare, persino con una certa audacia, le debolezze dei 

despoti, tuttavia nel contempo nel loro modo di vivere seguono regole che 

non hanno il minimo sentore di liberalismo, sono persino capaci di 

dimenticare l'integrità per il denaro, non danno la minima prova di 

giustizia, moralità e onestà, non corrono il minimo rischio di provocare i 

superiori. 

Per questo negli ambienti intellettuali liberali, sottoposti a ripetute 

pressioni del governo, non si è capaci di combattere alla luce del sole per 

proteggere il proprio diritto alla libertà di parola, e ancor meno si è in grado 

di creare gruppi di pressione della società civile organizzati o semi-

organizzati; e certo, poi, non si è più capaci di difendere l’equità sociale 

facendo petizioni collettive per giovani contadini a cui hanno tagliato la 

lingua. Il loro liberalismo si limita al nascondersi da soli in uno studio dove 

ciascuno gestisce da sé i propri interessi, porta avanti una resistenza per 

iscritto da bordocampo, in ordine sparso, senza assolutamente mai perdere 

la faccia apertamente nelle azioni, senza rompere quel paravento che le due 

parti conoscono bene. La realtà è che, nel lungo gioco che da tempo 

conducono con il sistema esistente, i liberali hanno stabilito internamente 

una linea di difesa invisibile che, se non superata, dovrebbe garantire loro 

l’incolumità fisica e il mantenimento dei diritti acquisiti. Se il governo fa 

pressione, mi ritiro; se la pressione aumenta, vado ancora più indietro, se 

diventa ancora più violenta, allora sto un po’ di tempo in silenzio. L'appello 

del 1999 firmato da dieci celebrità del mondo della cultura, tra i quali Dai 

Huang e Shao Yanxiang, per la difesa dei semplici cittadini, che a suo tempo 

suscitò un certo entusiasmo, e che fu battezzato il “J'accuse” cinese, una 
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volta presentato non ha ottenuto un ampio sostegno pubblico, per cui è 

stato soffocato all'apertura della Nona Assemblea Popolare Nazionale con 

la repressione del Partito Democratico. “L'accusa” è diventata silenzio ed è 

finito tutto in un nulla di fatto. L'esperienza dell’élite liberale sembra aver 

dimostrato l'esistenza di questa regola invisibile: il governo non gioca la sua 

mano assassina purché non ci siano appelli pubblici all’azione o alla 

resistenza collettiva. La linea da non superare individuata dalle élite liberali 

non è altro che una forma di autolimitazione provocata 

dall'interiorizzazione del terrore esterno ed equivale a una tacita promessa 

fatta al governo. 

Ma viene da porsi una domanda: questa linea invisibile senza nessuna 

garanzia legale è sicura? 

La Cina è ancora oggi un paese in cui lo stato di diritto è meno forte 

dell’assolutismo, qualunque gioco si faccia non esistono regole che chi 

governa debba osservare. Il potere di definire e fissare le regole di creazione 

di questa linea difensiva è completamente nelle mani di chi governa. Per 

cui al confine invisibile che gli intellettuali hanno stabilito al loro interno, 

in realtà non corrisponde alcuna frontiera definita e il tracciato di questa 

linea mobile rimane opera di detentori del potere che non obbediscono a 

una legge visibile ma ai loro sentimenti soggettivi di sicurezza nell'esercizio 

del potere. Se la loro paura supera il limite da loro sopportabile - e non 

importa se il pericolo esterno sia reale e se sia a un livello tale da sovvertire 

il loro regime - prendono delle decisioni del tutto irrazionali. È quindi 

constatabile che, per quale che sia la linea stabilita dalle élite liberali, 

questa non sarà mai reale, mai sarà garanzia di sicurezza, né una forza in 

grado di limitare in qualche modo le azioni di chi governa.  

In fondo in Cina nessuno è al sicuro in modo assoluto. Se non si vuol 

citare a riprova il fatto che creare un partito o esprimere delle opinioni può 

essere considerato un crimine, va detto che anche i padroni, che si 

arricchiscono sotto la protezione della filosofia del periodo di “pace e 

prosperità”, rischiano di vedere svanire la loro fortuna nello spazio di una 

notte. Se alcuni cinesi non esitano a spendere decine di migliaia di dollari 

e a mettere a rischio la loro vita pur di fuggire clandestinamente verso 

l'Occidente è perché fondamentalmente non si sentono sicuri. Quindi la 

linea di sicurezza definita dai piccoli e grandi burocrati e dei piccoli e grandi 

uomini d’affari non vale nulla proprio come quella dell’élite liberale, visto 
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che sono entrambe autodefinite. Si tratta solo di espedienti per tirare avanti 

alla bell’e meglio.  

In questo senso non c’è alcuna differenza sostanziale tra la condotta delle 

élite liberali e di quelle al soldo del potere, dato che entrambe devono 

erigere archi di trionfo che si differenziano solo per grandezza. Su uno c’è 

scritto “Vendesi volontariamente sorriso, corpo e persona”, su un altro 

“Vendesi sorrisi e corpo, non persone”. Su un altro ancora “Vendesi, non 

per scelta, sorrisi, ma solo sorrisi, non corpi”. Si può dire che non importa 

se si tratta di pennivendoli, e accoliti di ogni genere, o di persone che 

resistono e sotto la coercizione del sistema autodefiniscono linee da non 

superare; in ogni caso tutti si prestano alle esigenze di quella ideologia 

dominante che è il socialismo con caratteristiche cinesi, e aggiungono una 

pennellata armoniosa alla Filosofia del Maiale della Cina continentale.  

Nella collusione tra codardia dell’élite, terrore politico e seduzione del 

profitto, le regole materialistiche del primato dell'economia e della 

materialità, fiorite a poco a poco a partire dagli anni Ottanta, hanno 

completamente sostituito i sogni spirituali e la moralità come elementi 

dominanti dell'animo umano. La Filosofia del Maiale, per la quale 

l'economia è la sola cosa importante e il profitto viene prima di tutto, con il 

pretesto della riflessione ha iniziato una critica contro il radicalismo e la 

resa dei conti con l'idealismo; l’indifferenza nata dal trasformare in cinesi 

teorie delle scienze sociali straniere si è sostituita all'entusiasmo per le idee 

liberali, e tutti, senza eccezione, incluso persino il moralismo estremo che 

si propone di resistere alla cultura di massa di quella che è stata definita 

“letteratura di resistenza”, partono dalla premessa di collaborare con il 

sistema esistente.  

La Cina degli anni Novanta è brutta e marcia sia dal punto di vista della 

ricostruzione o della rinascita della cultura nazionale, che da quello 

dell'elevazione o rafforzamento dell'universalismo della natura umana. La 

mediocrità brutta e marcia è ormai il segno distintivo di quest’epoca.  

Il problema non è nell'importanza attribuita all'economia e alla ricchezza 

materiale nel mondo reale, perché la modernizzazione comporta essa 

stessa delle forti tendenze verso la secolarizzazione; come Max Weber ha 

puntualizzato, il processo di “disincanto” della modernità è una forma di 

secolarizzazione. È senza dubbio del tutto legittimo e razionale considerare 

come un’esigenza spontanea, individuale e di massa, la preminenza 
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attribuita dai cinesi al profitto economico e al piacere materiale, 

soprattutto considerando che nell'epoca maoista hanno sperimentato una 

mancanza di beni materiali da vita monacale e una rivoluzione tanto 

violenta da entrare nel profondo delle loro anime. È passato poco tempo da 

quando siamo stati espropriati con la forza persino del semplice diritto di 

perseguire una felicità secolare, e nessuno ha il diritto di privare di nuovo 

la gente comune di questo diritto con la violenza adottata da Mao Zedong.  

Ma l'edonismo che mette al primo posto l'economia, comparso tra le élite 

cinesi, non è il prodotto naturale delle difficoltà dell’esistenza, quanto 

piuttosto la conseguenza artificiale della sottomissione a un terrore 

istituzionalizzato. Frutto nascosto della riflessione critica sugli anni 

Ottanta, è una forma di codardia diffusa di cui è difficile parlare, che la 

gente disprezza, è una fuga di fronte all'ordine politico terrorista, una 

tattica di sopravvivenza ben calcolata. Quindi la sostituzione del discorso 

ideologico con quello accademico, della partecipazione politica con 

l'economia, dei diritti umani con la produttività, della cultura d’élite con 

quella di massa, ha dettato la nuova moda cinese negli anni Novanta, ma 

sotto tutto questo permane il terrore e la corruzione su cui il potere politico 

basa il suo dominio.  

In realtà nel mondo di oggi in cui i valori liberali e la loro organizzazione 

istituzionale costituiscono la corrente dominante, l’opposizione alla 

dittatura del partito unico dovrebbe godere di abbondanti risorse morali, 

ed essere considerata legittima e giusta. Invece in Cina, con la soppressione 

del movimento dell'89 che aveva visto una mobilitazione nazionale basata 

su una legittimazione etica, con la graduale erosione delle risorse morali, 

anche il movimento di rivendicazione della libertà, sotto i principi guida 

della filosofia “della pace e prosperità”, è passato dal dare priorità alla 

morale a darla all’economia, al puro profitto, e giustizia ed equità non sono 

neppure più contemplati. Non importa se si tratta di mobilizzare forze 

popolari ostili al dispotismo esterne al sistema o spingere forze riformiste 

illuminate all'interno del sistema, è comunque necessario in primis far sì 

che si percepisca che i loro interessi non saranno lesi. Non sono la morale 

e la giustizia, ma il profitto ad aver disegnato la linea con cui si misura ogni 

cosa. Quando si sa che se si partecipa a un movimento antidittatoriale si 

rischia di perdere tutto, persino la vita propria e quella dei propri cari, 

nessuno è pronto difendere moralità e giustizia. 
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Certe élite in esilio, quando criticano i governi occidentali per essersi 

venduti al PCC con la promessa di ordini di beni e mercati in cui vendere, 

e per aver messo gli interessi commerciali al di sopra dei diritti umani, non 

dovrebbero porsi delle domande sul comportamento di noi cinesi? 

Mettendo su una bilancia morale e profitto a cosa noi diamo più valore? 

Davvero pensiamo che ci staremmo comportando meglio dei governi 

occidentali? Che staremmo mettendo la morale prima al profitto? Non 

dovremmo farci un esame di coscienza? Quante delle risorse morali 

accumulate con il sangue abbiamo già consumato? La qualità della nostra 

tempra morale e la nostra intelligenza politica sono degni del prezzo pagato 

dai nostri predecessori e dell'enorme sostegno che ci ha dato la comunità 

internazionale? La sicurezza che ci ha portato l'esilio non ha fatto di noi un 

ornamento decorativo per un sistema inumano? Non stiamo anche noi 

dando un contributo forzato all'ordine dispotico della “stabilità vince su 

tutto”?  

La bruttezza della Cina di oggi è la perfetta combinazione dell'orrore del 

terrore del despotismo con la turpitudine della debolezza della codardia 

umana e della sconcezza della cupidigia.  

Ovviamente io non affermo che sia del tutto assente un’intellighenzia 

liberale che osi rompere quel paravento, ma sostengo che una persona 

come Li Shenzhi7 sia un caso isolato che l'élite liberale nel suo insieme non 

osa imitare. Non dico neppure che in questi anni l'intellighenzia liberale 

non abbia fatto nulla, intendo solo indicare la situazione reale in cui si 

trova. In questi anni ha riportato innegabili successi nella riscrittura della 

storia, nella puntualizzazione di problemi correnti, nella propaganda delle 

idee liberali. In un coro nazionalista in cui cantano insieme il belletto 

culturale del noto scrittore Yu Qiuyu,8 il video, girato da Chen Kaige per 

Mtv, dell'alzabandiera per la celebrazione del cinquantesimo anno dalla 

fondazione della Repubblica, e l’eleganza politica del contributo economico 

                                                 
7  Li Shenzhi, noto studioso liberale, in occasione del Cinquantenario della RPC ha 
pubblicato un saggio che viene considerato un modello per il pensiero liberale cinese.  
8 Yu Qiuyu è una delle più note figure culturali e letterarie cinesi contemporanee. Le sue 
opere, best-seller in tutta l’Asia, raccontano in forma abbellita molteplici aspetti della 
cultura cinese tradizionale. Nel 2004 Yu è stato selezionato dall’Università di Pechino e 
dal gruppo China Talent come uno dei dieci migliori talenti artistici rappresentanti della 
cultura cinese, e nel 2005 è stato l'unico studioso cinese invitato a partecipare al Forum 
sul patrimonio culturale mondiale dell'UNESCO. 
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di Zhang Yimou alle scuole del Progetto Speranza, le loro parole franche 

suscitano indignazione, ridestano la razionalità, risvegliano il mondo.  

Per tragica che sia stata la sconfitta del Quattro Giugno essa ha 

comunque mostrato la bontà, il senso di giustizia e lo spirito di sacrificio 

della gente comune. Dopo tutto la morte di un giovane diciassettenne ha 

risvegliato la coscienza profondamente addormentata [dei suoi genitori 

n.d.t.], di due intellettuali cresciuti negli insegnamenti del Partito 

Comunista, e li ha convinti a unirsi al gruppo delle vittime; ha permesso 

alla gente di comprendere la natura dispotica del partito, l’ha spinta a non 

credere più alla legittimità morale del dominio del Partito Comunista e alle 

sue scuse ideologiche. Ha portato ad un movimento di opposizione civile 

pubblico, che è andato avanti senza fermarsi, che è riuscito per la prima 

volta dalla presa del potere del PCC a far sì che un vecchio comunista, di 

sua volontà, per ragioni morali, abbandonasse il ruolo, e i relativi benefici, 

di segretario generale del partito e ha indotto un gran numero di élite 

interne al sistema a seguire la via della rivolta. Di tutto questo rimarrà il 

ricordo eterno di un nobile fervore libero e onorevole. O, in altri termini, 

oggi come domani tutto questo rappresenterà l'incoraggiamento morale 

più prezioso nella nostra vita, perché ha fornito alla nostra nazione 

mediocre e codarda un’occasione per comportarsi con coraggio, dignità e 

nobiltà.  

Nel dispotismo del partito unico, dove ancora si può essere 

arbitrariamente privati dal potere dei diritti fondamentali, per edificare un 

sistema di libertà in cui tutti abbiano il diritto di essere egoisti e di cercare 

la felicità secolare, è necessario contare sulla nobiltà e sull'altruismo del 

senso di giustizia dell'umanità. Per ottenere una libertà passiva che eviti 

interferenze e obblighi imposti da altri è necessario avere uno spirito libero 

che sappia prendere l'iniziativa di lottare con positività. 

Abbiamo bisogno di pane ma per essere veri uomini abbiamo ancor di 

più bisogno di libertà.  

Gli uomini che non si rassegnano a una vita da maiali, questi stolti che 

non cambiano idea e vogliono ancora riunire insieme le risorse morali della 

Cina con il loro coraggio e il loro senso morale, devono possedere una 

nobiltà innata e essere capaci di conservare la speranza di fronte a una 

situazione, quasi disperata, di rovina morale. 
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