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La formazione del dirigente politico
nella congiuntura degli anni ’70

Giuseppe Moricola

Un difficile contesto

Gli anni ’70 del ’900 costituiscono un tornante storico nella vita eco-
nomica, sociale e politica del nostro paese. In quel decennio si mani-
festano spinte di diversa natura, pur in un quadro di sostanziale crisi
e di inversione del ciclo che aveva portato alla disordinata
modernizzazione negli anni del miracolo economico. Alla stagnazione
economica prolungata, imposta dallo schock petrolifero e dalle con-
seguenti tempeste sui mercati monetari e finanziari internazionali nel
passaggio dal sistema dei cambi fissi a quelli flessibili, fa riscontro
una tensione sociale quasi permanente. Va in crisi il modello fordista
e con la spirale inflazionistica indotta dall’aumento del prezzo del
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18 Cfr. P.FRASCANI, Le crisi economiche in Italia. Dall’Ottocento a oggi, Roma, 2012.

petrolio viene meno quel precario equilibrio che aveva fatto le fortu-
ne del ceto imprenditoriale negli anni 50-60 con lo scambio tra occu-
pazione e contenimento dei salari. Si tratta di cambiamenti epocali
che, nell’immaginario collettivo, sostituiscono rapidamente l’ottimi-
smo degli anni precedenti e impongono di fare i conti con domeniche
senza automobili, con il contingentamento dell’uso delle materie
energetiche, mentre la destrutturazione del tessuto produttivo fiacca
l’idea keynesiana della piena occupazione con il crescente ricorso
alla cassa integrazione. Si arrestano o si complicano, in forzati pas-
saggi tra l’industria e il terziario più tradizionale, le dinamiche ascen-
sionali del social change.18 Dalla incapacità della classe politica di
fornire risposte alle domande sociali scaturite negli anni della cresci-
ta economica, avanzano spinte innovative nella società che segnano
momenti importanti del conflitto politico e sociale. Il ’68 fa da deto-
natore di una gravissima crisi del sistema politico italiano. Attraverso
la ridefinizione dell’identità sociale dei giovani, si produce una ine-
dita rivoluzione culturale che sbocca in una politicizzazione antago-
nista. Dalle università e dalle scuole occupate tracima una sorta di
pedagogia dell’azione diretta, della lotta contro l’autorità e del con-
flitto come spazio dell’affermazione della soggettività. Il movimento
studentesco si salda con i comportamenti collettivi di una generazio-
ne di “operai-massa”, senza qualifica, formatisi all’interno della fab-
brica fordista. L’oltraggio morale dello sfruttamento in fabbrica ha la
stessa carica etica dell’antiautoritarismo studentesco e, insieme, sono
protagonisti di un processo di potenziamento della democratizzazione
della società, allargando gli spazi dell’inclusione sociale e della citta-
dinanza. Queste opportunità non sono colte dalla classe dirigente e
ciò, in Italia più che in altri paesi, prolunga il ’68 e genera risultati
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importanti come l’istituzione dello statuto dei lavoratori o il referen-
dum sul divorzio, conquiste decisive che tuttavia non cambiano il
contesto politico e, anzi, fanno emergere le aporie di una democrazia
bloccata nella quale alla soluzione più apparente che reale della pro-
posta del “compromesso storico” fa da contrappeso la strategia della
tensione, la ripresa del “doppio stato”, il precipitare nella notte della
repubblica.19

Anche le conquiste di nuovi diritti per i lavoratori, se apparentemente
restituiscono forza e vigore alle forze sindacali, si iscrivono in un
quadro di decentramento produttivo che limita l’egemonia della clas-
se operaia ed affievolisce la sua centralità. Crisi economica e crisi
sociale si sovrappongono, scoprendo ulteriormente i limiti di una clas-
se politica consolidatasi come “classe di regime” nello stretto rappor-
to stabilito tra lo sviluppo ineguale del capitalismo nazionale e il si-
stema di potere democristiano. In mancanza di risolutive risposte ai
problemi della ristrutturazione economica, in conseguenza di una let-
tura della crisi soltanto in chiave politica e geopolitica, l’attività di
governo si avvita su se stessa e produce ulteriore instabilità al siste-
ma paese.
Le risposte della classe politica risultano alla prova dei fatti del tutto
inadeguate, traducendosi in scelte di carattere difensivo che accentua-
no, pur in un quadro di cangianti tentativi di diversi equilibri politici,
l’incertezza complessiva e accrescono le disuguaglianze sociali. Si de-
termina, così, un aumento della burocrazia, complice anche la tardiva
istituzioni delle regioni, e una progressiva e dispendiosa politicizzazione
dell’economia con il risultato che, attraverso lo sconsiderato ricorso a
politiche di spesa straordinarie, la già debole finanza pubblica entra in
uno stato di sofferenza strutturale. Sul piano più strettamente politico,

19 M. FLORES, A. DE BERNARDI, Il sessantotto, Bologna, 1998, pp.244-254.
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gli spiriti più conservatori e reazionari sono contenuti dalla
sperimentazione di nuove formule di governo che, sull’onda della con-
tingenza negativa, inaugurano una strategia di attenzione verso i partiti
della sinistra allo scopo innanzitutto di svuotarne la forza contundente
e la capacità di mobilitazione dei ceti più toccati dalla crisi.20

Così, nel breve arco di sette anni, dal 1973 al 1979, si susseguono
due governi di centrosinistra e quattro di solidarietà nazionale in un
turn-over tanto rapido quanto inconcludente e drammatico nei suoi
esiti finali (rapimento Moro da parte delle BR). Il vortice che investe
l’arena politica, a fronte della stagnazione economica e dei movi-
menti di contestazione che attraversano la società italiana, tradisce
strumentalità e disegni di autoconservazione da parte soprattutto del-
la DC, ma coinvolge in maniera dirimente il PCI, per la prima volta
chiamato a confrontarsi se pure in modo non diretto con l’esperienza
di governo.
Tra il XIII congresso (1972) e quello successivo del 1975, infatti, il
partito di Enrico Berlinguer propone la strategia del compromesso
storico per rispondere alla crisi politica del paese e affrancare il più
grande partito comunista dell’occidente dalla conventio ad
escludendum, su cui si erano costruiti i precari equilibri della repub-
blica nata dalla lotta al fascismo.
Di quella scelta, fortemente sostenuta dal segretario generale che la

20 Tra le opere di sintesi per una ricostruzione generale della storia dell’Italia repubblicana si possono segnalare P.
GINSBORG, Storia d’Italia dal dopoguerra ad oggi, 2 voll.,  Torino, 1989; S. LANARO, Storia dell’Italia repubblica-
na. L’economia, la politica, la cultura, la società dal dopoguerra agli anni ’90, Venezia, 1992; A. LEPRE, Storia della
prima Repubblica. L’Italia dal 1943 al 2003, Bologna, 1993; G. CRAINZ, Storia del miracolo italiano. Culture,
identità, trasformazioni fra anni cinquanta e sessanta, Roma, 1996; S. COLARIZI, Biografia della prima repubblica,
Roma-Bari,1996; P. SCOPPOLA, La Repubblica dei partiti. Evoluzione e crisi di un sistema politico.1945-1996,
Bologna, 1997; S.LUPO, Partito e antipartito. Una storia politica della prima Repubblica (1946-78), Roma, 2004; G.
CRAINZ, Il paese mancato. Dal miracolo economico agli anni Ottanta, Roma, 2005; M. RIDOLFI, Storia politica
dell’Italia repubblicana, Milano, 2010; G.CRAINZ,, Il paese reale. Dall’assassinio di Moro all’Italia di oggi, Roma,
2012.  Sugli anni Settanta in particolare: AA.VV., L’Italia repubblicana nella crisi degli anni Settanta, Atti del ciclo di
convegni, Roma, novembre e dicembre 2001, 4 voll., Soveria Mannelli, 2003; A. DE BERNARDI, V. ROMITELLI,  C.
CRETELLA (a cura di), Gli anni Settanta. Tra crisi mondiale e movimenti collettivi, Bologna, 2009.



91

espone con tre successivi articoli su Rinascita, nel 1973,21 molto si è
scritto tanto da parte della storiografia politica che della memorialistica
dei protagonisti di quella stagione.22 Il dibattito di volta in volta in
volta si è concentrato sul confuso e pericoloso retroterra da cui si
origina (la strategia della tensione, il tentativo golpista di Borghese,
l’attivismo del SID nello scongiurare un’evoluzione del quadro poli-
tico verso sinistra, l’intesa tra DC e MSI sull’elezione di Leone a
Capo dello Stato e, dall’altra parte, l’approvazione dello Statuto dei
lavoratori e della legge sul divorzio, la nascita delle Regioni, le gran-
di lotte operaie, la crescita della forza elettorale del PCI e, sul piano
internazionale, l’aggravamento della crisi economica, l’ulteriore avan-
zata dei movimenti di liberazione e i drammatici esiti di governi
progressisti come quello di Allende in Cile). In modo più polemico,
ci si è esercitati sui limiti della proposta comunista delle alleanze
sociali e politiche e della loro coerenza nella traduzione della concre-
ta attività politica, sulla concezione valoriale del concetto di austeri-
tà, sulle reazioni degli interlocutori politici e i loro tentativi di logo-
ramento e di violenti attacchi ideologici al PCI a cui si arriverà du-
rante gli anni della solidarietà nazionale, quando cioè i contrasti sa-
rebbero dovuti essere accantonati nel nome di un comune interesse

21 “Rinascita”, n. 38, 39 e 40 del 28 settembre, 5 e 12 ottobre 1973. In quell’anno, subito dopo il golpe che in Cile porta
al potere Pinochet, compaiono sulla rivista ufficiale del PCI, tra settembre e ottobre, tre articoli nei quali Berlinguer
presenta definitivamente la proposta politica che egli definisce di «compromesso storico». In questi scritti, Berlinguer,
insiste sul  rinnovamento del regime politico, da attuarsi attraverso una riforma delle strutture economiche e sociali e su
un generale risanamento dello Stato e degli stessi partiti. C’è anche un altro punto sul quale chiamare il partito all’azione.
Contro la  polemica verso «la cosiddetta partitocrazia» bisogna rispondere con una progettualità di ampio respiro e
sviluppare un’azione verso le altre forze politiche. Il dialogo dovrà coinvolgere, però, non solo le altre forze della
sinistra ma anche la Democrazia Cristiana. Se è vero che bisogna approfondire la crisi interna al partito democristiano,
obbligandolo a compiere delle scelte, è anche vero che è necessario raggiungere con esso delle intese caso per caso su
specifici argomenti.
22 Dentro una sterminata bibliografia sull’argomento, ma che in questa sede non considera la memorialistica di molti
dirigenti del PCI, meritano di essere segnalati: E. GALLI DELLA LOGGIA,  La crisi del “politico”, in Il trionfo del
privato, Roma-Bari, 1981;  M.FLORES,  N:GALLERANO, Sul Pci. Un’interpretazione storica, Bologna, 1992, pp.
237-256; A. GISMONDI, Alle soglie del potere. Storia e cronaca della solidarietà nazionale, Milano, 1986; B. DE
GIOVANNI, La nottola di Minerva, Roma, 1989; A. SCHIAVONE, I conti del comunismo, Torino, 1999; A. ASOR
ROSA, La sinistra alla prova: considerazioni sul ventennio 1976-96, Torino, 1996.
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superiore. Tutte questioni assai interessanti e, per molti aspetti, anco-
ra aperte, ma che, ai fini di questo lavoro, fanno da sfondo all’impat-
to dirompente sul corpo del partito, per larga parte assuefatto ad una
logica di contrapposizione con la DC, sentimento ancora più forte e
radicale nelle nuove espressioni sociali emerse tra la fine degli anni
’60 e i primi anni ’70 che si rivolgono al PCI in virtù della degenera-
zione partitocratica delle tradizionali forze di governo.23 Gli eccessi
di verticismo, autoritarismo e consociativismo con cui il gruppo diri-
gente porterà avanti quella linea politica introdurrà via via elementi
di incomprensione e scollamento con la base, drasticamente segnala-
ti dall’inversione del favorevole ciclo del consenso alla fine del de-
cennio, dall’abbandono dei ceti giovanili che solo qualche anno pri-
ma ne avevano determinato le fortune elettorali e dall’emergere, den-
tro e fuori il sistema dei partiti, di movimenti e strategie (craxismo,
movimento del 77) chiaramente contundenti rispetto al partito comu-
nista. La svolta preannunciata nel XV congresso del 1979, con l’ac-
cento sulla “questione morale” come asse portante della “diversità”
comunista, definitivamente compiuta con la proposta dell’ “Alterna-
tiva democratica” lanciata da Berlinguer a Salerno, all’indomani del
terremoto in Irpinia, al di là di un pur encomiabile sforzo autocritico,
non si sottrare all’idea di una difesa di un patrimonio ideale e politico
fortemente minato dalla gestione della solidarietà nazionale. In que-
sto clima rovente, nel quale contraddittoriamente si combinano spin-
te centrifughe e centripete, nella società come nei partiti, Michele
D’Ambrosio “abbraccia” la sua esperienza come dirigente politico
comunista. Giovane, con esperienze movimentiste e sindacali, prima
23 Cfr. M.BARBAGLI,  P. CORBETTA, Una tattica e due strategie. Inchiesta sulla base del Pci, «Il Mulino», n. 6, 1978;
ID., Partito e movimento: aspetti del rinnovamento del Pci, «Inchiesta», n.31, 1978.
La crisi del “politico”, in Il trionfo del privato, Roma-Bari, 1981;  M.FLORES,  N:GALLERANO, Sul Pci. Un’interpre-
tazione storica, Bologna, 1992, pp. 237-256; A. GISMONDI, Alle soglie del potere. Storia e cronaca della solidarietà
nazionale, Milano, 1986; B. DE GIOVANNI, La nottola di Minerva, Roma, 1989; A. SCHIAVONE, I conti del comuni-
smo, Torino, 1999; A. ASOR ROSA, La sinistra alla prova: considerazioni sul ventennio 1976-96, Torino, 1996.
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a Napoli e poi a Prato, mai completamente organiche al PCI, è chia-
mato da Bassolino, divenuto nel 1970 commissario della federazione
di Avellino, a contribuire allo sforzo di rinnovamento e di radicamento
del partito in Irpinia. È un ritorno nella terra d’origine nel momento
più difficile della vita del PCI locale, dilaniato da lotte interne e
marginalizzato dal nascente e possente astro demitiano. Già in questa
scelta si avverte tutta la generosità politica dell’uomo, ma anche la
sfrontatezza giovanile di una sfida che per altri, abituati a misurarsi
innanzitutto con convenienze personali, sarebbe apparsa addirittura
sconveniente. Con questo spirito “fondativo”, Michele comincerà a
guardare all’Irpinia e al partito come un tutt’uno, elementi inscindibili
di una prassi politica centrata sul cambiamento e sullo strumento fon-
damentale che lo interpreta e lo realizza. Tutto dentro una elaborazio-
ne impegnativa non disgiunta dalla cura e dal piacere dei rapporti
personali, della capacità di alimentare la sua comunità politica di va-
lori vitali e coerenti. Una ricerca che lo impegnerà per tutta la vita e ne
forgerà la stoffa di dirigente politico. Le note che seguono intendono
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24 Questo lavoro, attinge, per esplicita volontà dell’autore,  a piene mani alla documentazione che Michele ci ha lasciato e che
con caparbio e affettuoso impegno la sua compagna, Vittoria Troisi, ha organizzato in una prima forma di catalogazione,
consentendo a chi scrive e a quanti in seguito vorranno ancora farlo di poter disporre di un materiale prezioso per la storia
politica dell’Irpina e del PCI locale. Nel corpo delle note si farà riferimento agli indicatori forniti in quella catalogazione.
25 Sui caratteri dell’economia Irpinia nel periodo cfr. ASSOCIAZIONE CULTURALE RELAZIONI, Tra sviluppo e
depressione. Formazione, evoluzione e contesti del sistema industriale irpino (1951-1995), Avellino, 1996; CAMERA
DI COMMERCIO ARTIGIANATO E AGRICOLTURA DI AVELLINO, La provincia di Avellino, geografia,
demografia,economia, Avellino, 1973; A.CARRINO, L’andamento congiunturale della Provincia di Avellino nel 1974,
“Economia Irpina”, 2, 1975; R.MONTEFUSCO, Tra crisi e sviluppo: economia e società in Irpinia dal 1950 al 1980,
tesi di laurea in Teoria e storia dello sviluppo, a.a. 2008-2009, L’Orientale Napoli. Salvo diversa indicazione, nel prosieguo
del paragrafo si farà riferimento a questi autori e ai dati da essi raccolti per illustrare il trend dell’economia locale.

esplorare il senso del suo lavoro politico in quegli anni, affidandosi
agli scritti, agli appunti che egli ci ha lasciato, non numerosi, ma tutti di
grande interesse, come si conviene ad un dirigente pienamente immer-
so nel gorgo dei processi politici, poco propenso alla elaborazione con
la penna se non in stringente connessione con il suo impegno di diri-
gente.24

L’Irpinia in testa e le visioni dello sviluppo
Quando Michele ritorna nella sua provincia per coadiuvare Bassolino
nello sforzo di riattrezzare il partito nella sfida con la Democrazia
Cristiana, l’Irpinia per molti aspetti ha cambiato pelle rispetto
all’olografia di una area interna tipicamente rurale. Nel corso degli
anni ’60 è cresciuta l’occupazione nel settore industriale, soprattutto
nel comparto tessile, dove si addensano gran parte delle nuove espe-
rienze imprenditoriali.
Con la realizzazione dell’ASI e il concentrarsi delle attività indu-
striali sull’asse Solofra – Avellino il tessuto produttivo locale, pur
rimanendo legato ad una dimensione micro e prevalentemente
endogena, si è ampliato e, benchè il distretto conciario di Solofra
continua a fare la parte del leone, con la crescita delle esportazioni di
semilavorato di pelle che giungono a coprire il 30% del totale del-
l’esportazioni irpine, l’incremento occupazionale travalica i confini
della valle dell’Irno.25 Sono i prodromi di una crescita che acquista
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ritmi più sostenuti nel decennio successivo, nonostante la congiun-
tura nazionale e internazionale negativa. I dati individuano nel pe-
riodo 1971-81 il vero avvio della industrializzazione irpina. Nell’arco
di un trentennio l’occupazione nell’industria cresce del 75% (da 8574
unità nel 1951 a 22438 nel 1981), ancora una volta per merito del setto-
re conciario e ancor di più di quello meccanico in seguito agli
insediamenti FIAT a Grottaminarda e alla localizzazione di imprese
nel Nucleo industriale di Pianodardine. Il reddito industriale registra
un incremento del 367%, mentre quello agricolo si contrare del 15%.
Corrispettivamente cresce la dimensione dell’impresa con quasi i due
terzi delle 598 aziende sorte dopo il 1971 ed attive nel 1980 che hanno
un numero di addetti superiori a 10. Gli imprenditori locali si mostrano
molto attivi, ma la loro capacità di creare posti di lavoro è limitata,
intestandosi solo il 44% della nuova occupazione, mentre soltanto il
5,8% delle loro imprese ha una forza lavoro superiore a 10 unità. Ma
mentre si definiscono gli assetti di una industrializzazione generosa-
mente assistita dai contributi pubblici pilotati dalla scalata nazionale
De Mita che prima assume la direzione del Ministero dell’industria
(1974) e poi quello dell’Intervento Straordinario (1976), la crisi morde
ai fianchi e rallenta le dinamiche in atto. È significativo che nel dicem-
bre del 1974 con oltre 13 mila iscritti nelle liste di collocamento, la
disoccupazione sia aumentata dell’0,4 % rispetto al 1973. A farne le
spese, sono i settori che erano cresciuti di più, il meccanico ed il
conciario, ma anche l’edilizia, attanagliata dall’aumento dei costi delle
materie prime e dalla forzata inattività imposta dalla eccezionale nevi-
cata del 1973. Rallenta anche il cronoprogramma per la messa in fun-
zione della FIAT-IVECO che vedrà la luce solo nel 1978, mentre la
spirale inflazionistica, con un indice generale dei prezzi passato da 100
del 1970 a 162 del 1974, fa sentire i suoi effetti sull’andamento dei
consumi e sui magri bilanci dei percettori di redditi fissi. In questa fase,
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Michele si segnala soprattutto per la capacità di indicare al partito gli
effetti più perversi della crisi, con l’aumento consistente del lavoro a
domicilio a cui ricorrono gli imprenditori per affrontare i problemi del-
la destrutturazione industriale, quando anche i bassi salari nelle fabbri-
ca non riescono ad arginare l’aumento del costo degli altri fattori pro-
duttivi. Non sfuggono al giovane dirigente, ancora fresco dell’espe-
rienza sindacale a Prato, le conseguenze politiche del passaggio del
lavoro dalla condizione “giapponese” a quella “africana”, con:
“l’aumento della produzione senza spendere una lira in impianti,
organici, nuove macchine; il contenimento della pressione
rivendicativa aziendale attraverso il ricatto sull’occupazione, così
che alle prime richieste di miglioramenti il lavoro “sparisce” e pren-
de la strada dei laboratori esterni; la creazione di una profonda divi-
sione all’interno della classe operaia”.26

Si intuisce da tali considerazioni la difficoltà di mobilitare le masse
lavoratrici rispetto alla congiuntura negativa, ma anche la scarsa
agibilità nel contrastare il disegno industrialista della DC. Insieme
alla oggettiva crisi di rappresentanza determinata dai tempi difficili
dell’economia, non sfugge a Michele l’estrema debolezza del suo
partito a livello locale. Come riconoscerà più tardi in una intervista a
corredo di una tesi sul periodo di gestione bassoliniana del PCI irpino:
“mentre la DC, a suo modo, aggrediva alcuni nodi, procedeva a su-
perare in avanti gli equilibri della vecchia società contadina, dal-
l’altra parte c’era un PCI stanco, invecchiato, ormai ridotto a rap-
presentare solo la parte più debole della società, la parte più isolata,
meno forte dal punto di vista sociale, incapace di portare sulle spalle
un diverso tipo di modernizzazione”. 27

26 AMDA, I 30
27 S.VUOTTO, Il Partito Comunista ad Avellino: il segretario Antonio Bassolino. (1970-1975), tesi di Laurea in Storia
dei Movimenti e Partiti Politici, Facoltà di Scienze Politiche, Università di Salerno, a.a. 2001-2002, p.34.
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Accollandosi lo sforzo di far uscire dall’angolo il PCI locale, il nuo-
vo gruppo dirigente di Bassolino sa individuare e costruire intelli-
gentemente i terreni su cui provare a risalire la china nel dibattito
politico e far breccia nell’opinione pubblica. Intanto, anche i rischi di
una involuzione in senso reazionario innescati nel Mezzogiorno dal-
la rivolta di Reggio Calabria, nel 1972, spinge il partito meridionale
ad una forte ripresa dell’iniziativa politica con l’appuntamento del
Convegno dell’Aquila nell’ottobre dello stesso anno, nel quale si chie-
de a ciascuna federazione meridionale di giungere con l’elaborazione
di proposte di sviluppo riguardanti i diversi territori. È l’avvio delle
cosiddette “vertenze” regionali che il PCI insieme ai sindacati pro-
muove per incalzare il governo nella definizione di una più avanzata
politica meridionalista. In questo clima progettuale, la federazione
comunista irpina dispiega il massimo sforzo per elaborare un piano
di sviluppo provinciale realmente alternativo al modello industrialista
della DC, utilizzando come terreno di attacco i contenuti e le finalità
del “Progetto speciale 21”. In generale, lo strumento di programma-
zione economica e finanziaria, ideato da Giorgio Ruffolo, nelle in-
tenzioni dei proponenti avrebbe dovuto determinare un processo di
infrastrutturazione funzionale agli insediamenti industriale e al
dispiegarsi di nuove attività produttive. Tale connessione, di fatto, è
la ratio dei progetti speciali, insieme all’interregionalità e all’idea di
un modello di sviluppo integrato tra i settori delle infrastrutture gene-
rali, della valorizzazione e salvaguardia dell’ambiente, della attrez-
zatura delle aree metropolitane e di nuove zone di sviluppo.28 Nello
specifico, il Progetto speciale 21 nasce con l’obiettivo di contribuire
ad un riequilibrio tra aree costiere e zone interne della Campania,
evitando una politica delle due fasi che avrebbe inizialmente privile-

28 Cfr. G.RUFFOLO, Rapporto sulla programmazione, Bari, 1973; M.ZICCARDI, Dai progetti speciali ai contratti
d’area, Avellino, 2006.
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giato solo la definizione di un nuovo sistema viario. Di fatto, le buo-
ne intenzioni si fermano alla mera enunciazione programmatica, men-
tre la piega presa dai progetti speciali si appiattisce sulla sola fase
della infrastrutturazione stradale. Così, nel 1976, nell’ennesima
rivisitazione del Progetto 21, per l’Irpinia si prevede la costruzione di
una strada tra Avellino e Lioni, “L’Ofantina bis”, che si aggiunge
all’Ofantina già esistente. L’opera è presentata come irrinunciabile
pista di lancio per un futuro sviluppo dell’Alta Irpinia, nel quadro di
uno strategico collegamento tra est ed ovest del Mezzogiorno conti-
nentale. Sul piano locale, tutto il dibattito si concentra sul carattere
taumaturgico e prioritario di tale opera, oscurando qualsiasi ragiona-
mento in linea con gli obiettivi originariamente assegnati ai progetti
speciali. Al di là della rappresentazione olistica e manichea, che fa da
cassa di amplificazione alle posizioni democristiane, della stampa
provinciale29 sul valore della infrastrutturazione viaria nell’ambito di
una organica e coerente azione per lo sviluppo della provincia, si gio-
ca la partita tra la DC e il PCI. Toccherà proprio a Michele, dopo il
ritorno a Napoli di Bassolino e la sua elezione a segretario della fede-
razione irpina alla metà degli anni ’70, sostenere, spiegare, argomen-
tare, diffondere la diversità dell’approccio comunista ai problemi dello
sviluppo locale. Al di là della dipintura strumentale di un PCI solo
ruralista e di una DC industrialista, Michele avrà modo a più riprese
di specificare il senso del ragionamento comunista, facendo vivere
l’elaborazione progettuale dentro una mobilitazione politica dal bas-
so che coinvolge in modo massiccio le popolazioni locali, soprattutto
quelle dell’Alta Irpinia, e lascia tracce significative in Proposte per lo
sviluppo dell’Alta Irpina, presentato a Bisaccia nel 1974. In quel do-
cumento i comunisti, capovolgendo l’agenda democristiana, chiari-

29 Si vedano La Tribuna Irpina, 11-7-1973 e 119-12-1973; Il Corriere dell’Irpinia , 19-2-1977; Il Mattino , 22-1-1977
e  9-2-1977; Il dialogo dell’1-1-1977.
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scono la loro posizione:
“Il problema degli assi viari può essere considerato di prospettiva ;
porselo come obiettivo immediato significa voler ignorare, se non
mistificare, i termini attuali della situazione in Alta Irpina,, cioè il
bisogno drammatico di immediate occasioni di occupazione, premessa
indispensabile affinchè le stesse forze sociali valide e necessarie a
qualsiasi sviluppo economico rimangano in zona”.30

Il PCI, in definitiva, rifiuta la teoria del prima e del dopo, prima le
infrastrutture viarie, poi l’industrializzazione, contestando che le in-
dustrie camminassero necessariamente e unicamente sulle grandi ar-
terie. L’obiettivo del PCI, invece, è volto a sollecitare l’impegno del-
la politica sui “fatti immediati”, sul potenziamento delle infrastruttu-
re già esistenti, come la ferrovia Rocchetta- Avellino, il completamento
dell’Ofantina, l’autostrada Napoli-Bari. Da quel momento, però, lo
sforzo di Michele è rivolto a circostanziare le priorità del suo partito
nel quadro imposto dall’incedere della crisi economica. In questa pro-
spettiva si chiarisce sempre più la sua concezione dello sviluppo, come
complesso spartito, per richiamare una metafora a lui cara, nel quale
“bisogna saper suonare tutti i tasti”. Nell’attivo provinciale tenutosi a
Grottaminarda alla fine del 1975, sottolinea la necessità di una batta-
glia culturale e politica fondata su due pilastri fondamentali:
“la costruzione di una salda unità delle zone interne della Campa-
nia, attorno all’interesse comune di un progetto di sviluppo e valo-
rizzazione della montagna e della collina”, insieme alla “consape-
volezza che anche lo sviluppo delle zone interne cammina su due
gambe: l’agricoltura e l’industria… dunque nessuna caduta nel
ruralismo, in un ritorno romantico alla terra, alla civiltà contadina.
Non siamo certo noi a parlare di agriturismo o di parchi faunistici,

30 Proposte per lo sviluppo dell’Alta Irpinia, ciclostilato a cura della federazione Comunista irpina, Bisaccia, 9-7-1974.
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per i fine settimana delle borghesie neo-arricchite”.31

Nel paese dove, pur con notevoli ritardi e lentezze, si sta realizzando
l’insediamento FIAT dell’IVECO, il binomio agricoltura e industria
si carica di valenze e significati concreti. Dopo aver contestato le
posizioni che attribuiscono all’agricoltura un ruolo residuale e si esau-
riscono nell’idea che l’obiettivo della riconversione riguardi solo l’in-
dustria, il ragionamento si concentra sulla nascente fabbrica torinese
in Alta Irpina, non solo per ribadirne il necessario collegamento con
il contesto, ma anche per incitare il partito ad assumere decisamente
la testa del movimento per garantire questa virtuosa fusione.

“La giusta polemica sull’industrialismo subalterno della sinistra di
base, non possono e non devono nasconderci i nostri limiti e i nostri
errori sulla questione specifica dell’insediamento FIAT…. Per troppo
tempo abbiamo ritenuto che la FIAt fosse una invenzione di De Mita e
della DC, abbiamo avuto un serio ritardo a passare sul piano giusto e
più forte della lotta per la sua realizzazione, al di là e al di sopra di
ogni preventiva polemica. Resta nel partito una incomprensione peri-
colosa del valore strategico di questo obiettivo rispetto alla stessa no-
stra linea di sviluppo, fondato su due gambe…. Dobbiamo con mag-
giore forza fare della FIAT un obiettivo importante dei comunisti del-
l’Irpinia, dobbiamo prendere noi in mano la gestione di tutta questa
complicata vicenda, per sottrarla alle mani degli speculatori e degli
affaristi locali e nazionali, dobbiamo aiutare il movimento sindacale a
costruire una solida organizzazione e a tenere accesa la lotta, in primo
luogo dei giovani, perché la FIAT si costruisca nei tempi prestabiliti,
siano avviati corsi di qualificazione e d addestramento, sia garantita
con giustizia e onestà la collocazione della forza lavoro. Nelle nostre

31 AMDA, Appunti della relazione svolta all’attivo provinciale dell’8-12-1975, A 25.
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mani, poichè non siamo fuorviati dall’industrialismo, l’obiettivo FIAT
può diventare occasione di crescita civile delle popolazioni, di raffor-
zamento del tessuto democratico e dei poteri degli enti locali e anche
stimolo per noi stessi a cimentare la nostra intelligenza e la nostra
fantasia su temi nuovi e difficili…”.

Dettando i tempi e gli orizzonti di un impegno specifico del partito
sul terreno della industrializzazione, Michele mostra la volontà di
sottrarsi “alle tentazioni di strumentalizzazioni di parte e alla logica
del braccio di ferro”. Ma lo stesso riconoscimento alla DC di aver
operato uno sforzo in direzione di una politica per lo sviluppo, lo
rende ancora più spietato nell’analisi dei limiti con cui esso si è ma-
nifestato. Su questo punto, sempre a Grottaminarda, l’analisi è strin-
gente e si lega “all’assenza di un piano di coordinamento dell’inter-
vento pubblico dell’iniziativa privata che nel breve e medio periodo
favorisce lo spontaneismo anarchico della crisi capitalistica”, una
conseguenza imputabile all’industrialismo della DC “senza gambe”
che rinnova nelle zone interne la politica “dei miracolosi interventi
dall’alto, del nuovo clientelismo dell’industria”. È questa la cifra del-
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l’“industrialismo subalterno” nella quale, con notevole chiaroveggen-
za, D’Ambrosio vede il perpetuarsi di “un regime straordinario” nel
quale il Mezzogiorno rischia di sprofondare. Su questi stessi temi,
Michele insiste nel suo intervento all’attivo provinciale del 1977,
avvertendo che non si tratta “di fare battaglie inutili in difesa del
progetto 21, né di scrivere contro progetti”, quanto piuttosto di insi-
stere sulle priorità più urgenti, imposte da una crisi economica che
smonta qualsiasi ipotesi dei due tempi e “obbliga a fare una cosa o
l’altra”. Chiedendosi se effettivamente “ci sono i soldi stanziati, come
si spendono, in quali settori si investono”, il dirigente comunista tor-
na sul punto decisivo di “avere ben chiaro un sistema di obiettivi e di
convenienze”.

Purtroppo, nella DC su questi temi “si manifesta una mentalità da
“somaro da tiro” per cui ciò che conta è stare avanti, indipendente-
mente dal fine e dalla strada da fare…. La DC vuole utilizzare gran
parte del piano di interventi per il quinquennio 1976-80 per opere di
viabilità, invece la sinistra chiede di abbandonare questa linea e di
andare subito ad investimenti nei settori produttivi, capaci di deter-
minare occupazione stabile e qualificata e di migliorare le condizio-
ni di vita delle nostre popolazioni”.32

In questa logica, Michele propone tra l’altro:

“il sostegno ad una zootecnia moderna e industrializzata delle aziende
contadine singole e associate, incentivazione in ogni fase del ciclo
lavorativo, dalla produzione alla commercializzazione, delle attività
artigianali e industriali legate all’uso delle risorse locali, una politi-
ca per un turismo popolare legato al territorio e allo sviluppo dei
centri abitati”.

32 AMDA, Intervento all’attivo provinciale in vista del primo congresso regionale del PCI, 1977, II 14.
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La stagione dello sviluppo locale è di là da venire ma sorprende la
consapevolezza con cui il segretario della federazione comunista irpina
ne anticipa i capisaldi, quasi echeggiando l’idea di Hirschmann33 di
affrontare il problema dello sviluppo “a partire da quello che c’è,
malgrado quello che c’è”, nel tentativo di far emergere e mobilitare le
energie latenti disponibili sul territorio. Di lì a poco, e purtroppo in
circostanze drammatiche, la visione dello sviluppo sostenuta dai co-
munisti irpini, trova almeno sul piano dell’intendimento program-
matico, una conferma nelle stesse volontà del legislatore. Le rifles-
sioni avanzate da Michele D’Ambrosio, in evidente sintonia con quelle
di altri attenti osservatori della realtà interna del Mezzogiorno, primo
fra tutti Manlio Rossi Doria, si inverano nella impostazione dei prov-
vedimenti varati dopo il violento terremoto del 1980. La visione stra-
tegica alla base della legge 219, in particolare agli articoli 21 e 32,
infatti, si fonda sulla convinzione che sia possibile, incentivando la
cultura industriale endogena a trecentosessanta gradi, dar vita ad un
tessuto diffuso di imprese di piccole e medie dimensioni: “portare
l’industria in montagna” è uno degli slogan più diffusi e, alla fine, più
fortemente strumentalizzati, ma che all’indomani del terremoto, fa
riferimento ad una idea diffusa di sviluppo, svincolata da paralizzanti
processi di burocratizzazione e di politicizzazione, sottratta al
dirigismo dall’alto, attraverso una preparazione accurata e una chiara
coscienza della natura e dei limiti degli interventi programmati.34

Passerà poco tempo perché la politica economica avviata con la rico-
struzione smentisca la strategia proposta e, tuttavia, è significativo
33 Cfr. A.O. HIRSCHMANN, The strategy of economic development, New Haven 1958 (trad, it.: La strategia dello
sviluppo economico, Firenze 1968).
34 Sui contenuti economici della legge 219, sulla ricostruzione e lo sviluppo, e sui suoi fallimenti cfr. A.BECCHI COLLIDA’,
Passano gli anni e il nuovo non viene. Mezzogiorno, terremoto, industrializzazione, Milano 1986; R.SOMMELLA,
L.VIGANONI, La via dello sviluppo, in Le vie interne allo sviluppo del mezzogiorno, (a cura di) L.STANZIONE, Napoli,
2001; G.VETRANO, La politica dell’intervento nell’area del terremoto tra assistenzialismo e sviluppo, il caso dell’art. 21
della legge 219/81, in Centro di Ricerca Guido Dorso, Avellino e l’Irpinia tra 800 e 900, Annali I, Avellino, 1986; O.ALBOLINO,
L’Irpinia. La costruzione di un’area interna del Mezzogiorno tra politiche di sviluppo e dinamiche recenti, Napoli, 2014.
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che di fronte allo squadernarsi dell’arretratezza delle zone del “crate-
re”, la filosofia che aveva caratterizzato le posizioni dei comunisti
irpini negli anni 70 si dimostri l’unica strada percorribile per uno
sviluppo realmente autopropulsivo. Anche sul piano degli attori isti-
tuzionali delle politiche territoriali, le opzioni della legislazione del
dopo-terremoto mostrano, sul piano teorico, più di un punto di con-
tatto con quelle formulate dai comunisti irpini nel caso dei progetti
speciali. Su questo aspetto, alla fine degli anni ’70, si concentrano le
riflessioni di Michele D’Ambrosio. Nel dicembre del 1977 con un
articolo su Rinascita si chiede:
“di progetti speciali ve ne sono già trenta: sono tutti buoni? Occorre
scegliere, selezionare. Chi lo fa?. Ancora il ministro e gli apparati
della Cassa? Devono invece scendere in campo le Regioni, le Comu-
nità montane, le organizzazioni di massa”.35

È il segnale di uno spostamento di visuale sul terreno a lui ancora più
congeniale della politica. Il suo intervento sulla rivista del PCI, pre-
cede solo di qualche mese quello che possiamo ritenere il punto con-
clusivo del suo pensiero, il momento più compiuto di una riflessione
durata anni. Intrecciando i ragionamenti sul progetto speciale con una
concezione meridionalista intrisa dei valori espressi dalla politica
dell’austerità, come strumento di cambiamento del sistema economi-
co nazionale, si ha modo di apprezzare fino in fondo l’esprit sincera-
mente riformista che anima il suo impegno politico. Vale, perciò, la
pena seguirne i passaggi fondamentali.
“La nostra proposta – esordisce, intervenendo nel 1978 ad un conve-
gno sul meridionalismo- resta e vuol restare, una piattaforma di lotta
che sia certo quanto più possibile puntuale e concreta, e che però
sfugga alle tentazioni tecnocratiche, alla mania dei modellini perfet-

35 “Rinascita”, n.48, dicembre 1977.
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ti e impossibili, utili solo a lasciare intatto quello che c’è e ad auto-
rizzare gli sperperi clientelari. Non è pensabile, infatti, che abbia
successo l’operazione di sviluppo delle zone interne lasciando tutto
com’è ad ogni livello, senza toccare l’impalcatura economica e di
valori attuale, il modo di produzione e il modello stesso della vita.
Non si tratta, a nostro avviso, di fare un ritaglio (nel bilancio dello
stato e nel territorio) e di offrire un pacchetto “a parte”, ma se vo-
gliamo il decollo produttivo di queste zone e non, alla fine, un po’ di
ossigeno per sopravvivere, il fatto è che occorre riferirsi a un quadro
nazionale di programmazione . . . La programmazione, o il governo
democratico dell’economia attraverso il quale si accumula e si inve-
ste socialmente il denaro dello stato, il risparmio che è frutto del
lavoro umano e lo stesso profitto, è un poco come stringersi per far
posto a tutti: essa, perciò, richiede consenso e la partecipazione del-
le parti sociali, una tensione unitaria e morale altissima, la produtti-
vità di tutti i fattori del sistema, in primo luogo di quelli pubblici.
Solo così secondo i comunisti, è possibile salvare e rinnovare l’eco-
nomia e lo stato democratico, aprendo nello stesso tempo nuove pro-
spettive di crescita delle forze produttive. In questo ambito di priori-
tà e di compatibilità stanno la politica e la lotta per la rinascita delle
zone interne. Ecco dunque la novità sostanziale della battaglia che si
può condurre in queste parti del Sud: non è pensabile il progresso
delle zone interne senza mettere in moto un diverso meccanismo di
sviluppo nazionale e, capovolgendo il ragionamento, non si possono
imboccare nuovi traguardi di sviluppo senza riferire la produzione a
nuove, grandi convenienze nazionali, senza cioè richiamare nel cir-
colo produttivo le aree meridionali…. Non siamo ai tempi del Sud
che si lamenta e chiede assistenza e protezione, gli “interessamenti”
e le mance”.36

36 AMDA, Relazione sulle zone interne. Intervento al convegno sul meridionalismo, Avellino, 18 febbraio 1977, V 5.
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La premessa fa da sfondo ad un “quesito preciso: cosa diventa e come
si applica, per esempio in Campania, una linea di condotta coerente
con gli obiettivi di sviluppo nazionale e meridionalistici”? La rispo-
sta di Michele, motivata dalla necessità di un superamento della con-
centrazione di potere a livello centrale, è netta e investe direttamente
l’architettura istituzionale più congrua per dare corso a così impe-
gnativi assunti:
“È l’idea del regionalismo la nuova forma del meridionalismo no-
stro. Che vuol dire? Vuol dire che tocca al movimento operaio e ai
suoi gruppi dirigenti di stimolare e organizzare il bisogno di autono-
mia e di autogoverno e l’urgenza (anche economica) di una
ricomposizione unitaria nel Mezzogiorno; che perciò per noi è es-
senziale agire lungo la linea di una visione- dimensione regionale e
regionalista (cioè sociale ed istituzionale) che si individui nel terri-
torio e da qui derivi i contenuti e gli obiettivi, e dalla articolazione
territoriale si ritrovi e ricomponga nella sintesi regionale. … Il che
significa, concretamente, in Campania fare i conti con le tre massime
questioni: i problemi dell’area metropolitana e del ruolo di Napoli;
quelli della pianura, la più ricca e fertile d’Italia sconvolta da una
urbanizzazione caotica e dalla invasione industriale; lo stato della
collina e della montagna… Essi vanno affrontati insieme, in modo da
consentire un reciproco condizionamento ed esercitare una funzione
di equilibrio rispetto agli orientamenti finali. La questione non è una
pari quantità di risorse e di impegno di investire nelle varie situazio-
ni, giacchè a nessuno sfugge la eccezionale gravità della situazione
di Napoli, ma è di avere sempre un piano di insieme della condizione
regionale. Certo le coerenze qui sono più difficili, ma si deve ricono-
scere che sono anche le più necessarie: altrimenti non si esce mai
dall’emergenza e dalla logica della divisione del territorio in sfere di
influenza politica ed elettorale”.



107

Certo, a distanza di quasi mezzo secolo, le parole di Michele sembra-
no quelle di una Cassandra inascoltata e la sempre più diffusa accusa
al regionalismo, oggi, riferisce di quanto divergenti siano state le di-
namiche politico-istituzionali delineate allora dalla degenerazione
attuale.37 In verità, non sfugge all’estensore di quelle note, la distanza
tra “il bisogno di una idea di sviluppo regionale e dell’unità
regionalista” e “il segno dei comportamenti reali che appaiono molto
condizionati dalle situazioni e dalle pressioni esterne e sono quindi
ricchi di contraddizioni ed incoerenze”. Ma, come è suo costume, più
che attardarsi sulle colpe degli avversari, Michele preferisce concen-
trarsi sulla incapacità della sua parte di assumere una così forte fun-
zione di rinnovamento. Con il suo argomentare asciutto e senza
infingimenti, riferisce dei limiti del movimento sindacale napoleta-
no, sul suo “scivolamento su posizioni di estremismo operaio o di
ottuso operaismo che impedisce non solo di esercitare la naturale
egemonia sulle altre zone della Campania, quanto rischia di separa-
re la classe operaia dalla stessa città, dal suo popolo e dai giovani,
ridandoli in mano al qualunquismo ed alla reazione organizzata”.

Ancor di più, il sindacato ed il partito irpino appaiono incapaci di
scrollarsi di dosso l’idea del regionalismo come “teoria politica buo-
na per il tempo delle vacche grasse” e risultano poco incisivi nel
riproporre il progetto speciale come “il secondo tempo” di una stra-
tegia integrata complessiva che si fa partendo dall’uso di ciò che si
ha e che è richiesto, in combinanzione con tutti i fattori dinamici
provenienti dall’esterno”. “Resta il dato preoccupante – per rima-
nere in Irpinia- che non si riesce a costruire una lotta che abbia i
caratteri dell’ampiezza e della continuità. Le cause di ciò stanno nella
difficoltà dei partiti e del sindacato a stringere un legame organico e
37 Sui limiti e i difetti del regionalismo italiano , rispetto soprattutto alla sua scarsa autonomia dal sistema dei partiti, si
veda D.DELLA PORTA, La politica locale, Bologna, 1999, pp.282-303.
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ideale con le forze produttive e con le nuove generazioni, troppo spesso
considerate la fanteria delle sfilate….andare avanti di questo passo
vuol dire scegliere il sindacato di potere e creare una frattura gravis-
sima con le nuove leve operaie e con il mondo giovanile, respingen-
do nella sfiducia e nell’individualismo e nelle braccia dei notabili e
dei protettori di qualunque tipo”.

Sono i contraccolpi, sul piano locale, delle difficoltà che la sinistra
vive a livello nazionale dopo il fallimento della logorante stagione
della solidarietà nazionale, ma sono anche i segni di una inerzia intel-
lettuale che travalica la congiuntura politica negativa e che trattiene
in un limpo dorato, poco adatto a sostenere una sfida positiva con la
DC, anche il suo partito.
“Ma questa – conclude Michele nel suo articolato ragionamento-
che è una linea ambiziosa e ardua, chiede a noi, al nostro partito
prima che agli altri, dati notevoli di coraggio e di apertura. Non si
tratta più di limitarsi a curare “gli affari” di un movimento di oppo-
sizione, quanto di rompere i confini in cui ci avevano chiusi dalla
fase di lotta degli anni ’50, di passare alla testa di un ampio movi-
mento popolare che vuole governarsi e governare. Voglio dire, nella
sostanza, che non dobbiamo lavorare –un po’ settariamente e un po’
dorsianamente- perché sulla scena della lotta politica si affacci “la
migliore minoranza” del popolo meridionale, ma perché irrompa la
massa immensa di tutti gli uomini e di tutte le donne che hanno com-
preso che cambiare si può, che la lotta e l’unità pagano, che vale la
pena di tentare una nuova strada, un nuovo destino”.
Appena mitigato dalle rituali e un po’ retoriche chiamate finali al-
l’impegno, il riferimento critico al partito, piuttosto, ci introduce nel-
la idea di Michele quasi ossessiva, al pari di un irrinunciabile mantra
politico-ideale, dell’utilità dello strumento partito ai fini dei processi



109

di cambiamento. L’esercizio della direzione politica, di fatto, è la cura
con cui si amministra la comunità a cui si è deciso di appartenere, ma
non in una logica conservativa, bensì in un inarrestabile, incontenibile
volontà di favorirne un positivo protagonismo. Da questo punto di
vista, essere uomo di partito fa di Michele una figura assolutamente
non paragonabile, al di là di qualsiasi spregiativo e interessato giudi-
zio di parte, a quanti e sono tanti vivono e misurano la militanza
secondo la logica del rentier.

Per essere utili: l’impegno per un partito-comunità
Michele prende contatto con il partito irpino poco dopo che Bassolino
si è insediato come commissario a via Carlo Del Balzo, mandato dal
regionale per mettere ordine in una organizzazione letteralmente
implosa con il colpo di mano di Francesco Quagliariello che, nelle
elezioni regionali del 1970, scalza il candidato designato, il segreta-
rio del partito Gaetano Grasso, con una campagna elettorale di im-
pronta personalistica a cui i compagni non sono in grado di contrap-
porre nessun tipo di reazione. È l’ultimo atto di un partito “seduto”,
autoreferenziale, incapace di esprimere una qualsiasi direzione poli-
tica, sommatoria di tanti piccoli feudi gestiti secondo i tratti più ar-
caici del notabilato. L’operazione di rinnovamento è imposta dalle
cose, tanto più alla vigilia di profondi cambiamenti nella strategia del
PCI a livello nazionale, che richiedono a tutti i livelli del partito, e
ancor di più nel Mezzogiorno, un deciso cambiamento di passo e di
mentalità. È questo il partito che si squaderna davanti a Michele
D’Ambrosio nelle sue prime frequentazioni avellinesi. In una lettera
a Bassolino, inviata nel 1971 da Prato, dopo un primo approccio con
la federazione di Avellino, Michele ne fa una disamina impietosa, già
individuando gli obiettivi di un “lavoro sodo” ed immediato da fare
per sottrarre il partito all’agonia rissosa ed inconcludente in cui è



110

piombato.38 È importante ripercorrere i passaggi più significativi di
quella missiva, perché in qualche modo essi fanno intravedere, sep-
pur in modi e forme dettate dalla cogenza dei fatti, le coordinate es-
senziali con cui Michele si muoverà negli anni successivi per costru-
ire il partito nuovo. L’esordio tradisce l’imbarazzo e l’incredulità, per
un giovane proveniente dalle esperienze del movimento universitario
napoletano e poi trasferitosi nella rossa Toscana, di riuscire a “mante-
nere contatti politici con qualcuno della mia federazione”. L’ostacolo
è costituito da quel “richiamo metafisico all’ordine moderato” che “ti
obbliga ad un lavoro veramente straordinario e deprimente”. Ma le
sensazioni personali cedono immediatamente il posto a considera-
zioni di ordine più generale, innanzitutto riguardo i rapporti con la
DC che, agli esordi della politica di solidarietà nazionale, si impone
come l’aspetto decisivo per i destini del partito. Il futuro segretario
del PCI irpino, vede prevalere una posizione subalterna alla DC, con
il rischio di “valorizzare di fatto la DC solo perché “contiene” popo-
lo: contadini, operai, giovani, donne”. Convinto assertore di una sfi-
da positiva al partito dello scudo crociato, e molto più interessato
all’incontro in termini valoriali con il cattolicesimo democratico, ele-
menti che lo accompagneranno per tutto il periodo del compromesso
storico ed oltre, facendogli assumere a tratti un eloquio pedagogico
ma inflessibile verso una acritica e indistinta convergenza politica e
amministrativa con la balena bianca, ha nella interlocuzione con
Bassolino la possibilità di esprimersi in modo netto.
“Questo fatto (la comune identità popolare di DC e PCI), al contra-
rio, lontano dal privilegiare la DC, dal garantirle un trattamento di
favore, deve essere una nostra denuncia, deve diventare lo strumento
pratico-ideale capace di far esplodere la contraddizione fra conte-
nuto e contenente, di smascherare l’incapacità della DC (meglio la
38 AMDA, Lettera ad Antonio Bassolino, Prato 18.1.1971, A 15.
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sua impossibilità organica) di rappresentare forze popolari, il dise-
gno politico di tenerle “congelate”, come massa di manovra ed ali-
bi. Noi dobbiamo aprire questa vertenza con la DC, dentro la DC,
tra la DC e il “suo” popolo, sviluppando lotte unitarie e convergenze
di base su determinati punti qualificanti…. Quando un rapporto fra
DC/PCI non nasce dalle lotte, non si regge sulle lotte, non è cioè la
risposta alla domanda delle basi – come è successo ad Avellino-,
essa è un fatto negativo, perché ha contenuti moderati ed è incapace
di provocare crescita, di fare pulizia nella DC, sviluppando ancora
di più manovre e trasformismi, alimentando nuovi clientelismi”.

È sulla base di queste convinzioni che Michele ribadisce la sua con-
trarietà alla scelta, che in quel momento tiene banco nel dibattito in-
terno e divide il nuovo gruppo dirigente della federazione e gli orga-
nismi della sezione cittadina, dei consiglieri PCI al comune di Avelli-
no di astenersi sul bilancio proposto dall’amministrazione democri-
stiana, non “perché contrario al fatto in sé o perché non comprenda
certi suoi aspetti positivi, ma perché esso non è espressione di niente
e addirittura è vissuto in maniera negativa dalla larga massa”. Il ri-
chiamo ai fatti avellinesi è emblematico delle difficoltà che minano
in quel momento il corpo del partito irpino. Nel capoluogo le rivalità
interne assumono connotazioni politiche più evidenti e sono destina-
te a protrarsi nel tempo, fino ad alimentare ben oltre gli anni ’70,
attraverso una disdicevole e rancorosa parodia a tratti quasi antropo-
logica, divisioni tra il partito provinciale e quello cittadino, tra il “ve-
scovo rosso”, come sarà sempre più spesso definito Michele
D’Ambrosio, ritenuto espressione del massimalismo ideologico, del
ruralismo congenito, di una antiquata idea di partito e l’intellettualità
comunista della città.39 In realtà, a stare ai suoi scritti, la

39 Cfr. su quella vicenda, F.BIONDI, Andata e Ritorno. Viaggio nel PCI di un militante di provincia, vol. II, pp. Pratola
Serra,2000.
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40 AMDA, Situazione del partito in città, 1975, I  11.

demonizzazione del “vescovo rosso” perde i connotati di una
contrapposizione quasi personale per assumere, almeno da parte sua,
una ben più circostanziata sostanza politica. Per comprenderlo, se-
guiamolo in alcuni dei suoi più pregnanti interventi sulla questione
cittadina. Nel 1975, a commento dei positivi risultati elettorali otte-
nuti anche in Irpinia e delle necessità di adeguare l’organizzazione
del partito alla crescita e alla qualità dei nuovi consensi, Michele guar-
da con grande preoccupazione alle realtà urbane meridionali che, come
indicano i fatti di Reggio Calabria, sono il fronte più esposto e più
debole del radicamento del partito.
“Avellino è un caso tipico. Il discorso, in verità, investe tutte le gros-
se sezioni della provincia. Mentre però attorno alle altre sezioni si è
in qualche modo creata una situazione nuova, di pressioni dall’esterno
(nuove sezioni, giovani) su cui far leva per procedere a un intervento
di correzione e di rinnovamento, attorno alla sezione di Avellino c’è
il vuoto, non si sono ancora create quelle condizioni di crescita da
cui può scaturire la dimensione di partito capace di gestire un movi-
mento reale di opposizione, di essere alla testa di lotte popolari per
l’autonomia…intervenire subito dunque non perché Avellino rappre-
senta un caso patologico grave, ma perché questo intervento si in-
quadra in tutta l’opera di ricostruzione del partito nella provincia e
nel mezzogiorno”.40

A stare a tali dichiarazioni, il problema cambia radicalmente di segno
e ciò che è stato spesso contrabbandato come distanza, con-
trapposizione o addirittura volontà di annientamento del partito citta-
dino si tramuta esattamente nel suo contrario, assumendo l’interven-
to nel contesto urbano il valore emblematico e trascinante per l’intero
partito provinciale, complessivamente “astratto e timoroso, chiuso
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nel perimetro della rivoluzione o bloccato dalla pratica del compro-
messo e del piccolo clientelismo”. In questo quadro, le ventilate in-
gerenze della federazione, da Bassolino in avanti, nelle questioni del
partito cittadino, a partire dalla proposta di affiancare la sezione
Gramsci con altri centri di aggregazione del partito, perdono il sapo-
re di una normalizzazione per giustificarsi, invece, con lo sforzo di
radicamento e di pervasività del PCI nel tessuto urbano e nel suo
immediato hinterland. Prevale nel nuovo gruppo dirigente della fede-
razione lo scopo di insediare il partito nelle realtà di fabbrica del
Nucleo Industriale di Pianodardine, nel corpo vivo della più articola-
ta società urbana, sottraendolo ad una dimensione prevalentemente
amministrativa, nella quale l’impegno dei comunisti della città di
Avellino sembra esaurirsi unicamente nella ricerca di un rapporto
positivo con gli amministratori democristiani.
“Questa politica e questa piattaforma non possono nascere se non
dalla presenza diffusa e aderente del partito nel nucleo urbano, dalla
creazione di centri di attività politica e di aggregazioni popolari ca-
paci autonomamente di pensare un modello di governo cittadino, dal
rapporto permanente con le varie categorie sociali nello stesso luo-
go di lavoro e di studio”.

Rispetto a tali intendimenti, piuttosto, vanno considerate le resisten-
ze che si manifestano nei gruppi dirigenti della città, probabilmente
assai più forti degli sforzi messi in atto in quegli anni, se nel 1979, a
conclusione della Festa Provinciale de l’Unità, Michele ritorna sul-
l’argomento, con toni assai meno pacati, preoccupato soprattutto di
arginare la strumentalizzazione che di tale conflitto si fa da parte del-
la stampa locale e delle altre forze politiche.

“Il partito in città: siamo ad un punto di gravità eccezionale. Siamo
il partito della crisi, nel quale la crisi circola liberamente senza rite-
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gno e senza incontrare risolute e convincenti resistenze. Così che
alla fine per ogni formica abbiamo dieci cicale inconcludenti che
trasformano il partito in accademia, in luogo di ritiro spirituale e di
raccolta delle frustrazioni intime. Ci vuole dunque uno scossone e se
per questo è utile una aperta campagna politica, si faccia… In alcuni
ambienti si mormora sulle mie condizioni di salute e si lanciano ap-
pelli alla ribellione per scatenare guerre di successione. Quanto a
me che volete che vi dica? Si tratta di poveri fessi che non sanno che
i comunisti non si prendono una alla volta ma tutti insieme e che tutti
insieme sono eterni”.41

L’ultimo passaggio fa emergere una nota sarcastica, non insolita nel-
lo stile di Michele quando si riferisce alla vulgata anticomunista dif-
fusa dalla stampa locale, ma che in questo caso tradisce anche la con-
vinzione di un partito in grado di sopportare gli attacchi interni ed
esterni. Il suo strenuo impegno nel costruire una organizzazione di
massa coesa, con un gruppo dirigente provinciale in grado di gover-
nare una realtà che, nel frattempo è cresciuta (novanta sezioni, oltre
settemila iscritti e cinquanta feste de l’Unità), se pure in modo disor-
dinato e a volte spontaneo, in una altalenante e tumultuoso trend del
consenso a livello nazionale e locale42, ha prodotto i suoi frutti, per
quanto da lui sempre ritenuti mai scontati e definitivi. Il simulacro di
partito conosciuto agli inizi degli anni ’70, lentamente, faticosamen-
te, non senza contraddizioni e lacune, se non è diventato un cigno di
hegeliana memoria, è qualcosa di assai più palpitante e vitale, in gra-
do di tenere il campo anche contro la corazzata democristiana. Non
era scontato un simile approdo, considerate le condizioni di partenza,
ma lo spirito intraprendente e incrollabile di Michele, la sua autore-
volezza conquistata pezzo per pezzo, attraverso una infaticabile pra-
41 AMDA, Discorso conclusivo alla Festa Provinciale dell’Unità, 1979, II  12.
42 Cfr. in particolare AMDA, Valutazione dei risultati elettorali, 1973, I 12.
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tica di “colloquio e amicizia” con tutti i compagni, non disgiunta dal-
la nettezza delle posizioni nel dibattito interno ma anche da opportu-
ne doti di mediazione e di capacità di ascolto, sono in parte riusciti ad
addomesticare un organismo fino al suo arrivo in preda all’anarchia.
Di quel partito, Michele, appena giunto in Irpinia, aveva voluto co-
noscere ogni risvolto, con una assidua presenza luogo per luogo e un
continuo rapporto compagno per compagno. Quasi alla maniera
desanctisiana, nell’agosto del 1972, intraprende un viaggio, insieme
ad una studiosa dell’emigrazione dell’Università di Torino, in Alta
Irpina, con tappe a Morra, Guardia dei Lombardi, S. Angelo dei
Lombardi, Calitri, Aquilonia, Bisaccia, Andretta, Lacedonia.43

“Gli incontri e la conoscenza di molti giovani compagni e di vecchi
dirigenti locali – riferirà in quella occasione- mi hanno dato la pos-
sibilità di vedere meglio la realtà sociale di queste terre, e insieme di
verificare la condizione di vita politica ed organizzativa del nostro
partito”.
Le impressioni, a metà tra sociologia e analisi politica, che ne ricava
costituiscono, a tutti gli effetti, la base del suo lavoro di dirigente, il
metro di paragone per modulare le scelte successive, per temprare le
sue responsabilità. È perciò opportuno lasciar la parola al protagoni-
sta di quel viaggio.
“L’elemento caratterizzante di tutta l’analisi (quanto limitabile solo
a queste sezioni) è la crisi del partito – come idea e come azione- che
si esprime fondamentalmente nella incapacità nostra di sviluppare e
dirigere movimenti di aggregazione e di lotta in un ambiente che,
pure se travagliato da un senso profondissimo di sfiducia verso tutti
e tenuto fermo dalle catene dell’inganno e della pratica demagogica
del clientelismo della sinistra democristiana, da segni evidentissimi

43 AMDA, Viaggio nelle zone interne, 1972, A 8.
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(e spontanei) di ribellione e contiene le condizioni effettive per un
intervento politico da parte nostra. Qualche neostalinista di casa no-
stra, preoccupato dello spirare di venti nuovi, ha già approntato le
difese del suo partito: noi avremmo avuto una immagine distorta e
per questo negativa dell’attività delle sezioni, perché abbiamo visto
il partito in un momento sbagliato, nel periodo cioè delle ferie. Que-
sto è falso…. Le vacanze sono solo per i cento e cento “professioni-
sti” dirigenti di sezione, notabili locali, in qualche modo collegati al
movimento, che asfissiano con il loro paternalismo e con una prassi
interessata la vita della sezione, l’autonomia dell’impegno politico
delle popolazione e contrastano l’organizzazione giovanile e il rin-
novamento dei quadri del partito e della FGCI…. Ne segue un tipo di
sezione che è un po’ la casa di risposo di vecchi compagni e un po’
l’ufficio periferico e sonnecchiante (che stenta a svolgere anche le
sue mansioni esattoriali) di una direzione lontanissima, incarnata
attraverso improvvisazioni personali e iniziative slegate e discontinue
dai vari “baroni rossi”…. Il peso predominante e la supremazia del-
l’uomo di cultura ha origini e spiegazioni sociali, rimanda a precisi
interessi economici del ceto intermedio e professionista, al suo ruolo
storico di cerniera, che pongono poi il bisogno ideale della teoria
della rappresentatività e della difesa delle masse. Queste contraddi-
zioni della società noi le troviamo trasferite di peso nella sezione.
Voglio dire che l’uomo di cultura può accomodarsi nel partito facil-
mente, senza dover modificare di molto la propria fisionomia e i pro-
pri valori culturali, arretrati o al massimo illuministici…. Nella se-
zione viene così a prevalere il momento statico (della dirigenza) su
quello dinamico (della classe)… l’idea stessa del partito come stimo-
lo alla conoscenza e alla liberazione viene ridotta alla ricerca affan-
nosa di compromessi intorno alle candidature, alle amministrazioni,
commissioni e così via e mortificata dalla teorizzazione e dalla pras-
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si quotidiana dell’attesa, della rassegnazione, dell’impotenza e della
rinuncia, e la nostra autonomia viene condizionata da una politica
delle alleanze che è in verità la politica degli alleati…. È sconvol-
gente il panorama atomizzato e disarmante del partito: ogni sezione
è una rotella con moto e velocità propri, un fatto di buona volontà ed
anarchia. Mancando una indicazione e una visione politica provin-
ciale e l’unificazione strategica del movimento, assente anche un re-
spiro ideale e di più ampie proporzioni alla vita quotidiana, non solo
la nostra forza si disperde e non incide, ma tu vedi la sezione comu-
nista facilmente coinvolta nei fenomeni di contrapposizione campa-
nilistica, municipalistica”.

Di fronte ad un quadro così sfrangiato, urge riammagliare i fili del
partito, restituirgli una dimensione provinciale ed unitaria come pas-
so preliminare per far fruire nelle sue vene la funzione di “idea motri-
ce” del cambiamento.
Gli strumenti, data la situazione, non possono essere indolori e la
battaglia del rinnovamento si misura essenzialmente con la capacità
di direzione e rianimazione di un organismo profondamente debilita-
to. Con un linguaggio secco, senza mediazioni, su questo punto Mi-
chele si era soffermato nella già richiamata lettera a Bassolino del-
l’anno precedente:

“Costruire il partito di massa. Questa tua espressione mi ha lasciato
lungamente perplesso. È evidente che bisogna creare nel sud un par-
tito che sia il partito delle masse meridionali, ma questo è l’obietti-
vo: come si comincia? Io farei due scelte: da una parte, la formazio-
ne di una struttura dirigente chiusa (avanguardia), derivata dalla
base rivoluzionaria…; dall’altra parte, la capacità del partito di
aprirsi, di essere il punto di riferimento positivo di tutta la sinistra, a
tal senso favorendo la nascita di circoli democratici, di gruppi gio-
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vanili e sul piano economico di cooperative, di associazioni. Acqui-
sta allora, grande rilievo politico il tesseramento (la necessità di fare
pulizia “sopra e dentro” e la scelta di non costringere la massa, tutta
la massa, in maniera indifferenziata, a entrare nel partito, chè que-
sto fatto meccanico e burocratico, perpetuerebbe il potere di chi si
vuole eliminare: intellettualicchi, avvocaticchi, sindacalisti, ma di
provocare l’evoluzione autonoma (ma guidata) agevolando processi
reali e scontri che a loro volta garantiscono una produzione conti-
nua e distillata di comunisti”.
Organizzazione, direzione, proselitismo: sono la cifra intramontabile
del dirigente politico. E ciò che nella lettera a Bassolino può apparire
frutto di una visione soltanto ideologica, votata alla costruzione di un
partito di antico stampo “rivoluzionario”, troverà invece nel tempo
una declinazione coerente, esplicita, ariosa. L’ ”avanguardia” si tra-
durrà sempre più nella costruzione di un gruppo dirigente diffuso,
che “non attende la risposta passivamente dall’alto, ma fa delle do-
mande una occasione di conoscenza e di esperienza”.
“Il partito - dirà nel 1975, intervenendo ad un seminario sugli enti
locali- non può essere inteso come una macchina burocratica,
tecnocratica, poi a limite assistenziale, una specie di centro illuminato
o scuola di filosofi… Non un partito verticistico, ma preparato ed effi-
ciente. Questi caratteri ricavati non dall’esperienza o dall’applicazio-
ne di pochi ma dall’elemento qualitativo di quante più forze possibili,
dal generale amore per il dibattito e per lo studio, dal costume diffuso
della circolazione delle idee e delle esperienze, di allargamento della
direzione e di partecipazione alle decisioni… È richiesto ai comunisti
uno sforzo e un impegno di protagonisti dentro il partito, perché ci è
richiesto un ruolo di primi attori nella società civile”.44

44 AMDA, Relazione al Seminario del Partito sugli enti locali, 1975, II 9.
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Con uguale intensità Michele si impegnerà nel traghettare un partito
così fatto nella società e nell’arena politica provinciale, assumendo
la politica delle alleanze come un inderogabile obiettivo
programmatico. In questo caso il terreno elettivo, soprattutto negli
anni del compromesso storico, sarà quello degli enti locali, anello di
congiunzione per testare non solo la volontà degli alleati a stare sulla
sfida della modernizzazione, ma anche per monitorare la capacità del
suo partito di essere quella “idea motrice” di istanze popolari, di esten-
dere anche nel Mezzogiorno la cultura comunista del governo locale,
senza lasciarsi irretire da “accordicchi” ed estenuanti mediazioni. Nei
suoi interventi, di cui non è possibile dar conto in modo esauriente in
questa sede, sarà un implacabile censore dei comportamenti opportu-
nistici, della predisposizione dei suoi compagni di partito verso non
“la politica delle alleanze ma la politica degli alleati”. Ancora all’in-
domani della cocente sconfitta elettorale del 1979, egli si rivolge al
corpo del partito censurando la pulsione diffusa tra i compagni di
tornare “in caserma”, di condannarsi al ruolo di sola opposizione,
dopo che nella sperimentazione delle intese a livello locale con la Dc
non si sono fatte nemmeno “le cose facili, lasciando che l’alleato
strumentalizzasse la crisi per mantenere a quanti più ceti possibili lo
stato di partenza”. Contro il prevalere del momento della mediazio-
ne, rilancia quello del “movimento”, di un maggior carico di
conflittualità nella sfida del rinnovamento e l’affermazione di una
vera democrazia interna in grado di correggere lo stato “bifronte” del
partito, nel quale “i compagni anziani mostrano tendenze al settari-
smo ma svolgono un grande lavoro di base, mentre i compagni gio-
vani comprendono la linea, ma sono pesci fuor d’acqua, non sanno
avere rapporti, sono più propensi ad una politica che procede dal-
l’alto e per ordini”.45

45 AMDA, Analisi dei dati elettorali delle politiche, 1979, II 16.
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Ritornerà, perciò, nei suoi ragionamenti sempre più spesso la parola
“autonomia”, vera stella polare per chi come lui è abituato a misurare
l’orgoglio dell’appartenenza con il rigore e l’intransigenza di quella
che per molti sarà la “diversità” comunista e per altri semplicemente
il modo di essere comunista. A maggior ragione dentro una congiun-
tura difficile e avversa, quando il vento non è più in poppa, la pratica
dell’autonomia si sposa con la necessità di continuare nell’opera di
rinnovamento avviata agli inizio degli anni ’70. Sempre all’indomani
della sconfitta elettorale del 1979, Michele ricordando i passaggi più
significativi di quel processo (congressi di Mercogliano ed
Ospedaletto), e anche la forza con cui si sono imposti, avverte che
“lungo questa storia un altro banco di prova e un altro passo avanti”
attende l’opera di rinnovamento del partito:
“Non si tratta di una semplice sostituzione di nomi, quanto del pas-
saggio ad un’altra fase, interessante e anche rischiosa, nella quale si
deve dimostrare se la linea nella quale ci siamo mossi e che ha dato
buoni risultati al partito, dà anche quest’altro risultato: se produce
cioè non solo una egemonia politica, ma con essa anche gruppi diri-
genti egemoni. Con Bassolino siamo andati avanti, ma a questo pun-
to bisogna vedere se tutto questo lavoro riesce a determinare una
modificazione qualitativa e un avanzamento da parte dei comunisti
dell’Irpinia da poter contare su un proprio gruppo dirigente, inven-
tore originale di un nuovo, più meditato rapporto fra la linea nazio-
nale del Partito e la politica dei comunisti irpini, la loro storia e la
loro tradizione…. Il problema si può anche porre così: è oggi in con-
dizione il PCI di esprimere una forte egemonia tale da poterla anche
individuare nelle responsabilità personali? Può la linea del partito
vivere delle forze spontanee che in ogni luogo esprimono il bisogno
di cambiamento dello stato e della società? Io sono fiducioso, ma la
risposta è un atto di volontà politica collettiva, di tutti noi in questa
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direzione. Io non c’entro molto, né rappresento correnti ed interessi
di nessun tipo: il mio compito è solo quello di consentire col consen-
so di quanti lo vogliono un altro decisivo passo in avanti. Che fare
allora? Espansione del quadro dirigente e collegialità, forte tensio-
ne unificante e rigore morale. C’è posto per tutti quelli che vogliono
lavorare seriamente, fuori da ogni doppio fine e da ogni personalismo.
Non sarà una strada cosparsa di fiori quella che si apre oggi per noi.
Non sappiamo se, una volta entrati in trionfo a Gerusalemme, non ci
tocchi poi salire il Calvario. Io però sono fiducioso, soprattutto per-
ché forte è lo spirito di partecipazione e consapevolezza e sempre
meno decisivo e importante lo spirito dei Ponzio Pilato”.46

Attraverso appunti stilati in una scrittura minuta che egli redige nel corso
delle riunioni, disponendoli anche visivamente secondo una logica di
antitesi e tesi, Michele diffonde nel partito l’inquietudine di una ricerca
continua, l’inossidabile volontà di attrezzare il partito nel modo migliore
per affrontare i tempi difficili degli anni ’70, il gusto di trasmettere ai
compagni l’inappagabile virtù di essere protagonisti della politica, senza
lasciarsi ingabbiare dal conformismo dentro e fuori il partito. Un impe-
gno senza sosta, faticoso, quasi incredibile se associato alla sua figura
minuta, discreta, che si prepara a subire anche l’affronto di
ineliminabili malanni fisici. E tuttavia in grado di conseguire risultati
positivi che egli stesso, non abituato al compiacimento, può stempe-
rare ma non negare. Nel congresso provinciale del 1977, Michele,
consapevole che una fase interna al partito si è chiusa, proporrà un
altro e ancora più impegnativo obiettivo: “non si tratta di andare avanti
nel rinnovamento, quanto di qualificare il rinnovamento”. Su questa
linea, nel 1983, a conclusione del suo mandato di segretario, Michele
può tracciare un bilancio moderatamente positivo del suo lavoro:
“dalla bufera non siamo usciti decimati, anzi si è determinato l’al-
46 AMDA, Intervento in vista del congresso, 1979, I 29.
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largamento del quadro dirigente. Tanti problemi ma di una forza viva
e vegeta. Il partito è più compatto, è riuscito a sfuggire alle logiche
clientelari, alle degenerazioni notabilari e alla formazione di gruppi
contrapposti di potere. Non sono mancati nervosismi e incomprensioni
ma ciò che scioglie i dubbi è la trasparenza delle decisioni, il disinte-
resse, il parlar chiaro e con coraggio alla base”.47

Per chi è stato artefice di questi risultati, per chi si è generosamente
messo in gioco rifuggendo dalla logica del “vivacchiamento”, l’eti-
chetta di dirigente politico può essere rivendicata con orgoglio.
“ll mio interesse principale – dirà accingendosi a prendere il posto
del compianto Nicola Adamo al parlamento- resta il partito, la sua
crescita e la sua modernizzazione. D’altronde anche gli avversari –
ho saputo- quando è corsa la mia candidatura non hanno trovato di
meglio da dire che io sono un uomo di partito, un funzionario. Si,
signori, io sono –e me ne vanto– dalla testa ai piedi un uomo del
partito comunista italiano. Quanto al funzionario, parola natural-
mente dispregiativa nel gergo dei partiti d’opinione e moderati, ognu-
no può giudicare la differenza tra chi sceglie di essere funzionario di
un partito come quello comunista e chi di essere funzionale ad altro.
Così come il tentativo di farmi passare per un bieco arrivista, un
incallito calcolatore, appostato da anni a cogliere l’occasione buo-
na per diventare deputato, è roba da romanzetto d’appendice che
non può ingannare i compagni che per tanti anni hanno vissuto e
lavorato con me. Mi sanno –perdonate questo accenno personale che
io però sento il dovere e il diritto di fare con legittimo orgoglio- essi
sanno che io non appartengo a quella schiera di politicanti che si
dannano l’anima per mettere davanti al proprio nome le due letteri-
ne: la O e la N. L’onore ce lo di mio, come tutti i comunisti, indipen-

47 AMDA, Intervento dopo l’elezione a deputato, a conclusione del mandato di segretario di federazione, III 18.
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dentemente dai titoli e quel tanto di più che certo fa piacere non ho
bisogno di andarlo a trovare a Roma, perché l’ho trovato qui, nella
mia terra, in mezzo ai miei compagni, al vostro fianco”.
Il resto della vita di Michele si incaricherà di allontanare da queste
sue parole qualsiasi enfasi di circostanza. D’altra parte, la sua stessa
scomoda collocazione nella geografia politica del partito, che gli ne-
gherà anche l’accesso al Comitato Centrale, testimonia una indipen-
denza di giudizio, una libertà di coscienza che non limita la sua mili-
tanza e il suo impegno da dirigente piegandoli all’appartenenza di
correnti più o meno strutturate. In questo senso, Michele è davvero
un ingraiano e l’affermazione non è in contraddizione con quanto
appena detto, considerata l’”anomalia” dell’ex presidente della Ca-
mera nel panorama del PCI.
A Michele, ben si addicono le parole con cui Luciana Castellina ha
ricordato Ingrao al momento della sua morte:
“Così, io credo, è stato per tutta la larghissima tribù degli «gli ingraiani»,
qualcosa che non è stata mai una corrente nel senso stretto della paro-
la perché la nostra introiettata ortodossia non ci avrebbe neppure
consentito di immaginare tale la nostra rete. E però siamo stati forse
di più: un modo di intendere la politica, e dunque la vita, al di là
della specificità delle analisi e dei programmi che sostenevamo”. 48

Allo stesso modo, per Michele vale su tutto l’ascolto degli altri e
l’idea della politica come partecipazione e perciò soggettività delle
masse, così come il suo modo di essere dirigente stava nel cercare di
interpretare il sentire dei compagni, di essere attento alla trasforma-
zione sociale piuttosto che al consenso elettorale. Con una meticolo-
sa tessitura di ragione ed affetti, ha reagito ad una visione accomo-
dante e tecnicistica della politica, per praticare l’altra di contenitore

48 L.CASTELLINA, La nostra tribù, mai una corrente, “Il Manifesto”, 28 settembre 2015.
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morale e progetto, di profezia del tempo futuro. Una visione antica,
eppure moderna che lo svilimento della politica di oggi sembra ricac-
ciare nel mondo che abbiamo perduto.
“Dell’ingraismo - ha scritto Roberto Vicaretti- non è rimasto niente.
Gli eredi non hanno una attenzione culturale, non hanno una rifles-
sione di lungo periodo, non hanno una visione, non hanno nemmeno
voglia di imparare. Ingrao poteva dissentire e dissentiva con i pro-
fessori, ma non gli sarebbe mai venuto in mente di usare termini come
gufo, professorone e così via. È finito anche il rispetto per le compe-
tenze, la spinta a riflettere e a confrontarsi. È andato perso, è un
mondo che si è esaurito. Si è andati oltre, senza superarlo, perché
superarlo avrebbe voluto dire avere un confronto. … Di Ingrao i gio-
vani dovrebbero recuperare l’idea che si possono combattere delle
battaglie politiche anche se è difficilissimo vincerle. Dovrebbero ap-
prezzare l’Ingrao combattente. Non si può combattere solo per il po-
tere, si combatte anche per le idee”.49

Possiamo assumere queste ultime parole quasi come il testamento po-
litico di Michele D’Ambrosio, ma con un pizzico di speranza in più. Se
ancora oggi sentiamo il bisogno di interrogarci sulla sua figura; se in
Irpinia, nonostante gli sconquassi della sinistra in questi anni, tanti com-
pagni che vengono dalla sua storia si ostinano a pensare alla politica
con la sua stessa nobiltà, rigore, coerenza e disinteresse, possiamo ben
dire che il giovane dirigente comunista di Bonito che, nei terribili anni
’70, percorreva in lungo e largo l’Irpinia con l’obiettivo di seminare
anche nel ventre della balena bianca democristiana i germi dell’eman-
cipazione e della libertà, ma anche un modo assolutamente laico di
vivere la militanza nel PCI, ha prodotto un buon raccolto che resiste,
nonostante tutto, alla cattiva gramigna che soffoca la politica di oggi.




