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Introduzione

Disattivare la piega bianca
nel marxismo
Miguel Mellino e Andrea Ruben Pomella

Non amo i punti, fare il punto mi sembra stupido. Non ¢ la linea a
trovarsi tra due punti, é invece il punto a essere all'incrocio

di pin linee. La linea non é mai regolare, il punto é solo ['inflessione
della linea. Del resto cio che conta non é né ['inizio, né la fine,

ma il mezzo. Le cose e i pensieri crescono e germinano nel mezzo,
ed ¢ [ che bisogna installarsi, é sempre li che si produce la piega.
GiLLEs DELEUZE, Pourparler, 1990

Quando si scorge nella sua immediatezza il contesto coloniale,
¢ evidente che cio che divide il mondo é anzitutto il fatto

di appartenere o meno a una data specie, a una data razza.
Frantz FANON, I dannati della terra, 1961

The structures through which black labour is reproduced
are not simply colored by race: they work through race.
Stuart HALL, Race, articulation and societies structured in dominance, 1980

1. I saggi raccolti in questo volume sono il frutto del terzo ci-
clo di seminari svoltosi tra il 2017 e il 2018 presso 'Universita di
Napoli I'Orientale a cura del collettivo di ricerca Deco[K]now.
Gia il titolo, Provincializing Marx — che abbiamo voluto tradurre
per questa pubblicazione in Marx nei margini. Dal marxismo nero
al fermminismo postcoloniale —, accennava I'obiettivo della nostra
iniziativa: relativizzare il pensiero del filosofo del Capztale, liberar-
lo dalle pieghe eurocentriche, coloniali e anche patriarcali in cui &
stato confinato da cio che qui proponiamo di chiamare marxismo
occidentale e bianco. 1l titolo scelto potrebbe rinviare a Marx at the
Margins, di Kevin B. Anderson. Tuttavia, a differenza dell'impor-
tante lavoro di Anderson, il nostro testo propone un’operazione
diversa: non tanto riprendere il lavoro di Marx sui margini quan-
to un confronto con i margini stessi del marxismo come costel-
lazione teorico-politica genealogicamente europea. Accogliendo
in modo libero — si potrebbe anche dire in modo postcoloniale o
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decoloniale — la nota affermazione di Frantz Fanon secondo cui
«les analyses marxistes doivent étre toujours légerement disten-
dues chaque fois qu’on aborde le probléme colonial»,' il semina-
rio ha ragionato sulle #raduzioni politiche e culturali cui ¢ stato
sottoposto il marxismo nella sua diffusione globale dopo la Rivo-
luzione del 1917. Distendere il marxismo, dunque, anziché cerca-
re semplicemente di estendere il pensiero di Marx ai margini non
europei del mondo (come in qualche modo suggeriva il lavoro di
Anderson). Distenderlo soprattutto a partire dai suoi /it rispet-
to alla storica questione colonzale-razziale, dato che la sua disten-
sione femminista si & chiaramente legittimata negli ultimi decenni.
Ci sembrava non solo uno dei modi meno eurocentrici, e forse piti
originali e meno autoreferenziali, di celebrare i cento anni della Ri-
voluzione sovietica, ma anche di ragionare sull’eredita del marxi-
smo alla luce del presente: alla luce di una configurazione sempre
pitt razzista tanto del modo di accumulazione capitalistico quanto
della conflittualita sociale e politica anche all'interno dell’Europa.
Forse per la prima volta nella storia cio che il celebre marxista
nero Cedric Robinson ha definito come «capitalismo razziale»?

1 Riportiamo il passo di Fanon nell’originale francese poiché nella traduzione ita-
liana di Les Damnés de la terre (1961) «distendues» & stato tradotto con «ampliare»,
perdendo in questo modo buona parte del significato del termine all’'interno di tale af-
fermazione. Si ricordera per intero il celebre passo: «Quando si scorge nella sua imme-
diatezza il contesto coloniale, & evidente che cid che divide il mondo & anzitutto il fatto
di appartenere o meno a una data specie, a una data razza. In colonia I'infrastruttura
economica & pure una sovrastruttura. La causa & conseguenza: si & ricchi perché bian-
chi, si & bianchi perché ricchi. Percio le analisi marxiste devono essere ampliate [diste-
se] ogni volta che si affronta il problema coloniale» (I dannati della terra, Edizioni di
Comunita, Torino 2000). Lungi da voler qui promuovere alcuna ingenua scolastica-fi-
lologica, e considerando I'intero passo di Fanon, ci sembra che amzpliare non rappre-
senti un mero sinonimo di distendere, prestandosi quindi non solo a fraintendimenti
ma anche a una certa traduzione eurocentrica del suo pensiero. «Ampliare le anali-
si marxiste» pud lasciar intendere, semplicemente, di includere il contesto coloniale
all'interno di una riflessione sul modo di produzione capitalistico comunque gia di per
sé completa. Al contrario «distendere», come si evince dal termine stesso, sembra vo-
lerci indurre a rendere pit elastiche le sue categorie — 7zgide, per implicita opposizione.
«Ampliare» sembra rimandare, dunque, a una mera proiezione delle analisi marxiste
sul contesto coloniale. «Distendere il lavoro di Marx» ci invita a portare il colonialisnzo
dentro la riflessione marxiana per rivedere alcune delle sue categorie chiave. Una simile
operazione non potrebbe lasciare — in nessun caso — inalterato lo schema di partenza.

2 Cedric Robinson, Black Marxism. The Making of the Black Radical Tradition, The
University of North Carolina Press, Chapel Hill 2000.
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comincia a interpellare in modo pit viczno e diretto, come que-
stione sociale e politica, anche il marxismo europeo. Lo scopo
di questi incontri era piuttosto chiaro e lineare: cercare di com-
prendere perché e in che modo diversi autori e costellazioni teo-
rico-politiche appartenenti alla tradizione marxista si sono dati il
compito di reinterpretare I’analisi marxiana classica del Capitale,
in funzione di diverse contingenze storico-geografiche, ma an-
che in virtu dell’irruzione sullo scenario politico di alcuni sogget-
ti storici “imprevisti” e che non avevano occupato il centro della
riflessione politica marxista tradizionale — movimenti anticolo-
niali, movimenti indigeni, femminismo, Black Power, femmini-
smo nero, movimenti antirazzisti, movimenti migratori, ecc. La
nostra domanda di partenza era dunque piuttosto diretta: esiste
un residuo bianco, eurocentrico e storicistico nel marxismo cosi
come si ¢ configurato in Europa nel corso del Novecento? Detto
in modo piu stringente: vi € ancora, non astrattamente ma osser-
vando la stessa composizione di classe e quindi le stesse dinami-
che sempre pit razziste della conflittualita politica nel continen-
te, una necessita di decolonizzare il marxismo europeo?

E cosi che a partire da un confronto ravvicinato sia con le
singolari reinterpretazioni di alcuni autori, sia con gli apporti
di diverse istanze femministe e antirazziste, abbiamo cercato
di riflettere sulla potenza e sui limiti dell’approccio marxista
tradizionale nella comprensione di realta sociali, politiche e
culturali distanti dalle societa europee, ma soprattutto di sog-
gettivita altre rispetto alla tradizionale “classe operaia bianca”
che ne ha costituito per buona parte della sua storia il refe-
rente primario. Proporre questa sorta di “archeologia politica
del marxismo”, per porla in termini foucaultiani, ci sembra un
esercizio di grande utilita: non solo alla luce dell’eterogeneita
costitutiva del lavoro contemporaneo, delle sue forme di sfrut-
tamento, cosi come di una certa gerarchia-geografia dell’inclu-
sione/esclusione sempre pit viszbile nell’articolazione stessa del
modo di produzione capitalistico a livello globale; ma anche
in virtt dell’emergere, all’'interno del marxismo stesso, di frat-
ture sempre pit evidenti nei modi di concettualizzare e agire
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proprio quelle differenze e quelle molteplicita, e soprattutto la
loro continua traduzione materiale, da parte di diversi soggetti
politici, in una pluralita di movimenti e cicli di lotte. In que-
sto senso il dibattito sempre pit serrato all’interno della stes-
sa sinistra europea tra opzioni “populiste” emergenti e altre
pitt marcatamente “sovraniste” riconducibili al marxismo-leni-
nismo piu tradizionale, affiancate alle correnti piu classiche e
consolidate, come il vecchio internazionalismo comunista e/o
I'operaismo e il postoperaismo, sta rendendo sempre piu ur-
gente una riconsiderazione critica del rapporto storzco tra mar-
xismo e differenza — di razza, genere, geografica, ecc. Ci sembra
importante affrontarlo tornando su alcune delle sue piti impor-
tanti articolazioni storiche, ovvero offrire un retroterra genea-
logico ai numerosi dibattiti in corso sull’argomento all'interno
delle diverse espressioni della sinistra italiana ed europea.

E a tale scopo che abbiamo riunito nell’ambito del ciclo se-
minariale alcuni dei principali studiosi italiani di quei militanti
e intellettuali marxisti che hanno forzato il pensiero marxia-
no classico a fare i conti con le proprie storiche rigidita, nella
sua diffusione lungo le diverse linee di faglia del Novecento. Si
tratta di autori non occidentali, di cui alcuni poco noti e tra-
dotti in Italia — come Claudia Jones (Luca di Paola), Amilcar
Cabral (Livia Apa), José Carlos Mariategui (Miguel Mellino),
C. L. R. James (Matthieu Renault), Huey P. Newton e il Black
Panther Party (Andrea Ruben Pomella) — e altri sicuramente
pit conosciuti — Aimé Césaire (la Lettera a Thorez) e Gayatri
Spivak (Paola Rudan) —, o di autori occidentali — come Ray-
mond Williams (Mauro Pala) e Louis Althusser (Vittorio Mor-
fino) — ma mai affrontati in funzione dei loro contributi a una
distensione in senso anticoloniale/postcoloniale/decoloniale
dello stesso marxismo.

Il marxismo di Althusser appare in questo caso sintomati-
co: anche se la sua enunciazione politica non appariva affatto
interpellata a livello epistemologico dall’eredita del coloniali-
smo e dell’'imperialismo come questioni chiave per la compren-
sione della struttura delle formazioni sociali capitalistiche, ed

12
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essendosi egli mostrato piuttosto refrattario a qualsiasi artico-
lazione terzomondista della sua prospettiva — al di la del suo co-
stante riferimento al maoismo —, la sua rielaborazione in chia-
ve anti-storicistica del marxismo classico ebbe grande seguito
nell’ America latina degli anni Sessanta’ proprio come veicolo
per un’indigenizzazione del marxismo stesso. Un ruolo formi-
dabile ebbe in questo senso il saggio “Contraddizione e surde-
terminazione” contenuto nel suo Per Marx (1965). Ma lo stesso
si potrebbe dire, anche se da un percorso geografico inverso,
della ricezione italiana ed europea dell’esperienza del Black
Panther Party. La (scarsa) letteratura locale sulla storia delle
pantere nere solo di rado accorda una qualche centralita alla
forte impronta antimperialista, anticoloniale e terzomondista
della loro (ri)lettura della storica questione nera e della lotta
politica negli Stati Uniti (si veda Pomella in questo volume).
E cosi che la loro esperienza viene spesso narrata e tradotta da
un’ottica internazionalista del tutto in sintonia con le “struttu-
re del sentire” del marxismo europeo piti 0 meno dominante.*
Da questo punto di vista la nostra raccolta intende offrire un
contributo non solo alla conoscenza di alcuni “marxismi altri”,
ma soprattutto a una lettura critica e contrappuntistica — nel

3 Com’e noto I'althusserismo ebbe un’importante diffusione politica in America latina
negli anni Sessanta. I principali #raduttori del lavoro di Althusser nello scenario latinoa-
mericano di quegli anni furono Marta Harnecker e Regis Debray. Altrettanto note risul-
tano le obiezioni e critiche dello stesso Althusser alla traduzione umanistico-terzomon-
dista della sua “problematica” fatta da parte di Regis Debray, promossa da uno dei libri
pit popolari nella militanza politica latinoamericana dell’epoca: Regis Debray, Rivoluzio-
ne nella rivoluzione. Lotta armata e politica in America Latina, Feltrinelli, Milano 1967.

4 Si ricorderanno in proposito le famose parole di Malcolm X: «Missisipi, Congo,
sono la stessa cosa. Sono in gioco gli stessi interessi»; cosi come il sesto punto pro-
grammatico del manifesto del Black Panther Party: «Noi non ci batteremo contro altri
popoli di colore che, come i neri, sono vittima del governo razzista dell’ America bian-
ca» (Cfr. Robin Kelley, Freedonz Dreams. The Black Radical Imagination, Beacon Press,
Boston-Massachusetts 2002, pp. 91-109; Ahmed Shawki, Black Liberation and Sociali-
sm, Haymarket Books, London 2006, pp. 206-236; Giacomo Marchetti, “Mumia Abu
Jamal: La voce dell’America”, introduzione a Mumzia Abu-Jamal, Vogliamo la liberta.
Una vita nel partito delle pantere nere, Mimesis, Milano 2018, pp. 11-33). La questione
non riguarda tanto la menzione o meno di questi posizionamenti del Black Panther
Party da parte degli studiosi locali, bensi la mancata incorporazione, per cosi dire, de-
gli apporti di tale esperienza di lotta a una riflessione politica pitt generale sulla logica
dell’accumulazione capitalistica e sulle sue linee razziali di frattura.
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senso che Edward Said diede a questo termine’ — dei diversi
marxismi europei.

2. Non ¢ difficile dunque intuire che il grado zero della ri-
flessione che proponiamo ha nel rapporto tra marxismo e colo-
nialismo il suo punto nodale. Il primo marxismo — o marxismo
tradizionale — non ha mai sottovalutato la centralita del colonia-
lismo prima, e soprattutto dell'imperialismo poi, nella costitu-
zione e negli sviluppi storici del modo di produzione capitalisti-
co (si veda Mellino in questo volume). Non solo Marx ed Engels
ma anche Lenin, Trotsky, Hilferding, Kautsky e Luxemburg, per
citare solo i pit noti, ebbero ben presente quel presupposto reso
successivamente celebre dalle pagine de I dannati della terra di
Fanon secondo cui «L’Europa ¢ stata una creazione del Terzo
mondo».® Tornano qui facilmente alla memoria alcune tra le pa-
gine pit note del Manifesto del Partito comunista, della Critica
dell’ economia politica o del Capitale dedicate da Marx tanto alla
divisione (coloniale-imperiale) internazionale del lavoro come
condizione storico materiale/oggettiva costitutiva del mercato
mondiale capitalistico nella sua forma 7zoderna (diciannovesimo
secolo) quanto alla conquista dell’America come motore fonda-
mentale del processo di accumulazione originaria in Europa, ov-
vero all’espropriazione coloniale come parte «dell’aurora sangui-
naria dell’era della produzione capitalistica»:

La scoperta delle terre aurifere e argentifere in America, lo
sterminio e la riduzione in schiavitt della popolazione aborige-
na, seppellita nelle miniere, I'incipiente conquista e il saccheg-
gio delle Indie orientali, la trasformazione dell’Africa in una
riserva di caccia commerciale delle pelli nere, sono i segni che
contraddistinguono I'aurora dell’era della produzione capitali-
stica. Questi procedimenti idillici sono momenti fondamentali

5 Si veda Edward Said, Cultura e imperialismo, Gamberetti Editrice, Roma 1998
[1991], pp. 69-86.

6 Frantz Fanon, Op. cit.
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dell’accumulazione originaria. [...] Con lo sviluppo della produ-
zione capitalistica durante il periodo della manifattura la pubbli-
ca opinione europea aveva perduto 'ultimo resto di pudore e di
coscienza morale. Le nazioni cominceranno a vantarsi di ogni in-
famia che fosse un mezzo per accumulare capitale. [...] Liverpool
¢ diventata una citta grande sulla base della tratta degli schiavi
che costituisce il suo metodo di accumulazione originaria. Tantae
molis erat il parto delle “eterne leggi di natura” del modo di pro-
duzione capitalistico, il portare a termine il processo di separa-
zione fra lavoratori e condizioni di lavoro, il trasformare a un
polo i mezzi sociali di produzione e di sussistenza in capitale,
e al polo opposto la massa popolare in operai salariati, in liberi
“poveri che lavorano”, guesta opera d’arte della storia moderna.’

Si tratta di un passo da tenere ben presente anche per gli sco-
pi della nostra raccolta. Cosi come va tenuto presente che Marx,
a causa dei suoi interessi teorici rivolti soprattutto alla compren-
sione della logica di funzionamento del capitale all'interno delle
societa industriali piti avanzate dell’epoca, non vi torno ulterior-
mente, lasciando in qualche modo da parte questo potenziale svi-
luppo teorico della sua riflessione. Bisognera aspettare le “teo-
rie sullo sviluppo e il sottosviluppo economico” abbozzate dal
marxismo “newyorkese” di Paul Sweezy e Paul Baran, ma so-
prattutto i cosiddetti «teorici della dipendenza», in particolare
Andre Gunder Frank, Samir Amin e piu tardi Giovanni Arrighi
e Immanuel Wallerstein, per avere una teoria marxiana capace
di portare a compimento e sviluppare ulteriormente questa sug-
gestione di Marx su cio che possiamo chiamare, sulla traccia del
lavoro di Anibal Quijano, la colonialita del modo di produzio-
ne capitalistico.® E tuttavia negli ultimi anni della sua vita Marx

7 Karl Marx, I/ Capitale, libro 1, cap. Xx1v, a cura di Delio Cantimori, Editori Riuniti,
Roma 1974, p. 813.

8 Sulla nozione di colonialita di Quijano si veda, Colonialidad del poder, eurocentris-
mo y America Latina, in Lander (ed.), La colonzalidad del saber: eurocentrismo y ciencias
soctales. Perspectivas latinoamericanas, Clacso, Buenos Aires 2003.
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mostrera sempre pitl interesse per lo studio e la conoscenza delle
societa coloniali e semicoloniali di una certa dimensione (Irlan-
da, Russia, Turchia, Cina, ecc.) alle prese con I'espansione del
sistema produttivo capitalistico sui propri territori. Analisi che
perd saranno rivolte pit che altro, anche a causa di ovvi limiti
cronologici, alle reali possibilita di una rivoluzione socialista in
paesi “non del tutto capitalistici”, che non a pensare a una teo-
ria dell'imperialismo come /egge dell’accumulazione del capitale.’

All’interno del marxismo delle origini saranno soprattutto i
suoi primi eredi, di fronte all’evidenza dell’espansione imperiali-
sta europea di fine Ottocento e di inizio Novecento in Africa e in
Asia, a dare un qualche seguito teorico-politico alle riflessioni sul
rapporto tra capitalismo e colonialismo. Il primo testo a venire
in mente, in questo senso, ¢ sicuramente il famoso pamphlet di
Lenin Limperialismo fase suprema del capitalismo (1916). Ma si
potrebbero ricordare anche i suoi diversi scritti e interventi sulle
cosiddette «questioni nazionali e coloniali»,' con la loro grande
apertura a due questioni “coloniali” rimaste tuttora di grande
attualita, la riforma agraria in favore dei contadini-indigeni e la
costituzione del popolo in soggetto di classe, oppure Lo sviluppo
del capitalismo in Russia (1899), in cui egli alludeva esplicitamen-
te alla «colonizzazione interna» subita dalle periferie dell' impero
russo. L'elenco potrebbe proseguire con i numerosi articoli di
Engels sull'imperialismo tedesco,!! con i saggi di Kautsky dedi-
cati alla questione coloniale e all'imperialismo,*? con il noto la-
voro di Hilferding sul capitalismo finanziario,” ma soprattutto

9 Hosea Jaffe, Davant: al colonialismo: Engels, Marx e il marxismo, Jaca Book, Mi-
lano 2007; Kevin B. Anderson, Marx at the Margins. On Nationalism, Ethnicity and
Non-Western Societies, Chicago University Press, Chicago 1990.

10 Vladimir I'i¢ Lenin, Primo abbozzo di tesi sulle questioni nazionali e coloniali, in
Opere, 45 voll., Editori riuniti, Roma 1955-1970, Vol. 31, pp. 159-165.

11 Siveda Franco Andreucci, Socialdemocrazia e imperialismo. I marxisti tedeschi e la
politica mondiale 1884-1914, Editori Riuniti, Roma 1988.

12 Karl Kautsky, La questione coloniale. Antologia degli scritti sul colonialismo e
sull imperialismo, Feltrinelli, Milano 1977 [1914].

13 Rudolf Hilferding, I/ capitale finanziario, Mimesis, Milano 2011 [1910].
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con le pregnanti analisi di Luxemburg, nella sua Introduzione
alla critica dell’ economia politica (1912-1918), sulle conseguenze
dell’espansione capitalistica coloniale nel mondo non europeo.
Diversamente da questi altri suoi contemporanei, che appaiono
pitt concentrati o sullo studio delle possibili transizioni dal modo
di produzione agrario capitalistico a quello socialista oppure sul-
la comprensione dell'imperialismo di fine secolo come fenome-
no emergente politico-economico, Rosa Luxemburg torna qui
in modo sicuramente pitl analitico, e anche piti enfatico, su cio
che oggi chiameremmo la colonzalita — violenza coloniale costi-
tutiva — del modo di produzione capitalistico. In questo scritto,
concepito come un pamphlet popolare introduttivo al noto testo
di Marx, Luxemburg tiene anche a precisare gli effetti distruttivi
provocati nelle societa coloniali dall’introduzione di un’econo-
mia capitalistica. La produzione capitalistica di ciascun paese in-
dustriale europeo, ricorda, dopo essersi imposta su altri modelli
produttivi nel proprio territorio

[...] trascina nell’'ambito dell’economia mondiale tutti i pa-
esi europei arretrati nonché I’America, I'Asia, I’ Australia, in due
modi: col commercio mondiale e con le conquiste coloniali. Questi
fenomeni cominciarono all’unisono gia con la scoperta dell’Ame-
rica del quindicesimo secolo, si estesero ulteriormente nel corso
dei secoli seguenti, ma raggiunsero un maggior vigore particolar-
mente nel diciannovesimo secolo, allargandosi sempre di pit. En-
trambi — commercio mondiale e conquiste coloniali — agiscono in
collaborazione nella seguente maniera. Dapprima portano i paesi
industriali capitalistici europei in contatto con ogni specie di forme
sociali di altre parti del mondo, a livelli di civilta e di economia pit
antichi [...]. Mediante la fondazione di societa commerciali colo-
niali in suolo straniero, o mediante conquista diretta, sia la terra, la
piti importante base della produzione, come il bestiame, dove esso
esiste, cadono nelle mani di stati europei o delle societa commer-
ciali. In questo modo i rapporti sociali originari e il sistema eco-
nomico degli indigeni vengono dovunque distrutti, interi popoli
in parte sterminati, per il resto proletarizzati e in questa o quella
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forma come schiavi o come salariati posti al servizio del capitale in-
dustriale e commerciale. La storia delle decennali guerre coloniali,
che si protraggono per tutto il diciannovesimo secolo — insurrezio-
ni contro Francia, Inghilterra, Olanda e Stati Uniti in Asia, contro
Spagna e Francia in America — ¢ la storia della lunga e tenace re-
sistenza delle vecchie societa indigene contro la loro distruzione e
proletarizzazione da parte del mondo del capitale — una lotta dalla
quale in conclusione il capitale emerge ovunque come vincitore.'

Va notato che Rosa Luxemburg ¢ sicuramente |'autrice
marxista di questo periodo a essere tornata con maggiore fre-
quenza e attenzione sulla questione della colonialita del pote-
re capitalistico globale. In alcuni dei suoi scritti si puod rinve-
nire un abbozzo pitt 0 meno esplicito — benché non del tutto
esente dallo storicismo tipico del marxismo dell’epoca e dal
suo accento sul proletariato industriale come principale sog-
getto rivoluzionario — di una teoria sul rapporto strutturale e
dipendente del modo di produzione capitalistico avanzato con
il mondo coloniale o non (del tutto) capitalistico.

Anche il tema del razzismo e delle gerarchie razziali compa-
re qui e 1a nelle riflessioni di Marx e del primo marxismo. Il pri-
mo passo che viene alla memoria ¢ sicuramente quello di Marx
nel Capitolo vit del Libro 1 del Capitale in cui si sostiene che
«negli Stati Uniti ogni movimento indipendente dei lavoratori
¢ rimasto in paralisi finché la schiavitti ha sfigurato buona parte
della repubblica. Il lavoro in pelle bianca non pud emancipar-
si, in un paese dove viene marchiato a fuoco quand’¢ in pelle
nera». Se ne potrebbero facilmente trovare di simili anche tra
gli altri marxisti pitt noti di quel periodo; non solo sul “razzi-
smo coloniale” nelle nazioni non occidentali oppresse, ovvero su
un’enunciazione critica piuttosto in primo piano all’'interno del-
la Terza internazionale e all'indomani del Congresso dei popoli

14 Rosa Luxemburg, Introduzione alla critica dell’economia politica, in Scritti Scelti (a
cura di Luciano Amodio), Ed. Avanti, Milano 1963, pp. 380-381.

15  Siveda soprattutto L'accumulazione del capitale, in Scritti scelts, cit., pp. 471-524.
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d’Oriente svoltosi a Baku nel 1920, ma anche contro il “razzismo
antisemita” e sulla “questione nera”. Non c¢’¢ bisogno di ricor-
dare qui I'impegno dei soviet nati dalla Rivoluzione d’ottobre
contro I'antisemitismo, che nella Russia zarista era divenuto an-
che politica razziale di stato. Ben noto risulta anche I'interesse
e il sostegno, benché non privo di ambivalenze, di Trotsky alla
“questione nera” negli Stati Uniti.'® Meno nota, ma altrettanto
esplicita benché sporadica, la condanna del razzismo antinero
negli Stati Uniti da parte di Lenin, cosi come il suo paragone tra
la situazione economico-sociale schiavistica del Sud di quel pae-
se con quella della Russia “feudale”.”

A titolo di esempio, e anche in modo provocatorio, vogliamo
proporre il seguente passo di Nikolaj Bucharin contenuto nel suo
controverso Teoria del materialismo storico. Manuale popolare di
sociologia marxista (1921) — un testo assai criticato all'epoca da
Lenin e successivamente da Gramsci a causa della volgare sem-
plificazione del materialismo storico — come sorta di sizzbolo del
tipo di antirazzismo esplicito e convinto, pur se non esente da
aspetti problematici, che caratterizzava questo primo marxismo:

La teoria delle razze & prima di tutto contraria ai fatti. Si
considera la razza negra come una razza “inferiore” e incapace
a svilupparsi per conto proprio a causa della sua stessa natura.
Tuttavia, & stato provato che alcuni antichi rappresentanti di que-
sta razza negra hanno dato luogo a civilta piuttosto sviluppate
sia nell’India (prima degli Hindu) sia in Egitto. La razza gialla,
che oggi non gode affatto di un qualche gradimento, ha crea-
to nella persona dei cinesi una cultura infinitamente superiore

16 Le memorie di C. L. R. James dell’incontro e dialogo con Trotsky sulla questione
nera sono divenute un classico sull’argomento. Si veda C. L. R. James, No# si scherza
con la rivoluzione. Marx e Lenin nei Caraibi, a cura di Gigi Roggero, Ombre Corte, Ve-
rona 2017; The C. L. R. James Reader, a cura di Anna Grimshaw, Balckwell, Oxford
1992, in particolare “Letters to Constance Webb”, pp. 127-152.

17  Si veda il suo articolo “I russi e I negri” del 1913, ma soprattutto Matthieu Re-
nault, “Dalle colonie russe all’America nera... e viceversa: Lenin e Langston Hughes”,
in «Lo Sguardo - rivista di filosofia», n. 25, Rivoluzione: un secolo dopo, 2017 (1),
pp. 123-138.
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a quella dei bianchi: i bianchi non erano senno bambini a quei
tempi se paragonati ai cinesi. Sappiamo oggi molto bene quanto
I’antica Grecia abbia preso dagli assiro-babilonesi e dagli egizi.
Questi fatti bastano a provare che la teoria delle razze non serve,
e non prova, assolutamente nulla [...]. Questa teoria riduce ogni
cosa alle presunte qualita delle razze, alla loro “eterna natura”.
Cosa possiamo dedurre da questi fatti? Che la stessa “natura”
muta costantemente, in rapporto alle condizioni di esistenza di
una determinata razza. Queste condizioni vengono determinate
dai rapporti tra la societa e la natura, ovvero dallo sviluppo delle
forze produttive. Proprio per questi motivi, la teoria delle razze
non spiega in nessun modo le condizioni dell’evoluzione sociale.
Si comprende qui chiaramente che bisogna cominciare le analisi
dallo studio del movimento delle forze produttive.'®

Colonialismo, imperialismo e razzismo sono chiaramen-
te stati al centro della riflessione del primo marxismo. Antico-
lonialismo, antimperialismo e soprattutto antirazzismo, pur se
enunciati entro i linguaggi dell’epoca, hanno caratterizzato la ri-
flessione marxista sin dagli inizi. Se cosi non fosse stato, la rivolu-
zione sovietica non avrebbe esercitato alcun fascino nel mondo
coloniale o tra i neri degli Stati Uniti e dei Caraibi. Dati gli scopi
della nostra raccolta ¢ importante accennare, ad esempio, alla
formazione del primo marxismo nero nei primi decenni del di-
ciannovesimo secolo: Harry Haywood, Richard Wright, C. L. R.
James, Aimé Césaire, George Padmore e Claudia Jones (si veda
Di Paola in questo volume), tra gli altri. Ma puo risultare inte-
ressante anche ricordare le testimonianze di scrittori neri come
Claude McKay (nato in Giamaica e protagonista del movimen-
to dell’ Harlem Renaissance a New York) e Langston Hughes, o
dell’attore e cantante nero Paul Robeson, sui loro incontri con
Trotsky (McKay) o con Ejzenstejn (Robeson), ma soprattutto dei
loro viaggi nella Mosca degli anni Venti, ovvero in una realta da

18 Nikolaj Bucharin, Teoria del materialismo storico. Manuale popolare di sociologia
marxista, La Nuova Italia, Firenze 1977 [1921], pp. 129-130.
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loro raccontata come entusiasmante proprio a causa dell’assenza
di qualunque forma di “razzismo di stato”. Nella sua autobio-
grafia, A Long Way From Home, Claude McKay cosi esultava:
«Never in my life I fell prouder of being an African, a black»."”
Durante il quarto congresso dell'Internazionale comunista nel
1922 suggerira e otterra dal Comintern I'istituzione di una In-
ternational Negro Commission per unire i neri di tutto il mon-
do nella lotta contro il colonialismo, ma anche per combatte-
re i pregiudizi razziali dei bianchi all’interno degli stessi partiti
comunisti, soprattutto quello americano. E tuttavia 'eredita del
primo marxismo nell’affrontare tali questioni — che possiamo
sintetizzare come “questione razziale della modernita capitalisti-
ca” — resta sicuramente importante e necessaria, ma altrettanto
insufficiente. Secondo Cedric Robinson, per esempio,

[...] & tuttora giusto affermare che alla base, vale a dire nel suo
sostrato epistemologico, il marxismo & una costruzione occidenta-
le — un’interpretazione delle vicende umane e dello sviluppo sto-
rico emersa dall’esperienza storica delle societa europee, e quindi
mediata, a sua volta, attraverso la loro civilta, i loro ordinamenti
sociali, le loro culture. Le sue origini filosofiche sono indiscuti-
bilmente occidentali. Ma lo stesso si puo dire dei suoi presuppo-
sti analitici, delle sue prospettive storiche, dei suoi punti di vista.
Questa conseguenza assai naturale, dunque, finisce per assumere
un significato piuttosto infausto, poiché i marxisti europei hanno
dato per scontato, pitt sovente che non, che il loro progetto coin-
cide di per sé con lo sviluppo storico [...]. Ancora in modo pit
significativo, si puo dire che le strutture pit profonde del materia-
lismo storico, la sua precomprensione per I’analisi del movimen-
to storico, hanno fatto si che i marxisti europei non si sentissero
nell’obbligo di prendere in considerazione gli effetti profondi del-
la cultura e della esperienza storica sulla loro stessa scienza.?’

19 Claude McKay, A Long Way From Home, Rutgers University Press, Chicago 2007
[1937], p. 152.

20  Cedric Robinson, op. cit., p. 2.
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La critica di Robinson ¢ importante e va affrontata. Anche
se rivolta al marxismo in generale, e non al primo marxismo,
¢ abbastanza evidente che in buona parte coglie nel segno. E
tuttavia per essere meglio compresa e sicuramente pitt produt-
tiva — come auspica d’altronde lo stesso lavoro di Robinson (ti-
tolato non a caso Black Marxismz) — deve essere anch’essa, in un
certo modo, “distesa”. Non possiamo affrontare I'argomento qui
in modo dettagliato, ma avanziamo qualche ipotesi. Come prima
cosa il problema fondamentale del marxismo tradizionale nella
comprensione della “questione coloniale o razziale” non sembra
derivare soltanto da pregiudizi culturali dell’epoca nei confronti
delle societa non europee o non bianche, e quindi dalla sua sem-
plice appartenenza alla civilta occidentale; porlo soltanto in que-
sti termini risulterebbe eccessivamente riduttivo, e soprattutto
significherebbe sostituire un determinismo (economicistico) con
un altro (di tipo culturale) altrettanto problematico. Se disten-
diamo 'affermazione di Robinson di un qualche grado arrivia-
mo a una critica sicuramente piu utile e condivisibile: in quanto
prodotto della societa occidentale, e sviluppato per buona parte
della sua storia da intellettuali “europei” e “bianchi” — non al-
ludendo qui semplicemente al colore della loro pelle — il marxi-
smo tradizionale non & mai riuscito a mettere a fuoco nelle pro-
prie analisi una concezione adeguata della »zaterialita culturale
ed economica di razza e razzismo come dispositivi non solo di
sfruttamento capitalistico, ma anche di governo delle popolazio-
ni moderne. Si tratta di un limite epistemologico, per stare ai ter-
mini di Robinson, che ha portato il marxismo tradizionale a una
storica sottovalutazione della questione coloniale-razziale, non
solo nella lotta contro il dominio capitalistico, ma soprattutto
nelle sue stesse letture dell’antagonismo di classe e delle classi,
anche a livello internazionale.

Per quanto riguarda il primo marxismo va ricordato innanzi-
tutto I'inclusione della “questione nera” nel secondo congresso
dell'Internazionale comunista del 1920. E stato per lo pit John
Reed, autore del celebre I dieci giorni che sconvolsero il mon-
do (1919), anche in quanto rappresentante dell’African Blood
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Brotherhood,* a esporre nel congresso la terribile condizione
di vita degli afroamericani e a farsi portavoce della loro causa. 11
Comintern diede ampio spazio in questa occasione alla questio-
ne razziale nera, sancendo dunque I'importanza strategica del
proletariato nero americano nella lotta globale per il comuni-
smo. Sulla traccia pit generale abbozzata da Lenin sulle que-
stioni nazionali e coloniali, la risoluzione del congresso defini la
questione nera come una questione nazionale: i neri d’America
venivano considerati come un’altra nazione coloniale oppressa
in lotta per la propria autodeterminazione. I comunisti ameri-
cani dovevano prestare solidarieta e supporto a questa lotta e
contemporaneamente combattere contro il razzismo della classe
operaia bianca nazionale per ripristinare 'unita del proletariato
americano. Questo secondo aspetto era particolarmente sentito,
dato il razzismo dilagante in buona parte delle unioni sindacali
americane dell’epoca e anche all’'interno del Partito comunista
degli Stati Uniti d’America. Anche Trotsky sosterra questo tipo
di approccio alla questione nera, pur se in modo pit articolato.
Nel 1933 chiese ai suoi alleati negli Stati Uniti di affrontare la
questione del razzismo e dell’oppressione dei neri in modo di-
retto, sfidandoli a uscire da uno stato di paralisi sull’argomento,
poiché considerava fondamentale la mobilitazione rivoluziona-
ria dei neri americani nella lotta per il socialismo. Trotsky di-
fendeva anche I'importanza e la necessita di una loro autorga-
nizzazione politica, e vedeva l'attivita dei movimenti autonomi
del tipo dell’African Blood Brotherhood come fondamentale
per cercare di abbattere gli ostacoli all'unita della classe opera-
ia. Tuttavia restava del pensiero che i neri dovessero avere come
obiettivo politico primario la lotta per I’autodeterminazione del-
la cosiddetta Black Belt, non vedeva quindi questo tipo di lot-
ta “nazionale” come un allontanamento da una concezione pit
strettamente di classe:

21  Si tratta di un’organizzazione che raccoglieva all’epoca buona parte dei neri co-
munisti delusi dal fatto che nel Partito comunista degli Stati Uniti d’America quasi non
vi fossero persone non bianche.
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I neri sono una razza e non una nazione. Le nazioni si svi-
luppano a partire da una materia razziale in virtt di specifiche
condizioni [...]. Noi non vogliamo costringere i neri a diventare
una nazione; se essi lo sono 0 meno, ¢ una questione di coscienza,
ovvero di cio che essi desiderano e di cio per cui intendono lotta-
re. Noi diciamo, se & questo che vogliono i neri, allora dobbiamo
lottare contro I'imperialismo fino all’ultima goccia di sangue, in
modo che essi ottengano il diritto, nei tempi e nei modi in cui essi
lo desiderino, di separare un pezzo di terra per sé stessi. Ora, se
in America vi sara una situazione tale in cui avranno luogo azioni
comuni capaci di coinvolgere insieme i lavoratori bianchi e neri,
che ci diranno che quella fraternita di classe & gia un fatto com-
piuto, allora forse gli argomenti dei nostri compagni avranno una
base (non dico che abbiano ragione); in un simile caso, sarebbe
vero che promuovendo il principio dell’autodeterminazione noi
non faremmo che dividere i lavoratori neri dai bianchi. Ma il pun-
to della situazione & che i lavoratori bianchi sono ancora oggi nei
confronti dei neri oppressori e canaglie, essi continuano a perse-
guire neri e gialli, a considerarli con disprezzo, e anche linciarli.??

Trotsky pero sembrava proiettare il modello della Rivolu-
zione russa sulla questione dei neri: non a caso sosteneva anche
nei propri scritti sul nazionalismo nero che «i russi erano i neri
europei». Lo schema di Trotsky, per quanto flessibile, seguiva
comunque I'impostazione classica di Lenin sulle questioni na-
zionali e coloniali: la lotta per 'autodeterminazione nazionale
avrebbe dovuto contribuire a un rafforzamento della coscien-
za rivoluzionaria del proletariato nero, per questo egli insiste-
va anche sulla necessita di addestrare maggiormente i neri alla
lotta di classe e all’organizzazione politica. Queste posizioni,
malgrado la loro relativa concessione rispetto all’interpreta-
zione marxista tradizionale, erano un ostacolo al dialogo con
C. L. R. James che le considerava comunque “paternaliste” e

22 Leon Trotsky, On Black Nationalisn and Self-Determination, New York, Pathfind-
er Books 1978, p. 26.
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“avanguardiste”, e furono all’origine della rottura politica
tra i due: 'autore dei Giacobini neri credeva che il contenuto
dell’autodeterminazione dovesse essere posto in ogni caso dai
neri stessi, si mostrava scettico sulla possibilita che i neri ame-
ricani potessero essere paragonati a una nazione oppressa, €
soprattutto aveva altre idee sul significato della parola autorga-
nizzazione (si veda Renault in questo volume).?’

Nel complesso, dunque, si puo dire che il primo marxismo,
pur nella sua straordinaria apertura alla questione coloniale-raz-
ziale, non riusci mai a dare alla lotta antirazzista (e si potrebbe
aggiungere anche a quella anticoloniale), proprio a causa del-
la sua concezione sul razzismo, una vera priorita, confinandola
da sempre all'interno di altre cause-questioni-conflitti in teoria
piu significativi, ma per lo pit riducendo il dominio razzista a
un mero epifenomeno/sovrastruttura di qualcosa d’altro, prima
di tutto della sfera economica.? Forse sarebbe piu giusto dire
che “non poteva” essere diversamente. Nel caso della questione
nera americana, tuttavia, il limite appare evidente: da una parte
rimase in ogni caso un interesse marginale (Lenin, per esempio,
oltre a non avere mai avuto, anche per ovvi motivi, un’esperien-
za o un interesse diretti sull’argomento,” vi torno solo tre volte
e in modo assai sintetico nei suoi scritti);? dall’altra un approc-
cio alla questione nera come frutto di un’oppressione naziona-
le anziché razziale non fa che confermare in modo abbastanza
esplicito quanto stiamo dicendo a proposito della storica sot-
tovalutazione del razzismo da parte del marxismo tradizionale.
Vale forse la pena ricordare che quando Claude McKay chiese

23 Cfr. Ahmed Shawki, op. cit., pp. 143-150.

24  Per un’interessante panoramica critica dei limiti storici del marxismo classico
nell’approccio al razzismo, ma da una prospettica comunque marxista, si veda David
Camfield, “Elements of a Historical-Materialist Theory of Racism”, in «Historical Ma-
terialism», 24 (1), 2016, pp. 31-70.

25 Anche Trotsky ha pit volte detto di non saperne troppo, e quindi di essere dispo-
sto a imparare per farsi un’idea della questione piti adatta alla realta.

26  Theodore Draper, American Communism and Soviet Russia, Routledge, London
1958, pp. 335-340.
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a Trotsky — durante il loro incontro nel 1923 — cosa avrebbero
dovuto fare i neri, egli diede la pitu classica delle risposte: «La-
vorare in spirito di solidarieta con tutti gli oppressi del mondo
senza considerazioni di colore».?” Significativa anche la vicenda
di Harry Haywood,?® espulso negli anni Cinquanta dal partito
comunista statunitense perché sostenitore della politica di “au-
todeterminazione dei neri”, considerata dal partito una minaccia
alla (presunta) unita dei lavoratori bianchi e neri. Tornano qui,
dunque, in modo piuttosto chiaro le critiche di Robinson sull’in-
capacita del marxismo di comprendere la costituzione razziale
del capitalismo e della civilta in cui & venuto alla luce, ma anche
la politica, per cosi dire, dei movimenti di massa avvenuti non
solo fuori dall’Europa, ma anche nelle nazioni europee pit peri-
feriche (si vedano Apa e Pala in questo volume).

Un’ulteriore distensione dell’affermazione di Robinson ci
porta a quello che ¢ stato forse il limite fondamentale dell’ap-
proccio del primo marxismo alle questioni coloniali e razziali: a
partire da una sorta di assolutizzazione della propria contingen-
za storico-geografica, caratterizzata dall’ascesa e dall’espansio-
ne planetaria della societa industriale, il marxismo tradizionale
fini per assimilare e promuovere una concezione comunque s¢o-
ricistica, teleologica e universalistica sia dello sviluppo del ca-
pitalismo come modo di produzione globale, sia del suo po-
tenziale rovesciamento rivoluzionario con la societa comunista.
Una concezione di questo genere lasciava poco spazio a con-
siderazioni meno eurocentriche sul rapporto-intreccio storico
tra capitalismo, colonialismo e razzismo nella configurazione
stessa del comando capitalistico moderno. Detto brevemente,
all'interno di quest’ottica la questione coloniale-razziale appa-
riva come una tipologia di sfruttamento eccezionale o comun-
que non tipicamente capitalistica: come qualcosa d’altro dal-
la “norma” del rapporto di dominio autenticamente prodotto

27 Ibid., p. 340.

28 Tlsuo Negro Liberation, pubblicato nel 1948, & stato il primo studio sulla questio-
ne afroamericana negli Stati Uniti scritto da un marxista nero.
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dallo sviluppo del capitale e rappresentato dalla forma del mer-
cato del lavoro — e della lotta di classe — dei paesi pit avanzati.
Per il primo marxismo restava li I'arcano non solo del capita-
le e del suo superamento, ma soprattutto della stessa storia. E
chiaramente all’interno di questa concezione che va interpreta-
to il famoso e controverso passo di Marx sul ruolo progressivo
del colonialismo in India. Si puo certamente argomentare che
si tratta del Marx giovane, e non di quello maturo (per ripren-
dere la distinzione promossa da Althusser). Ma forse I'idea per
cui «il paese piu avanzato del capitalismo non fa che mostrare
agli altri il loro futuro» (abbozzata gia nel Manifesto del Parti-
to comunista) & sempre rimasta segretamente egemone nel can-
tiere di Marx: al di 1a di ogni sua esplicita posteriore apertu-
ra verso una concezione nzultilineare dello sviluppo storico. La
sua critica alla “Teoria moderna della colonizzazione” di E. G.
Wakefield, enunciata nell’ultimo capitolo del libro 1 del Capzta-
le, non farebbe che confermare questa pulsione.?”

3. Il rapporto del primo marxismo con lo studio della schia-
vitl puo apparire altrettanto sintomatico delle falle eurocentri-
che costitutive nell’approccio alla questione coloniale-razziale.
Al di la degli sporadici e gia citati interessi di Lenin e Trotsky,
di qualche isolato excursus di altri marxisti dell’epoca, e so-
prattutto della formidabile analisi di Marx del «modo di pro-
duzione schiavistico americano» nei suoi scritti sulla Guerra
civile negli Stati Uniti, la schiavitt restd un argomento piu o
meno forcluso dalla riflessione marxiana euroamericana fino a
quando intellettuali neri come C. L. R. James, Eric Williams,
Oliver Cox e Harry Haywood non se ne occuparono tra la fine
degli anni Trenta e i Quaranta. Ancora una volta puo valere la
pena riportare qualche impressione di Marx sulla schiavitu e
metterla sulla filigrana di quanto stiamo dicendo:

29 In Italia, pur nella sua formidabile rottura con I'oggettivismo e il determinismo
marxista, Operai e Capitale di Mario Tronti (1966) & stato un testo che ha elevato a
principio questa filosofia (coloniale) della storia all’opera nelle analisi di Marx.
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Quanto alla schiavitt non c’¢ bisogno che io parli dei suoi
aspetti negativi. La sola cosa che merita spiegazione ¢ il lato
buono della schiavitti. Non mi riferisco alla schiavitt indiretta,
la schiaviti del proletariato, ma alla schiavitu diretta, la schiavi-
tu diretta nel Suriname, in Brasile, nelle regioni meridionali del
Nord America. La schiavitti diretta & un perno essenziale su cui
I'industrialismo moderno fa muovere le macchine, il capitale,
ecc. Senza schiaviti non ci sarebbe cottone, senza cottone non
ci sarebbe I'industria moderna. E la schiavitd che ha dato im-
portanza alle colonie, sono le colonie che hanno creato il com-
mercio globale e il commercio globale ¢ la condizione necessaria
per I'industria di larga scala. Senza schiavitt, il Nord America, la
pitt progressista delle nazioni, si sarebbe trasformata in una na-
zione patriarcale. Eliminate semplicemente dalla mappa il Nord
America e avrete I'anarchia e la rovina completa del commercio
e della civilta moderna. Ma togliere la schiavitti vorrebbe dire eli-
minare il Nord America dalla mappa.*®

Il passo ¢ ambivalente: & pur sempre estratto da una let-
tera e per di piu appartiene al Marx piu giovane, quello, per
cosi dire, maggiormente “hegeliano”. Per quanto possa esse-
re indicativo, lascia comunque intravedere un certo “terrore”
di Marx per un’eventuale interruzione, dovuta a conflitti fra
potenze, del normale corso di sviluppo del libero scambio nel
commercio mondiale. Non si tratta di una lode del libero mer-
cato, come talvolta sono state interpretate impressioni simili di
Marx, ma dell’idea, storicistica se si vuole, secondo cui il nor-
male defluire della libera concorrenza nel commercio mondiale
agiva da motore propulsore dei conflitti che avrebbero potuto
mettere fine al capitalismo come sistema produttivo. In ogni
caso ¢ importante ribadire che Marx fu un convinto e dichiara-
to nemico della schiavitti e del commercio europeo degli schia-
vi in Africa. Nei suoi scritti successivi sulla Guerra civile negli
Stati Uniti avrebbe lodato la resistenza degli schiavi e mostrato

30 Lettera a Pavel Vasilevic Annenkov, 1846, cit. in Hosea Jaffe, Op. cit.
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apertamente il suo appoggio alle ribellioni e all’emancipazione
dei neri. Detto questo, dalle sue analisi su cio che considerava
i limiti strutturali di sviluppo del modo di produzione schia-
vistico, emerge sia un suo supporto alla vittoria del Nord sul
Sud in favore dello sviluppo del libero commercio mondiale,
ipotizzata nella lettera del 1846, sia una certa difficolta, almeno
in questo periodo, a concepire gli schiavi, e cioé un ceto socia-
le diverso dalla classe operaia industriale, non solo come un
«soggetto» attivo, ma anche come un agente storico capace di
«comunismox». Come gia detto, in alcuni dei suoi ultimi scritti
si trova un diverso approccio, meno eurocentrico, al mondo
non europeo.’! Eppure bisogna ribadire che né Marx né il pri-
mo marxismo ci hanno consegnato, al di 1a di molteplici e im-
portanti suggestioni, una riflessione pitt 0 meno articolata sulla
centralita della questione coloniale-razziale nella costituzione e
nello sviluppo stesso della modernita capitalistica occidentale.

Come elemento di ulteriore problematizzazione occorre ri-
cordare che anche la letteratura marxista sull’'imperialismo di
fine Ottocento, con I'eccezione di Rosa Luxemburg, ha teso a
considerare il fenomeno da una parte come se fosse autonomo
sia dalla conquista dell’America sia dalla precedente espansione
coloniale occidentale, lasciando quasi presupporre che 'aumen-
to della concorrenza interimperialistica fra le diverse potenze eu-
ropee non avesse una sforza, o avesse nel congresso di Berlino
del 1884 una sorta di anno zero; dall’altra ha teso a concepi-
re I'imperialismo come espressione di una sorta di «deviazione
meramente politica» dalla logica altrimenti puramente economi-
co-industriale del capitale. Gli scritti di Engels e Kautsky, suc-
cessivi alla morte di Marx, sono sicuramente sintomatici di que-
sto tipo di approccio. Ma anche I'analisi di Lenin, pur se da un
punto di vista assai diverso, non & esente da questi limiti: pur

31 Siveda Teodor Shanin, Late Marx and the Russian Road. Marx and the Peripheries
of Capitalism, Monthly Review Press, New York 1996; Kevin B. Anderson, Op. cit.;
José Aricé, Marx y América Latina, Catalogos Editora, Lima 1980; Enrique Dussel,
L'ultimo Marx, manifestolibri, Roma 2009 [1990]; Enzo Traverso, Malinconia di sini-
stra, Feltrinelli, Milano 2016.
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riconoscendo I'imperialismo come /egge del dominio del capita-
le, nel testo non vi sono quasi riferimenti al colonialismo prece-
dente o alla schiaviti come fenomeni fondativi del capitalismo e
dell’'imperialismo coloniale. L'imperialismo viene qui eccessiva-
mente ridotto alla sua fisionomia del presente, a mero epifeno-
meno della concorrenza indotta dalla logica del capitalismo mo-
nopolistico e finanziario di fine secolo. Rinviando la discussione
ad altra sede, si puo sostenere che questo testo di Lenin contiene
in buona parte alcuni dei limiti di comprensione della questione
coloniale-razziale tipici del primo marxismo.*?

Ma se la questione coloniale-razziale si trovava comunque al
centro della riflessione del marxismo delle origini, diverso sara il
panorama del marxismo europeo successivo. Presso buona par-
te di quello che Perry Anderson denomind «marxismo occiden-
tale»,” e cioe la teoria marxista venuta alla luce grosso modo tra
il 1920 e il 1970 nei paesi dell’Europa occidentale, la questione
coloniale-razziale tendera quasi a scomzparire dall’orizzonte di ri-
flessione. Nel marxismo europeo di questo periodo, a eccezio-
ne di Gramsci — che nello schema di Anderson andrebbe visto
anche come una sorta di #rait d’ union tra il primo marxismo e il
cosiddetto marxismo occidentale —, la questione coloniale anche
nelle sue espressioni contemporanee assumera connotati sempre
pitl residuali e periferici non solo riguardo le diverse riflessioni
sulla logica storica e globale del dominio del capitale, ma anche
in riferimento al dibattito sull’emergere di un soggetto rivoluzio-
nario universale (si veda Mellino in questo volume). Si possono
certo ricordare I’anticolonialismo convinto e coraggioso di Sar-
tre, lo schieramento di Marcuse a favore del movimento di lotta

32 Per un approccio diverso si veda Harry Magdoft, Imperialisim. From the Colonial
Age to the Present, Monthly Review Press, New York 1978.

33 Perry Anderson, I/ dibattito nel marxismo occidentale, Laterza, Roma-Bari 1977,
p. 35. Nello schema di Anderson il marxismo occidentale & costituito dai marxismi
di Lukécs, Korsch, Gramsci, Benjamin, Horkheimer, Della Volpe, Marcuse, Lefeb-
vre, Adorno, Sartre, Goldmann, Althusser e Colletti: «con I'importante eccezione di
Lukdcs e del suo allievo Goldmann, tutti i principali esponenti del marxismo occiden-
tale provenivano appunto dall’Occidente (Europa occidentale)», pp. 38-39.
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per i diritti civili degli afroamericani (cosi come va ricordato che
la teoria critica di questi due filosofi ha influenzato non poco
sia il movimento antirazzista negli Stati Uniti che il terzomondi-
smo globale di quegli anni),** 0 anche il maoismo del Sessantotto
francese e piu nello specifico quello althusseriano; ma nel com-
plesso la questione coloniale-razziale non riesce a problematiz-
zare in questo periodo i nuclei teorici pitt o meno consolidati del
“marxismo occidentale”.” Enzo Traverso ha posto il problema
nel suo Malinconia di sinistra ritornando in modo assai suggesti-
VO su questo «incontro mancato tra marxismo classico europeo
e pensiero anticoloniale non-occidentale»:*® detto altrimenti, e
distendendo di un grado tale enunciazione, ¢ come se le lotte
anticoloniali iniziate in India nel 1947, passando poi per Cina,
Algeria, Vietnam, Africa, Cuba, Palestina e per il Black Power
negli Stati Uniti, nei Caraibi e in Sudafrica, avessero suscitato
certo simpatie e supporto politico — & anche difficile pensare il
Sessantotto in Europa senza il rovesciamento/riassestamento nel
centro di queste istanze ai margini — ma non fossero mai riuscite
a entrare nella ragione teorica del “marxismo occidentale”.

E chiaro poi che all'interno di questa parte del marxismo la
rimozione della questione coloniale-razziale dalle proprie pro-
spettive teoriche derivava da una lettura certo eurocentrica delle
colonie — nel senso di “esterna” all’Europa — ma faceva trape-
lare anche una concezione economicista del loro status durante

34 Si pensi per esempio al femminismo nero e marxista di Angela Davis che rappre-
senta, secondo la stessa Davis, anche un prodotto della combinazione e I'influenza del
lavoro di questi due filosofi.

35 1l caso pit sintomatico ¢ forse quello di Sartre: i suoi numerosi scritti anticolonia-
li, nella forma di prefazioni e commenti critici anche a importanti autori non europei
come Fanon e Memmi, non ebbero alcuna collocazione, come problematica teorica,
nei suoi lavori filosofici maggiori. Si veda Miguel Mellino, “Jean-Paul Sartre. La nausea
del Novecento. Lesistenzialismo come crisi dell’Occidente”, in Carmine Conelli, Eleo-
nora Meo (a cura di), Genealogie della modernita, Mimesis, Milano 2017, pp. 257-297.
Come scrisse anche Robert Young in Mitologie bianche, Meltemi, Milano 2007 [1990]:
«Il problema di Sartre era che sebbene avesse sviluppato la propria posizione politica
al di fuori della sola problematica europea, non seppe fare altrettanto a livello teorico,
e in questo senso rimase chiuso nei confini del modello europeo», p. 31.

36 Enzo Traverso, op. cit., p. 148.
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’ascesa dell’economia-mondo capitalistica moderna. Quest ulti-
mo limite aveva caratterizzato anche le letture pit “postcolonia-
1i” del primo marxismo, come abbiamo visto. Sara solo con il ri-
esplodere dei conflitti razziali all'interno della stessa Europa nei
tardi anni Settanta, legati ai conflitti innescati nelle societa euro-
pee dai processi e dai movimenti migratori sin dalla fine della Se-
conda guerra mondiale, e con la crescente transnazionalizzazio-
ne dei processi produttivi del capitale globale, che si avviera una
sorta di revisione-decolonizzazione del “marxismo occidentale”
e quindi una lenta ma incessante riconsiderazione, entro i pro-
pri schemi, della colonialita costituiva del comando capitalistico.
L'esempio pitt emblematico di questo processo, almeno in Italia,
¢ forse lo sviluppo del cosiddetto postoperaismo.’”” Lemergere
delle prospettive postcoloniali e decoloniali, mettendo 'accen-
to sull'impossibilita di separare mzetropoli e colonie nel racconto
delle loro storie, contribuira in modo decisivo a questo processo
di decentramento del marxismo europeo.

4. E a partire da queste considerazioni preliminari che pro-
poniamo, quindi, la categoria di “marxismo bianco” per inter-
rogare i limiti storici del marxismo classico nell’analisi della
questione coloniale-razziale. La nostra categoria di marxismo
bianco prende corpo nell’intersezione, e nella rielaborazio-
ne, delle prospettive di tre lavori gia citati: Black Marxisnz di
Cedric Robinson, Considerations on Western Marxism di Perry
Anderson e White Mythologies di Robert Young. A proporre il
termine in modo esplicito ¢ stato Young:

Mitologie bianche era un tentativo di decostruire quello che
potrebbe essere chiamato — rovesciando il senso della famosa for-
mula di Cedric Robinson — “marxismo bianco” [...]. Lintento del

37 Siveda Michael Hardt, Antonio Negri, Comzune. Oltre il privato e il pubblico, Riz-
zoli, Milano 2010; ma soprattutto Sandro Mezzadra, Brett Neilson, Confini e frontiere.
La moltiplicazione del lavoro nel mondo globale, 1l mulino, Bologna 2014; e Sandro
Mezzadra, La condizione postcoloniale, ombre corte, Verona 2007.
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libro non era attaccare il marxismo 77 foto, ma solo un particolare
problema del marxismo che fino ad allora era passato quasi inos-
servato in Europa e in America del nord — ossia la sua implacabi-
le bianchezza e il suo eurocentrismo, che venivano chiaramente
alla luce nei modi di concepire la storia sviluppati in suo nome,
ma erano altrettanto evidenti nella “casuale” rinuncia a indagare
le conseguenze teoriche dei problemi contemporanei relativi alla
razza, al genere e alle lotte anticoloniali.*®

Diversamente da Young, e rielaborando quanto sostenu-
to da Perry Anderson sulla sua costruzione della categoria di
“marxismo occidentale”, non proponiamo “marxismo bian-
co” come un’espressione per definire soltanto gli autori mar-
xisti “occidentali” e di “pelle bianca”, e nemmeno una serie
particolare di autori marxisti o una qualche corrente specifica
del marxismo. Intendiamo il “marxismo bianco” piti come un
complesso di singole disposizioni dentro lo stesso marxismo, che
non come un contenitore analitico ben delimitabile nel tempo
e nello spazio, vale a dire come una sorta di camzpo discorsivo in-
dipendente dalla pelle dei singoli autori e facente parte di una
formazione discorsiva maggiore incentrata sul szgnificante della
bianchezza. Riprendendo quanto detto da Perry Anderson sul
marxismo occidentale, la categoria di “marxismo bianco”

[...] € una denominazione che, in sé, non fissa limiti precisi di
spazio e di tempo, e il suo scopo consiste nel localizzare storicamen-
te un corpus teorico, individuando quelle coordinate strutturali che
lo rendono una tradizione intellettuale unitaria e omogenea, nono-
stante le divergenze e le opposizioni che esistono al suo interno.”

Queste sono alcune delle coordinate strutturali attraver-
so cui proponiamo di interpellare il “marxismo bianco” come

38 Robert Young, op. cit., pp. 22-23.
39 Perry Anderson, op. cit., p.5.
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categoria: a) la concezione del capitalismo come il prodotto di
uno sviluppo esclusivamente zntraeuropeo;* b) la sinonimia au-
tomatica stabilita tra modernita e sviluppo delle forze produtti-
ve capitalistiche ed “emancipazione” e “progressivismo”; c) la
minimizzazione del dispositivo della razza come elemento sto-
ricamente centrale del comando capitalistico globale e quindi
una sua subordinazione alla classe; d) una concezione comun-
que storicistica dello sviluppo del capitalismo; e) 'enfatizzazio-
ne della dimensione universalizzante e omogeneizzante del do-
minio del capitale a scapito della sua costante produzione di
eterogeneita, gerarchie e differenze; f) la sussunzione dell’an-
tirazzismo entro I'antifascismo o entro un astratto anticapita-
lismo come priorita della lotta politica; g) la sottovalutazione
dell’antagonismo politico storicamente contenuto in sistemi
culturali “altri”; h) I'antropo-centrismo (poiché guell’anthro-
pos € stato costruito a immagine e somiglianza di una certa z77-
maginazione-proiezione occidentale politica del maschio-euro-
peo-bianco). Chiaramente se ne potrebbero aggiungere molti
altri. Nel complesso dovrebbe essere piti 0 meno chiaro che il
“marxismo bianco”, per come lo intendiamo, appare anch’esso
surdeterminato — per riprendere il concetto di Althusser — da
cio che nel mondo anglosassone, dopo la storica presa di parola
anticoloniale e antirazzista dei diversi gruppi e soggetti neri, in-
digeni e non occidentali in generale ¢ stato denominato “white-
ness”; non da una semplice appartenenza al mondo bianco, ma
dalla bianchezza come dispositivo materiale e ideologico-cultu-
rale — simbolico — di dominio. In termini semplici, la categoria

40 Nella comprensione della ¢ransizione dal modo di produzione feudale al modo
di produzione capitalistico, la critica di Paul Sweezy a un certo modello pitt 0 meno
“classico” e “dialettico” all'interno del marxismo, rappresentato dagli studi dei vari
Maurice Dobb, Robert Brenner, Eric Hobsbawn e anche Perry Anderson, resta sicura-
mente un importante punto di riferimento nei tentativi di superare i limiti di bzanchez-
za di questo “marxismo tradizionale”. Si veda Paul Sweezy, “Una critica”, all’interno di
La transizione dal feudalesimo al capitalismo, Savelli, Roma 1975, pp. 19-42. La critica
di Sweezy a Dobb ¢ fondata sul presupposto secondo cui la disgregazione del modello
feudale non pud essere spiegata semplicemente ricorrendo al principio delle sue pre-
sunte contraddizioni interne di classe, ma necessita invece di una seria e strutturale
presa in considerazione dello sviluppo del commercio coloniale transatlantico.
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di “marxismo bianco” ci sembra utile per identificare una pzega
di bianchezza dentro lo stesso marxismo.*!

Come prova della resilienza della piega bianca e della colonza-
lita all’interno di un certo tipo di marxismo — o dell’eterno ripro-
porsi del “marxismo bianco” come principio di lettura politica
della realta — ¢ utile rivolgere lo sguardo a uno degli ultimi lavori
di David Harvey: Diciassette contraddizioni e la fine del capitali-
smo. All'interno di questo testo Harvey ripropone — poiché era
gia stata enunciata in altri suoi lavori precedenti — una tesi piut-
tosto controversa: si tratta di una distinzione epistemologica tra
“capitale” e “capitalismo”. Dal suo punto di vista 'oppressione
di razza e di genere si manifesta soltanto a livello del capitalismo,
e cioe in alcune espressioni storico-geografiche del modo di pro-
duzione capitalistico, mentre la logica di governo del capitale,
ovvero la sua razionalita pit pura e autenticamente capitalisti-
ca di dominio e di produzione di plusvalore, puo dispiegarsi in
modo del tutto indipendente dai dispositivi razzisti e sessisti di
controllo del lavoro e della societa:

La razzializzazione e la discriminazione di genere esistono da
molto tempo, e non vi & questione dunque sul fatto che il capi-
talismo ci mostra una storia profondamente razzializzata e gen-
derizzata. Il problema dunque si pone: perché io non includo le
contraddizioni di razza e genere (cosi come molte altre, tipo il
nazionalismo, l'etnicita e la religione) come fenomeni fondativi
nel mio studio sulle contraddizioni del capitale? La risposta pitt
sintetica & che io le escludo perché, anche se queste fratture sono
onnipresenti nella storia del capitalismo, esse non sono specifiche
a quella forma di circolazione e accumulazione che costituisce il
suo motore economico. Questo non significa che razza e gene-
re non abbiano alcun impatto sull’accumulazione di capitale, o
che I'accumulazione di capitale non eserciti su tali fratture alcuna

41 Per un ulteriore approfondimento sull’argomento si veda Miguel Mellino, Gover-
nare la crisi dei rifugiati. Sovranismo, neoliberalismo, razzismo e accoglienza in Europa,
DeriveApprodi, Roma 2018.
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influenza (“infezione” sarebbe la parola giusta) o non vi faccia
ricorso. Il capitalismo ha chiaramente spinto, in diverse epoche e
luoghi, la razzializzazione agli estremi (compresi gli orrori di ge-
nocidi e olocausti). Il capitalismo contemporaneo si nutre piena-
mente della discriminazione e della violenza di genere, cosi come
della disumanizzazione dei popoli di colore. Le intersezioni e in-
terazioni tra razzializzazione e accumulazione del capitale sono
assai visibili e quindi potentemente presenti. Ma un’analisi di que-
ste interazioni non mi dice nulla di particolare su come funziona
il motore economico del capitale, anche se esse sono sicuramente
una delle risorse da cui il capitale trae la sua energia.*?

Questo presupposto ¢ alla base del suo declassamento a
“lotte antirazziste” anziché “anticapitaliste” delle mobilitazioni
organizzate da Black Lives Matter a Ferguson contro la violenza
della polizia. Nell’ottica di Harvey le lotte dei neri contro la vio-
lenza poliziesca non intaccano di per sé la logica di dominio del
capitale. Diversi autori hanno sottolineato che la tesi di Harvey
¢ difficile da difendere anche in riferimento a quanto ¢ succes-
so a Ferguson.® E chiaro che in un paese come gli Stati Uniti
la violenza della polizia esercitata sui neri non ¢ il prodotto di
eccessi o pregiudizi personali da parte dei poliziotti, bensi del
“razzismo strutturale” imperniato sulla supremazia bianca su
cui ¢ articolato lo stesso capitalismo storico-nazionale america-
no. Il problema ¢ che dentro il marxismo race-blind di Harvey &
difficile concepire il razzismo come un dispositivo materiale di
dominio di classe (anziché come un semplice pregiudizio cul-
turale). Ma il punto fondamentale della questione ¢ che risulta
difficile vedere I'utilita di un’analisi marxista che lavora a livel-
lo altrettanto astratto della presunta logica del capitale, e che
non scende mai alle condizioni concrete di sfruttamento e di

42 David Harvey, Diciassette contradizioni e la fine del capitalismo, Feltrinelli, Mi-
lano 2014, pp. 7-8 (ed. or. Seventeen contradictions and the end of Capitalism, Profile
Books, London 2014).

43 Siveda David R. Roediger, Class, Race and Marxisnz, Verso, London 2017, pp. 2-5.

36



Introduzione. Disattivare la piega bianca nel marxismo

esperienza vissuta da parte dei diversi ceti subalterni. Tuttavia
a noi interessa sottolineare soltanto che un ragionamento come
quello di Harvey finisce per mettere in moto una catena di signi-
ficazione politica che non fa che riproporre in modo piuttosto
amplificato tutti i limiti coloniali, eurocentrici e paternalistici di
un certo marxismo (bianco) tradizionale. Sia chiaro: non che
nel lavoro di Harvey non vi siano spunti e concetti utili per una
decolonizzazione dello stesso marxismo, o per una lettura mar-
xista non eurocentrica della realta e del conflitto di classe-razza
dentro il capitalismo neoliberale contemporaneo; nel comples-
so pero ¢ difficile negare che il suo corpus teorico resta surdeter-
minato dall’ideologia della bianchezza.

Un secondo esempio di resilienza del marxismo bianco tra-
dizionale puo essere rinvenuto nelle critiche di Vivek Chibber
ai subaltern studies indiani e agli studi postcoloniali. Chibber,
marxista indiano ma accademicamente cresciuto negli Stati Uni-
ti, propone il suo Postcolonial Theory and the Specter of Capital,
un lavoro assai dibattuto, come un attacco serrato e volutamente
impietoso ai subaltern studies. Egli enuncia subito i presupposti
pitt importanti alla base della prospettiva dei subaltern studies di
cui intende mostrare “I'infondatezza”; a) 'idea di Guha secondo
cui la borghesia indiana coloniale e postcoloniale, a differenza di
quella europea, non si ¢ mai comportata in modo “egemonico”
e “rivoluzionario” (moderno e antifeudale), fallendo cosi la sua
“missione storica”; b) il presupposto di Guha e Chakrabarty se-
condo cui il capitalismo coloniale indiano non si & mai dispiega-
to a partire da una tendenza “universalizzante”, capace di omo-
geneizzare 'intera societa; ¢) I'idea di tutto il collettivo secondo
cui la sfera del politico in India (e nel resto dei paesi coloniali),
a differenza che nella modernita europea, non si & mai costitui-
ta come “astratta” e “omogenea”, ma ¢ rimasta strutturalmente
e ontologicamente divisa tra sfera moderna dell’élite (egalitari-
smo formale) e sfera dei subalterni (rapporti di potere personali/
informali e di origine feudale); d) la tesi di Chatterjee secondo
cui il fallimento del nazionalismo anticoloniale indiano nel “cre-
are la nazione” fu dovuto all’'incapacita delle élite nazionali di
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rompere con il discorso occidentale moderno; e) I'idea di tutto il
collettivo secondo cui & proprio la diversita delle logiche di svi-
luppo del capitalismo coloniale rispetto al capitalismo europeo
a sancire I'inadeguatezza delle categorie teoriche “universaliste”
della tradizione illuministica occidentale (marxismo compreso)
nell’analisi di contesti non europei.

Per Chibber le cose, ovviamente, stanno altrimenti: a) non
vi sono differenze tra il comportamento storico della borghe-
sia indiana ed europea; b) il capitale ha espresso la stessa logi-
ca universalizzante e tendente al “lavoro astratto” in Europa e
nelle colonie; ¢) anche in Europa la sfera del politico & rimasta
(fino alla fine del diciannovesimo secolo) storicamente divisa
tra una sfera dell’élite e una dei subalterni; d) le scelte politiche
fallimentari del nazionalismo anticoloniale indiano (in partico-
lare di Nehru) non furono dettate dall’eredita culturale colo-
niale ma da pressioni “oggettive”; e) di conseguenza le catego-
rie “universaliste” del marxismo si rivelano ancora adeguate
nell’analisi della storia e del presente del capitalismo in India.
In alcune di queste critiche Chibber riesce a mettere in luce
diversi dei punti deboli dell'impianto dei subaltern studies, an-
che se le sue argomentazioni non risultano mai convincenti; in
altri casi fraintende interamente i discorsi che attacca, ma nel
complesso il suo tentativo non va oltre lo sfoggio di una “fra-
seologia (pseudo)marxista” (per richiamare Lenin) che puo ri-
sultare, a un primo sguardo, rassicurante per gli apostoli di una
oramai fantomatica “classe operaia mondiale” o del “nulla ¢
cambiato”, ma che nei fatti non riesce a divenire qualcos’altro
da una mera riaffermazione retorica e celebrativa di quella nar-
razione marxista piu lineare, storicistica ed eurocentrica sulla
storia del capitalismo e della lotta di classe.

Nella comprensione della “variante” coloniale di tale nar-
razione Chibber si rifugia, in modo assai prevedibile, nella te-
oria dello sviluppo diseguale e combinato di Trotsky. Le prime
pagine del testo sono dedicate precisamente a una ricostruzio-
ne piuttosto pedagogica e didascalica di questa narrazione, che
egli chiama, non a caso «Conventional Story»:
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La conclusione di questa Storia convenzionale & che la mo-
dernizzazione capitalistica ¢ stata un fenomeno globale, anche
se la sua diffusione ¢ avvenuta a livello temporalmente e spazial-
mente differenziato. Anche se il mondo colonizzato vi sarebbe
approdato piti tardi, non vi erano dubbi sul fatto che esso si sa-
rebbe inserito sul percorso tracciato dal mondo avanzato. Il mo-
tore trainante di questo processo era costituito dall’industriali-
smo e da altre pratiche economiche moderne, e la trasformazione
culturale e politica che lo ha accompagnato era parte del pro-
gramma. Questo programma sta nella missione universalizzan-
te del capitale, cosi come essa viene convenzionalmente intesa
[...]. PEuropa ha mostrato al mondo in via di sviluppo una cruda
immagine del proprio futuro. Dunque, se gli agenti sociali delle
regioni periferiche hanno esibito forme di coscienza diverse da
quelle moderne, questo ¢ accaduto perché tali forme non sono
state del tutto assoggettate dall’effetto purificatore dei rapporti
capitalistici [...]. Grazie alla ricerca incessante di egemonia da
parte del capitale vi sard comunque una lenta, ma piuttosto cer-
ta, convergenza globale verso la riproduzione culturale e politica
nella sua forma caratteristicamente borghese.*

Alla luce di quanto abbiamo detto fin qui, non c¢’¢ bisogno
di scendere nei particolari per mettere in evidenza il luogo della
piega bianca del marxismo di Chibber. Tuttavia, in modo sinte-
tico, ¢ utile soffermarci su qualche questione. Come prima cosa
Chibber confonde universalizzazione del (rapporto di) capitale
con mera tendenza all’omologazione globale delle condizioni
materiali (astratte) del modo di produzione capitalistico: una
visione del genere diventa possibile solo quando la dinamica
del capitalismo viene ridotta alla libera concorrenza tra singoli
capitali o capitalisti (anche corporazioni multinazionali) da una
parte, e forza lavoro dall’altra, ovvero quando non si attribui-
sce alcun ruolo strutturante a quelle gerarchie coloniali/razziali/

44 Vivek Chibber, Postcolonial Theory and the Specter of Capital, Verso, London
2013, p. 12.
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impertali (colonialitd) che hanno impresso le loro tracce su cio
che Wallerstein chiamava il “sistema-mondo” moderno, e quin-
di sulle logiche di dominio del capitalismo storico. La disomo-
geneita su cui si fonda da sempre il comando capitalistico, lo
sviluppo diseguale e combinato, per stare alla sua chiave di let-
tura viene considerata soltanto come un momento contingente,
come un’articolazione del tutto secondaria, all'interno di una
tendenza piu globale® e quindi importante (per una visione di-
versa si vedano Rudan e Morfino in questo volume).

E cosi che Chibber, e su questo non & molto diverso da
Guha, non analizza I'introduzione del capitalismo in India alla
luce della formazione e dello sviluppo storico della divisione
globale moderna del lavoro, e quindi della progressiva sotto-
missione economica della borghesia indiana (cosi come di tutte
le altre borghesie coloniali) alla violenza della struttura colo-
niale-imperiale del mercato mondiale moderno.* Per esempio
egli non distingue affatto fra le diverse fasi storiche dell’espan-
sione coloniale europea, ovvero non traccia alcuna differenza
tra capitalismo mercantile, libera concorrenza, capitalismo in-
dustriale, imperialismo, ecc. Se rispetto alla fase attuale dello
sviluppo capitalistico tale prospettiva — promossa in passato
dalla teoria della dipendenza — si mostra inadeguata, crediamo
lo stesso non possa dirsi per le fasi precedenti (dal quindicesi-
mo secolo alla meta del ventesimo) e cioe per gli anni di for-
mazione del mercato mondiale a partire dalla conquista colo-
niale dell’America. In breve, se dovessimo stare alle riflessioni
che propone, senza alcun riferimento alla struttura coloniale

45  Autori come David Roediger, Lisa Lowe, Cedric Robinson, Anibal Quijano e
Stuart Hall hanno offerto critiche importanti a questa visione proprio a partire da una
maggiore considerazione del ruolo del razzismo nella storia del capitalismo moderno.
Oltre ai lavori gia citati, si vedano David R. Roediger, How Race Survived US History,
Verso, London 2010; Lisa Lowe, [mzmzigrant Acts: On Asian American Cultural Politics,
Duke University Press, Durham 2005; Stuart Hall (a cura di Miguel Mellino), Razza,
cultura e potere, ombre corte, Verona 2015.

46  Per una critica pit articolata dei limiti di questa visione si veda Mellino in questo
volume, soprattutto I’analisi comparativa tra la prospettiva di Maridtegui e quella dei
subaltern studies.
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prima e imperialista poi nella formazione del mercato mondia-
le moderno, le conclusioni a cui perverremmo si caricherebbe-
ro di una colonialita davvero poco condivisibile: poiché nel suo
schema la modernita politica europea ¢ stata il frutto diretto
(e non mediato dal capitale) della lotta di classe della classe
operaia europea; allora o la classe lavoratrice indiana non ha
lottato abbastanza (come quella europea), oppure essa non era
altrettanto sviluppata e organizzata come la classe lavoratrice
europea. Si tratta di un limite epistemologico che non pud non
riprodurre i classici schemi euorocentrici e paternalistici del
marxismo tradizionale pit “bianco”.

In secondo luogo non ¢ difficile intuire che nel tentativo di
spiegare razzismo e sessismo come dispositivi di sfruttamento
capitalistico, Chibber, a partire dalla mobilitazione degli assun-
ti principali della sua “narrazione marxista convenzionale”, e
cercando di riaffermare comunque la logica universalistica del
capitale, finisce per offrire una visione del modo di produzione
capitalistico e della lotta di classe, race-and-gender-blind, molto
simile a quella di Harvey:

I capitalisti non hanno altro interesse se non quello di mas-
simizzare il loro profitto, e per realizzarlo cercano di estrarre il
massimo sforzo lavorativo dai lavoratori; ¢ soltanto questo il loro
obiettivo. Cio che trovano pero & che tra i meccanismi attraverso
cui raggiungere tale obiettivo vi ¢ la mobilitazione delle identi-
ta razziali o comunali dei lavoratori. Nella ricerca di quell’entita
astratta di cui hanno bisogno — ovvero, lavoratori capaci di lavo-
rare al livello socialmente necessario di efficienza — i capitalisti
trovano che questo input verso il lavoro astratto € indossato da
identita concrete.”’

L’affermazione, poiché tautologica come buona parte dei
suoi ragionamenti, si commenta da sola: razzismo e sessismo

non fanno parte della logica o dell’essenza del capitale. Devono

47 Vivek Chibber, op. cit., p. 144.
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essere intesi come semplici contingenze, non certo una sua
componente strutturale. Colonialismo, schiavitt, imperialismo
non hanno lasciato alcuna traccia materiale nella costituzione
del modo di produzione capitalistico come tale e nella confi-
gurazione della sovranita moderna come esercizio del potere.*
Nemmeno le lotte antischiavistiche, anticoloniali, femministe,
indigene e antirazziste sembrano avere lasciato alcuna eredita:
esse non sembrano avere avuto alcuna importanza nella con-
formazione della modernita politica e della sua grammatica
giuridica di emancipazione e liberta. Tornano piu pesanti che
mai le parole di Robinson: «LLa centralita della schiavitu per la
crescita del capitalismo moderno e lo sviluppo del radicalismo
nero mostrano quanto sia eurocentrico vedere nel proletaria-
to europeo il soggetto storico rivoluzionario per eccellenza».*
La piega bianca del marxismo si rinsalda ancora. E proprio su
queste pieghe interne allo stesso marxismo che la nostra raccol-
ta intende richiamare l'attenzione.

5. Guardando a tali pieghe come a un processo con una
propria e autonoma dinamica ci sembrava opportuno far co-
minciare il nostro libro con una figura particolarmente deter-
minante per i tentativi di decolonizzazione del marxismo eu-
ropeo e per la costituzione di quella che potremmo chiamare
un’ontologia nera: Aimé Césaire. E cosi che proponiamo in
apertura la sua celebre lettera di dimissioni inviata nel 1956
al segretario generale del partito comunista francese, Maurice
Thorez, finora inedita in lingua italiana. In questa missiva, che
potremmo considerare un vero e proprio manifesto del mar-
xismo nero, Césaire ci pone di fronte ad alcuni dei principali
limiti del marxismo tradizionale, i quali si riverberano ancora

48 Per un approccio diverso, si veda Achille Mbembe, Critica della ragione nera, Ibis,
Pavia 2019. La tesi fondamentale di Mbembe ¢ che lo sviluppo della sovranita moder-
na occidentale non pud essere compreso senza tenere in considerazione il suo intreccio
con il concetto di razza e con il dispositivo razzista di governo durante I’espansione
coloniale moderna.

49  Cedric Robinson, op. cit., p. 78.
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all'interno di buona parte del mondo antagonista in Italia e,
in generale, in Europa. Partendo dal suo posizionamento di
«uomo di colore» Césaire rivendica il «diritto di iniziativa» os-
sia il «diritto alla personalita» dei popoli colonizzati, il diritto
di avere una propria singolarita, una propria esperienza stori-
ca, un proprio portato di sofferenze che appartiene esclusiva-
mente a loro:

[...] siamo certi che le nostre questioni (o, se si preferisce, la
questione coloniale) non possono essere trattate come mera par-
te di un insieme piti importante, una parte rispetto la quale altri
possono negoziare o pervenire a qualsiasi compromesso appaia
loro appropriato alla luce di una situazione generale, e di cui solo
loro hanno il diritto di tirare le somme. [...] & chiaro che la nostra
lotta — la lotta dei popoli coloniali contro il colonialismo, la lotta
dei popoli di colore contro il razzismo — ¢ assai piti complessa,
o meglio, & di una natura completamente differente dalla lotta
dell’operaio francese contro il capitalismo francese, e non puo,
in nessun modo, essere considerata un segmento, un frammento
di quest’ultima.

Césaire allude qui in particolare al voto del partito comu-
nista francese sull’Algeria, grazie al quale si garanti la prosecu-
zione della politica coloniale francese in Nordafrica, ma le sue
parole restano zuterpellanti anche per Iattivismo e la militanza
politica dell’Europa di oggi. Cio che Césaire rivendica ¢ la pie-
na autonomia dei popoli di colore dalla «dottrina» e da chi si &
posto come suo principale interprete; egli si augura infatti una
«rivoluzione copernicana» che riesca a spazzare via «|’abitudine
di fare, di predisporre, di pensare» per loro, radicata in Euro-
pa «dall’estrema destra all’estrema sinistra». E proprio questa
problematica complicita coloniale di buona parte del marxismo
tradizionale che ci ha spinto a unire le riflessioni presenti in
questa raccolta, al fine di decentrare il nostro sguardo dalle me-
tropoli alle colonie, dai centri alle periferie, di guardare con altri
occhi, per poter meglio definire la sfida politico-epistemologica
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principale che a nostro parere si pone oggi di fronte anche ai
movimenti sociali (bianchi) dell’Europa di oggi: decolonizzarsi,
denudarsi dei panni coloniali e patriarcali del «fratello maggio-
re», per riprendere le parole di Césaire stesso.

Crediamo dunque che I'esperienza politica e la riflessione
teorica degli autori a cui abbiamo dedicato la raccolta, al di
la delle loro diverse prospettive e interessi, possono apportare
un notevole contributo alla “decolonizzazione del marxismo
europeo”. Si tratta di un’operazione che, dal nostro punto di
vista, puo essere ulteriormente favorita dalla testura singolare
del libro: l'effetto d’insieme potrebbe rivelarsi davvero produt-
tivo — leggere, per esempio, Althusser nella filigrana di Claudia
Jones e C. L. R. James e viceversa, o prendere I’esperienza dei
neri negli Stati Uniti descritta da Huey P. Newton e quella de-
gli indigeni andini di Mariategui come pietra angolare da cui
osservare la condizione postcoloniale delle metropoli europee
di oggi, mettendola a confronto con lo sguardo femminista e
postcoloniale di Spivak, o con il marxismo romantico-galle-
se di Williams. Ci sembra quasi banale aggiungere che questa
messa in discussione delle pieghe bianche e coloniali del mar-
xismo — dei nostri resti — & sempre pill necessaria di fronte ai
problemi che si trova ad affrontare I'Europa nella congiuntu-
ra politica attuale. E di grande utilita anche alla luce di quei
molteplici conflitti sindacali avvenuti negli ultimi anni in Ita-
lia — dalla logistica alla grande distribuzione, dall’agricoltura
al lavoro industriale — che hanno mostrato un notevole prota-
gonismo politico dei lavoratori migranti, ma anche di quelle
resistenze silenziose dei soggetti postcoloniali alle prese con la
sopravvivenza quotidiana nelle metropoli. Ma soprattutto di
fronte al “vento sovranista” che soffia sinistramente sull’Euro-
pa: come non vedere tra le sue pzeghe I'eterno ritorno di molte
delle vecchie pulsioni dell’Europa coloniale?
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Aimé Césaire”

Aimé Césaire
Deputato della Martinica

A: Maurice Thorez
Segretario generale del Partito comunista francese

Mi risulterebbe facile esprimere, tanto per il Partito comu-
nista francese quanto per I'Internazionale comunista promossa
dall’Unione Sovietica, un lungo elenco di dissensi e divergen-
ze. In questi ultimi tempi il raccolto & stato particolarmente
generoso: le rivelazioni di Chruséév su Stalin sono sufficienti,
o almeno lo spero, a far sprofondare in un abisso di sgomento,
dolore e vergogna tutti coloro che hanno partecipato, a qualsi-
asi grado, all’azione comunista.

I morti, i torturati, i giustiziati — no, né una riabilitazione
postuma né funerali nazionali o discorsi ufficiali possono porvi
rimedio. Non sono il genere di fantasmi che si puo tenere lon-
tano con qualche frase di circostanza. D’ora in poi i loro volti
appariranno in filigrana nel midollo stesso del sistema, come
l'ossessione del nostro fallimento e della nostra umiliazione. E
naturalmente non sara la posizione del Partito comunista fran-
cese, cosi come ¢ stata stabilita al quattordicesimo congres-
so, dettata soprattutto dalla ridicola preoccupazione dei suoi

Traduzione di Miguel Mellino e Andrea Ruben Pomella.
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leader di salvare la faccia, a favorire la dissipazione del nostro
malessere, e cioé a porre fine all’ulcerazione e al sanguinare di
questa ferita al cuore delle nostre coscienze.

I fatti sono qui, in tutta la loro immensita. Citero a caso: i
dettagli precisi forniti da Chrus¢év sui metodi di Stalin; la vera
natura dei rapporti, in molte delle democrazie popolari, tra il
potere statale e la classe operaia, rapporti che ci hanno porta-
to a credere nell’esistenza di un autentico capitalismo di stato
in questi stessi paesi, di un sistema capace di sfruttare la clas-
se operaia in modo non molto diverso da quello che si vede
nei paesi capitalisti; la tendenza generalmente ammessa, tra i
partiti comunisti di orientamento stalinista, a stabilire rappor-
ti soltanto tra stati e partiti fratelli, cosi come ha dimostrato
la valanga di insulti piombata per cinque anni sulla Jugoslavia
per il crimine di aver rivendicato la propria volonta di essere
indipendente; la mancanza di segnali incoraggianti dal Partito
comunista russo e dallo stato dei Soviet sull’effettiva volonta
di concedere 'indipendenza agli altri partiti comunisti o stati
socialisti; cosi come la mancanza di premura da parte dei par-
titi non russi, in particolare del Partito comunista francese, di
cogliere 'occasione e dichiarare le propria indipendenza dal-
la Russia. Tutto cio ci autorizza ad affermare che, in numerosi
paesi europei — con I'eccezione della Jugoslavia — burocrazie
usurpatrici lontane dal popolo (e dalle quali oggi appare mol-
to chiaro non potersi aspettare pit nulla) sono riuscite a otte-
nere — proprio in nome del socialismo — il penoso miracolo di
trasformare in un incubo cio che I'umanita ha, cosi a lungo,
nutrito come un sogno: il socialismo.

Per quanto riguarda il Partito comunista francese non si
puod non rimanere colpiti dalla sua riluttanza a imboccare la
strada della destalinizzazione; dalla renitenza a condannare Sta-
lin e i metodi che lo hanno portato a commettere i suoi crimi-
ni; dal persistente autocompiacimento; dal rifiuto di rinunciare,
dal canto suo e rispetto ai propri affari, ai metodi antidemocra-
tici cari a Stalin; in breve, non si puo non rimanere colpiti da
tutto cio che ci permette di parlare oggi dell’esistenza di uno
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stalinismo francese, il quale ha imboccato un percorso ancora
piu rigido di quello di Stalin stesso, e che, possiamo presumere,
avrebbe prodotto in Francia gli stessi effetti catastrofici della
Russia, se il caso gli avesse consentito di prendere il potere.

Alla luce di tutto cio in che modo dovremmo soffocare la
nostra delusione? E certamente vero che all’indomani del rap-
porto di Chrus¢év abbiamo trepidato dalla speranza. Ci aspet-
tavamo dal Partito comunista francese una consapevole, rigo-
rosa autocritica; una dissociazione dai crimini che lo avrebbe
discolpato; non un rinnegamento, o una rinuncia, ma una nuo-
va e solenne partenza; qualcosa come una seconda fondazione
del Partito comunista... Al contrario a Le Havre non abbiamo
visto altro che l'ostinazione nell’errore, la perseveranza nella
menzogna; un’assurda pretesa di non aver mai sbagliato; in-
somma, tra questi pontefici che pontificano pit che mai, abbia-
mo visto un’incapacita senile a conquistarsi il distacco neces-
sario per porsi all’altezza delle circostanze e degli eventi; cosi
come ogni sorta di trucco infantile, esibito da un orgoglio par-
rocchiale messo con le spalle al muro.

Ebbene! Tutti i partiti comunisti sono in subbuglio: Italia,
Polonia, Ungheria, Cina. Mentre il partito francese, nell’occhio
del ciclone, non fa che contemplare sé stesso e ritenersi soddi-
sfatto. Mai prima d’ora sono stato cosi cosciente di quanto &
grande il ritardo storico che affligge un grande popolo... Tut-
tavia qualunque sia la gravita di questa colpa — da sola ampia-
mente sufficiente, proprio in quanto rappresenta la bancarotta
di un ideale e la patetica raffigurazione del fallimento di una
generazione intera — voglio aggiungere qui una serie di rifles-
sioni riguardo la mia posizione relativa all’essere un uomo di
colore. Diciamolo apertamente: alla luce dei fatti (e in rispo-
sta alle vergognose pratiche antisemite che hanno preso piede
e, sembra, continuano a farlo presso paesi che si definiscono
socialisti) mi sono convinto che le nostre strade, e quelle che
portano al comunismo cosi come & stato messo in pratica, non
sono pit puramente e semplicemente connesse, e non posso-
no piu diventarlo. Un fatto cruciale ai miei occhi & questo: noi,
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uomini di colore, in questo preciso momento della nostra evo-
luzione storica, siamo arrivati a cogliere, nelle nostre coscien-
ze, la piena portata della nostra singolarita, e siamo pronti ad
assumere a tutti i livelli e in tutti i campi le responsabilita che
derivano da questa presa di coscienza.

Assumiamo che la singolarita della nostra “situazione nel
mondo” non puo essere confusa con nessun’altra. Che la sin-
golarita dei nostri problemi, non pud essere ridotta a nessun
altro problema. Che la singolarita della nostra storia ¢& stata ri-
cavata da terribili sventure, le quali non appartengono a nessun
altro. Assumiamo la singolarita della nostra cultura, che voglia-
mo vivere in un modo sempre pit autentico. Cosa dobbiamo
concludere da tutto cio, se non che i nostri cammini verso il fu-
turo — e ribadisco tutti i nostri cammini, politici come cultura-
li — non sono ancora tracciati; che essi sono ancora da scoprire
e che la responsabilita di tale scoperta appartiene a noi e a nes-
sun altro. E sufficiente dire che siamo certi che le nostre que-
stioni (o, se si preferisce, la questione coloniale) non possono
essere trattate come mera parte di un insieme piu importante,
una parte rispetto la quale altri possono negoziare o pervenire
a qualsiasi compromesso appaia loro appropriato alla luce di
una situazione generale, e di cui solo loro hanno il diritto di
tirare le somme. E chiaro che sto alludendo al voto del Par-
tito comunista francese sull’Algeria, grazie al quale sono stati
garantiti pieni poteri al governo Guy Mollet Lacoste per por-
tare avanti la sua politica in Nordafrica — una circostanza che
non possiamo assicurare non si ripeta in futuro. In ogni caso &
chiaro che la nostra lotta — la lotta dei popoli coloniali contro il
colonialismo, la lotta dei popoli di colore contro il razzismo — &
assai pitt complessa, o meglio, ¢ di una natura completamente
differente dalla lotta dell’operaio francese contro il capitalismo
francese, e non puo, in nessun modo, essere considerata un
segmento, un frammento di quest’ultima.

Mi sono spesso chiesto se in societa come le nostre — rurali
e contadine, in cui la classe operaia ¢ piccola e, al contrario, la
classe media ha una rilevanza politica sproporzionata rispetto
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alla propria consistenza numerica — le condizioni politiche e
sociali consentano un’azione efficace da parte di organizza-
zioni comuniste che agiscono isolate (e a maggior ragione di
quelle federate o asservite al partito comunista della Francia
metropolitana). E se — invece di rifiutare a priori e in nome
di un’ideologia esclusiva uomini che sono, a dispetto di tutto,
onesti e radicalmente anticolonialisti — si possa piuttosto trova-
re una forma di organizzazione quanto pit ampia e flessibile,
in grado di dare slancio al maggior numero di persone possi-
bile (invece di comandarne un numero ristretto). Una forma
di organizzazione in cui i marxisti non finirebbero per esserne
asfissiati, ma anzi svolgerebbero la loro funzione di fermento,
d’ispirazione e di orientamento, al contrario di quanto stanno
oggettivamente facendo oggi dividendo le forze popolari.

L’impasse nella quale ci troviamo in questo momento nelle
Antille, nonostante i nostri successi elettorali, mi sembra diri-
mere la questione. Scelgo I'alternativa piu aperta a quella piu
ristretta; scelgo il movimento che ci pone spalla a spalla con
altri, invece di uno che ci lascia a noi stessi; quello che convo-
glia energie invece di dividerle in cappelle, sette e chiese; quel-
lo che libera la creativita delle masse invece di limitarla e, in
ultima analisi, sterilizzarla. In Europa I'unita delle forze della
sinistra & all’ordine del giorno; gli elementi disgiunti del movi-
mento progressista tendono nuovamente verso una saldatura,
e non c¢’¢ ombra di dubbio che questa tendenza all’unita diven-
terebbe irresistibile se i partiti comunisti stalinisti decidessero
di buttare a mare tutto il carico dei pregiudizi, delle abitudini
e dei metodi ereditati da Stalin. Non c¢’¢ dubbio che in questo
caso coloro che — in altri partiti di sinistra — non vogliono I'u-
nita, non avrebbero argomentazioni (o meglio ancora pretesti)
per rifiutarla. Di conseguenza i nemici dell’unita si ritrovereb-
bero isolati e ridotti all'impotenza.

Ma nel nostro paese, dove la divisione ¢ il piu delle volte
artificiale e portata dall’esterno (iniettata cosi com’e dalle divi-
sioni europee abusivamente trapiantate nelle nostre politiche
locali), come facciamo a non essere pronti a sacrificare tutto (e

49



Marx nei margini

cio¢ tutto cio che ¢ secondario) per riconquistare 1’essenziale:
quell’unita con i fratelli, con i compagni, che ¢ il baluardo del-
la nostra forza e la garanzia della nostra speranza per il futuro.
Inoltre in questo contesto ¢ la vita stessa a decidere. Guardate
la grandiosa ventata di unita che attraversa tutti i paesi neri!
Guardate come, qui e [i, la tela strappata viene ricucita! Lespe-
rienza, cosi duramente acquisita, ci ha insegnato che abbiamo a
nostra disposizione un’unica arma, una sola arma efficace, una
sola arma ancora intatta: ’arma dell’unita, I’arma della mobili-
tazione anticoloniale di tutti i volenterosi. Mentre il tempo in
cui resteremo dispersi a causa delle spaccature dei partiti della
Francia metropolitana non sara che il tempo della nostra debo-
lezza e della nostra sconfitta. Dal mio canto credo che i popoli
neri siano ricchi di energia e passione, che non manchino né di
vigore né di inventiva, ma che queste forze possono solo mar-
cire all'interno di organizzazioni che non sono loro: che non
siano fatte per loro, da loro e per scopi che loro soli possono
determinare.

Questo non ¢ un auspicio a lottare da soli e nemmeno un
disprezzo di tutte le alleanze. E una volonta di distinguere tra
alleanza e subordinazione, tra solidarieta e rassegnazione.

Partono proprio da qui i difetti lampanti che ¢i minacciano
e che possiamo constatare negli atteggiamenti dei membri del
Partito comunista francese: il loro accanito assimilazionismo; il
loro sciovinismo inconscio; la loro fede, piuttosto semplicisti-
ca, in un’onnilaterale superiorita dell’Occidente, una fede che
condividono con gli europei borghesi; il loro credere che 'e-
voluzione cosi come ha avuto luogo in Europa sia I'unica pos-
sibile, 'unica desiderabile, quella che il mondo intero dovreb-
be seguire; in sintesi la loro fede mai del tutto sconfessata, ma
comungque altrettanto vera, nella civilizzazione con la C maiu-
scola e nel progresso con la P maiuscola (a conferma della loro
ostilita verso tutto cio che in modo sprezzante chiamano «rela-
tivismo culturale» — difetti questi che culminano naturalmente
nella costituzione di un ambiente letterario in cui, in nome del
partito, si finisce per dogmatizzare ogni cosa).
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Bisogna dire che i comunisti francesi hanno avuto un’otti-
ma scuola: quella di Stalin. In effetti proprio Stalin ¢& stato co-
lui il quale ha reintrodotto nel pensiero socialista il concetto di
popoli “avanzati” e “arretrati”. E quando egli parla di popoli
avanzati (in questo caso i grandi russi) che dovevano aiutare gli
altri rimasti indietro per recuperare e superare il loro ritardo,
non vedo all’'opera che il solito paternalismo colonialista, con
i suoi soliti propositi. Nel caso di Stalin e di quelli della sua
setta forse non ¢ di paternalismo cio di cui bisogna parlare. E
tuttavia vi assomiglia cosi tanto da essere scambiato per esso.
Inventiamo dunque una parola per definirlo: “fraternalismo”.
Poiché ci stiamo effettivamente confrontando con un fratello,
un fratello maggiore che, fiero della sua superiorita e sicuro
della sua esperienza, ci prende per mano (ahime, a volte bru-
talmente) per guidarci lungo quel cammino dove egli sa che
troveremo la Ragione e il Progresso.

Ebbene questo ¢ esattamente cio che non vogliamo. Cio
che non vogliamo pit. Si, vogliamo che le nostre societa si ele-
vino a uno stadio piu alto di sviluppo, ma grazie alle proprie
sole forze, a mezzi di crescita interna, di necessita interiore e di
progresso organico, senza che nulla di esterno arrivi a distor-
cere, alterare o compromettere questa crescita. In condizioni
di questo genere sara ormai chiaro che non possiamo piu dele-
gare nessun altro per pensare al posto nostro, o per fare le no-
stre scoperte al posto nostro; che, d’ora in avanti, non potremo
permettere a nessun altro, nemmeno ai nostri migliori amici, di
garantire per noi. Se la meta di tutta la politica progressista &
quella di riportare, un giorno, la liberta ai popoli colonizzati,
¢ quanto meno necessario che le azioni quotidiane dei partiti
progressisti non entrino in contraddizione con questo agogna-
to fine, distruggendo di continuo le stesse fondamenta — orga-
nizzative quanto psicologiche — di questa liberta futura. Fonda-
menta che possono essere ricondotte a un singolo presupposto:
il diritto di iniziativa.

Credo di aver detto abbastanza da rendere chiaro che non
¢ né al marxismo né al comunismo che sto rinunciando, e che
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cio che condanno ¢ 'uso che qualcuno ha fatto del marxismo
e del comunismo; che cid che voglio & che il marxismo e il co-
munismo siano messi al servizio dei popoli neri, e non che i
popoli neri servano il marxismo e il comunismo. Che la dot-
trina e il movimento siano fatti a misura d’'uomo, e non che gli
uomini debbano essere fatti su misura per loro. E, per essere
chiari, questo non vale solo per i comunisti. Se fossi cristiano o
musulmano direi le stesse cose. Direi che nessuna dottrina sara
adeguata fino a quando non sara ripensata da noi, ripensata
per noi, ristrutturata per noi. Sembra un’affermazione piutto-
sto ovvia. Eppure, alla luce dei fatti attuali, non lo &. Qui c’e
una vera e propria rivoluzione copernicana da fare, tanto appa-
re radicata in Europa (dall’estrema destra all’estrema sinistra),
in tutti i partiti e ambiti, I'abitudine di fare, di predisporre, di
pensare al posto nostro — in altre parole, I'abitudine di conten-
derci il nostro diritto di iniziativa, di cui ho gia parlato, e che
alla fine di tutto ¢ il nostro diritto alla personalita.

Questa ¢ senza dubbio I'essenza della questione. Esiste un
comunismo cinese. Pur senza conoscerlo appieno, ho un pre-
giudizio molto forte a suo favore. E mi aspetto che non scivoli
negli errori mostruosi che hanno sfregiato il comunismo euro-
peo. Ma sono anche interessato, e a maggior ragione, a osser-
vare il germogliare e fiorire della versione africana del comuni-
smo. Ci offrirebbe senza alcun dubbio varieta proficue, valide
e originali, e sono sicuro che i nostri saperi piu antichi aggiun-
gerebbero importanti sfumature, o le completerebbero riguar-
do questioni di dottrina. E tuttavia non ci sara mai una versio-
ne africana, né una malgascia o caraibica, perché il comunismo
francese trova maggiormente conveniente imporci la propria.
Non ci sara mai un comunismo africano, malgascio o caraibico,
perché il Partito comunista francese concepisce i propri dove-
ri, nei confronti dei popoli colonizzati, nei termini di una posi-
zione di autorita da ricoprire, e perfino I'anticolonialismo dei
comunisti francesi porta ancora lo stigma del colonialismo che
sta combattendo. O ancora, detto in altri modi, non vedremo
mai alcun comunismo peculiare nei paesi coloniali soggetti alla
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Francia fin quando gli uffici di rue St-Georges — gli uffici del-
la sezione coloniale del Partito comunista francese, la perfetta
controparte del Ministero della Francia d’oltremare di rue Ou-
dinot — continueranno a considerare i nostri paesi come campi
di missione o come paesi sotto mandato.

Tornando alla questione principale, il periodo in cui vivia-
mo ¢& segnato da un doppio fallimento: il primo, evidente da
molto tempo, & il capitalismo. Ma ce n’¢ anche un secondo:
I’atroce fallimento di quello che troppo a lungo abbiamo preso
per socialismo, mentre non era altro che stalinismo. Il risultato
¢ che, in questo momento, il mondo ¢& in una impasse. E que-
sto puo significare solo una cosa: non che non esista una via di
uscita, ma che ¢ arrivato il tempo di abbandonare le vecchie
strade, quelle che ci hanno condotto all’inganno, alla tirannia,
all’omicidio. Dal canto nostro ¢ sufficiente dire che non siamo
pit disposti a essere semplicemente presenti mentre la politica
la fanno altri, e cioé a stare ai piedi degli altri, agli accordi degli
altri, alle riparazioni della coscienza e alla casistica degli altri.

Il nostro tempo ¢ giunto. E cio che ho detto per i Negri non
¢ valido solo per loro. Tutto puo essere ancora salvato, perfino
lo pseudosocialismo istituito qui e li in Europa da Stalin, ma
a condizione che venga riconosciuta I'iniziativa di quei popoli
che finora ’hanno solo subita; a condizione che il potere scen-
da dall’alto e si radichi nelle persone (e non nascondero che il
fermento che sta emergendo attualmente in Polonia, per esem-
pio, mi riempie di gioia e speranza).

A questo punto permettetemi di pensare in modo pil spe-
cifico al mio sfortunato paese: la Martinica. Se lo faccio, ¢ per
constatare che il Partito comunista francese appare qui del tut-
to incapace di offrire una prospettiva al paese che non sia del
tutto utopica; e non si & mai scomodato per cercare di pensar-
la. Tl Partito comunista francese non si € mai curato di noi se
non all’interno di una relazione mirata a una strategia mon-
diale che, peraltro, restava sempre confusa e sconcertante. E
per prendere atto che il comunismo & riuscito a far scivolare
attorno al collo della Martinica il cappio dell’assimilazionismo;
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¢ riuscito cosi a isolarla dal bacino caraibico; & quindi piena-
mente riuscito a farla precipitare in una sorta di ghetto insula-
re. Questo comunismo ¢ riuscito a tagliare fuori la Martinica
dai rapporti con altri paesi caraibici, la cui esperienza potrebbe
essere tanto istruttiva quanto fruttuosa (dal momento che essi
vivono problemi simili ai nostri e la loro evoluzione democra-
tica ¢ repentina); infine, ¢ anche riuscito a tagliarci fuori dai
rapporti con I’Africa Nera, la cui evoluzione sta, al momento,
imboccando una direzione opposta alla nostra.

E ancora da questa Africa Nera, madre della nostra cultu-
ra e civilizzazione caraibica, che aspetto la rigenerazione dei
Caraibi — non dall’Europa che puo solo perfezionare la nostra
alienazione, ma dall’Africa, che da sola puo rivitalizzare, ov-
vero, ripersonalizzare i Caraibi. Si, lo so. Ci viene offerta la
solidarieta col popolo francese; con il proletariato francese e,
tramite il comunismo, con i proletariati del mondo. Non di-
sprezzo queste realtad. Ma non voglio fare di questa solidarieta
qualcosa di metafisico. Non esistono alleati per diritto divino.
Esistono alleati che vengono imposti dal luogo, dal tempo e
dalla natura delle cose. E se I'alleanza con il proletariato fran-
cese ¢ esclusiva; se essa tende a relegarci nell’oblio o contrasta
con altre alleanze necessarie, naturali, legittime e fertili; in sin-
tesi, se il comunismo finisce per saccheggiare le nostre amici-
zie piu vivificanti — 'amicizia che ci unisce all’Africa — allora io
dico che il comunismo finisce per farci un torto, costringendo-
ci a scambiare una fraternita viva con un’altra che appare come
la pit fredda delle astrazioni.

Anticiperd un’obiezione. Provincialismo? Niente affatto.
Non mi nascondo in qualche particolarismo ristretto. Ma non
voglio neanche sciogliermi in un universalismo scarno. Esi-
stono due modi per perdere sé stessi: la segregazione blindata
nel particolare o la diluizione nell’“universale”. To concepisco
I'universale come qualcosa che si arricchisce continuamente
di tutto cio che ¢ particolare. Il mio ¢ un universale che non
puo che essere arricchito di ogni particolare: il rafforzamento
e la coesistenza di tutti i particolari. E allora? Allora abbiamo
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bisogno di affrontare I'impresa da capo; abbiamo bisogno del-
la forza di rinnovare cio che ¢ stato rovinato; abbiamo bisogno
della forza di “inventare” il nostro cammino, e di ripulirlo da
modelli pronti per 'uso, da modelli fossilizzati che non fanno
che ostruirlo.

In breve, consideriamo come nostro dovere coniugare i no-
stri sforzi a quelli di tutti gli uomini animati da una passione
per la giustizia e per la verita, per riuscire a costruire organizza-
zioni sensibili ad aiutare, sinceramente e concretamente, i po-
poli neri nella loro lotta di oggi e di domani: la loro lotta per la
giustizia, per la cultura, per la dignita e per la liberta. Vogliamo
costruire organizzazioni capaci, in sintesi, di istruirli in tutti i
campi per assumere, autonomamente, le dure responsabilita
che, perfino in questo momento, la storia ha voluto pesassero
cosi fortemente sulle loro spalle.

A partire da queste condizioni vi chiedo di accettare le mie
dimissioni da membro del Partito comunista francese.

Parigi, 24 ottobre 1956

55






Il marxismo indigeno
di José Carlos Mariategui
Miguel Mellino

La critica marxista
studia concretamente la societd capitalista.
Jost: CARLOS MARIATEGUI, Defensa del marxismo

Negli ultimi anni 'opera di José Carlos Mariategui ¢ stata
oggetto di un rinnovato interesse: non solo in America latina,
ma anche all’interno di un ampio spettro dello scenario teo-
rico-politico globale. Da una parte il dirompente riemergere
della storica questione indigena in diversi paesi latinoamerica-
ni, stimolata prima dall’insurrezione zapatista e piu di recente
dalle lotte dei diversi movimenti indigeni contro Iestrattivismo
neoliberale; dall’altra il definitivo venire alla ribalta nel campo
politico-accademico di costellazioni teoriche come quelle degli
studi postcoloniali e decoloniali — con il loro accento sul passa-
to coloniale come chiave di comprensione privilegiata del pre-
sente —, hanno chiaramente contribuito ad aprire nuovi spazi
di ricerca attorno ai suoi scritti. Sia chiaro: & almeno sin dagli
anni Sessanta, dopo trent’anni di ostracismo dovuti al dominio
dell’ortodossia stalinista nei partiti comunisti della regione, ma
in modo particolare dopo le prospettive politiche aperte dal-
la singolarita/atipicita della Rivoluzione cubana, che 'opera di
Mariategui gode di uno spazio privilegiato all'interno del pen-
siero politico latinoamericano.! E tuttavia soltanto negli ultimi
anni si sono coagulati attorno ai suoi scritti sguardi e rifles-
sioni finalmente capaci di infrangere quella sorta di mausoleo

1 Cfr. Adolfo Sanchez Vazquez, De Marx al marxismo en América Latina, Ttaca, Ciu-
dad de México 1999.
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(scolastico) che le diverse sinistre tradizionali avevano costrui-
to per blindare la sua figura.

Anche questa vicissitudine ha finito per rafforzare un pa-
rallelismo storico assai diffuso all’interno della storia del mar-
xismo: quello tra il destino della figura e dell’opera di Ma-
riategui e quello della figura e dell’'opera di Gramsci. Non di
rado infatti anche nella letteratura pit specialistica Mariategui
viene definito come il “Gramsci dell’ America latina”.? Come si
vedra, al di la di uno sporadico incontro pit 0 meno diretto tra
i due, al congresso di Livorno del 1921 in cui nacque il Parti-
to comunista d’Ttalia, si tratta di un’affinita che va certamente
oltre il loro posizionamento critico nei confronti dei “dogmi”
storicistici, economicistici e positivistici custoditi da un cer-
to tipo di ortodossia marxista dominante tra gli anni Trenta e
Cinquanta.

Ma cominciamo dall’inizio: ¢ quasi d’obbligo includere
Mariategui in un testo dedicato agli sforzi degli stessi marxi-
sti per oltrepassare i diversi tipi di eurocentrismi che hanno
storicamente caratterizzato tanto il pensiero di Marx quanto
buona parte del marxismo “classico”. Diciamolo meglio: nella
sua rilettura del pensiero di Marx alla luce della realta politica
di un paese come il Peru (e Peru equivale qui agli altri paesi
dell’ America latina), ovvero di un contesto storico-geografico
profondamente segnato dal colonialismo e quindi assai diver-
so da quello in cui emersero le concezioni fondamentali della
critica marxiana del capitale, il marxismo di Maridtegui puo
essere considerato come uno dei primissimi tentativi di an-
dare oltre i limiti di quello che abbiamo chiamato “marxismo
bianco” (si veda I'introduzione a questo volume). E questo,
come si vedra, al di la delle sue non trascurabili ambivalen-
ze rispetto a fenomeni come quelli della razza, del razzismo e
delle migrazioni.

2 José Arico, Maridtegui y los origenes del marxismo latianoamericano, Siglo xxi, Ciu-
dad de México 1978; Néstor Kohan, Ni calco ni copia. Ensayos sobre el marxismo ar-
gentino, Buenos Aires 2001.
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Marxismo, colonialismo ed eurocentrismo

Non che nel primo marxismo, pitt 0 meno contemporaneo
a Maridtegui, e in virtu dei fermenti rivoluzionari che stavano
avendo luogo nei paesi coloniali e/o non europei tra Ottocento
e Novecento, non vi fosse stato un qualche ripensamento delle
premesse coloniali ed eurocentriche delle analisi di Marx — an-
che se non enunciato in questi termini. Pur ribadendo la nostra
critica al “marxismo bianco”, ci sembra altrettanto necessario
combattere I'idea secondo cui i primi marxisti sono stati tut-
ti prigionieri di una deprecabile ortodossia interpretativa o di
un qualche fanatismo teorico-politico. Vi sono stati certamente
dei limiti e delle rigidita indotti dal loro stesso posizionamen-
to politico — oggi diremo di classe, genere, razza, collocazione
storico-geografica, ecc. — ma in molti casi il primo marxismo si
¢ rivelato assai plastico nei tentativi di riadeguarsi alle mutevoli
esigenze dei diversi contesti storici.

Per esempio lo stesso Marx aveva gia cominciato a consi-
derare negli ultimi anni della propria vita la possibilita di uno
sviluppo storico multilineare, e quindi la centralita strategica,
nella lunga marcia mondiale verso il comunismo, di alcune so-
cieta “agrarie” (Russia, Cina, Turchia, Egitto, ecc.), cosi come
di alcune forme “precapitalistiche” di organizzazione sociale
comunitaria.” Piuttosto note sono anche sia la traduzione del
marxismo a una realta non-del-tutto-europea come quella del-
la Russia da parte di Lenin, sia le sue aperture* «all’enorme
importanza della questione nazionale» nelle colonie (dell’A-
sia e dell’Africa) e semi-colonie (Irlanda, paesi dell’Europa
orientale e anche altri), e quindi alla lotta antimperialista con-
tro le potenze coloniali occidentali come momento chiave per

3 Cfr. Teodor Shanin, Late Marx and the Russian Road. Marx and the Peripheries of Cap-
italisnz, Monthly Review Press, New York 1996; Enrique Dussel, L'z/ti20 Marx, manife-
stolibri, Roma 2009 [1990]; Kevin B. Anderson, Marx at the Margins. On Nationalism,
Ethnicity and Non-Western Societies, Chicago University Press, Chicago 1990; Sandro
Mezzadra, Nei cantieri marxiani. 1l soggetto e la sua produzione, manifestolibri, Roma 2014.

4 Vladimir II'i¢ Lenin, Opere complete, Editori Riuniti, Roma 1955, p. 90.
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il rovesciamento globale del sistema capitalistico. Ugualmen-
te notevole la sua svolta in favore dei contadini e della rifor-
ma agraria. Altrettanto significativamente riemergono in que-
sto senso le oramai classiche teorie di Rosa Luxemburg, nella
sua Introduzione all economia politica (1916), sulla conquista
dell’America e la schiavitt come fenomeni intrinsecamente
moderni e capitalistici e sull'imperialismo come struttura in-
terna dello stesso sviluppo del capitale. La Terza internaziona-
le, poi, lanciata nel 1919, prima della svolta frontista nell’im-
minenza della guerra contro la Germania nazista, e attraverso
I'organizzazione del Congresso dei popoli d’Oriente di Baku
nel 1920, aprira in modo deciso a una riconsiderazione della
centralita delle masse del Terzo mondo — dei soggetti coloniali/
non-occidentali — nella lotta rivoluzionaria per il trionfo del so-
cialismo.” E cosi che il fermento politico e culturale stimolato
dalla Rivoluzione d’ottobre, in sé una rivoluzione anche antico-
loniale, si & configurato come un importante catalizzatore del-
lo spirito anticoloniale globale, contribuendo a fare del marxi-
smo-leninismo una sorta di “guida teorico-politica” sia per la
modernizzazione delle nazioni coloniali, sia per una definitiva
sconfitta della supremazia bianca-occidentale nel mondo. Infi-
ne non meno significative e diffuse sono state anche le teorie
del cosiddetto “sviluppo diseguale e combinato” promosse da
Trotsky nei primi anni del Novecento.

E tuttavia quando parliamo di premesse coloniali ed euro-
centriche del “primo marxismo” ci riferiamo ad alcune con-
cezioni ed enunciazioni implicite che esulano da questo im-
portante riconoscimento dell'importanza tanto delle questioni
coloniali e nazionali quanto della lotta all'imperialismo occi-
dentale come perni fondamentali della lotta rivoluzionaria per
I'eguaglianza sociale. La condanna del colonialismo e dell’im-
perialismo come brutali sistemi di sfruttamento — presente an-
che in Marx, al di la del suo notissimo e controverso passo

5 Robert J. C. Young, Postcolonialism: An Historical Introduction, Blackwell, Lon-
don 2001, pp. 127-139.
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sull’aspetto comunque progressivo del dominio coloniale in
India —, cosi come il convinto schierarsi di Lenin e della Terza
internazionale con i popoli non-bianchi, rappresentano sicura-
mente alcuni dei gesti piti radicali di rottura con cio che si puo
denominare il “paradigma razziale latente alla stessa nozione
di civilta occidentale”, o con il suo “mandato di razza”, ma si
tratta di posizionamenti che non hanno finito di erodere la co-
lonialita della “filosofia della storia” presente nelle analisi di
Marx e del primo marxismo “euro-orientale”(si veda Césaire
in questo volume).

Ancora piu problematico ¢ stato il caso di cio che Perry An-
derson ha chiamato “marxismo occidentale” ¢ ovvero il marxi-
smo europeo dominante tra il 1945 e il 1975. Dall’'umanesimo
“utopistico” di Ernst Bloch alla teoria critica della scuola di
Francoforte (con I'eccezione forse di Marcuse);” dall'umanesi-
mo di Lukacs al marxismo strutturalista e “antiumanistico” di
Althusser; da buona parte del marxismo italiano del dopoguer-
ra (Della Volpe, Colletti, ma anche Tronti e il primo operaismo),
al situazionismo di Guy Debord; cio che abbiamo ¢ un progres-
sivo indebolimento, quando non una graduale scomparsa, della
connessione tra marxismo, questioni colonzali-razziali-imperia-
l7 e lotta politica globale. Non che non vi fossero nelle filoso-
fie di tali autori concezioni importanti per un ripensamento del
marxismo in senso non eurocentrico, per esempio nelle critiche
di Althusser all’eredita hegeliana di Marx (si veda Morfino in
questo volume), o basti considerare il ruolo (indiretto) di pri-
mo piano dell’althusserismo in una certa riconfigurazione zer-
zomondista del marxismo in America latina negli anni Sessanta;
ma, a parte alcune eccezioni, come Sartre (che in ogni caso pro-
priamente marxista non era) e Marcuse (trasferitosi comunque
negli Stati Uniti), il marxismo europeo di questi anni appare ca-
ratterizzato non solo da un’ambivalente rimozione della storica

6 Perry Anderson, I/ dibattito nel marxismo occidentale, Laterza, Roma-Bari 1977.

7  Cfr. Enzo Traverso, Malinconia di sinistra, Feltrinelli, Milano 2016.
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questione coloniale e dei suoi effetti nel presente, bensi a volte
anche da un deciso schieramento dalla parte della “civilta occi-
dentale” e della sua presunta eredita liberal-democratica-illumi-
nistica-progressista. Gli esempi di Adorno e Horkheimer sono
qui piuttosto (e sinistramente) eloquenti rispetto a quest’ultimo
esito.® Si tratta di una triste, e paradossale, ironia della storia, se
si pensa soprattutto al fatto che questi problematici posiziona-
menti teorico-politici si sono situati sulla fi/zgrana dei trent’anni
piti intensi e significativi (1945-1975) per cio che riguarda le lot-
te anticoloniali e antirazziste globali.

Per tutto questo, tornare sul marxismo di Mariategui puo
essere di grande utilita: non tanto per sottolineare in modo ste-
rile i limiti di queste due diverse forme (storico/geografiche)
di marxismo, bensi per favorire una comprensione piu efficace
delle dinamiche del modo di produzione capitalistico alla luce
delle lotte e dei suoi sviluppi successivi. Come cercheremo di
mostrare, il marxismo di Maridtegui, contemporaneo al primo
marxismo, e piuttosto influenzato da molti dei suoi sviluppi,
conteneva in sé, in modo tanto esplicito quanto implicito, un
reale “cambio di paradigma” rispetto agli eurocentrismi del
“marxismo bianco” nel suo complesso. Si tratta di un aspetto
messo sempre piu in evidenza dalle recenti analisi e riappro-
priazioni decoloniali e postcoloniali dei suoi scritti.’ E questa
I’enunciazione da cui proponiamo di considerare I'attualita del
suo pensiero.

Nella sua originale rielaborazione della “questione naziona-
le”, concepita come indispensabile veicolo di modernizzazione,
liberazione ed emancipazione in un paese coloniale e periferico,
I'analisi di Mariategui ha posto in evidenza, forse per la prima
volta all’interno del marxismo, e pur non nominandoli secondo

8 Cfr. vi.

9  Cfr. Mabel Morafia, Enrique Dussel, Carlos A. Jauregui (eds.), Colonzality at Large.
Latin America and the Postcolonial Debate, Duke University Press, Durhan 2008; Ma-
bel Morana, “Mariategui in Recent Debates: Emancipation, (In)dependence and Ve-
stigial Colonialism in Latin America”, in «Social Text», n. 12, pp. 14-39, 2010; Robert
J. C. Young, op. cit.
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una terminologia oggi divenuta consueta, tutta una serie di fe-
nomeni che solo negli anni successivi, e grazie soprattutto allo
sviluppo dei diversi “marxismi neri” o “non europei”, sarebbero
emersi come costitutivi dello stesso modo di produzione capita-
listico: il “colonialismo interno”*® come pilastro principale nella
costruzione degli stati nazione postcoloniali dell’ America latina;
il razzismo come elemento strutturale del dominio capitalistico;
la “memoria indigena” come sedimento attivo nell’articolazio-
ne politica subalterna; il diverso configurarsi del “populismo”!
come ideologia politica nelle societa coloniali e semicoloniali ri-
spetto alle nazioni europee (gia imperiali); I'intreccio di capitali-
smo e colonialismo nella (con)formazione della sovranita moder-
na; 'eterogeneita strutturale — la coesistenza sznzcronica di diversi
modi di produzione — come condizione storicamente specifica
non solo delle formazioni sociali coloniali, ma soprattutto del
capitalismo come logica globale di accumulazione; I'esistenza di
una temporalita plurale o di una multitemporalita sociale e cul-
turale all’interno delle societa coloniali e postcoloniali; e infine
I'ambivalente interazione tra razza e classe nelle dinamiche della
lotta politica nelle societa non europee (e quindi le diverse mo-
dalita della lotta di classe rispettivamente nei contesti coloniali
e postcoloniali). Riprendendo un’espressione di Anibal Quija-
no'? si puo sostenere che il marxismo di Mariategui costituisce
uno snodo fondamentale nella rivelazione progressiva della “co-
lonialita del potere capitalistico globale” come “grado zero” del
comando politico moderno. Proprio per questo un excursus su
alcuni dei passaggi chiave della sua opera puo rivelarsi oggi di
grande utilita.

10 Pablo Gonzilez Casanova, E/ colonialismo interno. Sociologia de la explotacion,
Siglo xxt1, Ciudad de México 1969.

11 Sivedano Ernesto Laclau, La ragione populista, Laterza, Roma-Bari 2015; Chantal
Mouffe, Per un populismo di sinistra, Laterza, Roma-Bari 2018.

12 Anibal Quijano, “Raza, etnia y Nacién en Mariategui”, in Cuestiones y Horizon-
tes. De la dependencia bistorico-estructural a la colonialidad/descolonialidad del poder,
Clacso, Buenos Aires 2014.
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El Amauta,
o lineamenti di un socialismo “indo-americano”

Nato in Pert nel 1894 e morto nel 1930, fondatore del
Partito socialista peruviano nel 1928 (matrice di quello che
sara dopo la sua morte il Partido Comunista Peruano), Maria-
tegui ¢ spesso considerato non tanto come il primo marxista
latinoamericano, dato che vi erano gia da tempo nella regione
teorici e militanti marxisti attivi in diversi campi della lotta
politica e sindacale, bensi come I'autore della prima rifles-
sione teorico-politica originale sull’America latina avvenuta
all'interno del marxismo.” E a partire da un passo di Anibal
Quijano, una delle voci decoloniali piti note, che possiamo co-
minciare a mostrare in cosa consiste ’originalita del pensiero
di Maridtegui:

Mariategui non ¢ stato certamente né il primo né I'unico au-
tore ad aver contribuito prima del 1930 all’introduzione del mar-
xismo in America latina e all’educazione della classe operaia di
questi paesi nella dottrina del socialismo rivoluzionario. Nella
stessa epoca agivano Recabarren in Cile, Codovilla e Ponce in
Argentina, Mella a Cuba, Pereyra in Brasile, e anche in piccoli ce-
nacoli del Messico avevano cominciato a circolare idee marxiste,
attraverso Rodhakaty e altri. Inoltre alcuni di questi autori ave-
vano potuto accedere sicuramente a una conoscenza teorica pill
profonda del marxismo rispetto a Mariategui. Perché dunque,
mentre tutti gli altri vengono oggi studiati anzitutto per motivi
storici, il pensiero di Mariategui resta in qualche modo attuale?
Perché, malgrado le incongruenze della sua formazione come au-
tore marxista, Maridtegui occupa un luogo decisivo ancora oggi
nei nostri dibattiti?*

13 José Aricod, Maridtegui y los origenes del marxismo latianoamericano, cit.; Néstor
Kohan, Op. cit.

14 Anibal Quijano, op. cit., p. 765.
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La risposta di Quijano & anche il punto di partenza del nostro
ragionamento: Maridtegui & stato il primo tra i marxisti latinoa-
mericani ad aver messo al lavoro il marxismo come strumento di
conoscenza, interpretazione e soprattutto cambiamento rivolu-
zionario della realta storico-concreta della regione e non vicever-
sa. E in questo modo che egli gettava le basi di quella singolarita
che avrebbe caratterizzato le correnti piu significative del marxi-
smo latinoamericano del ventesimo secolo: la costante rielabora-
zione di schemi concettuali astratti e generali entro le contraddi-
zioni locali. D’altronde lo stesso Mariategui aveva posto proprio
in questi termini, attraverso una delle sue affermazioni rimaste
pili note, la propria particolare concezione del marxismo-sociali-
smo: «non vogliamo certo che il socialismo sia in America mero
calco o copia. 1 socialismo in America latina deve essere una crea-
zione eroica. Dobbiamo dare vita con la nostra realta, e nel nostro
linguaggio, al socialismo indo-americanox».”

Militante a tutto campo, fondatore della Confederacion
General de los Trabajadores del Pertu e del giornale operaio
Labor, incessantemente attivo nella sfera pubblica di inizio
Novecento a partire da una molteplicita davvero formidabi-
le di interessi, Maridtegui ¢ stato autore in vita di due soli te-
sti — La escena contemporanea (1925)° e soprattutto Sezte sagg:
sulla realta peruviana (1927)," il suo lavoro chiave — lasciando-
ne incompiuti altri due, usciti postumi: E/ almza matinal y otras
estaciones (1950)'® e Defensa del marxismo (1955)." Mentre il
primo ¢ il riflesso della sua iniziale formazione intellettuale,

15 José Carlos Maridtegui, Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana, Edi-
ciones El Andariego, Buenos Aires 2005 [1927], trad. it. Sette saggi di interpretazione
della realtd peruviana, Einaudi, Torino 1972.

16 José Carlos Maridtegui, La escena contempordinea y otros escritos, Editora El
Amauta, Lima 2005 [1925].

17 José Carlos Mariategui, Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana, cit.

18 José Carlos Mariategui, E/ alnza matinal y otras estaciones, Editorial Amauta, Lima
2010 [1950].

19 José Carlos Mariategui, Difesa del marxismo, Edizioni Farenheit 451, Roma 1996.
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caratterizzata da un interesse quasi esclusivo per il rapporto tra
estetica, arte e politica, il secondo ¢ gia il prodotto dell’adozio-
ne del marxismo come ideologia politica durante il suo viaggio
in Europa, soprattutto in Italia. Sono stati numerosissimi inve-
ce i saggi e gli interventi di analisi politica, culturale e letteraria
usciti in giornali e riviste dell’epoca, raccolti poi dai figli nei
quasi venti volumi delle sue opere complete. E proprio la va-
stita della sua opera, cosi come I'ampia eterogeneita delle sue
risorse intellettuali, a rendere complesso un qualche discorso
sistematico sulla sua prospettiva.

Il pensiero politico di Mariategui — quello che diede forma
e contenuto ai Sette saggi sulla realtd peruviana, un testo desti-
nato a restare un costante punto di riferimento per il marxismo
latinoamericano e per i movimenti indigeni — si presenta sin
dalle sue stesse basi come qualcosa di atipico rispetto al mar-
xismo tradizionale dei suoi anni. Da questo punto di vista po-
trebbe essere messo a fianco di quello di altri marxisti non-oc-
cidentali dell’epoca come l'indiano Manabendra Nath Roy
(1887-1954) o il tataro Misraid Sultan-Galiev (1892-1940).%°
D’altronde, come si evince da molti dei suoi scritti brevi, Ma-
ridtegui era assai interessato al cosiddetto “marxismo orienta-
le” e ai movimenti anticoloniali di Oriente.?!

11 perno fondamentale del suo marxismo era la questione
indigena, intesa pero in un senso piuttosto ampio e non come
vuota metonimia di un soggetto storico alternativo o di riser-
va. Si puo infatti sostenere che il suo marxismo appare inse-
parabile dal progetto politico lanciato da Amzauta («saggio» o
«saggezza» in quechua), rivista da egli stesso fondata nel 1926,
e che aveva come obiettivo essenziale la costituzione di una
nuova piattaforma ideologica per un ampio rinnovamento cul-
turale del paese. Questo rinnovamento, espresso dal nome inca
della rivista, aveva al centro una volonta di rilancio su nuove

20 Per un’analisi delle loro prospettive si veda Robert J. C. Young, op. cit.,
pp. 127-139.

21  Sivedano soprattutto molti dei saggi contenuti in La scena contemporanea.
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basi del tradizionale movimento ndigenista peruviano. Lo-
biettivo fondamentale di Anzauta era dunque stimolare una piu
nitida e rinnovata messa a fuoco della questione indigena come
veicolo fondamentale di una nuova rivoluzione nazional-popo-
lare, e cioe di una rifondazione in senso anticoloniale e sociali-
sta delle strutture politiche, culturali ed economiche del Pert.
Senza una soluzione de “El problema del indio” (come si inti-
tola il secondo dei capitoli dei Sezze saggi) non era concepibile
per Mariategui alcuna reale indipendenza politica. La moder-
nizzazione del Pert doveva necessariamente passare attraverso
un’emancipazione integrale delle sue masse indigene, esigeva
quindi come prima cosa una radicale “riforma agraria”, nelle
sue parole «la liquidazione del feudalesimo o gamonalismo»:

Tutte le tesi sulla questione indigena che non la considerano
come una questione economico-sociale non sono altro che ste-
rili esercizi teorici — e a volte soltanto verbali — condannati a un
assoluto discredito. Non le salva, ad alcune di esse, nemmeno la
loro buona fede. Praticamente queste tesi sono servite solo a na-
scondere o a sfigurare la realta del problema. La critica socialista
le scopre e le chiarisce, perché cerca le cause di tale questione
nell’economia del paese e non certo nei suoi meccanismi ammi-
nistrativi, giuridici o ecclesiastici, e nemmeno nella sua dualita
o pluralita di razze o nelle sue condizioni culturali e morali. La
questione indigena parte dalla nostra economia. Ha le sue radici
nel regime di proprieta della terra. Ogni tentativo di risolvere tale
questione con misure amministrative o di polizia, con metodi pe-
dagogici o con opere di viabilita, rappresenta soltanto una solu-
zione supetficiale e del tutto secondaria, se continua a sussistere
la feudalita dei gamonali.??

Malgrado un eccesso di economicismo, e quindi un relativo
ridimensionamento del «complesso razza-razzismo-etnia nella

22 José Carlos Maridtegui, Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana,
cit., p. 29.
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comprensione della colonialita dello stato nazione postcolonia-
le latinoamericano», per dirla nei termini di Quijano,” non si
pud non sottolineare non solo Iattualita di tale affermazione,
ma anche la sua discontinuita rispetto all’ordine del discorso
(razziale) allora dominante. Si pensi, per esempio, anche in ri-
ferimento all’antropologia coloniale che assemblava all’epoca
il pensiero europeo sui nativi non europei. Maridtegui vede la
questione dell’zndio, vale a dire la subalternita e la marginali-
ta delle masse indigene, non come la conseguenza di una loro
presunta inferiorita o arretratezza razziale o culturale, ma come
un problema soprattutto economico, derivante dall’espropria-
zione coloniale delle loro terre e mezzi di sussistenza da parte
delle élite oligarchiche bzanche. In questo senso il suo pensie-
ro era talmente legato sia alla rivalorizzazione dell’indio come
soggetto storico-culturale, sia al progetto complessivo della sua
rivista, che forse proprio per questo divenne sempre piu noto,
soprattutto dopo la morte, con il soprannome di “El Amauta”.
La linea di Lenin su questione nazionale, contadini e riforma
agraria veniva qui tradotta e completata da una sorta di anti-
razzismo ante litteram.

Si puo comprendere sin da queste premesse perché il mar-
xismo di Mariategui non avrebbe senso senza I'aggettivo che di
solito accompagna ogni definizione della sua prospettiva: non
si tratta, semplicemente, di una variante latinoamericana del
marxismo europeo, bensi di un “marxismo indigeno”. Indige-
no, prima di tutto, perché dal suo punto di vista la via “in-
do-americana” al marxismo-socialismo non si doveva fondare
su una mera sostituzione 7zeccanica del proletariato industriale
con I'indigeno come soggetto storico-rivoluzionario, ma doveva
passare attraverso cio che possiamo chiamare “una necessaria
riscoperta dell’ Amzauta”: la costruzione di un programma poli-
tico strutturato sulla base dell’antica “saggezza” inca. Saggezza
inca non stava qui a significare soltanto il richiamo a un insieme
di concezioni e credenze indigene riguardanti principalmente

23 Anibal Quijano, op. cit., p. 765.
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la cultura, la comunita, il lavoro e la terra, ma soprattutto a un
sistema politico-economico incentrato su un’equa distribuzio-
ne della terra, ovvero sull’Ay//u (unita sociale domestica fonda-
ta su un possesso comunitario e autonomo degli appezzamen-
ti terrieri). Maridtegui considerava il sistema di governo inca
come una sorta di “proto-socialismo” o di comunismo prima
del comunismo, pit precisamente come la base materiale e sog-
gettiva (poiché presente tanto nella struttura storica, economi-
ca e culturale della societa peruviana, quanto nella memoria e
nella resistenza subalterna popolare) a partire dalla quale edifi-
care in Perti una societa fondata sui principi egalitari del socia-
lismo. Per dirla nei termini di Ranajit Guha, voce fondamen-
tale del gruppo dei subaltern studies indiani, per Mariategui
i germi rivoluzionari del Peru abitavano la stessa “storicita”
dell’indigeno delle Ande (Guha 2002).2* Non si trattava pero di
una visione “indigenista” romantica, nativista o bucolica:

Amauta persegue una ricostruzione del Pert sulle basi della
sua fondazione indigena. Le nuove generazioni stanno recupe-
rando il nostro vero passato, la nostra vera storia [...]. Gli indi-
genisti rivoluzionari stanno mostrando una solidarieta attiva con
l'indigeno di oggi. E cosi che I'indigenismo non indulge in fan-
tasie utopiche di restaurazione. Esso percepisce il passato come
una fondazione, non come un programma. La sua concezione
della storia e dei suoi avvenimenti ¢& realistica e moderna. Non
ignora né minimizza nessuno dei fatti storici che hanno modifica-
to radicalmente la realtad del mondo, cosi come quella del Pert,
per quattro secoli.””

Ma al di la dell'importanza della riflessione di Maridtegui
per il pensiero politico latinoamericano, 'accento posto dalla

24 Ranajit Guha, La storia ai limiti della storia del mondo, Sansoni, Milano 2003
[2002].

25 José Carlos Maritegui, Peruanicemos al Perd, Editorial Amauta, Lima 1970
[1926], p. 71.
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sua prospettiva sia sulla conquista coloniale sia sull’eredita in-
digena — intesi non semplicemente come meri fenomeni stori-
co/economici, ma anche come demarcatori “ontologici” nazio-
nali della storia del Perti — rende i suoi scritti particolarmente
stimolanti per una riflessione “marxista” sui limiti exrocentri-
¢i e coloniali dello stesso marxismo classico. E chiaro dunque
che nella traduzione di Mariategui il “marxismo indigeno” non
equivale al frutto disincarnato di un mero adeguamento della
realta nazionale ai canoni del marxismo classico (un esercizio
di pensiero purtroppo assai ricorrente nella storia dei diversi
marxismi “ufficiali”), ma esso si proponeva, al contrario, come
il prodotto di una necessaria rilettura (decolonizzazione?) della
dottrina di Marx alla luce di una particolare szzgolarita nazio-
nale. Sta qui dunque il secondo significato del suo “marxismo
indigeno”: nell’indigenizzazione del marxismo sviluppata dalla
sua opera.

Si trattava di una prima traduzione del marxismo che por-
tava gia con sé tutta la complessita di cio che puo significare
una riappropriazione a scopi politici e rivoluzionari delle teo-
rie marxiane a queste latitudini, soprattutto se si tengono pre-
senti le considerazioni negative sui processi politici continen-
tali contenute nel noto scritto di Marx su Bolivar.? E tuttavia,
stando alla ridefinizione del marxismo come contro-dispositi-
vo di epistemologia politica proposta da Althusser, si pud so-
stenere che il marxismo indigeno di Maridtegui rappresenta,
pur nei suoi limiti e contraddizioni, e senza confondere la sua
prospettiva con quella del filosofo francese, uno dei piti impor-
tanti esempi di “pratica teorico-politica marxiana” tout court:
dopotutto la riflessione di Mariategui non fa che riconsegnarci
un ripensamento dei principi della lotta di classe alla luce di
quelle «differenze specifiche»?’ storico-geografiche che hanno
da sempre organizzato la sincroniciti del modo di produzione

26 Per un’analisi dei limiti “eurocentrici” di Marx nella considerazione dell’Ameri-
ca Latina si veda José Arico, Marx y America Latina, Catalogos Editora, Lima 1980.

27 Louis Althusser, Etienne Balibar, Leggere i capitale, Feltrinelli, Milano 1980 [1965].
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capitalistico come un sistema globale di sfruttamento. Il contri-
buto e la rilevanza del marxismo di Mariategui stanno dunque
anche nella sua stessa metodologia analitica: nella sua adozione
del marxismo prima di tutto come «metodo d’interpretazione
storica delle societa».?

Il pensiero nel suo farsi

Questo legame tra teoria e prassi, tra pratica teorica e vicis-
situdini del contesto storico, & ben visibile nello sviluppo del
suo pensiero politico. Contrariamente a una certa visione do-
minante del pensiero di Mariategui, tendente a mettere in luce
una sua presunta uniformitd o coerenza, ci preme sottolineare
che il suo marxismo non ¢ privo di “salti” e “rotture”. Da que-
sto punto di vista Defensa del marxismo, il suo ultimo scritto e
uno dei meno citati nelle analisi della sua opera, presenta un
posizionamento politico generale piuttosto “anomalo” o “dis-
sonante”, e per certi versi sorprendente, rispetto a quelli dei
suoi scritti precedenti. E tuttavia queste sue anomalie e disso-
nanze non possono essere comprese indipendentemente dalle
contingenze politiche in cui & maturato il testo. Come sugge-
riscono alcuni dei suoi pit noti biografi, nel mettere a fuoco il
pensiero di Mariategui nel suo farsz puo essere utile distinguere
tre fasi pitt 0 meno chiare della sua vita intellettuale e politica.?’
Identificarle ci sembra un buon punto di partenza per com-
prendere le diversita di analisi e posizioni politiche che inter-
corrono tra i suoi quattro testi.

La prima fase puo corrispondere a quelli che possono es-
sere definiti come gli anni della sua formazione intellettuale:
1911-1919. Si tratta di un periodo caratterizzato soprattutto

28 José Carlos Maridtegui, Difesa del marxismo, cit., p. 25.

29 Cfr. Adolfo Sanchez Vizquez, op. cit. Pur condividendo 'idea di Sinchez Vaz-
quez dell’esistenza di tre diverse fasi nell'evoluzione del pensiero di Maridtegui, la mia
periodizzazione non segue del tutto quella proposta nel suo testo.

71



Marx nei margini

dall’influenza del decadentismo e del romanticismo sulla sua vi-
sione del mondo, in una chiave soprattutto vitalista e antiposi-
tivista. Anche se pitt marcatamente visibile nei suoi primi scritti
su arte, letteratura, filosofia e cultura, orientati dalla ricerca di
un avanguardismo estetico,’® questa impronta romantica, vita-
listica e, si puo aggiungere, antirazionalista del suo pensiero re-
stera una sorta di weltanschauung profonda del suo approccio
non solo alle questioni politico-culturali del Pert, ma anche
allo stesso marxismo. E proprio in virtd di questa particolarita
della sua formazione intellettuale che Michael Lowy, per esem-
pio, ha definito quello di Mariategui come un «marxismo ro-
mantico».”! Lowy non esita a collocarlo nella stessa traccia sto-
rica di altri noti marxisti “eretici”: Lukacs, Benjamin e — come
anticipato — Gramsci, suggerendo in questo modo I'esistenza
di importanti affinita tra il suo marxismo indigeno e quello
promosso da questi autori. Gli anni finali di questa fase, ca-
ratterizzati dalle prime grandi mobilitazioni operaie del Peru,
come |'ondata di scioperi del 1919, dal movimento per la rifor-
ma universitaria — che ispirandosi all’esperienza argentina del
1918 chiedeva la fine del controllo diretto delle élite sull’uni-
versita, il diritto all’autonomia universitaria, cosi come una sua
maggiore apertura agli interessi delle classi popolari — e dagli
echi dell’ultima delle grandi e continue insurrezioni indigene
nel territorio nazionale (avvenuta nel Sud, trail 1914 e il 1917),
vedranno il suo progressivo avvicinamento al socialismo attra-
verso ’adozione di posizioni radicalmente antioligarchiche e
un attivismo (anche se pit che altro giornalistico) sempre pitl
marcato sullo scenario politico locale.*?

30 Sivedaanche in questo senso il capitolo dedicato alla letteratura in La escena con-
tempordnea, cosi come I'ultimo capitolo de I sette saggi dedicato al rapporto tra costru-
zione della nazione e letteratura nazionale.

31  Michael Lowy, “Marxism and Romanticism in the Work of Maridtegui, in «Latin
American Perspectives», vol. 25, n. 4, Che Guevara and His Legacy, 1998, pp. 76-88.

32 Cfr. Robert Paris, “Introduzione”, in José Carlos Mariategui, Sette saggi di inter-
pretazione della realta peruviana, cit., pp. VII-LXXXIX.
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La seconda fase puo essere localizzata invece trail 1919 el
1927, e ha I'epicentro nel suo viaggio in Europa (1919-1923),
in Francia, Italia, Germania e Ungheria. E quanto egli stesso ci
spiega nel “Prologo” ai Sette saggi sulla realtd peruviana, «He
hecho en Europa mi mejor aprendizaje».”> Come si puo intuire,
si tratta di un momento assai movimentato per il vecchio conti-
nente, tra tentativi falliti di repubbliche socialiste sovietiche nel
cuore dell’Europa, scioperi generali, insurrezioni operaie piut-
tosto all’ordine del giorno e una conseguente radicalizzazione
dello scontro politico. Il viaggio in Europa era stato motivato
da una sorta di esilio forzato, poiché aveva alle sue origini una
borsa di studio assegnatagli dal governo di Augusto Leguia.
Gia presidente del Peru tra il 1908 e il 1912, Leguia era arri-
vato alla sua seconda presidenza nel 1919 attraverso un colpo
di stato appoggiato dalla Gendarmeria nazionale, e cosi non
vedeva l'ora di disfarsi di un allora giovane e radicale giornali-
sta, che dalle pagine de La Razdn, un quotidiano da egli stesso
fondato, lanciava le sue critiche al governo e non smetteva di
appoggiare sulla sfera pubblica tanto la riforma universitaria
quanto le lotte operaie, al punto di essere divenuto il portavoce
della Federacién Obrera Regional Peruana.

Ma ¢ soprattutto il suo soggiorno di quasi tre anni in Ita-
lia tra il 1919 e il 1922 a imprimere una traccia sicuramente
pit indelebile sul suo pensiero. Qui Mariategui ¢ stato testimo-
ne dei grandi rivolgimenti del periodo: la mobilitazione politi-
ca socialista del primo dopoguerra, gli effetti del biennio ros-
so, la fondazione del Partito comunista d’Italia a Livorno nel
1921 — a cui assistette di persona come corrispondente gior-
nalistico — I’ascesa del fascismo al potere. Buona parte di La
escena contempordnea & dedicata precisamente a una riflessione
su questi avvenimenti. Il coinvolgimento nello scenario politi-
co dell'Italia di quegli anni andra a saldarsi a una preesisten-
te influenza della cultura italiana risalente al periodo della sua
prima formazione intellettuale. Oltre il viaggio europeo questa

33 Ihid., pp. 12-13.
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seconda fase rappresenta nel suo complesso un momento fon-
damentale nella riflessione politica di Mariategui: sono anni se-
gnati da un grande impegno teorico e pratico nel tentativo di
comprendere «la escena contemporanea», ovvero le contraddi-
zioni e i conflitti sociali e culturali al cuore del proprio tempo,
e quindi da un’intensa attivita intellettuale, da cui usciranno i
suoi due unici testi pubblicati in vita. Ma soprattutto ¢ durante
il soggiorno in Europa che avviene la definitiva adozione del
marxismo come chiave interpretativa della storia e della politi-
ca. [l ritorno in Pert nel 1923 vede inoltre aggravarsi le gia pre-
carie condizioni di salute, essendo costretto a subire 'amputa-
zione della gamba sinistra e, poco dopo, a vivere in uno stato di
quasi immobilita fisica. Maridtegui riassume questi particolari
in un breve testo autobiografico:

Sono nato nel 1885. A quattordici anni ho cominciato a la-
vorare in un giornale come garzone. Fino al 1919 ho lavorato nel
giornalismo. Dal 1918, nauseato dalla politica nazionale, mi sono
orientato verso il socialismo. Ho viaggiato in Europa, ho vissuto
due anni in Italia, dove ho sposato una donna e diverse idee. Al
mio ritorno in Pert, in inchieste giornalistiche, conferenze, arti-
coli, ho cominciato il mio lavoro di ricerca sulla realta nazionale,
conforme al metodo marxista. Nel 1924 sono stato sull’orlo della
morte. Ho perso una gamba e sono rimasto in condizioni preca-
rie. Dimenticavo: sono sempre stato un autodidatta.’

Come si evince da questa piccola autonarrazione, & negli
anni immediatamente successivi al ritorno in patria che il suo
schieramento politico va traducendosi in prese di posizione
sempre piu attive e concrete. Nel 1923 comincia ad avvicinar-
si a Victor Radl Haya de la Torre, leader e fondatore qualche
mese prima, durante il suo esilio in Messico, dell’Apra (Alian-
za Popular Revolucionaria Americana). Maridtegui decide
di appoggiare il suo movimento, una delle prime formazioni

34 José Carlos Maridtegui, Sette saggi di interpretazione della realtd peruviana, cit.
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politiche latinoamericane orientate da un esplicito nazionali-
smo antimperialista e dalla volonta di promuovere una reale
democratizzazione della societa peruviana. Haya de la Torre,
prima dell’esilio, era anche stato uno dei piti audaci promoto-
ri della riforma universitaria in Pert, proponendo la creazione
delle Universita popolari Gonzélez Prada, e di altre riforme
per la modernizzazione del paese. E tuttavia la radicalizzazione
dello scontro politico nel paese — nel 1927 il governo di Leguia
chiude la redazione di Amauta e imprigiona Mariategui, che
viene sempre piu perseguitato — insieme all’esplicita assunzio-
ne da parte di Haya de la Torre di un programma politico di ca-
rattere sempre pit nazionalista, piccolo borghese e volutamen-
te distante dal comunismo sovietico, porteranno Mariategui a
uno scontro frontale con il leader dell’Apra e infine a rompere
con il suo progetto nel 1928.

E da questa rottura con 'esperienza dell’ Apra che possiamo
identificare un’ultima fase (1927-1930). Nel 1928, infatti, Maria-
tegui fonda il Partito socialista peruviano, collocandolo piena-
mente sulla linea rivoluzionaria della Terza internazionale sulla
questione nazionale nei paesi coloniali. In questi ultimi anni del-
la sua vita la sua prospettiva nazionalista si fa del tutto subalter-
na alla promozione di un zecessario internazionalismo rivoluzio-
nario del proletariato mondiale. Dal suo punto di vista la piega
presa dal movimento di Haya de la Torre era la prova che in
paesi coloniali e periferici come il Pert la piccola borghesia 7a-
zionale-coloniale non avrebbe mai potuto avere alcun ruolo pro-
gressivo, e cosi il passaggio riformista attraverso una democrazia
borghese sarebbe rimasto un eterno miraggio. Occorreva dun-
que combattere esplicitamente I'interclassismo tipico di forma-
zioni come I’Apra: la liberazione del paese dal dominio secolare
delle oligarchie dipendeva unicamente dalla costruzione politi-
ca di un blocco o di un’alleanza di classe tra operai, contadini e
indigeni. Puo essere importante ricordare che nella sua valuta-
zione dell’esperienza dell’ Apra Maridtegui non aveva mai smes-
so di avere in mente i fallimenti della rivoluzione cinese guidata
dal Kuomintang e della rivoluzione messicana del 1910. Dalle
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pagine di Amauta aveva ripetutamente criticato il “tradimento”
delle borghesie nazionali cinesi e messicane.”

E dunque in questo contesto di rottura con I’Apra che oc-
corre comprendere |'ulteriore radicalizzazione o ri-traduzione
del suo marxismo. La promozione di un pieno (nonché con-
traddittorio) soggettivismo rivoluzionario, la rivendicazione
del bolscevismo leninista di fronte ai tentativi riformisti emersi
all'interno del pensiero marxista nei tardi anni Venti, il rifiuto
definitivo di ogni concezione socialista “stadiale” o “graduale”
dello sviluppo economico, la critica sempre piu radicale tanto
della piccola borghesia nazionalista e, infine, I'elogio dell’ope-
raismo e del lavoro e della societa industriale che stanno alla
base dell’'incompiuto Difesa del marxismo devono essere in-
terpretati, nella loro discontinuita relativa rispetto alle sue po-
sizioni precedenti, come una sorta di personale presa d’atto
dell’'impossibilita della via riformista al socialismo in un conte-
sto politico postcoloniale come quello peruviano.

Marxismo indigeno-romantico

Cerchiamo dunque di afferrare cio che abbiamo denomi-
nato la sua singolare weltanschauung profonda. Una compren-
sione efficace dell’atipicita del marxismo indigeno e romanti-
co di Mariategui esige infatti una migliore messa a fuoco della
situazione — per riprendere qui il concetto di Sartre — storica,
geografica e culturale in cui venne alla luce.

Come prima cosa occorre ricordare che il Pert degli anni a
cavallo tra Ottocento e Novecento era caratterizzato da un mo-
mento di grande effervescenza artistica, politica e culturale. Si
tratta di uno dei periodi piu vivaci nell’intera storia del paese.
Tra le principali componenti di questo singolare momento vi
erano sicuramente le diverse espressioni — artistiche, letterarie,

35 Cfr. Robert Paris, “Introduzione”, in José Carlos Mariategui, Sette saggi di inter-
pretazione della realta peruviana, cit., pp. LXVII-LXXIIL.
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sociologiche, antropologiche, ecc. — del movimento zdigenista,
e quindi una critica radicale di quello che veniva allora concet-
tualizzato come “I’attuale Pert coloniale”. Ne I sette saggi Ma-
riategui dedica ampio spazio, soprattutto nell’'ultimo capitolo,
all’'analisi dell’indigenismo come corrente artistico-letteraria.
Molti dei saggi letterari e delle poesie di scrittori come Manuel
Gonzalez Prada (Baladas Peruanas, 1871; Nuestros Indios, 1904)
e Cesar Vallejo (I/ Tungsteno, 1931) o delle opere socio-antropo-
logiche di autori come Hildebrando Castro-Pozo (Nuestra co-
munidad indigena, 1924; Dell’ Ayllu al cooperativismo socialista,
1936; Renuevo de Peruanidad, 1934) e soprattutto Luis Valcar-
cel Vizcarra (De la vida incaica, 1925; Tempestad en Los Andes,
1927, introdotta dallo stesso Maridtegui e piuttosto presente nei
Sette saggi), cosi come le fotografie di Martin Chambi e la pittura
di José Sabogal,*® per citare solo alcuni tra i piti noti, si propone-
vano nella sfera pubblica, a partire da un’enfatica rivalutazione
estetico-politica del passato e del presente dell’indio e delle cultu-
re andine, come il rovescio dell’ordine del discorso coloniale-na-
zionale (prodotto e promosso dalle élite bianco-creole al potere
da sempre). Questa “contro-narrazione indigenista” cercava di
stimolare una riscoperta/rivendicazione di cio che presentava e
sentiva come il “vero Pertt””, un “Peru integrale”, in contrappo-
sizione al “Pert coloniale” contemporaneo.

E tuttavia 'operazione dell'indigenismo andava oltre la mera
rivalutazione dell’indigeno: nei suoi effetti complessivi sul dibatti-
to culturale non faceva che stimolare qualcosa che puo essere oggi
ridefinito come un’“archeologia politica del Tawantinsuyo” — per
riprendere qui le suggestioni epistemologiche del primo Fou-
cault. A suggerircelo ¢ lo stesso Mariategui quando scrive ne I set-
te saggi — si potrebbe dire con «nostalgia di esilio, con nostalgia
di assenzax»,”’ riprendendo la sua lode dell'indigenismo poetico di
Vallejo — passi di questo tipo: «’unica cosa che sopravvive nel

36 Sarebbe stato José Sabogal a suggerire a Mariategui il nome di Anzauta per la sua
rivista.

37 José Carlos Maridtegui, Sette saggs di interpretazione della realtd peruviana, cit., p. 207.
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Tawantisuyo ¢ I'indio. La sua civilta ¢ deceduta, non ¢ deceduta
perd la sua razza. 11 materiale biologico del Tawantisuyo si rive-
la, passati quattro secoli, indistruttibile; e in parte immutabile».*®
E cosi che il movimento indigenista era andato configurandosi
come il nervo centrale di un secondo movimento anticoloniale, di
liberazione nazionale e di decolonizzazione culturale-intellettuale,
dopo il tradimento/fallimento della prima indipendenza, venendo
quindi a costituire una delle linfe (epistemologiche) pit vitali per il
progetto di creazione di un nuovo Pert.

La rubrica “Peruanicemos al Perti” aperta da Gaston Roger
sulla rivista Mundzal e successivamente assunta e curata da Ma-
ridtegui racchiudeva bene come significante sia I'imperativo
politico-culturale nazionale di questo momento, sia il tipo di
movimento intellettuale che vi era alla base.” Come abbiamo
anticipato, era questo il contesto che Mariategui cercava di cat-
turare-condensare-rielaborare attraverso la creazione del proget-
to editoriale di Amzauta. Nella sua visione la rivista, convocan-
do cio che si autorappresentava all’epoca come «l’irruzione di
una nuova generazione intellettuale sullo scenario nazionale,
doveva offrire un contributo decisivo alla creazione rivoluzio-
naria del «Nuevo Pert». Era dunque stata concepita come un
vero e proprio laboratorio nazionale per Uespressione-sintesi di
quel soggetto plurale — composto da intellettuali, studenti, arti-
sti, contadini, indigeni, operai urbani — che era alla base del suo
immaginario politico in quanto progetto culturale. Attraverso
Amauta Maridtegui voleva stimolare 1’elaborazione di una dia-
gnosi collettiva dello stato culturale del paese, intesa come un
necessario punto di partenza per la sua trasformazione rivoluzio-
naria. Da qui la sua estrema attenzione alla letteratura (non & un
caso che il capitolo pit lungo dei Sette saggs riguardi proprio una
storia critica della letteratura nazionale), alla nuova poesia peru-
viana, all’universita, ai premi letterari, alle avanguardie estetiche,

38 Ibid., p. 226.

39  Buona parte degli interventi di Maridtegui nella rubrica & stata raccolta in un testo
pitt volte ristampato, anche negli ultimi anni: Peruanicemos al Perii, cit.
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cosi come all’arte e alle istituzioni culturali piti in generale. Di-
versamente dal marxismo tradizionale, e in sintonia con buona
parte dei marxismi africani e asiatici, quello di Mariategui pone-
va la riappropriazione di un proprio passato zegato come pun-
to nodale di quella “rivoluzione culturale” necessaria a qualsia-
si transizione anticoloniale al comunismo nei paesi coloniali (si
veda Apa in questo volume).

Per Amauta, in sintesi, creare il nuovo Peru significava due
cose: restituire una centralita sociale, politica ed economica a in-
digeni e contadini, gli esclusi di sempre, ma soprattutto rompere
con le strutture materiali e culturali coloniali del paese dell’epoca.
Peruvianizzare il Pert voleva dunque dire mettere a critica I'idea
di peruanidad allora dominante, plasmata dal dominio spagnolo
e delle oligarchie creole dopo la conquista: si trattava di un’idea
conservatrice e razzista che collocava il grado zero del Pert nel-
la nascita della colonia, negando in questo modo I'appartenenza
dell'indigeno alla nazione e quindi declassando la sua presenza
sul territorio a mera sopravvivenza prenazionale, a problematico
restduo culturale. Era in questo modo che Amzauta cercava di pro-
muovere una simbiosi politica tra 'avanguardismo indigenista e il
socialismo come pilastri politico-culturali della nuova “nazione”.

E tuttavia il rilancio del progetto di “peruvianizzazione del
Pert” era in qualche modo anche personale: diverse volte Ma-
ridtegui era stato accusato, dagli esponenti del nazionalismo
oligarchico e conservatore, di essere un “intellettuale europeiz-
zante”. Sia in virtu del suo costante interesse per i movimenti
intellettuali e culturali europei, e quindi di una sua ricorrente
valorizzazione della scienza e del pensiero europeo come ne-
cessari strumenti di emancipazione per 1'“Indo-America”,*

40  «[...] creo que no hay salvacién para Indo-América sin la ciencia y el pensamiento
europeos u occidentales. Sarmiento que es todavia uno de los creadores de argentini-
dad fue en su época un europeizzante. No encontré mejor modo de ser argentino»,
José Carlos Maridtegui, Sette saggi di interpretazione della realta peruviana, cit., p. 13.
Come si vedra nella parte finale del nostro lavoro, il riferimento a Sarmiento ¢ un
aspetto piuttosto controverso delle sue analisi ma resta comunque coerente con alcune
delle premesse tacite piti problematiche del suo pensiero.
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sia per la sua critica alla rappresentazione “purista”, “isolazio-
nista” ed “eccezionalista” della storia nazionale promossa da
queste élite:

La [loro] peruvianita, profusamente insinuata, ¢ soltanto un
mito, una finzione. La realta nazionale ¢ meno sconnessa, ¢ meno
indipendente dall’Europa, di quanto presuppongono i nostri na-
zionalisti. Il Perti contemporaneo si muove dentro 'orbita della
civilta occidentale. Quella mistificata realta nazionale & soltanto
un segmento, una parcella della piti vasta realta mondiale. Tutto
cio che il Perti contemporaneo stima lo ha ereditato da quella ci-
vilta, e non so se i nazionalisti a oltranza giudicano come esotica
tale eredita. Esiste oggi una scienza, una filosofia, una democra-
zia, un’arte; esistono macchine, istituzioni, leggi, genuine e tipi-
camente peruviane? La lingua in cui parliamo e scriviamo, il no-
stro stesso idioma: & forse un prodotto della gente peruviana?*

Tanto per Maridtegui quanto per la nuova generazione in-
tellettuale peruviana questa visione “provinciale” e “sciovini-
sta” del nazionalismo conservatore affondava le radici nella
stessa struttura materiale del Pert (post)coloniale contempo-
raneo. Influenzata dalle correnti moderniste e romantiche eu-
ropee, questa avanguardia artistico-culturale rappresentava il
Perti (post)coloniale come una societa stagnante, spiritualmen-
te decadente e moribonda, cavalleresca, clericale, conservatrice
e oligarchica, vale a dire come un residuo “feudale” rimasto
ai margini della modernita e dei processi globali di moderniz-
zazione. Per Maridtegui la mancata modernizzazione della so-
cieta peruviana era dovuta alla sua impronta materiale e cultu-
rale ancora coloniale-spagnola, alla mancanza di una borghesia
nazionale (capitalistica) progressista (in qualche modo simile
a quelle del Regno Unito, della Francia e degli Stati Uniti), e
quindi ai limiti razziali e culturali di un’oligarchia locale deci-
sa a mantenere a ogni costo i propri privilegi, derivanti da una

41  José Carlos Maridtegui, La escena contempordnea y otros escritos, cit., p. 36.
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struttura sociale ed economica incentrata sull’agricoltura e la
grande proprieta terriera. Come mostrato ne I sette saggi 1'im-
pronta storica ancora coloniale della societa peruviana era alla
base di cio che Mariategui chiamava una «societa duale», vale
a dire la coesistenza sullo stesso territorio di aree caratterizzate
da un modo di produzione pitt 0 meno industriale, borghese e
moderno, e di altre governate invece da rapporti agricolo-feu-
dali-servili (dal cosiddetto “gamonalismo”); dal suo punto di
vista era questa eredita coloniale a bloccare lo sviluppo sociale,
economico e culturale del paese.

E proprio all'interno di questa cornice storica che occorre
considerare anche la grande influenza della cultura italiana di
fine Ottocento e inizio Novecento, sia su Mariategui che sullo
scenario intellettuale peruviano pit generale. Non ¢ difficile
intuire i modi in cui alcune delle espressioni piti importanti del
panorama politico e culturale italiano postrisorgimentale — in
particolare P'anticlericalismo, il nazionalismo e I'appello alla
politica laica — “parlavano” a questa parte dei ceti intellettuali
peruviani. In ogni caso tale influenza obbediva anche ad altri
due importanti fattori: in primo luogo alla consistente immi-
grazione italiana nel Pert di fine Ottocento, ma soprattutto al
posizionamento di classe di una parte di quell'immigrazione
all'interno delle élite politico-culturali del paese. Se per le élite
oligarchiche tradizionali i punti di riferimento culturali resta-
vano la Spagna e la Francia, nelle classi medie — il ceto sociale
a cui apparteneva lo stesso Mariategui — la presenza e I'influen-
za italiana, anche massonica, risultava piu diffusa e radicata.*
Nel momento in cui Maridtegui comincia a maturare i propri
primi interessi estetico-letterari, autori come Manzoni, D’An-
nunzio, Croce, De Sanctis, Deledda, Serao sono gia piuttosto
noti in Pert. Durante il suo viaggio in Italia sentira 'influenza
di altri, come Nitti, Labriola, Malatesta, Pirandello, Bordiga e
Terracini, ma soprattutto delle analisi di Piero Gobetti e della

42 Robert Paris, “Introduzione”, in José Carlos Maridtegui, Sette saggi di interpreta-
zione della realta peruviana, cit., p. 1X.
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critica comunista della rivista L'ordine nuovo. Come si vedra in
seguito Risorgimento senza eroi di Gobetti ha segnato profon-
damente il pensiero di Mariategui. Alla sua opera ha dedica-
to diversi scritti, alcuni raccolti nel postumo E/ Alma matinal.
Inoltre citazioni e riferimenti a Gobetti compaiono in modo
frequente sia ne I sette saggi che in Difesa del marxismo.
Anche il soggiorno nella redazione de L'ordine nuovo a To-
rino ha lasciato una traccia indelebile sull’approccio politico di
Mariategui. Come si pud desumere dalla sua stessa testimonian-
za, il contatto ravvicinato con l’ordinovismo ha contribuito a
plasmarne non solo la formazione editorialista, ma soprattut-
to I'idea del giornalismo come attivita politica e della politica
come battaglia culturale. Si puo anche dire che la concezione
ordinovista della lotta politica abbia sicuramente favorito la sua
adesione al marxismo, e che il conflitto tra riformisti e massi-
malisti vissuto attraverso L'ordine nuovo negli anni attorno alla
scissione di Livorno si & chiaramente riversato sulla sua stessa
formazione politica. Va cercata chiaramente in questo contesto
la genesi di «quell’universo discorsivo comune» con 'opera di
Gramsci.® Il Gramsci che ha conosciuto Mariategui & stato il
direttore della prima e seconda serie de I’Ordine nuovo, per
ovvi motivi anagrafici non poteva essere quello dei Quaderni. Al
di la di qualche incontro fugace tra i due in redazione a Torino
o a Livorno durante i giorni della nascita del Partito comunista
d’Italia, 'unico riferimento esplicito di Maridtegui al marxista
sardo resta una menzione nelle sue “Cartas de Italia”, in cui ri-
ferendosi al giornale torinese sottolinea che «¢& diretto da due
dei pit notevoli intellettuali del Partito: Terracini e Gramsci».*
Tutta questa esperienza italiana non fara che incrementare an-
cora il suo interesse per la storia e il presente del paese. Per cio
che qui ci riguarda nello specifico, risulta abbastanza eviden-
te che il marxismo di Maridtegui ¢ stato piuttosto influenzato

43 Fernanda Beigel, “Una mirada sobre otra: El Gramsci que conocié Mariategui”,
in «Estudios de Sociologia», n. 18-19, 2005, p. 23.

44 Ibid, p.25.
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anche dal suo confronto (tanto simpatetico quanto critico) con
una parte importante della cultura italiana dei suoi anni.

Tuttavia la messa a fuoco di questa cornice & importante per
comprendere I'influenza pit in generale di romanticismo, deca-
dentismo, vitalismo e antipositivismo sul suo approccio al mar-
xismo. La costruzione discorsiva del “Pert coloniale” come una
societa semifeudale, oligarchica, razzista, stagnante, clericale,
decadente e moribonda accompagna e agita, in modo soggetti-
vo e circolare, la formazione del marxismo indigeno-romantico
di Maridtegui. Oltre il confronto con I'indigenismo e la cultura
italiana del primo Novecento, il marxismo di Mariategui & an-
dato anche configurandosi a partire sia da un avvicinamento
progressivo a quelli che considerava gli aspetti pit soggettivi-
stici del bolscevismo di Lenin e dello spontaneismo rivoluzio-
nario di Roxa Luxemburg, sia dalla sua assimilazione di alcu-
ni elementi particolari del pensiero di autori come Miguel de
Unamuno, Nietzsche, Bergson, Spengler, Sorel, Ruskin, Pareto
e Waldo Frank. Nella traduzione di Mariategui per il Peru, il
socialismo veniva ad assumere i propri principali connotati dal
suo inscindibile vincolo con la pratica, intesa quest’ultima da
una parte come un modo particolare di praxis politica, vale a
dire come motivazione emotivo-soggettiva all’azione rivoluzio-
naria, e dall’altra come tradizione mzateriale-culturale della pro-
pria e singolare esistenza storica. Stava qui il significato della
sua nozione di «socialismo pratico», presente nei Sette sagg: e
ulteriormente rielaborata in Defensa del marxismo: il socialismo
doveva essere il frutto di una “creazione eroica”, sublime, mes-
sianica, soggettivistica, volontaristica, quasi religiosa, ma al tem-
po stesso si trattava di un fenomeno costitutivo della tradizione
indigena andina; I'utopia comunista era gia iscritta nelle comu-
nita millenarie inca, e dato il «socialismo practico en la vida
agricola e indigena [...], las comunidades representan un factor
natural para la socializacidén de la tierra». Si tratta di una visione
indigenista del socialismo che gli varra negli anni a venire 'ac-
cusa di “populismo” da parte di quell' Internazionale comunista
del secondo dopoguerra sempre pit stalinizzata.
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Questo vitalismo o romanticismo marxista di Maridtegui,
improntato a una filosofia della storia che diversamente da
quella dominante nella tradizione del primo marxismo e pit
in generale del “marxismo bianco” valorizzava il passato alla
stessa stregua del futuro, affondava le radici, oltre che nell’in-
digenismo, anche nell'influenza sul suo pensiero del 7zoderni-
smo fin de siécle — filosofico ma soprattutto letterario — e piu
nello specifico nella critica nodernista alla logica tecnico-pro-
duttivistica della civilta moderna occidentale. La sua rilettu-
ra e promozione di un testo come I/ tramonto dell’Occidente
(1918) di Oswald Spengler, si potrebbe dire da una piega 7n-
digenista e anticoloniale, o anche terzomondista ante litteram,
appare qui piuttosto sintomatica.* Dalla prospettiva di Ma-
ridtegui scienza, ragione, tecnica e lavoro industriale, se mossi
esclusivamente dalla logica del modo di produzione capitali-
stico, non facevano che portare alla reificazione, alla burocra-
tizzazione, all’alienazione e alla disumanizzazione della societa
e dell’'uomo, ovvero alla decadenza (e alla morte) della civilta
(occidentale) in quanto tale.* E proprio all'interno di questa
visione del mondo che egli valorizza I'agonismo, lo spirito di
avventura e il chisciottismo auspicati da Unamuno come atteg-
giamenti di resistenza al contemporaneo, incorporandoli cosi
al suo marxismo; ma ¢ anche in questa chiave che viene enfa-
tizzata I'importanza di alcune idee espresse da Georges Sorel
in Reflessioni sulla violenza (1922). La forza (religiosa) del mito
nella mobilitazione politica socialista, I’enfasi sullo “sciopero
generale” come detonatore chiave di un momento insurrezio-
nale e 'appello all’etica eroica vengono assunti e riproposti da
Mariategui come elementi chiave del marxismo-leninismo pit

45 Sitratta di un testo valorizzato in una simile chiave “anticoloniale” anche da C. L.
R. James. Si veda in questa raccolta il saggio di Matthieu Renault.

46 Puo essere interessante notare una forse sintomatica convergenza modernista tra
il marxismo di Maridtegui e quello di Aimé Césaire nel Discorso sul colonialismo. Si
veda Aimé Césaire, Discorso sul colonialismo (a cura di Miguel Mellino), ombre corte,
Verona 2010. Analogie di questo tipo, cosi come altre altrettanto significative, possono
essere rinvenute anche con il Fanon de I dannati della terra.
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puro;¥ come argini soggettivistici contro quel progressivo di-
sincanto del mondo generato dallo sviluppo stesso della civilta
capitalistica, vale a dire come critica teorica e politica del posi-
tivismo razionalista, dello storicismo evoluzionista (anche nella
sua variante marxista) e del suo culto ideologico e superstizioso
del progresso e del determinismo economico.*® In quest’ottica
la forza e la supremazia dei rivoluzionari dipendevano quasi
esclusivamente da un loro atto di fede nel socialismo e nella
rivoluzione: dalla loro passione, spirituale e mistica, per la rea-
lizzazione del comunismo.

E questa vocazione romantica del marxismo, sottolinea Ma-
ridtegui, a fare dei rivoluzionari, in modo del tutto consapevole,
I’esatto opposto di quello che Max Weber aveva denominato il
“politico di professione”, e cioe a fare del loro impegno politico
una “militanza” in aperta contrapposizione alla routine della vita
parlamentare e democratica, finalizzata alla mera gestione o am-
ministrazione burocratica (e parassitaria) delle questioni sociali
e politiche.*” Si tratta di una visione del marxismo presente in
molti dei saggi minori di Maridtegui, ma definitivamente elevata
a principio in Difesa del marxismo. Va detto inoltre che la sua cri-
tica della scienza ufficiale e del razionalismo veniva ad assumere
un significato politico di tipo soprattutto anticoloniale laddove, in
paesi come quelli dell’America latina, il positivismo era divenuto
un’ideologia costitutiva del razzismo di stato, ovvero una filoso-
fia strutturalmente incorporata ai programmi di bianchizzazione
delle popolazioni, e quindi invocata come giustificazione “scien-
tifica” dell’asservimento, dello sfruttamento e anche dell’annien-
tamento dei gruppi autoctoni e/o nativi. Nella weltanschaaung
di Maridtegui la rivoluzione socialista, cosi come I’ Amzauta inca e

47 Colpisce da questo punto di vista la sua definizione di Lenin come un «soreliano
del tutto convinto». Si veda su questo punto Defernsa del marxismo.

48  Cfr. Michael Lowy, op. cit.

49  Un confronto a riguardo con la visione “populista” di Laclau potrebbe rivelarsi
del tutto suggestivo nella ridefinizione del populismo latinoamericano come qualcosa
di diverso da quello euroamericano.
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il suo comunismo agrario, venivano concepiti come programmi
politici autenticamente umzanistict, rigeneratori dell'uomo e della
sua condizione pitl naturale. In sintesi la rivoluzione socialista,
ispirata all’anticolonialismo e al sistema di vita delle culture indi-
gene andine, veniva proposta come alternativa fondamentale alla
decadenza dell’Europa moderna capitalistica.

Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana

Sette saggi di interpretazione della realta peruviana, come
molti altri lavori usciti in quello stesso periodo in Pert, puo es-
sere considerato un chiaro esempio di cio che oggi chiamerem-
mo saggio inchiesta: un’inchiesta sulla condizione sociopolitica
del Pertu dell’epoca. La sconfitta del Peru nella guerra con il
Cile del 1881 — che privo il paese della regione di Tapaca e del-
le province di Tacna e Arica — aprira nello scenario intellettuale
locale un lungo periodo di grandi riflessioni politiche e culturali
sulla cosiddetta “questione nazionale” e le cause della sua debo-
lezza o incompiutezza.® E anche sulla scia di questo momento
che occorre iscrivere non solo la genesi di questo testo, bensi lo
sviluppo piu generale della problematica di Mariategui. Diver-
se volte nello scritto egli torna esplicitamente sull’obiettivo del
proprio lavoro: «Il problema dei nostri tempi non & quello di
sapere com’era il Pert. Vogliamo sapere invece com’e il Peru
attuale. Il passato ci interessa soltanto nella misura in cui riesce
a spiegarci il presente. Le generazioni costruttive sentono il pas-
sato come una radice, come una causa. Mai come un program-
ma».”! La sua indagine dunque appare motivata dalla necessita
di produrre un programma politico di trasformazione rivoluzio-
naria della societa che sia fondato su una minuziosa analisi 7zar-
xista-soctalista dello stato e della storia del paese.

50 Robert Paris, “Introduzione”, in José Carlos Mariategui, Sette saggi di interpreta-
zione della realtd peruviana, cit., p. XLVII-XLIX.

51 Ibid., p. 201.
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Si tratta della prima analisi sistematica di Mariategui sulla
realta peruviana, di una sorta di messa al lavoro della sua for-
mazione teorico-intellettuale appresa per lo pit in Europa e in
Italia, ma soprattutto del primo studio approfondito dell’evo-
luzione storica di una societa latinoamericana, non solo da una
prospettiva marxista, bensi fondato, come ¢ stato detto, sull’a-
dattamento e la ridefinizione di molte delle categorie di Marx
alla specificita di tale realta, e non viceversa. Una simile stra-
tegia analitica consentiva in primo luogo di portare alla luce la
differenza specifica di questo contesto — per dirla ancora nel
linguaggio althusseriano — rispetto ad altre articolazioni sto-
rico-geografiche globali del modo di produzione capitalistico,
ma soprattutto di elaborare proposte politiche pit adatte alla
sua trasformazione sociale in senso socialista.

E sicuramente importante ricordare che il testo, a differen-
za del successivo Defensa del marxismo, ¢ stato scritto nel pe-
riodo di adesione di Mariategui al progetto dell’Apra: «Una
volta scritto il mio lavoro, ho trovato nel libro di Haya de la
Torre Por la emancipacion de la América Latina molti concetti
che coincidono con i miei sia sulla questione agraria a livello
generale, sia sulla comunita indigena in particolare. Il nostro
punto di vista iniziale ¢ lo stesso, e quindi non & un caso che
arriviamo alle stesse conclusioni».” La rottura con il movimen-
to “nazionalista” di Haya de la Torre — resa piuttosto esplicita,
per esempio, in articoli come Anzversario y Balance (1928) o il
pitt noto Punto di vista antimperialista (1929) — sara alla base
di una riconfigurazione in senso maggiormente classista, mas-
simalista, operaista e internazionalista del suo marxismo e della
sua visione politica.

I sette saggi si propongono come un’analisi integrale della
realta sociale peruviana. Nei primi tre saggi — “Schema dell’e-
voluzione economica”, “Il problema dell’indio”, “Il problema
della terra” — Maridtegui appronta il proprio inquadramento
delle due questioni a cui il testo cerca maggiormente di dare una

52 Ibid., p.91.
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risposta teorico-politica: la “questione nazionale” e la “questio-
ne indigena”. Nei quattro saggi restanti — “Il processo dell’istru-
zione pubblica”, “Il fattore religioso”, “Regionalismo e centra-
lismo”, “Il processo della letteratura” — tali questioni vengono
ulteriormente ampliate a partire da un’analisi di altri fenomeni
mirata esclusivamente all’elaborazione di un programma politi-
co e culturale di modernizzazione strutturale del paese.

Come abbiamo visto la questione nazionale — e cioé la man-
cata costituzione materiale del Perti come stato nazione pie-
namente moderno e capitalistico — aveva le sue radici per Ma-
ridtegui nella conquista coloniale spagnola. L'arretratezza del
paese — intesa qui come la sua mancata modernizzazione secon-
do gli standard fissati dalla teoria sociale e politica dominan-
te dell’epoca a partire dalle esperienze storiche di Gran Bre-
tagna, Francia e Stati Uniti — aveva la sua origine nell’eredita
economica, sociale e culturale spagnola-coloniale. Data la na-
tura aristocratico-medievale (anziché borghese) delle sue isti-
tuzioni, cosi come i rapporti sociali e lavorativi di tipo servile e
semi-servile su cui si ¢ articolata la sua logica di accumulazione
(anziché quelli tipici di una societa salariata moderna), questo
modo di produzione agrario veniva concettualizzato da Maria-
tegui come un ingombrante residuo “feudale” e quindi come
'ostacolo principale per lo sviluppo delle forze produttive nel
territorio peruviano. Tuttavia, nel contesto specifico del Pert
postcoloniale, sottolineava ancora Maridtegui, questo sistema
economico conviveva con altri due diversi modi di produzione
“minoritari”: quello comunitario di origine indigena incentrato
sull’ Ayllu, sopravvivenza storica del comunismo agrario incaico,
e il regime pit propriamente capitalistico-industriale-moderno
nato con la repubblica dopo I'indipendenza. E a partire da que-
ste considerazioni sulla coesistenza “sincronica” di diversi modi
di produzione economica, come abbiamo anticipato, che Ma-
ridtegui definisce il Perti come una “societa duale”.

Al di 1a dell'importanza di queste prime osservazioni stori-
che sulla colonialita del sistema economico-politico del Perti po-
stcoloniale, il concetto di “societa duale” si presenta in tutta la
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sua storica problematicita. Pur avendo individuato l'origine di
cio che chiama “societa duale” nella mancata modernizzazione
della repubblica nata dall’indipendenza, poiché la nuova élite
creola non aveva eliminato né la grande proprieta terriera né il
potere politico dei latifondisti, mantenendo quindi una perfet-
ta linea di continuita con la struttura dipendente della vecchia
societa coloniale, Maridtegui non riesce a mettere a fuoco 1'uzz-
tarietd dietro 'eterogeneita produttiva della formazione sociale
andina, ovvero larticolazione organica della disomogeneita ter-
ritoriale in un’unica realta economica. Una lettura della specifi-
cita del capitalismo peruviano pit incentrata sull’'unita organica
dei suoi diversi modi di produzione verra alla luce soltanto negli
anni a venire, in particolare a partire dai diversi sviluppi locali
e globali di cio che verra chiamato “Teoria della dipendenza”.
Nello schema interpretativo di Maridtegui, invece, impron-
tato a un suggestivo quanto precoce “materialismo geografi-
co” — e anche qui si potrebbero tracciare delle analogie con al-
cune analisi di Gramsci® —, cid che veniva definito come mere
“vestigia feudali” (per lo piu zone rurali interne e la sierra),
le sopravvivenze storiche indigene e infine settori sociali or-
ganizzati dalla logica del capitalismo moderno (le zone urba-
ne costiere) restano componenti separati della stessa totalita
socioeconomica. Detto in altri termini la critica di Mariategui
al limite feudale-coloniale della societa peruviana, in mancan-
za di una sua analisi entro la dimensione sempre piu struttu-
rante del mercato mondiale inteso come unita-minima chiave
del modo di produzione capitalistico, vale a dire nei termini di
una crescente divisione internazionale del lavoro cosi com’e-
ra stata posta da Marx ed Engels gia ne 1/ manifesto del Parti-
to comunista, rischia di rientrare nella stessa narrazione mzarxi-
sta-storicistica (e anche eurocentrica) dello sviluppo sociale da
cui cercava di uscire. Dal suo punto di vista la multitemporalita

53 Cultura e imperialismo di Edward Said, nella sua tematizzazione del materialismo
geografico di Gramsci, potrebbe rivelarsi un importante ¢rait d’union analitico nella com-
prensione delle analogie tra Gramsci e Maridtegui su questa dimensione del loro lavoro.
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dello spazio sociale peruviano, per definirlo in termini a noi
pit contemporanei, malgrado il suo accento sulla colonialita
e sull'imperialismo come surdeterminazioni esterne, andrebbe
ricondotta a una sorta di mancanza tutta interna alla stessa re-
alta storica-nazionale.>* La stessa definizione di “feudale” per
le aree socio-economiche concepite come “non-ancora-piena-
mente capitalistiche”, come se esistesse una norma pura dello
sfruttamento capitalistico, & un’espressione equivoca e storici-
stica. In effetti il problema fondamentale per il mancato svi-
luppo moderno del Pert resta per Maridtegui la mancanza di
una classe borghese nazionale autenticamente capitalistica. E a
partire da questo presupposto che egli cerca di formulare sia
la sua versione del marxismo come metodo di interpretazione
della realta storico-sociale, contrapponendosi in modo fronta-
le al materialismo storicistico meccanicistico ed eurocentrico
dominante nella Seconda internazionale, sia il suo programma
politico per la trasformazione rivoluzionaria del Peru.

Un'interpretazione ambivalente della colonialita
del capitalismo latinoamericano

L’accento posto da Mariategui sull’eredita coloniale del-
la formazione sociale peruviana come asse della sua critica alle
filosofie marxiste della storia, ovvero come limite di una sorta
di universalismo astratto dominante nell’interpretazione della
storia all'interno della tradizione del primo marxismo, ¢ sicura-
mente, come abbiamo anticipato, un importante (primo e origi-
nale) contributo per quella che si pud chiamare una decoloniz-
zazione della stessa epistemologia marxiana. Dopo Maritegui
sara sempre piu difficile per gli stessi marxismi latinoamericani

54  Sulla questione della multitemporalita in Maridtegui, e pit in generale nelle so-
cieta latinoamericane, & utile un confronto con Silvia Rivera Cusicanqui, Violencias (re)
encubiertas en Bolivia, Piedra Rota, La Paz 2010; e Ch’ixinakax utxiwa. Una reflexién
sobre practicas y discursos descolonizadores, Tinta Lim6n, Buenos Aires 2010; cosi come
con Bolivar Echeverria, La modernidad de lo barroco, Ediciones Era, México 1998.
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non mettere a fuoco la dipendenza coloniale in quanto elemento
chiave per la comprensione della specificita (periferica) del ca-
pitalismo nella regione. Si puo dire che Maridtegui sia stato il
primo marxista non tanto a mettere in luce il ruolo chiave del
colonialismo nella formazione ed evoluzione storica del modo
di produzione capitalistico bensi a richiamare 'attenzione sulla
tunzione strutturante dell’eredita materiale e culturale del siste-
ma coloniale sulle formazioni sociali del presente. Eppure I'ana-
lisi della colonialita del capitalismo peruviano proposta da Ma-
riategui nei Sette saggi (vedi soprattutto il primo) resta, se vista
dal presente, non esente da problemi: anche per un’analisi deco-
loniale o postcoloniale sulla specificita delle societa capitalistiche
latinoamericane.

Come prima cosa si puo dire che I'interpretazione di Ma-
riategui operi comunque all’'interno di una delle molteplici ri-
frazioni di quello che si puo chiamare 'ordine del “discorso
coloniale” dominante nel periodo. Abbiamo visto che la que-
stione del “feudalesimo” in Pertu per Mariategui ha le sue ori-
gini nella conquista spagnola, ma andrebbe sottolineato che
la sua enunciazione non pone al centro del proprio discorso
soltanto il singolare dominio economico instaurato dagli spa-
gnoli nel paese, ma anche, e forse soprattutto, il tipo di cultura
che essi hanno portato. Un simile inquadramento della que-
stione ci parla ancora del carattere aperto, multidimensionale
ed eterodosso del marxismo di Mariategui, e tuttavia la sua
stessa argomentazione non & scevra di una certa “colonialita”.
Gli spagnoli, egli afferma spesso, erano conquistadores, non
colonizzatori. E come conquistatori si consideravano, diver-
samente dai colonizzatori, espressione di una “stirpe eroica”;
«gli spagnoli si sentivano Signori, non certo pioneers».” Piu

55 José Carlos Mariategui, Sette saggi di interpretazione della realta peruviana, cit.,
p. 46. Su questo aspetto dell’'opera di Maridtegui si vede in modo assai esplicito I'in-
fluenza dei testi pitt noti di Waldo Frank sulla storia degli Stati Uniti, Our America
(1919) e Rahab (1922), commentati dallo stesso Mariategui in E/ Alma Matinal, ma
anche delle sue riflessioni sulla cultura ispanica come Virgin Spain: Scenes from the Spi-
ritual Drama of a Great People (1926).
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aristocratici e medievali che non moderni e borghesi come i
colonizzatori inglesi degli Stati Uniti. E questo il discorso di
Mariategui: gli spagnoli sono stati pitt (culturalmente) dediti
al saccheggio, all’accaparramento, alla rendita facile, al potere
militare e all’asservimento violento, semischiavistico e razziale
degli indigeni, che non all’opera di colonizzazione (o di svi-
luppo) della colonia. La loro passione per la cultura umanisti-
ca e letteraria, insieme al disprezzo per il lavoro manuale, per
le scienze e per la tecnica, e piu tardi per I'istruzione positi-
vistica, sono stati ulteriori limiti culturali per uno sviluppo in
senso autenticamente moderno e capitalistico del paese. Dopo
I’'epopea della conquista, sottolinea Mariategui,

[...] nelle colonie spagnole non sono sbarcati, come nelle co-
ste della Nuova Inghilterra, masse di pioneers. All’America no-
stra non sono arrivati se non viceré, cortigiani, avventurieri, cleri-
ci, medici e soldati. Per questo non abbiamo avuto in Perti alcuna
vera forza di colonizzazione. La popolazione di Lima era com-
posta da una corte, una burocrazia, alcuni conventi, inquisitori,
mercanti, domestici e schiavi.’

Dalla sua ottica dunque la colonialita della formazione so-
ciale peruviana veniva a dipendere in buona parte dalla stessa
cultura delle élite spagnole e poi creole. 1l latifondo era certo
la cifra della “feudalita” nello «schema dell’evoluzione dell’e-
conomia peruviana», ma le cause di tale istituto socioeconomi-
co venivano qui ricondotte soprattutto a cid che egli chiama
«pauperismo spagnolo»,”” ovvero all’ideale del signoraggio ari-
stocratico-ecclesiastico, a un’abitudine secolare al privilegio e
alla ricchezza fondiaria facile, cosi come al pregiudizio di supe-
riorita razziale bianca sull'indigeno dominante nelle oligarchie
tradizionali nazionali:

56 José Carlos Mariategui, Sette saggi di interpretazione della realta peruviana, cit., p. 15.

57 Ibid., p.37.
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Pesano sul proprietario creolo I'eredita e I'educazione spa-
gnola, le quali gli impediscono di percepire e di comprendere
nettamente tutto cio che distingue il capitalismo dalla feudalita.
Gli elementi morali, politici, psicologici del capitalismo non sem-
brano aver trovato qui il loro clima. II capitalista, ovvero il pro-
prietario creolo, ha il concetto della rendita prima di quello della
produzione. Il senso dell’avventura, I'impeto della creazione e
il potere organizzatore che caratterizzano il capitalista autentico
restano sconosciuti nelle nostre terre.”®

Per quanto riguarda il sentimento di supremazia razziale

delle classi dominanti creole Maridtegui ci consegna alcune
delle sue descrizioni piu efficaci in scritti brevi come Punto de
vista antimperialista (1929) e soprattutto El problema de las ra-
zas en America Latina (1929), una volta consumatasi la rottura
con il movimento aprista di Haya de la Torre:

Gli elementi feudali o borghesi, nei nostri paesi, sentono per
gli indigeni, come per i negri e i mulatti, lo stesso disprezzo degli
imperialisti bianchi. Il sentimento razziale agisce in questa clas-
se dominante in un senso del tutto favorevole alla penetrazione
imperialista. Tra il signore o il borghese creolo e i suoi peones di
colore non vi & nulla in comune. La solidarieta di classe si somma
alla solidarieta di razza o pregiudizio, per fare delle borghesie na-
zionali strumenti docili dell’imperialismo yankee o britannico. E
questo sentimento si estende a una buona parte delle classi medie,
che imitano 'aristocrazia e la borghesia nel loro disprezzo per le
plebi di colore, anche quando il loro meticciato appaia evidente.”

Inutile aggiungere qui che Maridtegui coglie qualcosa di

estremamente attuale, pur nelle sue diverse espressioni rispetto
al passato, anche nei conflitti sociali dell’America latina di oggi.

58 Ihid., p.27.

59 José Carlos Maridtegui, “El Problema de las razas en América Latina”, in Ideo-
logia y politica, Obras completas, vol. 13, Editorial Amauta, Lima 1998 [1929], p. 27.
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E tuttavia il latifondo come struttura economica e culturale, con
il suo conseguente modello agro-minerario-esportatore, non
viene quasi mai pensato anche in riferimento all'inserimento
progressivo del Pert nel mercato mondiale e nella sua divisio-
ne internazionale del lavoro moderna. Non che Mariategui non
fosse consapevole dei rapporti di interdipendenza gerarchica e
globale (coloniale) del modo di produzione capitalistico mo-
derno o della progressiva dipendenza strutturale del modello
estrattivo agro-minerario esportatore locale dagli investimenti e
dalla penetrazione nel proprio territorio del capitale imperiali-
sta angloamericano e delle sue multinazionali nel proprio terri-
torio. Per certi versi, pud essere considerato uno dei primi teo-
rici latinoamericani ante litteram della dipendenza:

Lostacolo, la resistenza, a una soluzione, risiede nella strut-
tura stessa dell’economia peruviana. L'economia del Pert & un’e-
conomia coloniale. Il suo movimento, il suo sviluppo, sono su-
bordinati agli interessi e alle necessita dei mercati di Londra e di
New York. E questi mercati vedono nel Perti solo un deposito di
materie prime e uno sbocco per le loro manifatture. L'agricoltura
peruviana per questo ottiene crediti soltanto per i prodotti che
puod offrire con sicuro vantaggio nei grandi mercati. La finanza
straniera oggi ha interessi nel cauccit, domani magari li avra per
il cotone, forse poi per lo zucchero. Il giorno in cui Londra po-
tra avere un prodotto a miglior prezzo e in quantita sufficienti
dall'India o dall’Egitto, in quel momento abbandonera alla pro-
pria sorte i propri fornitori peruviani. I nostri latifondisti, nostri
proprietari terrieri, qualunque sia I'illusione che si fanno della
loro indipendenza, non agiscono che come intermediari o agenti
del capitalismo straniero.*

Manca pero nelle analisi de I sette saggi — seppur Mariate-
gui riprende non poche volte altrove nella sua opera la teoria

dell’imperialismo di Lenin — un’articolazione piu sistematica

60 José Carlos Mariategui, Sette saggi di interpretazione della realta peruviana, cit., p. 67.
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del vincolo coloniale storico tra realta nazionale e mercato
mondiale. Detto altrimenti, c’¢ una tensione non risolta nel suo
approccio tra causalita-dialettica esterna-globale (lotta all’im-
perialismo) e causalita-dialettica nazionale-interna (lotta di
classe) nello sviluppo del capitalismo peruviano come forma-
zione sociale. Non si tratta di un problema semplicemente teo-
rico o epistemologico, ma soprattutto politico; poiché il modo
di affrontare tale nodo porterebbe, come d’altronde ha portato
lo stesso Mariategui e piti in generale la sinistra rivoluzionaria
latinoamericana dei decenni successivi, a posizionamenti e pro-
grammi ideologici piuttosto diversi: antimperialismo naziona-
lista nel primo caso (alleanza con il movimento di Haya de la
Torre), antimperialismo internazionalista nel secondo (dopo la
rottura con ’Apra). Si pud dire pero che la stessa contraddi-
zione attraversi anche i testi dello stesso Marx: mentre nell’l7-
troduzione alla Critica dell’ economia politica pone il passaggio
tra i diversi modi di produzione come una successione storica
originata dalle contraddizioni di classe 7zterne a ognuno di essi,
i Grundrisse, 1l Capitale e altri scritti dell’zltino Marx (per ri-
prendere 'espressione di Dussel) aprono anche nell’altra dire-
zione. Rispetto a Mariategui vogliamo soltanto aggiungere che
da questo punto di vista la testura de I sette saggi — al di la di
tale particolare ambivalenza — appare plasmata dalla volonta di
concedere (ancora) un relativo margine di fiducia politica all’e-
ventuale arruolamento di una parte delle borghesie nazionali
nel progetto di trasformazione rivoluzionaria socialista.

In questo testo (prima della rottura con I’Apra) la tesi cen-
trale di Mariategui sullo sviluppo del capitalismo (post)coloniale
peruviano — quella che puo essere definita la sua critica al pre-
sunto “universalismo del capitale”, per dirlo in termini piu at-
tuali — & convergente con quella promossa dai subaltern studies
indiani, pur non ricorrendo alla stessa terminologia ma eviden-
ziando lo stesso retroterra teorico “proto-gramsciano”: tanto le
élite spagnole durante la colonia, quanto quelle creole nel pe-
riodo postcoloniale, avrebbero impiantato in Perti qualcosa di
simile a cid che Ranajit Guha ha denominato «dominio senza
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egemonia».®' Maridtegui spiega pitt 0 meno in questo modo la
persistenza della colonialita (colonzaje nel suo testo) nel Peru
postcoloniale: la causa di questa modernizzazione mancata ri-
siedeva nella supremazia ancora incontrastata di quel modo di
produzione feudale instaurato nel tessuto sociale dal potere dei
grandi proprietari terrieri e dal latifondismo (e quindi da una
forma di violenza extraeconomica fondata sulla dipendenza dai
rapporti personali). Questa persistenza del feudalesimo viene
spiegata attraverso uno dei presupposti fondamentali del testo:
le élite creole-bianche che si sono sostituite a quelle spagnole
dopo l'indipendenza nel 1821 «non hanno saputo trasformarsi
in una borghesia solida e capitalistica». Proprio a partire da que-
sto ragionamento, in una critica dell’esito dell’indipendenza che
non pud non richiamare ancora alla mente le analisi di Gobetti
e di Gramsci (qualche anno dopo) sul Risorgimento, Maridtegui
conclude che I’élite creola «non & mai stata una classe dirigente».
Nello specifico, tuttavia, la colonialita del Peru viene proposta
come un mero prodotto dell'importazione da parte degli spa-
gnoli del loro “sistema feudale”. E cosi che il latifondismo-feu-
dale peruviano finisce per apparire pitl un istituto sociale, politi-
co ed economico derivante da un certo portato culturale-razziale
della stessa élite coloniale che non un’articolazione locale del si-
stema-mondo capitalistico e della sua progressiva divisione in-
ternazionale del lavoro moderna. Privilegiando un livello di
analisi piu “endogeno” e “nazionale” a dispetto di un altro mag-
giormente articolato sulla dimensione imperiale del sistema ca-
pitalistico moderno, Mariategui finisce per ridurre — in termini
paradossalmente eurocentrici — la colonialita della formazione
sociale peruviana a meri «rapporti feudali di produzione». E di
fatto uno dei sottocapitoli de I sette sagg: si intitola “Coloniali-
smo: feudalesimo”.® Prive dell’etica protestante e dello spirito
(imprenditoriale) del capitalismo, le oligarchie spagnole e creole

61 Ranajit Guha, Dominance Without Hegemony. History and Power in India, Har-
vard University Press, Cambridge 1997.

62 José Carlos Mariategui, Sette saggi di interpretazione della realta peruviana, cit., p. 41.
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sono considerate, proprio in quanto classi feudali, coloniali, raz-
ziali e rentier, il vero «veleno del Perti». E I'indio suo unico vero
e storico escluso.

L'etica protestante e lo spirito (bianco) del capitalismo

Non ¢ difficile vedere qui la convergenza dell’approccio
di Mariategui con una grande narrazione storica, divenuta do-
minante in quel periodo, e che ha trovato la sua sistemazione
pit sofisticata in uno dei testi pit influenti di inizio Ventesimo
secolo: L'etica protestante e lo spirito del capitalismo, pubbli-
cato da Max Weber nel 1905. Negli scritti di Maridtegui non
vi & quasi nessun riferimento esplicito all’opera di Weber, ma
¢ chiaro che i suoi principali presupposti filosofici — e che in
buona parte non appartengono soltanto a Weber — emergono
attraverso la sua ammirazione e confidenza con I'opera di au-
tori come Gobetti e soprattutto Waldo Frank. Degna di men-
zione pero non ¢ tanto I'identificazione di queste analogie tra
le analisi di Mariategui e quelle di Weber, piu volte notata da
molte analisi della sua opera. Piu intrigante ¢ la struttura di-
scorsiva comune tra 'approccio di Maridtegui e le politiche li-
berali (e razziali) delle oligarchie al potere in buona parte dei
paesi dell’America latina a fine Ottocento, il cui tipo ideale era
rappresentato dall’ Argentina, interamente plasmate dalla bian-
chezza come ideologia, ovvero come principio di governo delle
societa capitalistiche e delle loro popolazioni. Maridtegui ne [
sette saggi, non senza contraddizioni, fa riferimento esplicito al
modello liberale argentino di costruzione della nazione come
a un modello di modernizzazione piti 0 meno riuscito. Si tratta
di un particolare quasi mai rilevato nell’ampia letteratura pro-
dotta dal marxismo latinoamericano su Mariategui.

Date queste interpellazioni “weberiane” e “sarmientine” nel
suo approccio non risultera difficile trovare dei passi ne I sette
saggi — e anche in altri scritti — in cui Maridtegui giudica i con-
tributi biologici (sangue), sociali e culturali degli schiavi neri e
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dei coolie cinesi alla popolazione come negativi per lo sviluppo
in senso moderno e capitalistico della nazione peruviana. Por-
tati nel paese dalle aristocrazie bianche per cercare di sopperire
alle diverse mancanze — ma soprattutto alla resistenza — degli
indios come forza lavoro, questi lavoratori “stranieri” venivano
impiegati per lo pit nelle miniere della Sierra, nelle piantagio-
ni della costa, nei servizi domestici e nella costruzione delle in-
frastrutture. La considerazione di Maridtegui riservata a questi
gruppi — oltre a mostrare una profonda e contraddittoria assi-
milazione di quella grande narrazione “weberiana” sulle origini
“protestanti” del capitalismo — & sintomatica del tipo di colonia-
lita che attraversava anche buona parte di cio che abbiamo de-
nominato marxismo bianco tradizionale. Lo stesso Marx, come
ricorda Enzo Traverso nel suo Malinconia di sinistra, al di la
delle molte aperture ai movimenti anticoloniali non occidentali,
restava piuttosto ambivalente nel suo giudizio sulle societa non
europee, in particolare sulle loro reali possibilita di costruire
una societa comunista secondo i canoni occidentali del progres-
so. I suoi giudizi sulla rivolta dei sepoy in India nel 1857, dei
Taiping in Cina (1851-1864) o anche quelli su Bolivar, non fan-
no che rivelare una certa bianchezza, per cosi dire, del marxi-
smo tradizionale.” Tornando a Maridtegui, nell’ultimo capitolo
del suo testo, dedicato alla questione nazionale attraverso I'a-
nalisi della letteratura, egli da una parte afferma che il mancato
arrivo di migranti di origine nordeuropea ha privato il Peru di
uno sviluppo moderno come quello dell’Argentina di fine Otto-
cento;* dall’altra si sofferma in modo assai eloquente su un ul-
teriore elemento problematico rappresentato dall’importazione
di “lavoratori coloniali” neri, zambo, mulatti e cinesi, non solo
riguardo il vigore e I'integrita politica e razziale della cultura au-
toctona indigena, ma anche per la formazione di cio che si puo
chiamare una “coscienza di classe subalterna”:

63 Cfr. Enzo Traverso, op. cit., pp. 161-162.

64 José Carlos Maridtegui, Sette saggi di interpretazione della realta peruviana, cit., p. 162.
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[...] una rivendicazione dell’elemento autoctono non pud
confondere lo zambo o il mulatto con I'indio. Il negro, lo zambo,
il mulatto rappresentano, nel nostro passato, elementi coloniali.
Lo spagnolo ha importato il negro quando ha sentito I'impossi-
bilita di sostituire I'indio e la propria incapacita ad assimilarlo.
Lo schiavo ¢ arrivato in Pert per servire gli obiettivi colonizza-
tori della Spagna. La razza negra costituisce una delle alluvioni
umane depositate nelle coste dal coloniaje [...]. Il negro ha sem-
pre guardato con ostilita e sfiducia la Sierra, luogo in cui non &
riuscito ad acclimatarsi né fisicamente né spiritualmente. Si & me-
scolato con I'indio solo per renderlo bastardo e per comunicargli
la sua propria domesticita ossequiosa e la sua psicologia morbida
ed esteriorizzante. Nei confronti del suo vecchio padrone bianco
il negro ha riservato, dopo la sua sottomissione, un sentimento di
liberto dipendente. La societa coloniale, che ha fatto del negro un
domestico — quasi mai un operaio o un artigiano — ha assorbito
e assimilato la razza negra, fino a intossicarsi con il suo sangue
caldo e tropicale. Tanto quanto 'indio & stato diffidente e impe-
netrabile, il negro & stato domestico e accessibile. Ed ¢ cosi che
¢ nata una subordinazione la cui prima ragion d’essere sta pro-
prio nell’'importazione di schiavi, e da cui negri e mulatti posso-
no essere redenti soltanto attraverso un’evoluzione economica e
sociale la quale, trasformandoli in operai, cancellera ed estirpera
a poco a poco l'eredita spirituale dello schiavo. Il mulatto, colo-
niale perfino nei suoi gusti, in modo inconscio preferisce I'ispa-
nismo all’autoctonismo. Si sente pitt vicino alla Spagna che non
alla tradizione inca. Soltanto il socialismo, svegliando in essi una
coscienza classista, puo essere capace di portarli alla rottura defi-
nitiva con gli ultimi retaggi dello spirito coloniale.”’

Al di 1a della facile constatazione di un evidente pregiudi-
zio (razziale) “antinero” e “antimulatto” dominante nell’ordine
discorsivo dell’epoca, assai vicino per esempio ad analisi tipi-

camente coloniali della presunta mentalita servile e dipendente

65 Ibid., pp. 224-225.
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dei soggetti non occidentali, come quella proposta qualche de-
cade dopo dal classico di Octave Mannoni Psychologie de la co-
lonisation (1950), cio che colpisce di questo passo ¢ la negazio-
ne a concedere al passato di africani e cinesi e alle culture nere
alcunché di positivo o degno da conservare, nemmeno come
eventuale serbatoio politico di pulsioni subalterne, anticolonia-
li e rivoluzionarie: si nega alla storicita dei neri — ridotta qui a
mero “retaggio coloniale” — la stessa dignita di quella dell’in-
digeno delle Ande. Mentre la storicita incaica parla al futuro
socialista, quella di neri e africani viene del tutto sussunta nel
dominio e nella mentalita coloniale. Non meno esplicito & poi
un certo “paternalismo”, chiaramente anch’esso coloniale ed
eurocentrico, intrinseco al marxismo bianco dell’epoca e al suo
rapporto con il mondo ron operaio e non occidentale: solo la
“coscienza di classe” e il “socialismo” salveranno neri e africani
da loro stessi. Si potrebbero aggiungere al passo prima citato
altri in cui Maridtegui mette in luce in modo volutamente criti-
co alcune delle presunte abitudini culturali (come il canto e la
danza) e religiose (rituali vudu) presenti all’interno delle comu-
nita nere — giudicate “lassiste”, “primitive”, “esotiche”, ecc. — o
riguardanti i coolie cinesi — portatori secondo il suo discorso
di una sorta di sottomissione docile e compiaciuta. Si tratta di
osservazioni che, per i nostri scopi, assumono un rilievo anco-
ra maggiore se si pensa all’antirazzismo esplicito invocato pitl
volte in diversi scritti della sua opera contro il suprematismo
razziale anti indigeno delle élite bianche peruviane, cosi come al
suo attacco frontale al discorso razzista pseudobiologico e pseu-
doscientifico dominante in quel periodo storico. E tuttavia &
chiaro che nella sua difesa antirazzista e anticoloniale dell’indio,
cosi come nella sua valorizzazione della storia e della cultura
andina, restano tracce decoloniali e postcoloniali sicuramente
indelebili nella storia del marxismo latinoamericano.

Come abbiamo anticipato, la sua critica alla costruzio-
ne “etnico-razziale” della “questione indigena” da parte del-
le élite peruviane dominanti costituisce un importante pun-
to di inflessione nella memoria dell’archivio anticoloniale

100



2. I marxismo indigeno di José Carlos Maridtegui

latinoamericano. Non ¢ difficile tracciare una suggestiva e pro-
duttiva connessione con quanto alcuni dei pit influenti autori
del movimento degli afroamericani negli Stati Uniti sostene-
vano in quegli stessi anni a proposito della storica “questione
nera”: si pensi al filone dell’'umanesimo nero che va da W. E.
B. Du Bois a Richard Wright fino a James Baldwin e che attra-
versa, estendendo in modo assai produttivo i confini della pro-
blematica di partenza, le analisi del razzismo di autori molto
diversi come Sartre,® Memmi® e non ultimo Edward Said.®®
Seminale ¢ rimasta I'affermazione di Richard Wright, secondo
cui «negli Stati Uniti non ¢’¢ alcuna questione nera ma soltanto
un problema bianco», ripresa poi in modo ancora piu insidio-
so da Baldwin: «come nero sono solo un’invenzione dei biso-
gni degli americani bianchi». Maridtegui pero era chiaramen-
te meno interessato alla piega ontologico-esistenziale della sua
critica alla razzializzazione culturale del problema dell’indio, e
cioé rispetto a una sua costruzione come “questione politica”
centrale di un piu vasto programma ideologico di trasforma-
zione socio-economica radicale. Sta qui buona parte della sua
forza e attualita:

La supposizione che il problema indigeno sia un problema
etnico si nutre di uno dei pit vecchi repertori di idee imperiali-
ste. Il concetto di razza inferiore ¢ servito all’Occidente bianco
nella sua opera di espansione e conquista [...]. La tendenza a con-
siderare il problema indigeno come un problema morale incarna
una concezione liberale, umanitaria, ottocentesca, illuminista e
che nell’ordine politico dell’Occidente anima e motiva ogni “lega
per i diritti dell’'uomo”. Le conferenze e societa antischiaviste,
che in Europa hanno denunciato piti o meno infruttuosamente

66 Jean-Paul Sartre, L'antisemitismo. Riflessioni sulla questione ebraica, Edizioni SE,
Milano 2015 [1946].

67  Alberto Memmi, Ritratto del colonizzato e del colonizzatore, Liguori, Napoli 1979
[1952].

68 Edward Said, Orientalismo, Bollati Boringhieri, Torino 1991 [1978].
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i crimini dei colonizzatori, nascono da questa tendenza, che ha
sempre avuto fiducia nel suo richiamo al senso morale della ci-
vilta [...]. La predica umanitaria non ha fermato né messo in im-
barazzo in Europa I'imperialismo, ora puo solo confidare nella
solidarieta e nella forza dei movimenti di emancipazione delle
masse coloniali.”’

Da questo punto di vista la sua concezione del rapporto
tra razzializzazione, capitalismo e colonialismo appare assai pitl
vicina alla tradizione del “marxismo nero” dei vari C. L. R.
James, George Padmore, Frantz Fanon, Aimé Césaire fino ad
Amilcar Cabral che non a quella degli autori prima citati. Leg-
gere Maridtegui sulla filigrana di questi autori e prospettive & di
grande utilita per riaprire la sua opera attraverso uno sguardo
pit globale e rendere attive tracce rimaste finora “silenziate”:’
potrebbe rivelarsi un’altra mossa chiave nel tentativo di pensa-
re il presente e i suoi conflitti non tanto a partire da Mariategui
ma con Mariitegui. Come per questi ultimi autori, d’altronde,
anche per lui la soluzione della questione razziale-indigena non
poteva avvenire senza una trasformazione socialista della so-
cieta peruviana: senza un potere rivoluzionario che ponesse al
centro del proprio agire un vasto programma di espropriazio-
ne delle terre e di riforma agraria. La questione indigena ¢ per
Mariategui una questione prima di tutto sociale ed economica,
ma ¢ soprattutto [z questione sociale ed economica fondamen-
tale del paese. La sua risoluzione perd non puo avvenire se non
per mano degli stessi indigeni:

La nuova generazione peruviana sa e sente che il progresso
del Perti sara pura finzione, o quanto meno non sara peruviano,
mentre non ne sia 'opera e non significhi il benessere della massa
peruviana che nella sua stragrande maggioranza (quattro quinti)

69  José Carlos Mariategui, Sette saggi di interpretazione della realtd peruviana, cit., p. 31.

70  Cfr. Michel-Rolph Trouillot, Silerncing the Past. Power and the Production of His-
tory, Tantor Media, New York 1999.
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¢ indigena e contadina [...]. La soluzione del problema dell’indio
deve essere una soluzione sociale. E suoi artefici devono essere
gli stessi indigeni. Questo concetto ci porta a considerare la riu-
nione di congressi indigeni come un fatto storico [...]. Agli indios
manca un vincolo nazionale. Le loro proteste sono state sempre
regionali e questo non ha fatto che contribuire, in buona parte,
con un loro abbattimento.”

E qui condensata in buona parte la ragione politica fonda-
mentale del marxismo indigeno e atipico di Maridtegui. In un
paese coloniale come il Perti non vi pud essere una soluzione
della storica questione indigena senza una distruzione del “si-
stema feudale” incentrato sul latifondo, e solo il socialismo puo
portare avanti questo programma di modernizzazione e ugua-
glianza. Ma proprio per questo non vi puo essere alcun sog-
getto politico rivoluzionario che non abbia al centro indigeni e
contadini; anche perché la risorsa fondamentale per la costru-
zione di una societa socialista in Peru sta per Maridtegui nella
memoria comunitaria inca dell’Ay//u. Si tratta di un’enuncia-
zione politicamente fondativa. Sempre di piu infatti negli ul-
timi decenni le comunita indigene, con le loro storiche ecolo-
gie-culturali, sono andate costituendosi in America latina come
movimenti politici chiave nella lotta per una trasformazione in
senso comunitario delle societa. Come ulteriore linea di let-
tura e di ricerca vorrei aggiungere solo che, considerando il
modo attraverso cui viene interpellata I’ Amzauta Inca nell’ opera
di Mariategui, egli sembra aver trovato nell’indio il suo pioneer.

Defensa del Marxismo
Lo abbiamo detto: nel 1928 Maridtegui rompe definitiva-
mente con Haya de la Torre. E subito dopo tale presa di posi-

zione che fonda il Partito socialista peruviano (il futuro Partito

71 José Carlos Mariategui, Sette saggi di interpretazione della realtd peruviana, cit., p. 35.
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comunista): da questo momento in poi il suo antiriformismo
si fara sempre pit intransigente. Sempre piu decisa ed esplici-
ta sara anche la contrarieta a qualsiasi considerazione positiva
sul ruolo progressivo della borghesia nazionale peruviana in
un eventuale processo di cambiamento storico. Il suo pensiero
a riguardo ¢ esplicito in alcuni testi brevi scritti tra il 1928 e il
1930: le borghesie nazionali latinoamericane non faranno mai
una rivoluzione, non modernizzeranno mai il paese, e anche se
lo faranno non contribuiranno mai a una rivoluzione socialista.
Si tratta di una critica frontale delle posizioni diffuse da Haya
de la Torre dopo il congresso antimperialista di Bruxelles del
1927 secondo cui le speranze di modernizzazione industriale e
di superamento delle strutture feudali-coloniali del Peru sareb-
bero dipese necessariamente da un’alleanza politica in chiave
antimperialista tra piccola borghesia nazionale e ceti subalter-
ni. La rimozione della questione indigena da parte di Haya de
la Torre come questione centrale del suo programma politico,
insieme alla trasformazione del movimento in partito e alla pre-
sa di distanza nei confronti della Russia sovietica, non fece che
affrettare ulteriormente la rottura. Nazionalismo e imperiali-
smo, sottolinea Maridtegui, non sono di per sé in contraddi-
zione strutturale rispetto al modo di produzione capitalistico.

E tuttavia questo posizionamento critico nei confronti delle
visioni nazionaliste e gradualiste portera Maridtegui a rompere
anche, nel sesto congresso dell’Internazionale comunista svol-
tosi a Mosca nel 1928, con il responsabile dell’ Internazionale
per I’America latina: Pablo Codovilla, segretario del Partito co-
munista argentino. Codovilla si faceva portavoce della (nuova)
visione ufficiale (stadiale e storicistica) delle direttive staliniste
di Mosca, e sosteneva la necessita per i Partiti comunisti in pae-
si semicoloniali come quelli latinoamericani di appoggiare mo-
vimenti che portassero avanti una rivoluzione di tipo democra-
tico-borghese in modo da favorire le condizioni sociali in cui
sarebbe maturata una classe operaia rivoluzionaria.

E cosi che il marxismo di Mariategui si fa sempre pitl inter-
nazionalista, leninista, massimalista e antiriformista. Rispetto al
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movimento di Haya de la Torre egli rivendichera la necessita del-
la formazione di un fronte politico costituito da indigeni, con-
tadini e proletari urbani sotto la guida di un partito di classe: il
nemico da abbattere non ¢ piu soltanto I'imperialismo straniero,
ma anche (e soprattutto) le borghesie nazionali. Nei confronti di
Codovilla e dell'Internazionale comunista sostiene I'impossibili-
ta, a causa dei limiti coloniali strutturali del paese, di una qual-
siasi sostanziale riforma di tipo liberal-borghese. In Peru la via
del gradualismo ¢ dunque chiusa: occorre costruire un soggetto
politico rivoluzionario che punti direttamente a una trasforma-
zione in senso socialista del paese. Maridtegui allinea cosi la sua
posizione alle risoluzioni del secondo congresso dell’'Internazio-
nale comunista del 1920 sulle nazioni coloniali oppresse: appog-
gio comunista soltanto ai movimenti nazionalisti rivoluzionari.

Anche se le rotture politiche e le contingenze hanno sicu-
ramente contribuito alla radicalizzazione delle sue concezioni,
non si pud certo dire che questi posizionamenti fossero estranei
al suo marxismo. Si tratta di elementi gia presenti, pur se meno
accentuati, anche ne [ sette saggs e in altri scritti “populisti” degli
anni precedenti: & proprio a partire da questo ragionamento che
si puod definire come “marxismo maturo””? I'ultimo marxismo
di Maridtegui; poiché, a uno sguardo ravvicinato, & chiaro che
il suo marxismo ¢ stato da sempre aperto, antipositivistico, anti-
storicistico, antiriformista, vitalistico, volontaristico e “classista”:
il suo approccio non ha mai concepito un soggetto rivoluziona-
rio “oggettivamente” dato, e ha sempre posto 'accento sulla ne-
cessita di una sua costruzione politico-culturale. La singolarita
del suo marxismo come metodologia analitica di costruzione e
trasformazione politica della societa ¢ intrinsecamente legata a
questo presupposto generale che & a sua volta legato alla (sua
analisi della) colonialita del modo di produzione capitalistico in
America latina.

Eppure Defensa del Marxismo, oltre a condensare buona
parte di questo marxismo maturo di Maridtegui, presenta anche

72 Néstor Kohan, op. cit.
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qualche discontinuita rispetto al suo marxismo precedente. Si
puo dire che lo scopo principale del testo sia non tanto la criti-
ca di ogni revisionismo-riformismo, di ogni variante socialdemo-
cratica all’epoca in auge soprattutto in Germania, quanto ['at-
tacco frontale a ogni concezione marxista o socialista incentrata
sulla possibilita di una transizione pacificata dal capitalismo al
socialismo. Prendendo come punto di partenza le critiche alle
teorie riformiste di Bernstein, Emile Vanderbelde e soprattutto
Henri De Man, Mariategui accentua alcuni elementi gia presen-
ti da tempo nelle proprie analisi per conferire al suo marxismo
un’impronta decisamente rivoluzionaria e quindi piu in linea
(benché da una prospettiva ancora anomala o eterodossa, se si
vuole) con una parte del background teorico del bolscevismo so-
vietico, con il leninismo dominante in una parte della tradizione
marxista verso la fine degli anni Venti. Come prima cosa, affer-
ma Maridtegui, la transizione pacifica al socialismo (teorizzata
qualche decade prima anche dallo stesso Engels e da Kautsky)
appare del tutto illusoria, poiché «da tempo il capitalismo ha
smesso di coincidere con il progresso, soprattutto in Europa».”
Mariategui, adottando questa volta in modo esplicito le teorie di
Lenin sull’'imperialismo come fase suprema del capitalismo, ac-
cusa i rifomisti di non aver capito che il periodo di pace, crescita
economica e libero commercio capitalistico ¢ finito:

11 regime di monopolio ha un effetto diverso [...] 'econo-
mia diventa un ostacolo al progresso stesso. Con la gestione della
produzione da parte di un’organizzazione finanziaria, che opera
come intermediaria tra il finanziere e I'industria, al posto della
democratizzazione del capitale, avremo un fenomeno di parassi-
tismo totale: una rottura del processo capitalistico si accompagna
a un indebolimento dei fattori a cui I'industria moderna deve la
sua crescita colossale.’™

73 José Carlos Mariategui, Difesa del marxismo, cit., p. 22.

74 Ibid, p. 23.
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Per Mariategui dunque, sulla traccia di Lenin, il capitali-
smo nel suo stadio finanziario e monopolistico porta alla guer-
ra, alla distruzione e alla catastrofe: contrariamente a quanto
pensano i revisionisti, «il capitalismo & un’economia e non una
mentalita»,” e puo essere fermato soltanto da un rovesciamen-
to rivoluzionario socialista capace non tanto di fermare lo svi-
luppo delle forze produttive, quanto di convogliarle in un mo-
dello umano ed egualitario di societa. Tornano qui le impronte
del suo modernismo e del romanticismo giovanile: socialismo
come atto di fede, come volonta messianica, come atto sogget-
tivistico puro di rigenerazione spirituale e culturale dell’'uma-
nita, attraverso una valorizzazione esplicita e intransigente del
marxismo di Sorel, equiparato nel testo a Marx e Lenin; torna-
no pero all’interno di un marxismo piti maturo e consapevole,
assai vicino a quello di autori come Lukécs e Benjamin.

Non si tratta pero di un accento semplicemente diverso, a
causa di mutate contingenze politiche, rispetto al Mariategui
precedente. Defensa del marxismo presenta un elogio dell’in-
dustrialismo, della fabbrica e dell’operaismo come condizioni
“ideali” per la rivoluzione comunista, assai sorprendente per il
teorico per eccellenza del “marxismo indigeno”. Oltre ad as-
sumere la societa industriale come norma non solo del capitali-
smo ma anche del progresso umano e della “civilta”, come mo-
stra in modo esplicito il passo prima citato in cui lo stadio del
capitalismo finanziario e monopolistico viene concepito come
una «rottura del processo capitalistico», in questo testo 'ope-
raio sembra prendere decisamente il sopravvento sull'indigeno
e sul contadino come soggetto del mutamento rivoluzionario, e
la rivoluzione socialista viene posta come una priorita rispetto
alla cosiddetta “questione nazionale”. Non sembra esserci pit
spazio per un soggetto rivoluzionario diverso dal proletaria-
to industriale o per un “socialismo umanitario”, “nazionale” o
“miserabilistico”:

75 Ibid., p. 23.
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Non c’¢ dubbio che fino a oggi questo socialismo umanitario
venga abbastanza propagandato tra le masse operaie. L'Interna-
zionale, 'inno della rivoluzione, si rivolge nel suo primo verso ai
«poveri del mondo» (dannati), un’espressione di chiara remini-
scenza evangelica. Se pensiamo che I'autore di questi versi ¢ un
poeta popolare francese, di pura stirpe bohémien e romantica, la
vena della sua ispirazione risulta chiara [...]. Ma la massa non ¢&
il proletariato moderno; e la sua rivendicazione generica non ¢ la
rivendicazione rivoluzionaria e socialista.”

E chiaro che si tratta di un testo pubblicato postumo, e
non dimentichiamo nemmeno la natura sempre tattica e con-
tingente del marxismo di Mariategui. Di li a poco inoltre sa-
rebbe anche morto; ma resta un enigma difficile da decifrare in
che modo questa nuova riconfigurazione del suo programma
politico avrebbe trovato una traduzione politica concreta in un
paese come il Pert. Da un punto di vista meramente esegeti-
co ¢ chiaro che vi & una sensibile discontinuita paradigmatica
rispetto ai presupposti centrali del suo marxismo indigeno: un
salto notevole nella sua “problematica” e quasi mai sottolinea-
to dai critici pit noti della sua opera. Pur assumendone la na-
tura comungque tattica, e quindi relativa e contingente, il testo
sembra voler mettere in luce — qualcosa di simile fara Gramsci
di li a poco nei suoi quaderni sul fordismo ma presupponeva
da sempre la prospettiva di Lenin — la genesi di una sorta di
“uomo nuovo”, di una nuova figura antropologica che & diffici-
le considerare come qualcosa di indipendente dalla macchina,
ovvero dal lavoro, dalla disciplina e da uno stile di vita originati
dalla societa industriale nel suo stadio piti avanzato:

L officina, la fabbrica, agiscono sulla psiche e sulla mente del
lavoratore. Il sindacato, la lotta di classe, continuano e comple-
tano 1'opera, ’educazione iniziata in quei luoghi. «La fabbrica»,

fa notare Gobetti, «da la precisa visione della coesistenza degli

76 Ibid., pp.50-51.
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interessi sociali: la solidarieta del lavoro. L'individuo si abitua a
sentirsi parte di un processo produttivo, parte indispensabile e,
nello stesso modo, insufficiente». Ecco la pitt perfetta unione di
orgoglio e di umilta. To ricorderd sempre 'impressione che ebbi
degli operai quando mi capito di visitare le officine della Fiat,
uno dei pochi stabilimenti anglosassoni, moderni, capitalistici,
che vi siano in Italia. Sentivo in essi un atteggiamento di domi-
nio, una sicurezza senza pose, un disprezzo per ogni specie di
dilettantismo. Chi vive in un’officina ha la dignita del lavoro, I’a-
bitudine al sacrificio e alla fatica. Un ritmo di vita che si fonda
severamente sul senso di tolleranza e interdipendenza, che abitua
alla puntualita, al rigore e alla continuita. Queste virtu del capita-
lismo risentono di un’ascesi quasi arida.”

Come si desume esplicitamente da questo passo, tornano
qui, in modo sicuramente piu sistematico, le influenze italiane
sul suo pensiero: Gobetti, ma anche 'ordinovismo di Terra-
cini e Bordiga. Nel testo vengono inoltre citati come punti di
riferimento anche Benedetto Croce — tra cui la sua nota affer-
mazione secondo cui «Marx, a causa dell’intrinseca amoralita
e antieticita del marxismo, andrebbe chiamato il Machiavelli
del proletariato»’® —, Francesco De Sanctis e Vilfredo Pareto.
Da questo punto di vista interpellare pit sistematicamente le
connessioni tacite tra (questo) Mariategui e quella che ¢& sta-
ta chiamata di recente “Italian theory”” potrebbe aprire ul-
teriori chiavi di lettura della sua opera e formazione. A noi, a
modo di conclusione, interessa mettere maggiormente in luce
un Maridtegui rimasto in ombra nell’attuale dibattito sul suo
pensiero, e che merita sicuramente piu attenzione, dato che
non sembra un Maridtegui secondario. Questo Maridtegui pit
“operaista” e “internazionalista” e meno “terzomondista”, per

77 Ibid., pp. 41-42.
78 Ibid., p.37.

79  Si veda Dario Gentili, [talian Theory. Dall operaismo alla biopolitica, 1l Mulino,
Bologna 2012.
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cosi dire, ¢ meno frequentato dalle visioni della sua opera do-
minanti all’interno delle sinistre latinoamericane. Si tratta di
un limite che si aggiunge ad altri: mentre le sinistre “populi-
ste” tendono a mettere in secondo piano gli elementi “anti-
populisti” del suo marxismo, quelle piu trotskiste si sono ada-
giate nella celebrazione dell’internazionalismo e del classismo
piu espliciti dell’'ultima fase della sua vita, lasciando del tutto
inosservati pero i limiti “culturalisti” della sua analisi della co-
lonialita-feudalita del capitalismo in America latina, i nodi non
risolti nella sua opera riguardo la formazione del mercato mon-
diale e lo sviluppo dell'imperialismo moderno come elementi
strutturanti della singolarita capitalistica della regione. Un di-
battito piu articolato su tutti questi elementi puo sicuramente
contribuire a una migliore comprensione non solo della pro-
blematica politica di Maridtegui, ma anche dell’ America latina
e della sua storia: costruzione “populista” della classe (primo
Mariategui) o costruzione “classista” del popolo (secondo Ma-
ridtegui), il dilemma dell’ Anzauta & iscritto a sangue nello stes-
so dramma storico del continente.
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Gayatri Spivak e il femminismo
come critica globale

Paola Rudan

«lo continuo ad avere interesse per Hegel, sono una mar-
xista».! Queste sono le prime parole che Spivak pronuncia nel
suo dialogo con Judith Butler pubblicato in Italia nel 2009 con
il titolo Che fine ha fatto lo stato-nazione? 1l lato piti interessante
di questa affermazione non ¢ tanto I'esplicita presa di posizio-
ne marxista — costantemente e coerentemente presente in tutti
i suoi lavori — quanto piuttosto I'interesse dichiarato per He-
gel, che permette di definire il quadro problematico, sia teorico
sia politico, in cui Spivak articola il rapporto tra femminismo
e marxismo. Alla luce di questa “traccia hegeliana” ¢ possibile
suggerire che Spivak riconosce nella critica marxiana dell’eco-
nomia politica I'intento di pensare il capitale come zotalita, ov-
vero come rapporto sociale globale. A partire da qui si tratta
di mostrare che questa totalita non ¢ omogenea, ma al contra-
rio organizza al proprio interno una radicale eterogeneita che &
possibile afferrare a partire dalla posizione della donna subal-
terna del Terzo mondo. La centralita che il lavoro della donna
subalterna riveste nella critica di Spivak non permette solo di
pensare il rapporto tra femminismo e marxismo, ma anche di
formulare una concezione del «globale» che non riguarda solo
I’estensione planetaria del capitale come rapporto sociale, ma
la connessione empirica e sistematica di elementi e condizioni

1 Judith Butler, Gayatri Chakravorty Spivak, Che fine ha fatto lo stato-nazione?, Mel-
temi, Roma 2009, p. 66.
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eterogenei. In questo senso, pit che portare «Marx a Kolkatas,
Spivak globalizza Marx attraverso la donna subalterna.

11 punto di partenza di Spivak & un’esplicita «presa di posi-
zione» che ha un significato tanto epistemologico quanto poli-
tico. La sua critica letteraria — incardinata, come vedremo, nella
critica marxiana dell’economia politica — muove dal presuppo-
sto che «la storia, dopo tutto, non sia altro che un racconto»,
una «sistemazione dei fatti» e un’«istituzione della verita» che
inevitabilmente cambiano nel momento in cui si da la priorita
a protagonisti diversi da quelli definiti secondo gli «standard
convenzionali».? La lettura della questione del valore va analiz-
zata a partire da questa «presa di posizione»: si tratta di capire
che cosa accade quando il soggetto del discorso marxiano — la
«forza-lavoro» — viene “sessualizzato”, cioé quando la donna
diventa protagonista del racconto. In questa prospettiva I'eco-
nomia politica viene trattata come un feszo, vale a dire «come
mondo» e come «rappresentazione» del mondo,’ la cui critica
permette di affrontare simultaneamente il problema del doszi-
nio e quello dello sfruttamento: tanto la «violenza epistemica»
necessaria all’emergenza del «canone fallologocentrico», cioe
dell’esclusivo protagonismo dell'uomo come soggetto, quanto
il processo materiale di costituzione del soggetto come «for-
za-lavoro».?

Una simile operazione di critica richiede un’attivita costan-
te di “decostruzione”, cio¢ di storicizzazione. Riprendendo
la Genealogia della morale di Nietzsche Spivak riconosce che

2 Gayatri Chakravorty Spivak, “Bonding in Difference. Interview with Alfred
Arteaga” (1993-1994), in Donna Landry, Gerald MacLean (eds.), The Spivak Reader,
Routledge, New York and London 1996, pp. 25-26.

3 Gayatri Chakravorty Spivak, “Feminism and Critical Theory” (1985), in Don-
na Landry, Gerald MacLean (eds.), op. cit., p. 55. Su questo centrale ¢ il riferimen-
to a Derrida: cfr. Gayatri Chakravorty Spivak, “French Feminism in an International
Frame” (1981), in Gayatri Chakravorty Spivak, Iz Other Words. Essays in Cultural Po-
litics, Methuen, New York and London 1987, p. 147.

4 Gayatri Chakravorty Spivak, “Scattered Speculations on the Question of Value”
(1985), in Donna Landry, Gerald MacLean (eds.), op. ci., p. 110.
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«tutte le nozioni in cui si condensa semioticamente un intero
processo si sottraggono alla definizione; definibile ¢ soltanto
cid che non ha storia».”> Questa osservazione & fondamentale
per capire il portato globale della sua critica. Fare della donna
la protagonista, raccontare «un’altra storia», non significa co-
struire una prospettiva estranea alla storia «canonica», ma in-
trodurvi un elemento di radicale parzialita per rendere visibile
la frattura che ¢& stata cancellata, ma che nondimeno attraversa
tanto il mondo quanto la sua rappresentazione.® La «donna»,
cosi intesa, non ha un’essenza ma puo essere definita soltanto
«provvisoriamente», a partire dalla considerazione storica dei
rapporti sociali nei quali ¢ inscritta e quindi in relazione all’uo-
mo, dove per «uomo» non si intende semplicemente una pa-
rola di uso comune, ma «/z parola» sulla quale bisogna fissare
lo sguardo per poter «ridefinire le premesse di ogni teoria». La
definizione di «donna» come concetto che sta alla base della
riflessione di Spivak & quindi un’operazione tanto «provviso-
ria» quanto «polemica», vale a dire necessaria alla «presa di
posizione» che innesca il lavoro di storicizzazione e con esso il
movimento della critica.’

Il sesso della forza lavoro

La lettura di Marx proposta da Spivak in Femzinism and
Critical Theory e Scattered Speculations on the Question of Val-
ue — entrambi del 1985 — si articola in due passaggi distinti e

5 1bid., p. 122. Cfr. Friedrich Nietzsche, Genealogia della morale. Uno scritto polemi-
co, Adelphi, Milano 2007, p. 69.

6 Gayatri Chakravorty Spivak, “Scattered Speculations”, cit., p. 110. Cfr. Fiorenzo
Tuliano, “Can the Subaltern Tell? Il progetto di educazione estetica di Gayatri Spivak”,
in Carmine Conelli, Eleonora Meo (a cura di), Genealogie della modernita. Teoria radi-
cale e critica post-coloniale, Meltemi, Milano 2017, pp. 219-224.

7 Gayatri Chakravorty Spivak, “Feminism and Critical Theory”, cit., p. 54. Cfr. a
riguardo Paola Rudan, Donna. Storia e critica di un concetto polemico, 11 Mulino, Bo-
logna 2020, pp. 159 sgg.
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interconnessi, I'uno interno, I’altro ulteriore rispetto alla rifles-
sione marxiana. Lo scopo di questa lettura & di portare alla luce
cio che la logica del capitale nasconde e contemporaneamente
incorpora: in primo luogo, seguendo Marx, il ruolo del valore
d’uso nel processo di accumulazione del capitale; in secondo
luogo, «oltre Marx», il ruolo del lavoro delle donne, o piu pre-
cisamente del suo «valore d’uso affettivo», nella riproduzione
del capitale come rapporto sociale.® In questo modo Spivak
non si propone semplicemente di pensare la posizione delle
donne all’interno del modo di produzione capitalistico, ma an-
che e soprattutto di sviluppare una prospettiva specificamente
femminista che permetta di illuminarne la complessita e com-
prenderne le dinamiche di funzionamento nella divisione inter-
nazionale del lavoro.

11 punto di partenza ¢ la catena «valore — denaro — ca-
pitale» analizzata da Marx nei capitoli dei Grundrisse dedicati
al denaro e al capitale. Secondo la logica esposta da questa ca-
tena il valore di una merce — inclusa la forza-lavoro — coincide
con il lavoro socialmente necessario alla sua produzione ed ¢&
«rappresentato» dal denaro, ’equivalente generale del valore.
L’accumulazione del capitale & possibile perché chi compra la-
voro ottiene in cambio qualcosa in pitt di quanto non dia al la-
voratore per la sua sussistenza, dove quel di pit altro non ¢ che
il plusvalore.’ Il salario, in altri termini, paga al lavoratore solo
cio che gli & necessario per riprodursi come forza-lavoro, men-
tre il capitalista si appropria del pluslavoro operaio realizzan-
do il suo valore come profitto sul mercato. Alla base della que-
stione del valore c’¢ quindi una concezione del soggetto come
«forza-lavoro», cioé¢ come capacita di produrre pit di quanto ¢
strettamente necessario alla sua riproduzione.

Questa definizione del soggetto presuppone il processo sto-
rico della «cosiddetta accumulazione originaria», la separazione

8 Gayatri Chakravorty Spivak, Fenzinism and Critical Theory, cit., p. 57.

9 Ibid., p. 56. Cfr. Karl Marx, Lineamenti fondamentali della critica dell’economia po-
litica, 2 voll., La Nuova Italia, Firenze 1978, vol. 1, part. 11.
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violenta del lavoro dai mezzi di produzione trattata da Marx nel
capitolo xx1v del libro 1 del Capitale. Soltanto nel momento in
cui il lavoro ¢ «liberato» e il lavoratore ¢ definito a partire dalla
sua capacita di produrre plusvalore, il processo di accumulazio-
ne del capitale puo funzionare a regime, senza necessita di una
coercizione extra-economica, e pud essere rappresentato dalla
concatenazione «valore — denaro — capitale».'

Hegelianamente percid — e su questo Spivak torna in piu
passaggi — il punto di partenza della catena non ¢ il lavoro che
produce valore, ma il capitale come totalita che organizza secon-
do la propria logica i singoli momenti del processo.!! Per questo
quando parliamo di valore parliamo sempre di «valore di scam-
bio», 'unica determinazione rilevante dal punto di vista dell’ac-
cumulazione del capitale. Il valore d’uso, invece, & logicamente
espunto dalla catena: per stabilire un’equivalenza tra le merci,
ovvero la loro scambiabilita, ¢ necessario fare astrazione dalla
loro determinazione qualitativa.”? Tuttavia, Spivak sottolinea
che un elemento di «indeterminatezza» disturba o «interrompe»
questa continuita dialettica in sé conchiusa.” Il valore d’uso, in-
fatti, non puo mai completamente essere cancellato dal proces-
so e piuttosto si rivela necessario all’accumulazione del capitale
perché il capitale «consuma il valore d’uso della forza lavoro»,
la qualita che ne fa una merce particolare rispetto a tutte le altre
merci, la sua capacita di produrre valore.'

10 Gayatri Chakravorty Spivak, “Scattered Speculations”, cit., pp. 109, 112, 117. A
tal riguardo mi permetto di rimandare a Paola Rudan, “La natura artificiale e la storia
genetica del capitale. Marx e la moderna teoria della colonizzazione”, in Matteo Bat-
tistini, Eleonora Cappuccilli, Maurizio Ricciardi (a cura di), Global Marx, Meltemi,
Milano 2020 (in corso di pubblicazione).

11 Gayatri Chakravorty Spivak, “Scattered Speculations”, cit., pp. 117, 113.

12 Gayatri Chakravorty Spivak, “Feminism and Critical Theory”, cit., p. 56; ma an-
che Gayatri Chakravorty Spivak, “Scattered Speculations”, cit., p. 114.

13 Sulla scelta di leggere la questione del valore attraverso i Grundrisse anziché I/
Capitale cfr. Ibid., pp. 111, 114. A riguardo, Stephen Morton, Gayatri Chakravorty Spi-
vak, Routledge, London and New York 2003, cap. 5.

14 Gayatri Chakravorty Spivak, “Scattered Speculations”, cit., p. 117.
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Portando alla luce con Marx la posizione paradossale del
valore d’uso, che ¢ «tanto fuori quanto dentro il sistema delle
determinazioni del valore», Spivak mette in questione «l’inte-
ra catena testuale del valore» e si muove «oltre Marx», intro-
ducendo sulla scena un «caso speciale» che egli non contem-
pla: la possibilita che, per la sua riproduzione, il lavoratore
voglia consumare il «valore d’uso affettivo del lavorox. Il lavo-
ro domestico delle donne, definito dall’insieme parto-crescita
dei figli-vita familiare,” viene in questo modo a occupare il
centro della scena, riconfigurando inevitabilmente alcune pre-
messe del discorso marxiano. Intanto, la concezione materiali-
stica del soggetto rivela il suo carattere esclusivamente sessua-
to: la forza-lavoro delle donne, almeno in quanto ¢ consumata
nello spazio domestico, non puo essere definita come capaci-
ta di produrre plusvalore, ovvero non si inscrive immediata-
mente nella logica del valore di scambio imposta dal modo di
produzione capitalistico. Riscrivere il testo della questione del
valore rendendone la donna protagonista significa di conse-
guenza mostrare che esiste una «relazione umana» (non alie-
nata) con il prodotto del lavoro (il figlio) e con il lavoro stesso,
cosicché la riproduzione non puo essere completamente iden-
tificata con la semplice sussistenza (un’identificazione possibi-
le solo all’interno della logica del valore di scambio), perché
il lavoro affettivamente necessario si aggiunge a quello soczal-
mente necessario alla riproduzione della forza lavoro.'® Anche
il lavoro domestico, come il valore d’uso, «non &, strettamente
parlando, capitalistico», ma & «sopravvissuto» all’interno del-
le diverse «varieta» del capitalismo e di modi di produzione
storicamente e geograficamente eterogenei, differenziando la
posizione delle donne anche alla luce della loro razza e della
loro classe."

15 1Ibid., p. 118.

16 Ibid., p. 118, e Gayatri Chakravorty Spivak, “Feminism and Critical Theory”,
cit., p. 61.

17 Ibid., pp. 56, 62.
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La lettura del testo dell’economia politica da parte di Spivak
permette allora di vedere cio che la logica del capitale contem-
poraneamente incorpora e nasconde: non soltanto la coercizione
economica e lo sfruttamento (il consumo del valore d’uso della
forza-lavoro da parte del capitale) che rendono possibile I'accu-
mulazione, ma anche il lavoro specificamente femminile che per-
mette la riproduzione della forza-lavoro grazie alla produzione
di un surplus affettivo che non & riducibile alla catena delle equi-
valenze. Una volta registrata la capacita del capitale di tenere in-
sieme all’interno della propria totalita elementi eterogenei e non
immediatamente capitalistici, perd, si tratta di capire in che modo
questa incorporazione avvenga sul piano storico-concreto.

Marx va spinto sul mercato mondiale, va pensato fino in
fondo nel contesto degli anni Ottanta e Novanta del ventesi-
mo secolo in cui scrive Spivak, che & un contesto tanto piu ri-
levante in quanto ¢ proprio in questa fase che sedimentano le
trasformazioni neoliberali dell’ordine sociale capitalistico. In
questa direzione non basta registrare I’esistenza di condizioni
diverse, particolarmente la differenza e la distanza fra Primo e
Terzo mondo in relazione all’organizzazione del lavoro produt-
tivo e di quello riproduttivo, ma & necessario mostrare quale
sia e come operi la loro connessione sistematica. La donna su-
balterna, come vedremo, acquista rilevanza proprio in questa
cornice problematica. Non una figura definita nel punto di in-
tersezione tra sesso, razza e classe, in una posizione socialmen-
te differente ma analiticamente equivalente rispetto alle altre,
ma /a figura che meglio di ogni altra permette di illuminare le
connessioni globali del capitale.

Globalizzare Marx
Anche per descrivere la posizione della donna subalterna
Spivak si serve di Marx e, in particolare, della sua affermazio-

ne secondo la quale ¢ possibile esportare lo sfruttamento capi-
talistico senza esportare, contemporaneamente, il suo modo di
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produzione sociale.’® Questo significa che la donna subalterna
¢ integrata nel modo di produzione capitalistico attraverso lo
sfruttamento, sebbene viva e lavori in condizioni di produzione
e riproduzione che non sono organizzate direttamente dal capi-
tale. Il primo e piu rilevante esempio di questa posizione ha a
che fare con la famiglia. Rileggendo il femminismo francese in
una prospettiva transnazionale Spivak riconosce una sorta di co-
stante patriarcale che transita attraverso epoche e modi di pro-
duzione diversi. Questa costante si esprime nella escissione me-
taforica della clitoride come significante del soggetto sessuato,"
che & necessaria per identificare la donna con la sua funzione
procreativa perché il piacere sessuale femminile ¢ autonomo da
quella funzione. L’appropriazione maschile del ventre della don-
na come «luogo di produzione» e la sua formalizzazione attra-
verso il diritto sono fondate su questo gesto simbolico di escis-
sione che cosi si lega a doppio filo alla «tirannia del proprio,
owvero alla trasmissione della proprieta e del nome del padre.?’
Come ¢ evidente, nel discorso di Spivak non c’¢ alcuna
romanticizzazione del lavoro affettivo delle donne, ma la sua
comprensione all’interno di un rapporto patriarcale di oppres-
sione che, pur essendo una costante, si manifesta storicamente
in modi differenti. Il capitalismo del Primo mondo puo orga-
nizzare la segregazione delle donne secondo la dicotomia pub-
blico/privato e la forma della famiglia nucleare, orientando
la loro subordinazione verso il consumo.?! In un altro punto
del mondo invece la famiglia «estesa» o «corporata» definisce
una diversa articolazione tra la costituzione sessuale, quella

18  Cfr. Gayatri Chakravorty Spivak, “Subaltern Talk. Interview with the Editors”, in
Donna Landry, Gerald MacLean (eds.), op. cit., p. 292; e “The New Historicism. Political
Commitment and Postmodern Critic”, in Sarah Harasym (ed.), The Postcolonial Critique.
Interview, Strategies, Dialogues, Routledge, New York and London 1990, p. 161, con ri-
ferimento a Karl Marx, I/ Capitale, 3 voll., UTET, Torino 2017, vol. 11, pp. 276 e 304 sgg.

19 Gayatri Chakravorty Spivak, “French Feminism in an International Frame”, cit.,
pp. 150-153. Cfr. Stephen Morton, op. cit., pp. 83 sgg.

20 Gayatri Chakravorty Spivak, “Feminism and Critical Theory”, cit., pp. 57 e 70.
21 Gayatri Chakravorty Spivak, “Subaltern Talk”, cit., pp. 300-301.
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economica e quella politica dei rapporti sociali.?? Cio non si-
gnifica tuttavia che questa forma di organizzazione sociale e
sessuale sia fuori dall’ordine capitalistico. Al contrario, la «re-
pressione ideologico-materiale delle donne» del Terzo mondo
produce una specifica forma di oppressione che viene messa a
valore all’interno delle imprese multinazionali, dove esse sono
sfruttate come forza lavoro a basso costo.??

Come ¢ evidente, a Spivak non interessa fissare la donna su-
balterna in una posizione di arretratezza lungo una linea di svi-
luppo lineare a capo della quale si trova il capitalismo tecno-
logicamente avanzato del Primo mondo, con la sua promessa
di emancipazione dai rapporti di dominio. Al contrario, il suo
problema ¢ rendere manifesta la connessione tra queste due
condizioni eterogenee, rivelando al contempo cio che il capi-
tale tecnologicamente avanzato o «postindustriale» occidenta-
le ha nascosto dislocandolo nel «resto del mondo»: «la coerci-
zione economica come sfruttamento». La donna subalterna cosi
incarna la prospettiva privilegiata a partire dalla quale leggere la
«globalizzazione dei mercati» come «crisi globale» e I'organizza-
zione contemporanea del capitale come governo di questa crisi.?*

Anche in questo caso 'analisi di Spivak segue quella di Marx:
I'avanzamento tecnologico del Primo mondo esprime la tenden-
za del capitale ad aumentare I'estrazione di plusvalore relativo.
Grazie all'innovazione tecnologica ¢ infatti possibile incrementa-
re la produttivita del lavoro riducendo al contempo I'impiego di
lavoratori, il che tuttavia ha come effetto quello di ridurre i mar-
gini di profitto (non solo perché aumentano i costi di produzione
investiti in capitale fisso, ma anche perché, come abbiamo detto,

22 Gayatri Chakravorty Spivak, “Feminism and Critical Theory”, cit., pp. 59-60.

23 Gayatri Chakravorty Spivak, “French Feminism in an International Frame”, cit.,
pp. 152-153.

24 Gayatri Chakravorty Spivak, “Scattered Speculations”, cit., pp. 124-125. Si tratta
anche in questo caso di un problema tutto marxiano, che rimanda alla specifica con-
cezione dell’«individuo empiricamente universale» sviluppata da Marx ed Engels in
L'ideologia tedesca. Cfr. a riguardo Maurizio Ricciardi, I/ potere temporaneo. Marx e la
politica come critica della societa, Meltemi, Milano 2019, pp. 53-55.
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la produzione di valore dipende in ogni caso dal consumo del-
la forza lavoro). Per «risolvere la crisi» determinata dalla caduta
tendenziale del saggio di profitto il capitale ha quindi bisogno di
produrre maggiore plusvalore assoluto, il che si ottiene attraverso
un’intensificazione dello sfruttamento che viene dislocato nei co-
siddetti paesi compradores del Terzo mondo, dove sono esportate
tecnologie obsolete e vige una condizione di legislazione sul lavo-
ro e regolazione ambientale relativamente «primitivax».?
Contemporaneamente, mentre 'innovazione informatica
offre I'illusione di una circolazione istantanea del capitale, di
una trasformazione del valore della merce in profitto che annul-
la ogni scarto temporale, nella realta la produzione di valore e il
consumo — che ha luogo nella sfera della circolazione (quindi, si
dovrebbe aggiungere, in un altro spazio rispetto a quella della
produzione) — avvengono in tempi diversi. Concretamente si-
gnifica che mentre Lehman Brothers, grazie ai computer, puo
guadagnare due milioni di dollari in quindici minuti, «I’inte-
ro testo economico non sarebbe quello che ¢, se non potesse
scriversi come palinsesto su un altro testo, dove una donna in
Sri Lanka deve lavorare duemiladuecentottantasette minuti per
comprare una maglietta».? Il sesso della forza lavoro in questo
schema ¢ tutt’altro che contingente, e non dipende semplice-
mente dal fatto che, come si usa dire, «le donne orientali hanno
dita sottili e agili». Al centro del discorso c¢’¢ piuttosto I'artico-
lazione contemporanea del rapporto tra patriarcato e capitali-
smo nelle catene transnazionali del valore,” e dunque il modo

25 Gayatri Chakravorty Spivak, “Scattered Speculations”, cit., p. 133. Sulla coesi-
stenza — anziché sostituzione o superamento progressivo — di sussunzione formale e
reale del lavoro al capitale in Marx, cfr. Harry Harootunian, Marx After Marx: History
and Time in the Expansion of Capitalism, Columbia University Press, New York 2015;
e Isabella Consolati, “Verso una teoria del presente storico globale. Marx e il proble-
ma della contemporaneita”, in «Storia del pensiero politico», n. 2, 2018, pp. 283-294.

26 Gayatri Chakravorty Spivak, “Scattered Speculations”, cit., pp. 120 (con riferi-
mento a Karl Marx, Lineamenti fondamentali della critica dell economia politica, cit.,
vol. 11, p. 194) e 129.

27  Gayatri Chakravorty Spivak, “Feminism and Critical Theory”, cit., pp. 68-69.
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in cui i rapporti sociali patriarcali contribuiscono alla «produ-
zione delle donne come nuovo centro di supersfruttamento».?

La donna subalterna percio non designa semplicemente un
segmento tra gli altri della classe operaia globale al quale de-
dicare una simpatetica attenzione, ma stabilisce la prospettiva
parziale — la presa di posizione — che muove la critica del testo
economico, del mondo e della sua rappresentazione. La don-
na subalterna spinge I'attenzione posta da Marx sul modo di
produzione capitalistico verso il «sistema mondiale», 1a dove
esso si manifesta come una crisi che puo essere governata sol-
tanto attraverso il continuo spostamento delle linee della di-
visione internazionale del lavoro. Se il «discorso dello Svilup-
po» — come Spivak lo definisce nella sua Critica della ragione
postcoloniale — tende a fare del Primo mondo il destino del Ter-
7o, sia che si tratti di promuovere le donne subalterne al ran-
go di «individue consumatrici», sia che si tratti di decretare la
definitiva crisi della teoria del valore/lavoro in virtu dell’avven-
to di una condizione postindustriale e tecnologicamente avan-
zata, la posizione della donna subalterna impone di guardare
oltre il «gergo della modernizzazione» per riconoscere «che il
postmoderno [...] riproduce il premoderno in un’altra scena».?

In questo senso la «globalizzazione» del capitale non at-
tiene soltanto al suo pieno conseguimento di una dimensione
mondiale, ma alla sua capacita di governare lo spazio (la ne-
cessaria distanza tra la produzione e la circolazione, ovvero tra
il valore e la sua realizzazione) tramite il management of time
(I'intensificazione dello sfruttamento nel Terzo mondo, la sua
fissazione dentro modalita tecnologicamente arretrate e orien-
tate all’estrazione di plusvalore assoluto).”® La riproduzione

28 Gayatri Chakravorty Spivak, “Scattered Speculations”, cit., p. 124.
29 Ibid., pp. 130, 123-124, 126.

30 Ibid., p. 127. Sul governo dello spazio attraverso il tempo da parte del capitale
transnazionale cfr. Maurizio Ricciardi, “Appunti per una teoria politica delle migrazio-
ni. Potere sociale e politicizzazione della differenza”, in Sandro Chignola, Devi Sac-
chetto (a cura di), Le reti del valore. Migrazioni, produzione e governo della crisi, Deri-
veApprodi, Roma 2017, pp. 118-119.
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del capitale come rapporto sociale globale consiste percio nel-
la sincronizzazione e connessione secondo una medesima lo-
gica di spazi e tempi eterogenei (e che sono riprodotti come
tali): quello domestico del lavoro affettivo (e di una “coercizio-
ne extra-economica patriarcale” funzionale allo sfruttamento)
e quello disegnato dalle shifting lines delle catene transnazio-
nali del valore; quello dell’istantaneita virtuale del capitale fi-
nanziario e quello dell’estensione e intensificazione reale della
giornata lavorativa.

La presa di posizione femminista

Alla luce di tutto questo dovrebbe essere anche possibile
comprendere qual ¢ il rapporto specifico che Spivak articola tra
femminismo e marxismo. Dal punto di vista storico tra i due si
¢ data prima di tutto un’opposizione che Spivak in pit passag-
gi riconosce: il femminismo ha rifiutato il marxismo in quanto
non ha tenuto in debito conto della specificita del lavoro delle
donne e della loro oppressione; il marxismo, dal canto suo, ha
preteso di “incorporare” le battaglie femministe continuando di
fatto a negarne la specificita e 'autonomia.’! Un certo femmi-
nismo marxista’?> ha compiuto lo sforzo — che Spivak considera
tanto necessario, quanto insufficiente — di ricondurre I'oppres-
sione della donna nella critica marxiana, «legittimando il lavoro
domestico all’interno della logica del capitale»” a partire dal-
la sua inscrizione nel circuito di produzione del plusvalore. Il
problema di questa posizione sta pero nel fatto che, attraverso

31 Gayatri Chakravorty Spivak, “Feminism and Critical Theory”, cit., p. 61.

32 Spivak fa verosimilmente riferimento alle posizioni di Selma James e Mariarosa
Dalla Costa e alla rivendicazione di un salario per il lavoro domestico, posizioni discus-
se anche dalla rivista operaista «Zerowork: Political Materials» cui si richiama espres-
samente in “Scattered Speculations”, cit., n. 19. Su questo mi permetto di rimandare
a Paola Rudan, “Il femminismo e Marx. Sul bordo di una frattura”, in «Filosofia poli-
ticar, n. 2, 2019, pp. 267-284.

33 Gayatri Chakravorty Spivak, “Scattered Speculations”, cit., p. 119.

126



3. Gayatri Spivak e il femminismo come critica globale

«l’astrazione del valore d’uso in valore di scambio», replica I'o-
perazione di cancellazione messa in atto dal testo dell’economia
politica nascondendo la specificita del lavoro domestico. In altri
termini il valore d’uso affettivo del lavoro delle donne & tradotto
nel linguaggio capitalistico dell’equivalenza e quindi cancellato.

Cio che muove Spivak ¢ invece I'«esigenza marxiana» di
comprendere le diverse determinazioni storico-concrete del la-
voro delle donne in relazione all’organizzazione capitalistica del-
la produzione e ai rapporti di classe, senza ridurre la complessita
dell’esistente all'interno di una «teoria globale», ovvero omo-
genizzante. Non ¢ sufficiente un’analisi supplementare a quel-
la marxista, che permetta di comprendere il dominio maschile,
e neppure accontentarsi del marxismo in quanto da sufficiente
rilievo alla divisione sessuale del lavoro.** Il punto, se mai, & trar-
re vantaggio dalla posizione paradossale del lavoro delle donne
che, come il «corpo straniero involontariamente allevato dalla
polis»> puo offrire la prospettiva dalla quale leggere la totalita
del rapporto sociale capitalistico a partire dall’eterogeneita che
esso organizza. In questo senso, la prospettiva della donna subal-
terna adottata da Spivak spinge la critica di Marx oltre sé stessa in
un senso che non comporta un suo superamento, né tanto meno
un suo abbandono, quanto piuttosto la possibilita di usare I/ Ca-
pitale — che Spivak definisce «un frammento di tecnologia datato
1867»*° — nel tempo presente. La prospettiva femminista — in-
tesa come presa di posizione dalla parte della donna subalter-
na — ¢ quella che permette di sviluppare il discorso marxiano per

34  Gayatri Chakravorty Spivak, “Feminism and Critical Theory”, cit., pp. 61-62. Per
una ricostruzione e critica della riflessione marxiana sul patriarcato cfr. Eleonora Cap-
puccilli, Roberta Ferrari, “‘Das weibliche Ferment’. Marx e la critica del patriarcato”,
in Matteo Battistini, Eleonora Cappuccilli, Maurizio Ricciardi (a cura di), op. ciz.; e He-
ather Brown, Marx on Gender and the Famzily, Brill, Leiden and Boston 2012.

35 Gayatri Chakravorty Spivak, “Feminism and Critical Theory”, cit., p. 62, dove
pare evidente I’evocazione della definizione hegeliana della donna come «nemico in-
terno» ed «eterna ironia della comunita» (cfr. Georg Wilhelm Friedrich Hegel, La fe-
nomenologia dello spirito, Einaudi, Torino 2008, p. 316).

36 Gayatri Chakravorty Spivak, “Scattered Speculations”, cit., p. 128.

127



Marx nei margini

afferrare nella sua piena complessita la configurazione contem-
poranea del rapporto sociale capitalistico.

Questa ¢ la prospettiva che permette di rispondere alla do-
manda su quale sia «il referente» (constituency) del femminismo
transnazionale. Per Spivak si tratta di «imparare da» e «patlare
a» milioni di donne indiane analfabete che vivono «nei pori del
capitalismo» e alle quali sono inaccessibili i canali di comunica-
zione definiti dal capitalismo stesso.”” Per andare in questa dire-
zione il primo passo che la «femminista del primo mondo» deve
compiere ¢ «smettere di sentirsi privilegiata comze donna».’® Lin-
tuizione & notevole e attacca frontalmente le tensioni culturaliste
di parte del femminismo contemporaneo. Il «posizionamento»
richiesto da questo femminismo internazionale non coincide con
un «congelamento essenzialistico» dei concetti di genere, razza
e classe’” — come se l'infinita intersezione degli attributi di ogni
donna ne producesse in senso deterministico la “coscienza” o,
pit prosaicamente, lo schieramento politico — ma significa rico-
noscere che la prospettiva della donna subalterna permette di
vedere, pit nitidamente di altre, il mondo nella sua configurazio-
ne materiale e nelle sue possibilita di sovversione.

Soltanto in questo modo ¢ possibile rompere il movimento
speculare tra la propria «supremazia culturale» e la «romanticiz-
zazione non esaminata» della subalterna, la sua vittimizzazione
ideologica, la passione primitivistica verso il suo mondo o la sua
cultura, la nostalgia per un immaginario passato perduto. Fin-
ché la femminista del primo mondo parte dal proprio privilegio
non potra che fissare la subalterna in una posizione di inferiorita
o arretratezza, di dipendenza e quindi di silenzio. Dopotutto &
bene ricordare che la celebre domanda Carn the Subaltern Speak?
non ha mai messo in questione la presa di parola della subalter-
na e nemmeno negato le molte forme della sua lotta quotidiana

37 Gayatri Chakravorty Spivak, “Subaltern Talk”, cit., p. 135.
38 Gayatri Chakravorty Spivak, “French Feminism”, cit., pp. 135-136.
39  Gayatri Chakravorty Spivak, “Feminism and Critical Theory”, cit., p. 62.
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contro il dominio e lo sfruttamento, ma sempre e soltanto la ca-
pacita degli «intellettuali organici» — come Spivak li chiama ri-
prendendo Gramsci — di «ascoltare», di mettersi effettivamente
in relazione con quella presa di parola.®’ Non la registrazione di
un eventuale privilegio, ma una specifica presa di posizione & cid
che consente di ascoltare la donna subalterna e di vedere cio che
lei illumina in virtt del posto che occupa all’interno dell’ordi-
ne globale. Per un femminismo transnazionale, in altri termini,
¢ necessario riconoscere quello che, con un’espressione felice,
Chandra Talpade Mohanty ha definito il «privilegio epistemico»
della subalterna.*

Prendere posizione per la donna subalterna significa, per
Spivak, attuare un processo di separazione da sé (self-separating
project) che permette di rompere ogni schema identitario.*
Lunico modo per non essere «circondati da confini culturali
fantasmatici e divisivi», chiarisce, &€ impegnarci «non solo per
la fine dello sfruttamento della nostra comunita, ma per il di-
stante, impossibile e necessario orizzonte della fine dello sfrut-
tamento come tale».* Proprio perché ¢ una marxista Spivak
riconosce che il femminismo rischia di ridursi a una prospet-
tiva in ultima istanza identitaria e autoreferenziale se non si fa
carico fino in fondo della lotta di classe. E possibile riconosce-
re le possibilita emancipatorie offerte alle donne dall’innova-
zione tecnologica,* ma bisogna sapere che ogni innovazione

40 Gayatri Chakravorty Spivak, “Subaltern Talk”, cit., pp. 293, 289-292. Cfr. Gayatri
Chakravorty Spivak, “Can the Subaltern Speak?”, in Cary Nelson, Lawrence Grossberg
(eds.), Marxisnz and the Interpretation of Culture, Macmillan Education, Houndmills-Lon-
don 1988, pp. 271-313; Miguel Mellino, La critica postcoloniale: decolonizzazione, capitali-
smo e cosmopolitismo nei postcolonial studies, Meltemi, Roma 2005, pp. 79 sgg.; Stephen
Morton, op. cit., cap. 3; Fiorenzo Iuliano, Altri monds, altre parole. Gayatri Chakravorty
Spivak tra decostruzione e impegno militante, ombre corte, Verona 2012, part. cap. V.

41 Chandra Talpade Mohanty, Femminismo senza frontiere. Teoria, differenze, con-
Alitti, ombre corte, Verona 2012, p. 213.

42 Gayatri Chakravorty Spivak, “Bonding the Difference”, cit., p. 21.
43 Gayatri Chakravorty Spivak, “Subaltern Talk”, cit., p. 296.
44  Gayatri Chakravorty Spivak, “Feminism and Critical Theory”, cit., p. 70.
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tecnologica contiene e nasconde lo sfruttamento della donna
subalterna che viene impiegata per produrne il supporto ma-
teriale, e che d’altra parte il suo accesso al lavoro salariato non
comporta necessariamente emancipazione, ovvero il riconosci-
mento di diritti e prestazioni sociali.”” E possibile rivendicare
la liberta sessuale e quella di abortire, ma I'unico modo per tra-
sformare queste rivendicazioni in qualcosa di pit della liberta
individuale di alcune donne privilegiate ¢ domandarsi come
queste liberta — o la loro assenza — si configurano per la donna
subalterna, in che rapporto stanno con la produzione di ric-
chezza e la riproduzione della societa nel suo complesso.*

L'inserzione femminista nel marxismo innescata dalla pro-
spettiva della donna subalterna, d’altra parte, non si limita eviden-
temente a una maggiore considerazione delle politiche socio-ses-
suali che coinvolgono le donne. La questione della riproduzione
della societa non riguarda semplicemente la sessualita e il lavoro
riproduttivo o «affettivo», ma I'insieme di posizioni di dominio,
le differenze, le gerarchie e 'oppressione che sorreggono I'ordine
globale dello sfruttamento.* Per questo la battaglia «contro il ses-
sismo», che unisce le donne come «casta biologicamente oppres-
sa», deve essere anche una lotta «per il femminismo, in cui gli es-
seri umani si preparano a una trasformazione della coscienza».*
Deve avanzare, in altri termini, una pretesa universale.

Questa pretesa dovrebbe peraltro permetterci di leggere il
testo di Spivak fuori dal Terzo mondo e dal momento specifico
nel quale la sua riflessione ha preso forma. La posizione della
donna subalterna ha anticipato trasformazioni sociali globali

45 1l problema ¢ al contrario di comprendere che rapporto sussiste tra emancipazio-
ne e riproduzione di gerarchie. Cfr. Ritu Birla, “Postcolonial Studies. Now That’s His-
tory”, in Rosalind C. Morris (ed.), Can the Subaltern Speak? Reflections on the History
of an Idea, Columbia University Press, New York 2010, pp. 87-99.

46  Gayatri Chakravorty Spivak, “French Feminism”, cit., pp. 152 € 150.
47  Gayatri Chakravorty Spivak, “Feminism and Critical Theory”, cit., p. 57.

48 Gayatri Chakravorty Spivak, “Bonding the Difference”, cit., p. 21; “French Fem-
inism”, cit., p. 144.
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che oggi sono dispiegate e in questo consiste il suo paradossale
privilegio. Lo sfruttamento senza emancipazione di cui hanno
fatto e tuttora fanno esperienza le operaie indiane ¢ divenuto
la cifra del lavoro contemporaneo anche nelle metropoli del
cosiddetto Primo mondo. Il che significa che non ¢ possibile
aggredire la precarizzazione contemporanea del lavoro su un
piano puramente locale o nazionale, o attraverso la rivendica-
zione di diritti, ma & necessario pensare il problema sulla scala
transnazionale su cui oggi si dispiegano le catene del valore.

Il neoliberalismo sta imponendo ovunque, per quanto in for-
me diverse, una ristrutturazione dei rapporti patriarcali che inve-
ste tutte le donne. Trarre vantaggio dalla posizione della donna
subalterna significa domandarsi in che modo quella riorganizza-
zione sta diventando la condizione di possibilita di un’intensi-
ficazione generale dello sfruttamento. Il «governo della crisi» &
quanto mai all’ordine del giorno, e con sempre maggiore intensi-
ta il capitale finanziario e tecnologicamente avanzato si alimenta
dello sfruttamento pit brutale, dislocandolo nel vicino ed estre-
mo oriente, oppure nel sud del mondo. Si tratterebbe allora di
comprendere che cosa succede quando le shifting lines della di-
visione internazionale del lavoro non si arrestano pit sui confini
degli stati nazione ma li attraversano, inseguendo movimenti di
migranti che non hanno precedenti. Sono questi movimenti che
hanno portato la donna subalterna nel Primo mondo, e proprio
sulla pelle delle donne migranti si gioca oggi una parte fonda-
mentale della riorganizzazione complessiva dell’ordine patriar-
cale della societa neoliberale. Rompendo la logica speculare che
oppone il “privilegio della donna bianca occidentale” all’“arre-
tratezza e subordinazione della migrante” & quanto mai urgente
I'invito di Spivak alla presa di posizione, e dunque all’ascolto di
movimenti indisciplinati,* che sfuggono a ogni teoria globale,
contro lo sfruttamento e I'oppressione.

49 Cfr. su questo punto Roberta Ferrari, “Donne, migrazioni, confini”, in Sandro
Mezzadra, Maurizio Ricciardi, Movimenti indisciplinati. Migrazions, migranti e discipli-
ne scientifiche, ombre corte, Verona 2013, pp. 29-49.
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Decolonizzare la rivoluzione
con C. L. R. James,
o cosa fare con l'eurocentrismo?

Matthieu Renault

«Il tempo passa, i vecchi imperi crollano e i nuovi prendo-
no il loro posto, le relazioni tra paesi e tra classi cambiano, &
cosi che si scopre che non ¢ la qualita dei beni e dei servizi cio
che conta, ma il movimento, non dove siamo o cosa abbiamo,
ma da dove veniamo, dove stiamo andando e la velocita con cui
ci stiamo arrivando».! Questa affermazione presa dal classico
di C. L. R. James sul cricket, Beyond a Boundary, potrebbe sin-
tetizzare la sua traiettoria biografica. Come molte altre autore-
voli figure delle colonie, in particolare dei Caraibi, James fu un
intellettuale diasporico, in costante movimento, dai margini ai
centri degli imperi e viceversa, in viaggio per le rotte dell’ Atlan-
tico nero, da un polo a un altro: le Indie occidentali, 'Europa,
gli Stati Uniti e ’Africa. Inoltre la citazione racchiude al me-
glio il suo pensiero attraversato dalla continua enfasi sul “mo-
vimento”, come esemplificato dalla metafora musicale che egli
abbozzo nelle sue Notes on Dialectics del 1948 in riferimento a
Lenin: «Ho per lungo tempo creduto che un grande rivoluzio-
nario fosse un grande artista, che crea idee, programmi, ecc.,
cosi come Beethoven creava una variazione».? La principale
preoccupazione della pratica teorica e politica di James & stata

1 C. L. R James, Beyond a Boundary, Yellow Jersey Press, London 2005 [1963],
p. 149,

2 C.L.R. James, Notes on Dialectics. Hegel, Marx, Lenin, Lawrence Hill & Co., We-
stport 1980 [1948], p. 153.
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il movimento delle masse e il movimento della storia, che egli
concepiva come un unico processo. I grandi episodi rivoluzio-
nari (la Rivoluzione inglese, francese, russa, ecc.), intesi come
I'apice della lotta di classe, fanno muovere la storia. A questo
riguardo la storia delle incessanti lotte panafricane, che James
inizid a far emergere nel suo lavoro seminale sulla rivoluzione
haitiana, I Giacobini neri (1938),’ deve essere considerata come
una parte integrante della storia globale-universale e in nessun
modo come qualcosa di distinto da essa.

In ogni caso James ¢ stato sempre molto attento a non subor-
dinare queste lotte della “minoranza-minoritaria” a quelle del-
la “maggioranza-maggioritaria” delle masse proletarie dei paesi
occidentali. Cio che egli propose fu un ripensamento radicale
dei rapporti tra la “rivoluzione mondiale” socialista e la libera-
zione delle “nazioni oppresse”; ripensare le convergenze e le di-
vergenze, il passato e il presente, tra le lotte per 'emancipazione
nel “centro” e le rivolte anticoloniali/antirazziste nei “margini”;
cosi come le complesse connessioni e disconnessioni tra la sto-
ria dell’Occidente e la storia delle societa non europee, in un
contesto imperialista globale. Comprendere lo sguardo di James
implica quindi la rottura con un duplice e meccanico assunto
secondo cui il suo principale intervento nel campo della teoria
e della storiografia delle rivoluzioni sarebbe stato da un lato im-
portare “dall’esterno” le questioni anticoloniali/antirazziste nel
pensiero marxista, concepito di per sé come rinchiuso dentro i
confini del mondo bianco occidentale, e dall’altro innestare le
prospettive marxiste-socialiste nelle rivendicazioni e nelle lotte
panafricane, ritenute, in modo del tutto spontaneo, come ten-
denti al nazionalismo-particolarismo nero. Comprendere la sua
prospettiva significa analizzare le variazioni che ha prodotto nel
pensiero marxista dall’interno, al fine di incorporare le storie di-
menticate cosi come le battaglie attuali in cui erano coinvolti i

3 C.L.R. James, The Black Jacobins. Toussaint Louverture and the San Donzingo Re-
volution, Vintage books, New York 1989 [1938], trad. it. I giacobini neri. La prima ri-
volta contro l'uomo bianco, DeriveApprodi, Roma 2015.
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popoli neri. James non intendeva — come potrebbero sostenere
alcuni studiosi postcoloniali — provincializzare Marx, ma al con-
trario, stando alle note parole di Frantz Fanon ne I dannati della
terra, «distenderlo» per deprovincializzare il mondo non-europeo.
Egli era impegnato nel ridisegnare la geografia delle lotte per ['e-
mancipazione o, detto altrimenti, nel decolonizzare la rivoluzione
come concetto e oggetto di inchieste storiche.

Nel 1980 il Tzmes di Londra lo apostrofo come «il Plato-
ne nero della nostra generazione». Sin dall’inizio tale defini-
zione appare particolarmente inappropriata non solo perché
James era un severo critico di Platone, considerato come I’ar-
chetipo “dell’intellettuale” le cui riflessioni sono inevitabil-
mente fondate sulla premessa secondo cui le masse popolari
sono incapaci di governarsi da sole. Ma anche perché tale so-
prannome, in cui il paragone intende rappresentare il massimo
riconoscimento intellettuale, non fa che riprodurre quell’idea
paternalista-coloniale secondo cui i sudditi dell'impero appa-
iono condannati a dover corrispondere al modello offerto dai
loro “anziani” bianchi, e quindi a non poter pensare a niente
di meglio che a proporsi come “copie a colori” delle maggiori
produzioni intellettuali occidentali.

Per quanto riguarda James, tuttavia, «Platone nero» ha il
merito di evidenziare cid6 che potremmo chiamare un’ambiva-
lenza costitutiva, un qualcosa che non dovrebbe essere trascu-
rato e deprecato come se intendesse semplicemente affermare
che egli non fosse che un mero (negativo) sottoprodotto della
sua educazione inglese-coloniale a Trinidad: il risultato di uno
sfortunato, ma inconscio, resto di eurocentrismo. Infatti per
quanto James abbia definito soggett: della storia le masse colo-
nizzate-razzializzate, sistematicamente escluse dalle narrazioni
europee, ha anche insistito sul fatto che il suo stesso pensiero
non fosse nient’altro che il frutto di una genealogia strettamen-
te occidentale, segnata dalle figure piu classiche di una tradi-
zione politica e intellettuale che ha avuto le sue origini nell’an-
tica Grecia (da Aristotele, a Rousseau, Hegel, Marx, e altri) e
in cui, piaccia o no, solo li si sentiva “a casa”.
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Senza dubbio James riteneva che le seguenti parole che
aveva utilizzato per descrivere il leader del Ghana, Kwame
Nkrumah, potessero valere ancora di pit per sé stesso in quan-
to caraibico occidentalizzato: «Egli poteva guidare il popolo
non perché il suo albero genealogico si trovasse tra la flora afri-
cana, ma perché esso rappresentava il fiore di pregio di un al-
tro giardino, di quello delle esperienze politiche e degli sforzi
teorici della civilta occidentale».* Ignorare questo genere di af-
fermazioni, ricorrenti negli scritti di James, ci impedirebbe di
cogliere la natura, I’estensione e i limiti del suo dislocamento
delle nozioni (europee) di rivoluzione. Vi ¢ infatti nel suo pen-
siero un’irrisolta ma davvero produttiva tensione tra una pro-
spettiva di liberazione che mantiene 'idea di una necessaria
precedenza della rivoluzione in Occidente, insieme a una con-
cezione decentrata dell'indipendenza e dell’“avanguardismo”
delle lotte nere e anticoloniali. A tale riguardo “Platone nero”
dovrebbe essere considerato non come I'appellativo di un indi-
viduo, ma piuttosto di un problema, o perfino di un paradosso:
quello che potremmo chiamare, in via del tutto provvisoria, il
(consapevole) antieurocentrismo eurocentrico di James. La sfi-
da nell’esaminare piu in profondita tale paradosso non & quel-
la di puntualizzare, retrospettivamente, le presunte carenze di
un eminente pensatore panafricano morto da tempo, quanto
piuttosto quella di analizzare, retroattivamente, la critica po-
stcoloniale dell’eurocentrismo e i suoi vicoli ciechi, e con buo-
na speranza di contribuire a un suo rinnovamento. In questo
senso, date le continue resistenze a qualsiasi interrogazione su-
gli “universali occidentali”, una simile critica resta ora pit che
mai necessaria, ma non dovrebbe diventare /o scopo in sé, come
purtroppo spesso accade, bensi dovrebbe dare prova di risulta-
re indispensabile alla costruzione di un’autentica teoria globale
della liberazione.

4 C. L. R. James, Nkrumah and the Ghana Revolution, Allison & Busby, London
1977, p. 62.
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La civilta e le sue componenti

Dalla sua adolescenza alla sua morte James si & sempre vi-
sto e sentito come un inglese, un «Brztish Negro»:® «Ero ingle-
se. Conoscevo meglio la vita inglese, non solo nei suoi avve-
nimenti storici, ma anche nelle sue reazioni istintive».® Pitl in
generale usava ripetere che la sua formazione era «puramente
occidentale»: «E grazie allo studio della storia e della filoso-
fia dell’Europa occidentale che ho acquisito la mia conoscenza
non solo della civilta europea occidentale, ma anche dell’im-
portanza dei paesi sottosviluppati. E questo resta ancora il mio
punto di vista».” Le nozioni di «civilta occidentale» e di «civilta
europea» si trovano ovunque negli scritti di James, e sono spes-
so sinonimi di «civilta mondiale», «civilta moderna», o perfino
di «civilta» 77 sé. 1l lettore che si addentra nella sua opera per
trovare riflessioni “proto-postcoloniali” sulle differenze tra sto-
rie (al plurale) politiche e culturali zrriducibili resterebbe quin-
di particolarmente deluso. Per certi versi James era convinto
che il destino del mondo non occidentale sarebbe stato quello
di essere occidentalizzato.

Un tale approccio eurocentrico ci spiega parzialmente per-
ché James sostiene, in ogni caso, l'esistenza di una lznea diviso-
r7a (all'interno di #na storia in evoluzione) tra le rivoluzioni in
Europa e negli Stati Uniti e le lotte per la liberazione nei paesi
colonizzati e semicolonizzati. Dagli anni Quaranta in poi difese
tenacemente il ragionamento secondo cui la nozione bolscevica
e anche trotskista di “partito d’avanguardia” avesse esaurito il
suo corso e avrebbe dovuto cedere il passo al principio dell’zzto-
liberazione dei lavoratori. Tuttavia & chiaro che, dal suo punto di
vista, tali posizioni pro autonomia andassero applicate in primo

5 Anna Grimshaw (ed.), C. L. R. James, Special Delivery. The Letters of C. L. R. James
to Constance Webb, 1939-1948, Blackwell Publishers, Cambridge 1995, p. 59.

6 C.L.R. James, Beyond a Boundary, cit., p. 201.

7 C.L.R. James, “Discovering literature in Trinidad. The 1930s” [1969], in C. L. R.
James, Spheres of Existence. Selected Writings, Allison & Busby, London 1980, p. 237.
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luogo (e soprattutto) in Occidente, non nel “resto” del mon-
do. Scrivendo sulla lotta per I'indipendenza del Ghana James
lodo, notoriamente, il lavoro organizzativo svolto da Nkrumah,
in quanto leader del Convention People’s Party, un partito d’a-
vanguardia classico: «Cio che stavamo facendo era porre le basi
attraverso cui I'intera nazione poteva dare forme concrete ai suoi
primi sforzi di rendersi pienamente consapevole di sé stessa».®
Non ¢’¢ qui alcuna contraddizione per James che afferma espli-
citamente che, mentre nei “paesi avanzati” «il partito di avan-
guardia [&] obsoleto e di fatto reazionario», nei “paesi sottosvi-
luppati” resta (fino a quando?) rilevante.’

E indubbio che egli sostenne che in Ghana, come in tutte
le rivoluzioni autentiche, ¢ il popolo ad aver assunto la guida:
¢ quell’entita ad aver «modellato la prospettiva e la volonta»
di Nkrumah, ad avergli mostrato la strada.!® Resta pero il fat-
to che per James era necessario che i desideri e le aspirazioni
pit profondi delle masse ghanesi trovassero espressione nelle
parole e nelle azioni di un “grande uomo”. E quando ruppe
definitivamente con Nkrumah egli guardo a un altro statista
africano, il tanzaniano Julius Nyerere, il quale a sua volta rias-
sumeva, da solo, le speranze di un intero continente. Per James
i popoli africani, al contrario delle masse operaie occidentali,
dovevano essere ancora rappresentat: da leader individuali ec-
cezionali, da soggetti capaci di reggere il confronto con le pit
grandi figure politiche della storia europea... Ma di una storia
passata, culminata con Lenin.

Significativo a riguardo & che James, al contrario di altri
marxisti-socialisti non europei come M. N. Roy dell'India e
Mirsaid Sultan-Galiev del Tatarstan (Russia), non senti mai il
bisogno di sfidare 'assunto “ortodosso” secondo cui la rivo-
luzione socialista avrebbe avuto luogo primza in Occidente e

8 C.L.R. James, Nerumah and the Ghana Revolution, cit., p. 86.

9 C. L. R James, Party Politics in the West Indies, Vedic Enterprises, San Juan 1962,
pp. 14, 69.

10 C.L.R. James, Nkrumah and the Ghana Revolution, cit., pp. 102, 109.
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poi nel resto del mondo. Si tratta di una premessa eloquente
nel suo testo World Revolution. The Rise and Fall of the Third
International del 1937, in cui si occupa del mondo coloniale
solo in modo marginale, e nella misura in cui lo sfruttamento
delle sue risorse naturali e umane & un fattore importante nel
conflitto tra le potenze capitaliste 7z Europa. Il “vecchio con-
tinente” resta la fonte e il centro dell’iniziativa rivoluzionaria:
«E possibile che assisteremo, specialmente dopo la rovina e la
distruzione universale della prossima guerra, a un movimento
rivoluzionario che, a partire da una delle grandi citta europee,
nel giro di pochi mesi spazzi via la borghesia imperialista dal
potere, non solo in tutti i paesi d’Europa, ma anche in India,
Cina, Egitto e Sudafrica».!! Ancora nel 1960, durante una se-
rie di lezioni tenute a Trinidad, alla vigilia dell'indipendenza,
James sosteneva che, nonostante «la fine del colonialismo [...]
fornisse le munizioni per la caduta definitiva [...] degli stati im-
perialisti», non ¢’¢ dubbio che «la principale opposizione deve
partire dal proletariato dei paesi avanzati».'?

De-occidentalizzare I'Occidente

Questa tuttavia € solo meta della storia. Il fatto che James
mantenga una prospettiva occidentale non significa che glo-
rificasse la civilizzazione mondiale dell’Occidente. Venti anni
dopo il suo primo soggiorno in Inghilterra negli anni Trenta
si espresse cosi a riguardo: «Non ero [ancora] stato due anni
in Europa, quando giunsi alla conclusione che la civilta euro-
pea cosi com’era era gia condannata».” Nei suoi scritti James

11 C.L.R. James, World Revolution, 1917-1936. The Rise and Fall of the Third Inter-
national, Secker and Warburg, London 1937, pp. 36-37.

12 C. L. R. James, Modern Politics, PM Press, Oakland 2013 [1960], p. 97.

13 C.L.R. James, Mariners, Renegades and Castaways. The Story of Herman Melville
and the World We Live In, University Press of New England, Hanover and London
2001 [1953], p. 154.
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parla incessantemente di «crisi», «declino» e «decadenza» del-
la civilta occidentale, e perfino della sua fine: «LLa societa uffi-
ciale non ¢ in declino. Ma come civilta, cultura e morale essa
¢ gia morta».'* Anche se questa critica della civilta occidenta-
le in quanto civilta borghese-capitalista ha origine in Marx ed
Engels, specialmente quelli del Manifesto del Partito comuni-
sta, il principale riferimento di James qui € I'Oswald Spengler
del Decline of the West, un libro scoperto mentre soggiornava
in Inghilterra e che ha avuto un’incredibile influenza sulla sua
formazione, paragonabile a quella della Storia della Rivoluzio-
ne russa di Trotsky, poiché Spengler, come Trotsky, ha avuto
«uno spiccato senso di cosa fosse il movimento storico, la rela-
zione tra differenti classi ed epoche».”

I1 profondo interesse di James per Spengler, il teorico “pes-
simista” della rivoluzione conservatrice tedesca, potrebbe a
una prima lettura sorprendere. Ciononostante cosi come Karl
Korsch aveva sottolineato nel suo World of Historians: From
Turgot to Toynbee — un saggio che in anticipo guarda alla re-
lazione potere/sapere tra ’'espansione coloniale e i testi stori-
ci — The Decline of the West ha segnato il ritorno dell’idea di
una storia mondiale-universale in un’epoca di settorializzazioni
estreme del lavoro storiografico, prodotto esse stesse della cre-
scente divisione del lavoro. Inoltre il testo di Spengler poneva
una sfida radicale alla nozione tradizionale di storia mondiale
poiché qui essa veniva ridotta, piti 0 meno consapevolmente,
alla storia dell’Europa.’® Korsch non ¢ stato I'unico “marxista
occidentale” a leggere attentamente Spengler. Possiamo ricor-
dare anche Adorno, che nel 1928 scriveva: «I subalterni, che

14 C. L. R. James, Grace Lee Boggs, Cornelius Castoriadis, Facing Reality, Bewick,
Detroit 1974 [1958], p. 10.

15 C.L.R. James, “Autobiography 1932-1938”,in C. L. R. James Papers. 1933-2001,
“Subseries 11.1: Full-length works, 1948-1980s, Undated”, Columbia University Li-
braries, Archival Collections, p. 10.

16 Karl Korsch, “The World Historians: From Turgot to Toynbee”, in «Partisan Re-
view», 9/5, 1942.
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secondo lo sguardo di Spengler devono essere messi da parte e
annientati dalla storia, costituiscono I'incorporazione negativa
dentro la negativita di questa cultura del “tutto”; tale incor-
porazione negativa promette tuttavia, seppur debolmente, di
spezzare la dittatura della cultura e di porre fine all’orrore del-
la preistoria. E nella protesta dei subalterni che risiede 'unica
speranza che destino e potere non abbiano 'ultima parola»."”
In ogni caso nel lavoro di Adorno I'utopia (concreta) nata
nel pieno del declino avrebbe dato luogo ben presto a «una
pura contemplazione della decadenza».'® James, da parte sua,
non ha mai abbandonato la prospettiva “ottimista” di una rivo-
luzione in arrivo. Ricalcando che non avrebbe «mai accettato
il declino predicato da Spengler»,” ovvero un declino orga-
nico e necessario, si sforzo di tradurre le idee di The Decline
of the West nel linguaggio del materialismo storico.?’ La lettu-
ra di James del lavoro di Spengler ¢ in linea con quella di un
altro importante marxista non-europeo del ventesimo secolo,
José Carlos Maridtegui, che, nel 1924 affermava: «Spengler an-
nuncia la piena decadenza dell’Occidente [...] Trotsky dal can-
to suo parla di crisi della cultura borghese e del superamento
della societa capitalista. Questa cultura e questa societa invec-
chiata e deteriorata scompariranno: una nuova cultura e una
nuova societa sorgeranno dalle sue viscere».?! Tanto per James
quanto per Maridtegui la rivoluzione socialista segnera la fine

17 Theodor W. Adorno, “Spengler After the Decline”, in Prisizs, MIT Press, Cam-
bridge 1983 [1928], p. 71.

18 Enzo Traverso, L'Histoire comme champ de bataille. Interpréter les violences du
xxe siécle, La Découverte, Parigi 2012, p. 246.

19 C. L. R. James, cit. in Robert A. Hill, “Afterword”, in Anna Grimshaw, Keith
Hart (eds.), C. L. R. James, American Civilization, Blackwell, Cambridge and Oxford
1993, p. 297.

20 Cfr. C. L. R. James, “Trotsky’s Place in History” [1940], in Scott McLemee, Paul
Le Blanc (eds.) C. L. R. James and Revolutionary Marxism. Selected Writings of C. L. R.
James, 1939-1949, Humanities Press, Atlantic Highlands 1994, p. 121.

21 José Carlos Maridtegui, “Trotski” [1924], in La Escena Contempordnea, Amauta,
Lima 1964, p. 94.
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della fine del declino, vale a dire un radicale nuovo inizio della
storia della civilta (occidentale). L'occidentalizzazione del non
Occidente, che James ritiene inevitabile, presuppone in questo
modo un’autentica reinvenzione del significato e dell’essenza
dell’Occidente stesso.

Cosi come hanno fatto altri pensatori anticoloniali non eu-
ropei, come per esempio Fanon con Freud e Jung, o come il
filosofo vietnamita Tran Duc Thao con Krzszs di Husserl, I'ap-
propriazione di James della critica “intraeuropea” di Spengler
alla civilta non ¢ una mera ripetizione: ¢ un radicale dzsloca-
mento che rompe con la sua matrice imperiale-europea. Rein-
ventare 1'Occidente significa liberarlo da sé stesso; e si tratta
di un compito che non puo essere svolto in modo esclusivo
dal mondo occidentale. James suggerisce che I'uscita dalla cri-
si della civilta occidentale non dipendera soltanto dal successo
del movimento rivoluzionario in Europa e negli Stati Uniti ma
anche, e in stretta connessione con essi, dalle molteplici lotte
per la liberazione condotte dai popoli non europeti, i quali spes-
so e ingiustamente vengono considerati essenzialmente come
soggetti altri dalla civilta vera e propria. Alla fine degli anni
Cinquanta James chiedeva ai popoli preoccupati per «il futu-
ro di un mondo in decadenza» di volgere il proprio sguardo al
Ghana, un paese in cui si potevano gia intravedere i semi del
futuro non solo dell’Africa ma della civilta mondiale.?? Qual-
che anno prima, in Black Jacobins, egli aveva mostrato che la
tragica lotta degli schiavi di Santo Domingo, culminata nell’in-
dipendenza di Haiti nel 1804, non fu soltanto un’“appendi-
ce” della Rivoluzione francese, riguardante esclusivamente una
piccola e periferica isola caraibica, ma anche e soprattutto un
evento storico-mondiale; un fatto che portava a compimento,
seppur a costo di una guerra sanguinosa, un’autentica univer-
salizzazione degli ideali di liberta dell’illuminismo, ovvero una
serie di diritti che molti dei rivoluzionari europei considerava-
no ancora riservati alle persone bianche.

22 C.L.R. James, Nkrumah and the Ghana Revolution, cit., p. 91.
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In tutti i suoi scritti la nozione eurocentrica di rivoluzione
mondiale viene controbilanciata da una decentrata, o meglio
policentrica, concezione delle lotte per la liberazione. Ancora
una volta, nel suo Black Jacobins, James ci mostrava che, anche
se la rivolta degli schiavi di Santo Domingo era stata condi-
zionata dalla precedente insurrezione dei “giacobini bianchi”
francesi, ed essa «faceva parte della Rivoluzione francese»,? il
rapporto tra le “due” rivoluzioni, separate da un oceano, non
aveva seguito un senso “diffusionista”, dal centro (la Francia
metropolitana) alla periferia (la colonia), quanto piuttosto un
percorso di connessione e di connubio non-gerarchico tra lot-
te che restavano, allo stesso tempo, intimamente zntrecciate ma
comunque zzzdipendenti 'una dall’altra. Sulla traccia di quanto
sostenuto da Edward Said in Culture and Imperialism si puo
dire che nella narrazione di James «gli eventi in Francia e ad
Haiti si attraversano e fanno riferimento gli uni agli altri come
voci in fuga».?* Cio che accadde in passato risulta ancora piu
vero nel presente di James, in cui «non si possono separatre
lotta coloniale e lotta metropolitana in compartimenti stagni»,
e dove «la rivoluzione africana (in quanto processo) non deve
essere pit considerata come qualcosa di supplementare o di su-
bordinato alla rivoluzione nell’ Europa occidentale».?> Occorre
invece riflettere, per rinforzarlo come pensiero, sia sull’auto-
nomia che sulla complementarita delle lotte socialiste e pana-
fricane: «Questa relazione reciproca tra paesi avanzati e sot-
tosviluppati supera I'arrogante ossificazione della mentalita
ufficiale. Solo la sua abolizione permettera alle correnti argina-
te di scorrere, e di farlo in entrambe le direzioni» >

23 C. L. R James, “Lectures on the Black Jacobins” [1971], in «Small Axe», n. 8,
September 2000, p. 76.

24 Edward W. Said, Culture and Imperialism, Vintage books, New York 1994, p. 279.

25 C.L.R. James, “Letters on politics” [20 March 19571, in Anna Grimshaw (ed.),
The C.L.R. James’s Reader, Blackwell Publishers, Cambridge 1992, p. 269.

26 C. L. R. James, Grace Lee Boggs, Cornelius Castoriadis, op. cit., p. 82. Corsivo
nostro.
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Questa legge di combinazione e di mutuo rafforzamento
delle lotte autonome ¢& esemplificata al meglio nelle riflessio-
ni di James sulla “questione Negra” negli Stati Uniti. La lotta
degli afroamericani, afferma, ¢ parte della storia transnaziona-
le-transatlantica delle rivolte panafricane: «La storia rivoluzio-
naria dei neri ¢ ricca, tanto stimolante quanto sconosciuta. [...]
Lunico luogo dove i neri non si sono ribellati ¢ nelle pagine de-
gli storici capitalisti».?” Questa storia passata non fa che gettare
luce sulle battaglie del presente, e ci mostra che la condizione
necessaria a una futura partecipazione dei movimenti afroame-
ricani alla rivoluzione socialista & la preservazione della loro
autonomia rispetto alle organizzazioni marxiste, il che signifi-
ca «l'incessante approfondimento e allargamento dell’indipen-
denza delle loro lotte di massa»:?® «LLa nostra posizione teorica,
la nostra analisi della condizione dei Negri — cosa pensano — ha
trovato conferma in cio che i Negri hanno fatto e stanno facen-
do».?” E non nelle teste di marxisti illuminati e prevalentemen-
te bianchi.

Tradurre il marxismo

Queste visioni storiografiche e politiche sono concettual-
mente incorporate nella nozione di traduzione di James. Egli
era profondamente consapevole delle differenze tra i vari tem-
pi e spazi a cui veniva applicata I’analisi marxista, e quindi della
conseguente necessita di dover ripensare e rinnovare costante-
mente la pratica e la teoria rivoluzionaria. Nel 1944 sostenne

27 C.L.R. James (J. R. Johnson), “Revolution and the Negro”, in «The New Inter-
national», vol. 5, December 1939, p. 339.

28 C.L.R. James, “The Historical Development of the Negro in the United States”
[1943], in Scott McLemee (ed.), C. L. R. James on the “Negro Question”, University
Press of Mississippi, Jackson 1996, p. 77.

29 C.L.R. James (J. Meyer), “The Revolutionary Answer to the Negro Problem in
US”, in «Fourth International», vol. 9, n. 8, December 1948 pp. 243-244.
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per esempio che «[pler bolscevizzare I’America & necessario
americanizzare il bolscevismo». Come altri prima e dopo di lui
James sollevo la questione della nazionalizzazione del marxismo
dal momento che «ogni grande rivoluzione ¢ una rivoluzione
nazionale, in quanto rappresenta non solo gli interessi storici
ma anche quegli pitt immediati della nazione, e viene quindi
riconosciuta come tale». Il migliore esempio storico di tale na-
zionalizzazione, egli afferma, & proprio 'opera del «piu grande
internazionalista del secolo», ovvero Lenin, il quale, soprattut-
to nel suo Sviluppo del capitalismo in Russia, «tradusse il mar-
xismo in termini russi per il popolo russo». E proprio cid che
andrebbe fatto negli Stati Uniti: «Ogni principio e pratica bol-
scevica deve essere tradotta in termini americani. Il materiali-
smo storico, I'analisi economica marxiana, il ruolo del partito,
[...] ognuno di essi puo essere pensato, sviluppato e dimostrato
a partire dallo sviluppo economico, sociale e politico america-
no». | marxisti americani devono rompere con un approccio
eurocentrico ancora del tutto cieco rispetto al fatto che «i clas-
sici del marxismo sono europei nelle origini e nei contenuti.
[...] Per il lavoratore americano medio questi libri, come inizio,
appaiono alieni».*

Per James tradurre il marxismo non € solo una questione
di pratica ma & anche un problema di teoria; egli non si rivolge
soltanto ai “lavoratori in quanto tali”: «Ne hanno bisogno an-
che i membri del partito, dai gradi piu alto a quello pit basso».
E proprio perché «i principi [del marxismo] hanno un’appli-
cazione universale» che occorre «tirarli fuori dai loro ambienti
familiari e dal loro specifico passato storico».”’ Americanizza-
re il bolscevismo significa quindi immergere il marxismo nella
storia degli Stati Uniti e ripetere, per cosi dire, sull’altra sponda
dell’Atlantico il monumentale lavoro svolto nel diciannovesimo

30 C.L.R. James, “The Americanization of Bolshevism” [1944], in Martin Glaber-
man (ed.), Marxisuz for Our Times. C. L. R. James on Revolutionary Organization, Uni-
versity Press of Mississippi, Jackson 1999, pp. 16-17, 19, 23.

31 Ibid., p. 20.
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secolo da Marx ed Engels sulla storia dell’Europa. L'universali-
ta & qui concepita come il prodotto dello stesso processo di #7a-
duzione come universalizzazione. In modo analogo al Gramsci
dei Quaderni del carcere James mantiene la duplice posizione
paradossale secondo cui il marxismo & sia un metalinguaggio
universale, capace di consentire la traduzione reciproca di spe-
cifici linguaggi non e/o pre marxiani, sia un corpo di saperi e
pratiche che deve esso stesso essere tradotto da linguaggio a
linguaggio, da nazione a nazione.

E importante notare che non ¢ in riferimento ai Caraibi
o all’Africa che James avverte per la prima volta la necessita
di provincializzare I'Europa, ma agli Stati Uniti. La traduzio-
ne che egli qui sollecita resta una traduzione tra due “linguag-
gi”, storie e culture occidentali. Questa esperienza “origina-
le” di decentramento, tuttavia, & intimamente connessa alla sua
esperienza adolescenziale di suddito dell'impero britannico in
Trinidad: «Dal primo all’'ultimo giorno del mio soggiorno negli
Stati Uniti non ho mai commesso I'errore fatto da molti altri eu-
ropei, comunque intelligenti, di provare a far rientrare quel pa-
ese nei loro standard. Forse per un motivo — #/ nzio background
coloniale — 1i ho sempre visti per cid che erano, e non per cio
che pensavo dovessero essere».’?> Sotto molti aspetti James gia
concepiva gli Stati Uniti come una soczeta postcoloniale, come
una nazione profondamente segnata da una costitutiva rottura
politica e “mentale” con il dominio anglo-europeo, cosi come
dall’impresa (coloniale) della schiavitti del Nuovo mondo. Nel-
la sua visione comprendere e combattere ’ascesa dell'imperia-
lismo americano dopo la Prima guerra mondiale implicava pri-
ma di tutto una decolonizzazione dei (pre)concetti europei della
“civilta americana”. Questa particolarita ci restituisce I'euro-
centrismo di James in una veste assai pit complessa di quanto
potrebbe apparire in un primo momento, nella misura in cui

32 C.L. R James, cit. in Anna Grimshaw, Keith Hart, “American Civilization. An
Introduction”, in Anna Grimshaw, Keith Hart (eds.), C. L. R. James, American Civili-
zation, cit., p. 13. Corsivo nostro.
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egli ritiene che le origini della rivendicazione di una “decolo-
nizzazione mentale” sono da ricercare nel lungo processo di dz-
slocamento interno e di de-europeizzazione che ha reso gli Stati
Uniti, questo “paese del futuro” come disse Hegel, il centro
egemonico dell’Occidente.

Solo in un secondo momento James estendera questi spunti
di riflessione alle lotte per la liberazione in Africa e nei Caraibi.
Sulla lotta del Ghana per I'indipendenza scrivera: «Nkrumah
non ha generato nulla. Non doveva farlo. Cio che fece fu pren-
dere tutto ¢io che aveva assimilato durante i suoi anni in Eu-
ropa e negli Stati Uniti e tradurlo nei termini della ex “Costa
d’Oro” e della lotta per la liberta in Africa, senza mai umiliarla
o castrarla». Di ritorno a Trinidad alla fine degli anni Cinquan-
ta James maturera un profondo interesse per la cultura popo-
lare caraibica, dal cricket al calypso e al carnevale. Una simile
attenzione € parte del suo sforzo di «trasporre in modo aperto
i temi del socialismo nell’idioma nativo»;” in altre parole di 7a-
zionalizzare-tradurre i suoi principi per le masse delle Indie oc-
cidentali. Per James, le cui riflessioni richiamano qui la nozione
gramsciana di nazionale-popolare, la formazione della coscien-
za caraibica rappresenta la condizione necessaria della lotta per
il socialismo. Ancora una volta si preoccupa di non opporre
semplicemente “nazionale” e “internazionale” ma di guardare
alle loro dialettiche per giungere in definitiva a una loro sintesi.

Se da un lato James plaude all’allora nuova generazione
di scrittori caraibici (George Lamming, Wilson Harris, V. S.
Naipaul, e altri), dall’altro li critica poiché non fanno che scri-
vere per un pubblico straniero (inglese). Essi avrebbero dovu-
to prendere esempio dagli scrittori russi del diciannovesimo
secolo i quali sono riusciti a dimostrare che «l’artista univer-
sale ¢ tale perché ¢ al di sopra di tutti i diversi nazionali».**

33 Kent Worcester, C. L. R. James. A Political Biography, State University of New
York Press, Albany 1996, p. 154.

34 C.L.R James, “The Artist in the Caribbean” [1959], in C. L. R. James, The Fu-
ture in the Present. Selected Writings, Allison & Busby, London 1977, p. 185.
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Malgrado fosse radicata in una congiuntura globale ormai tra-
scorsa e che si ¢ lasciata dietro una grande dose di disillusio-
ne, la concezione di James delle traduzioni inter-nazionali delle
teorie e pratiche politiche resta ancora valida per guardare alla
formazione di cid che Merleau-Ponty ha chiamato qualche vol-
ta un universale laterale, ovvero un concetto che egli opponeva
all’ universale universale e che concepiva come nient’altro che
un’intersezione tra una serie infinita di prospettive all'interno
di un mondo szngolo e comune.”

Un mondo in miniatura:
spazi e tempi di emancipazione

La prospettiva di James tuttavia non era soltanto di caratte-
re occidentale; sarebbe pit giusto definirla come una prospet-
tiva caraibico-occidentale, un posizionamento che ancora una
volta sfugge alla divisione tra Europa e mondo non europeo. «I
territori caraibicix», affermava nel 1964, «hanno un valore uni-
versale che va ben al di la delle loro dimensioni e peso sociale.
Essi appaiono piuttosto come una fetta della civilta occidentale
posta al microscopio per una ricerca scientifica delle prospetti-
ve e dei predicati essenziali della civilta stessa».*® I caraibici, in-
teramente composti di «espatriati», sono un «popolo interna-
zionale» " una sorta di «microcosmo della civilta mondiale».*®

35 Maurice Merleau-Ponty, “De Mauss a Claude Lévi-Strauss” [1959], in Mauri-
ce Merleau-Ponty, Signes, Gallimard, Paris 2001, p. 193. Si veda anche Souleymane
Bachir Diagne, “On the Postcolonial and the Universal?”, in «Rue Descartes», n. 78,
2013/2, pp. 7-18.

36 C. L. R James, “Parties, Politics and Economics in the Caribbean” [1964], in
C. L. R. James, Spheres of Existence, cit., p. 154.

37 C.L.R James, “A National Purpose for Caribbean Peoples” [1964], in C. L. R.
James, At the Rendezvous of Victory. Selected Writings, Allison & Busby, London 1984,
p. 143.

38 C.L.R. James, cit. in Paul Buhle, The Artist as Revolutionary, Verso, London and
New York 1998, p. 3.
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Questo tropo della miniatura — che in Beyond a Boundary & in-
tensificato dalla metonimica visione di James sulla funzione svol-
ta dal gioco del cricket nello sviluppo storico delle societa carai-
biche — era gia al lavoro in Black Jacobins, un lavoro in cui James
definiva le piantagioni schiavistiche del Nuovo mondo come un
prototipo “scalare” delle industrie capitalistiche dei secoli a veni-
re: «lavorando e vivendo in gruppi di centinaia di persone nelle
immense fabbriche di zucchero che ricoprivano il North Plain,
[gli schiavi] erano piu vicini al proletariato moderno che non
qualunque altro gruppo di lavoratori esistenti a quel tempo».*’
Nel diciottesimo secolo i predecessori delle masse operaie rivo-
luzionarie del ventesimo dovevano essere cercati non in Euro-
pa bensi molto lontano, nelle colonie schiaviste dei Caraibi e del
Nord America, in mondi sociali in cui i rapporti di produzio-
ne gia prefiguravano le future lotte di classe su scala globale. Da
questa prospettiva la Rivoluzione haitiana appare un’esercitazio-
ne generale della Rivoluzione sovietica — e The Black Jacobins una
sorta di prefazione alla Storia delle Rivoluzione russa di Trotsky. I
Caraibi dunque rappresentano una miniatura della “civilta mon-
diale” innanzitutto perché sono stati un laboratorio del capita-
lismo, come messo in chiaro dallo stesso James: «Le isole [dei
Caraibi] sono state un’epitome dello sviluppo capitalistico. [...] E
come se su queste isole la storia avesse concentrato in una sorta di
tabloid quattrocento anni di civilta capitalisticax».*

In modo analogo in Mariners, Renegades and Castaways, il
suo libro su Melville, James propone la Pequod — la balenie-
ra di Moby Dick — come I'archetipo della fabbrica capitalisti-
ca del diciannovesimo secolo. E Melville stesso, che chiama
i membri dell’equipaggio «uomini fabbricati», a descrivere
la «conversione della nave in fabbrica»: «Questa ¢ davvero
un’industria moderna».*' In sintonia con quanto significava

39 C.L.R James, The Black Jacobins, cit., pp. 85-86.

40 C. L. R. James, “On the Negro in the Caribbean by Eric Williams” [1942], in
Scott McLemee (ed.), C. L. R. James on the “Negro Question”, cit., pp. 117-118.

41 C. L. R. James, Mariners, Renegades, and Castaways, cit., pp. 8, 44.
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la pesca delle balene in quel periodo e con I'idea che lo stes-
so Melville aveva degli Stati Uniti, considerati come una non
nazione, come una societd mondiale essenzialmente composta
da minoranze, ’equipaggio ¢ qui descritto come costituito da
“gente comune” proveniente da tutte le parti del mondo, Oc-
cidente e non Occidente, e consapevolmente impegnata in
una lotta comune contro la barbarie incarnata dal capitano
Achab, egli stesso concepito qui come un autentico predeces-
sore immaginario di Hitler e Stalin. Questa “societa galleg-
giante” ¢ attraversata da tutte le tensioni e le contraddizioni
della civilta moderna e presagisce gia il suo tragico futuro:
«Il viaggio della Pequod ¢ il viaggio della civilta moderna alla
ricerca del suo destino». Questa previsione viene poi confer-
mata: Melville, afferma James, «ha visto il futuro». La sola
speranza risiede ora in un’alleanza rivoluzionaria tra le mas-
se operaie e i popoli colonizzati-razzializzati che sono gli au-
tentici discendenti dell’equipaggio della Pequod. Facendo
un paragone a distanza di un secolo tra la Pequod ed Ellis
Island — I'isola in cui James venne imprigionato dopo il suo
arresto da parte dei Servizi di immigrazione e naturalizzazio-
ne statunitensi — egli scriveva: «L'isola, come la Pequod di
Melville, ¢ una miniatura di tutte le nazioni del mondo e di
tutti i settori della societax».*

11 tropo della miniatura appare dunque qui come il me-
dium di una concezione originale del tempo storico prodotta
sia dal suo lavoro storiografico che dalla sua critica letteraria,
e secondo cui 7/ futuro della civilta si svela, in anticipo, lontano
dal centro di quella stessa civilta, tanto in colonie remote quan-
to nei mari aperti. Per James il futuro anteriore ¢ il tempo indi-
spensabile della comprensione storica.

Infine il fascino esercitato sulle sue concezioni, dagli anni
Cinquanta in poi, dall’antica Grecia, vista come modello di de-
mocrazia diretta, ¢ inseparabile da quello della citta stato come
forma di governo, rappresentata in questo caso da Atene, un

42 Ibid., pp. 3, 19-40.
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«mondo in piccolo»* la cui popolazione «potrebbe essere con-
tenuta in una dozzina di campi da calcio in Inghilterra», ma
che ¢ stata capace di produrre, molto di pitu che gli sconfinati
centri metropolitani moderni,* «un corpo diversificato, ampio
ed eccezionale di geni». Nelle sue lezioni del 1960 a Trinidad
egli lodava i risultati delle citta stato prosperate in Italia e nelle
Fiandre durante il Medioevo.”” Non & una coincidenza, sostie-
ne James, se Rousseau, il pensatore moderno della democrazia
radicale, era di Ginevra, ovvero di «una delle citta europee pit
strutturalmente vicine alle citta stato della Grecia».* E qui che
James propone un paragone tra le condizioni topografiche, de-
mografiche e linguistiche delle Indie occidentali di meta del
ventesimo secolo e quelle degli arcipelaghi greci di pit di due-
mila anni prima. Entrambi questi territori sono/furono divisi
in una moltitudine di piccole isole e zone costiere in cui la po-
polazione era scarsa, esisteva una stretta relazione tra la citta e
la campagna, e vi sarebbe stata anche la condivisione di un’u-
nica lingua. James suggerisce quindi in modo particolarmente
idiosincratico che i Caraibi potrebbero costituirsi come il cen-
tro di un #uovo inizio storico della civilta mondiale. E tuttavia,
potente com’e, questo decentramento ¢ profondamente ambi-
valente, non solo perché James tace sulla natura intrinsecamen-
te imperiale dell’antica Grecia, ma anche perché attraverso il
ritorno alle (presunte) origini della civilta occidentale finisce
per riprodurre quel secolare assunto secondo cui ’Europa, pur
se deterritorializzata e dislocata da qualche altra parte, rappre-
senta I'unica fonte da cui pud scaturire una cultura e una storia
di valore universale.

43 C.L.R James, “The Artist in the Caribbean”, cit., p. 187.

44 C.L.R. James, Every Cook can Govern. A Study in Democracy in Ancient Greece,
its Meaning for Today [1956], in C. L. R. James, A New Notion. Two Works, PM Press,
Oakland 2010, p. 144.

45 C.L.R. James, Modern Politics, cit., pp. 23-26.
46 C.L.R. James, “A National Purpose for Caribbean Peoples”, cit., p. 144.
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Contro-eurocentrismo: il “privilegio dell’arretratezza”

Siamo al cuore del “paradosso di James”, ovvero alla sua
nozione di storia. L'eurocentrismo di James appare maggior-
mente evidente nell’'uso diffuso e apparentemente acritico che
fa della divisione binaria arretratezza/progresso. Anche se nei
suoi scritti la parola “ritardo” & pressoché priva di qualsiasi si-
gnificato antropologico, non va quindi intesa come sinonimo
di “primitivo”, restando circoscritta al suo senso economico
e politico (marxiano), non possiamo dimenticare che tale di-
visione ¢ stata la pietra angolare dello storicismo, ovvero una
cornice evoluzionista del ragionamento storico secondo cui i
popoli non europei appaiono sempre “in ritardo” e cioeé con-
dannati a seguire, passo dopo passo, le tappe che le societa eu-
ropee hanno attraversato prima di loro. Com’é noto lo storici-
smo ¢ stato uno dei principali bersagli degli studi subalterni e
postcoloniali, e il lavoro di James sembra non poter sfuggire
alle loro critiche.

Tuttavia pur mantenendo questi termini James riesce a sov-
vertire la divisione arretratezza/progresso, cosi come la conce-
zione omogenea-lineare del tempo storico su cui essa si fonda.
Ne I gzacobini neri prende spunto dalla «legge dello sviluppo
diseguale e combinato» di Trotsky e anche, presumibilmente,
dalle riflessioni di Lenin sull’economia mondiale e sullo «svi-
luppo diseguale» contenute in Imzperialismo, fase suprema del
capitalismo. Cosi come hanno sostenuto di recente Alexander
Anievas e Kerem Nisancioglu, «¢ comunque I'idea di “com-
binazione” sviluppata da Trotsky a fornire una comprensione
multilineare e non-stadiale, una concezione quindi capace di
negare esplicitamente dicotomie essenzializzate e legate solo a
livello esterno tra societa precapitalistiche e capitalistiche».*’
Secondo James la legge dello sviluppo diseguale e combina-
to si applica alla perfezione al caso dell’Haiti del diciottesimo

47  Alexander Anievas, Kerem Nisancioglu, How the West Came to Rule. The Geopo-
litical Origins of Capitalism, Pluto Press, London 2015, p. 39.
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secolo, visto sia come laboratorio del capitalismo moderno, sia
come una societa governata da rapporti sociali padrone-schia-
vo marcatamente arretrati. E tuttavia, come sostiene Trotsky
in riferimento alla Russia, «i paesi arretrati» sono «costretti a
compiere salti».* E proprio cio che accadde ad Haiti dove, in
pochi anni, le masse di schiavi neri compirono un incredibi-
le balzo in avanti, il quale rovesciando I'arretratezza nel suo
opposto posizionod tali soggetti sociali all’avanguardia delle
forze rivoluzionarie su scala globale. Come affermava James
negli anni Cinquanta: «La base teorica [dei Giacobini neri] &
che in un’epoca di cambiamenti rivoluzionari mondiali, come
il 1789-1815 e anche la nostra che ¢& iniziata nel 1917, la crisi
rivoluzionaria non fa che rilanciare nei secoli i popoli arretrati,
proiettandoli in prima linea nel movimento attuale».*

Nelle sue riflessioni sulla “questione Negra” James segue la
traccia di Trotsky il quale, subito dopo il 1933, aveva dichiara-
to: «I russi sono i Negri d’Europa». Affermava James: «E molto
probabile che i popoli Negri avanzeranno attraverso I'autode-
terminazione fino alla dittatura del proletariato con un paio di
balzi giganteschi, davanti al grande blocco di lavoratori bian-
chi. Essi saranno I'avanguardia».’® Perfino nel suo Note sulla
dialettica, un testo in cui a partire da una rilettura della filosofia
di Hegel, trent’anni dopo Lenin, provava a rompere definitiva-
mente con 'eredita di Trotsky, James ne resta ancora indebita-
to nella formulazione di cio che chiamera la legge della compen-
sazione storica: «La sua importanza ¢ che nell’attualizzare una
reazione ritardata, essa si proietta nel futuro, e cosi 'arretratez-
za subisce una trasformazione, rendendosi essa stessa dinamica
di transizione verso I'avanguardia, ovvero il suo opposto». Ma
questo four de force di James ha I’obiettivo di troncare qualsiasi

48  Leon Trotsky, History of the Russian Revolution, Haymarket books, Chicago 2008
[1932], p. 5, trad. it Storia della Rivoluzione russa, Alegre, Roma 2017.

49 C.L.R. James, Nkrumah and the Ghana Revolution, cit., p. 66.

50 Leon Trotsky, On Black Nationalism and Self-Determination, Pathfinder Press,
New York 1978, p. 30.
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legame tra la nozione di Trotsky di «privilegio dell’arretratez-
za storica» e la sua idea della necessita dell’esistenza di una
“piccola” classe operaia industriale avanzata capace di porsi
come guida politica. Inoltre, in modo piuttosto sorprendente,
James afferma che la legge della compensazione storica era sta-
ta applicata in precedenza anche alla «Francia [p]oliticamente
arretrata» del diciottesimo secolo, la quale produsse poi «la
Rivoluzione francese», cosi come nel diciannovesimo ¢& stata
«la Germania economicamente depressa a produrre la filosofia
classica e il marxismo».”* James riprende quindi uno schema
teorico originariamente costruito per pensare la rivoluzione in
una periferia dell’Occidente capitalistico, e cioe in Russia, con-
cepita allora come una semicolonia dell’Europa occidentale; e
ancor piu di Trotsky — che dalla fine degli anni Venti aveva
teso a interpretare «l’intera storia dell’'umanita» alla luce della
legge dello sviluppo diseguale e combinato®® — egli finisce per
proporlo come una legge universale della storia del mondo,
che appare quindi radicalmente decentrata. L'eccezione diven-
ta qui la norma, 7 margini diventano il centro.

Cio sembra particolarmente vero dei margini coloniali, cosi
come mostrato da James in Nerumah and the Ghana Revolu-
tion: «Sin dall’inizio il Ghana ha preso il proprio posto nella
stessa avanguardia di meta del ventesimo secolo». I termini del
“mito coloniale”; il mito dell’arretratezza intrinseca dei popoli
colonizzati, vengono qui rovesciati: «L.a storia della rivoluzione
del Ghana ¢ un pampbhlet dell’epoca e non un semplice episo-
dio nella storia dell’Africa arretrata. [...] Il sottosviluppato, il
barbaro, il soggetto politicamente ignorante ¢ seduto negli uf-
fici e nelle amministrazioni coloniali». Il Ghana coloniale, riba-
disce James, era certo un paese arretrato, ma per mezzo della
compensazione storica questa «stessa arretratezza ha mobilitato

51 C. L. R James, Notes on Dialectics, cit., p. 136.

52 Tan D. Thatcher, “Uneven and combined development” in «Revolutionary Rus-
sia», vol. 4, n. 2, 1991, p. 237.
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il popolo per la grande spinta in avanti».”> Come la Rivoluzione
cubana poco dopo, la lotta per la decolonizzazione in Ghana
aveva mostrato la futilita e la falsita di quell’“idea del ritardo”
secondo cui i paesi arretrati «devono andare avanti attraversan-
do fasi graduali» con I'aiuto dei paesi capitalistici avanzati, poi-
ché impiegheranno secoli per raggiungere 'Occidente.’*

In sintesi, anziché decostruire gli assunti storicistico-euro-
centrici, come gli studiosi postcoloniali si augurerebbero rispet-
to al suo metodo, James se ne appropria, li sovverte e in defi-
nitiva /7 rovescia contro i rapporti (coloniali) di potere che questi
legittimano. A questo punto diviene piu chiaro che piu che di
“antieurocentrismo eurocentrico”, come lo abbiamo chiamato
nell’introduzione, occorrerebbe parlare (costruttivamente) di
controeurocentrismo per definire il metodo di James. Il fatto che
James non abbia mai sentito la necessita di eliminare il “ritar-
do” e altre categorie eurocentriche dalla sua prospettiva non
dovrebbe essere considerato soltanto in modo negativo, ovvero
come se egli, dopotutto, fosse rimasto “mentalmente” prigio-
niero di cid che combatteva politicamente e storiograficamen-
te; in altre parole come se non avesse mai decolonizzato la sua
mente. Dal suo punto di vista lo storicismo non rappresentava
un’invenzione puramente ideologica di cui possiamo “sempli-
cemente” disfarcene rimuovendo le barriere mentali ereditate
dalla storia coloniale. E stato il prodotto di secoli di domina-
zione ad avere definito “I'arretratezza” dei paesi coloniali come
una condizione concreta dell’accumulazione capitalistica a be-
neficio esclusivo dei centri imperiali. Durante tutta la storia mo-
derna I'imperialismo non ha mai cessato di produrre zaterial-
mente le stesse condizioni di autenticita dello storicismo, e tali
condizioni non possono essere disfatte-decostruite se non attra-
verso lotte “fisiche” e vittoriose per la liberazione.

53 C.L.R. James, Nkrumah and the Ghana Revolution, cit., pp. 47, 49, 61, 86.

54 Ibid., p. 121; Facing Reality Publishing Committee (C. L. R. James, Martin Gla-
berman, William Gorman, George Rawick), The Gathering Forces, Facing Reality, De-
troit 1967, p. 49.
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Da allora in poi la strategia teorica di James non ¢ piu stata
quella di avanzare, attraverso una “vena postcoloniale”, I'esi-
stenza di un’irriducibile differenza tra la storia occidentale e le
forme di storicita non-occidentale, ma al contrario ha cercato
di sfidare lo storicismo su/ suo stesso terreno, spezzando I'iden-
tificazione della storia del mondo con quella dell’Occidente;
mostrando quindi la pluralita dei soggetti e dei luoghi geogra-
fici dei sollevamenti rivoluzionari, cosi come i legami, spesso
inattesi, tra lotte diverse oltre le epoche e i secoli, e attraver-
so spazi distanti — dalla Grecia ai Caraibi e alla Francia, dalla
Russia all’Africa e I’ America Nera. In modo del tutto singolare,
negli scritti di James, ’esempio della Russia prerivoluzionaria,
europea ma anche arretrata, come i paesi (semi)coloniali, viene
ad assumere il ruolo di agente di traduzione-conversione delle
lotte per la liberazione in Occidente e nel resto non occidenta-
le. Lo stesso vale per i Caraibi, occidentali, ma a loro volta ar-
retrati e in gran parte neri, cosi come per I’America Nera, con-
cepite da James come znterfacce tra i movimenti rivoluzionari
in Europa e le lotte anticoloniali in Africa. A questo proposito
si puo notare come James abbia gettato le fondamenta di una
geostoria globale delle rivoluzioni che attende ancora un suo ul-
teriore sviluppo.

Epilogo: ripensando la filosofia della storia (mondiale)

Cio che principalmente separa il pensiero di James dai
successivi approcci postcoloniali & sicuramente il suo imman-
cabile ricorso alla nozione di filosofia-scienza della storia,
oggi frequentemente liquidata come una concezione intrin-
secamente teleologica e/o eurocentrica. In un articolo critico
sugli storici afroamericani del Journal of Negro History egli ri-
cordava che «i fatti storici [...] devono essere organizzati alla
luce di una filosofia della storia», piti precisamente, «di una
corretta filosofia della storia», poiché secondo il suo punto
di vista, «indipendentemente dal fatto che lo scrittore ne sia
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consapevole o meno, si ricorre sempre a una qualche filosofia
della storia».”

E importante mettere in evidenza qui che la visione di He-
gel di James resta ancora diversa rispetto a quella dell’“Hegel
postcoloniale”, secondo cui la sua filosofia (storicistica) avreb-
be ultimato il confinamento dei popoli non europei in una zona
infrastorica e, nel caso specifico dell’Africa, una sua pura e
semplice esclusione dalla storia stessa. Per James invece Hegel,
il filosofo della «anarchia logica»,’® & piuttosto colui che ha mo-
strato la legge fondamentale del movimento (autonomo) della
storia; di una storia mondiale che, per necessita, & dotata di una
direzione (univoca) ma non per questo risulta esente da esplo-
sioni apparentemente irrazionali, interruzioni brutali, balzi gi-
ganteschi e flussi e controflussi incessanti.”” Nel 1940, riguardo
'ascesa del fascismo in quanto prodotto della «crisi del capi-
talismo in decadenza», James scriveva: «Traumi, catastrofi, ri-
baltamenti improvvisi e stermini, agonie estenuanti, eventi im-
previsti e imprevedibili si susseguono e si susseguiranno a una
velocita sconcertante. Se guardiamo il film della storia, sembra
che l'operatore sia uscito pazzo».”® Dal suo punto di vista si
trattava di una caratteristica piu visibile nel processo storico
dei Caraibi, il quale si era certo dispiegato «attraverso una serie
di periodi di deriva non coordinati, punteggiati da sprazzi, bal-
zi e catastrofi», ma appariva comunque governato da un «mo-
vimento intrinseco [che ¢] libero e forte».”” Paradossalmente
dunque ¢ con Hegel, piuttosto che contro le sue concezioni che

55 C.L.R. James, “Key Problems in the Study of Negro history” [1950], in Scott
McLemee (ed.), C. L. R. James on the “Negro Question”, cit., pp. 125-129.

56 Anna Grimshaw (ed.), C. L. R. James, Special Delivery. The Letters of C. L. R.
James to Constance Webb, 1939-1948, cit., Undated [October 19451, p. 222.

57 C. L. R James, “Dialectical Materialism and the Fate of Humanity” [1947], in
Anna Grimshaw (ed.), The C.L.R. James’s Reader, cit., p. 164.

58 C. L. R. James (J. R. Johnson), “Capitalist Society and the War”, in «The New
International», vol. 6, n. 6, July 1940, p. 114-128.

59 C.L.R. James, “From Toussaint Louverture to Fidel Castro” [1963], Appendix
to The Black Jacobins, op. cit., p. 391.
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James concepisce la storia alla stregua di un «ritmo sincopato»,
per riprendere le parole di Sandro Mezzzadra, per «rompere in
questo modo con quell’idea di progresso lineare immaginato
dalla corrente principale della filosofia moderna».*

Del tutto significativa appare la sua introduzione del 1969
alla ristampa del libro del suo compagno trinidadiano John Ja-
cob Thomas, West Indian Fables Explained, ovvero una virulenta
critica-decostruzione delle dichiarazioni razziste e filocoloniali-
ste dello storico inglese Anthony Froude espresse in The English
in the West Indies; or the Bow of Ulysses. Definendo il saggio
una «limpida chirurgia» e una «necessaria medicazione» James
non fa che elogiare il «senso della storia» e il «metodo storico»
di Thomas, contrapponendolo a quella «prigione storica» in cui
¢ rimasto rinchiuso Froude. Secondo James concependo la sto-
ria come governata da una «legge dispotica» Thomas ¢ stato in
grado di comprendere alla perfezione il ruolo ricoperto dal po-
polo caraibico nella storia mondiale, «un popolo che piu di altri
¢ stato formato dalla stessa storia».°' L'anno seguente, in Hzszory,
Fable and Myth in the Caribbean and Guianas, lo scrittore guya-
nese Wilson Harris avrebbe criticato 'interpretazione di James
sostenendo che il saggio di Thomas fosse ancora una traccia del
«genere di stasi storica che ha afflitto i Caraibi».®?

Una tale disputa intellettuale tra uomini che si rispettavano
profondamente 'un I'altro rivela il divario tra la nozione di sto-
ria di James e quella che stava emergendo nel mezzo della nuova
critica letteraria dei Caraibi, e che avrebbe presto ispirato la ge-
nesi degli studi postcoloniali. Per James infatti la sfida principale
non era sfuggire a quella «Musa della storia» che, secondo Derek

60 Sandro Mezzadra, “Temps historique et sémantique politique dans la critique
postcoloniale”, in «Multitudes», n. 26, autunno 2006, p. 79.

61 C. L. R. James, “The West Indian intellectual”, introduction to J. J. Thomas,
Froudacity. West Indian Fables Explained, New Beacon Books, London and Port of
Spain 1969 [1889], pp. 26, 31, 32, 41, 46.

62 Wilson Harris, History, Fable and Myth in the Carribean and Guianas [1970], in
Andrew Bundy (ed.) Selected Essays of Wilson Harris. The Unfinished Genesis of the
Imagination, London and New York, Routledge, 1999, p. 147.
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Walcott, intrappola lo spirito di resistenza nella logica perversa
della storia imperiale,” bensi «posizionarci nella storia». E per po-
sizionarsi nella storia & necessaria una sua concezione scientifica
dal momento che, in sua assenza, secondo James «tutto diviene
una mera scelta arbitraria, e in questo modo la storia diventa quasi
automaticamente non solo un non senso [...], ma viene di solito
trasformata in un semplice supporto di proprieta e di privilegi»,
vale a dire in cio che gli storici coloniali ne hanno sempre fatto.*!
E in questo periodo che James fa spesso riferimento a
W. E. B. Du Bois, specialmente alla sua opera del 1935 Black
Reconstruction (1935), ritenuta un esempio insuperato di sto-
riografia marxista applicata alle lotte dei neri. Du Bois, al con-
trario di quanto sostenuto da una parte della critica, secon-
do James non era «un uomo interessato prioritariamente alla
blackness» ma appariva «<sempre guidato dalla necessita di ap-
profondire e rendere chiaro ai popoli neri in che modo essi era-
no coinvolti nella storia del mondo».” E, come James stesso,
Du Bois era convinto che solo un autentico sapere scientifico
avrebbe liberato la storia dalla stretta delle logiche razziali-im-
periali. E tuttavia, esprimendo una critica tagliente della pro-
duzione accademico-istituzionale bianca del sapere storico e
del suo ruolo nella riproduzione dei rapporti di potere razziali
negli Stati Uniti, Du Bois ribadiva che «I’'oggetto di scrivere la
storia della Ricostruzione [...] era semplicemente quello di sta-
bilire la Verita, su quale Diritto essa potesse fondarsi in futuro.
Non avremo una scienza della storia fin quando non avremo
nelle nostre universita uomini che considerino la verita pit im-
portante della difesa della razza bianca».% Per Du Bois e James

63 Derek Walcott, “The Muse of History” [1974], in Derek Walcott, What the Tuwi-
light Says. Essays, Farrar, Straus & Giroux, New York 1988, pp. 36-64.

64 C.L.R. James, “The West Indian Intellectual”, cit., pp. 32, 45.
65 C.L.R. James, “Lectures on the Black Jacobins”, cit., p. 86.

66 W. E. B. Du Bois, Black Reconstruction. An Essay Toward a History of the
Part which Black Folk Played in the Attempt to Reconstruct Democracy in America,
1860-1880, Harcourt, Brace and Company, New York 1935, p. 725.
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derazzializzare-decolonizzare il sapere storico non significava
rifiutare la sua pretesa di porsi come un discorso-veritd, ceden-
do al riconoscimento dell’esistenza (postmoderna) di moltepli-
ci narrative storiche conflittuali, bensi al contrario realizzare le
sue — ancora latenti — promesse di conoscenza e di oggettivi-
ta come promesse di giustizia e liberazione. La loro principa-
le preoccupazione non era decostruire la narrativa dominante
sulla modernita ma riscriverla dai margini. Chiediamoci: pro-
prio a causa di questo loro presupposto & pil giusto ritenere
che sono rimasti intrappolati in una logica eurocentrica-impe-
riale, o che hanno trovato un modo piu originale, e parzial-
mente rimosso, di rifuggirla? Si tratta di un interrogativo che
attende ancora risposte.

In sintesi, il lavoro di James ci invita a ripensare i complessi
legami esistenti tra le lotte politico-materiali anticoloniali e il
lungo processo di decolonizzazione della mente e del sapere,
poiché si presenta come una sfida sia dell’assunto che le prime
appaiono come condizioni necessarie e sufficienti delle secon-
de, sia al contrario dell’idea che senza una precedente libera-
zione psichico-epistemica non possa esserci una vera emanci-
pazione sociale e politica, bensi soltanto una prova senza fine
dei rapporti di dipendenza neo/postcoloniali. E proprio in vir-
tu di questo obiettivo che la critica postcoloniale dell’eurocen-
trismo deve essere rinnovata; poiché, anche se I’eurocentrismo
appare come un serio ostacolo alla genesi di teorie globali sulla
liberazione, non ¢ affatto scontato che 'antieurocentrismo sia
il metodo migliore per superatlo. Potrebbe anche essere il pun-
to debole del controeurocentrismo di James; e tuttavia esso ha
il grande merito di mostrarci in che modo la critica dell’euro-
centrismo dovrebbe costituirsi non solo come un’attivita “ne-
gativa” capace soltanto di scovare, decostruire e condannare
le ipotesi e le tesi eurocentriche, dovunque esse si trovino, ma
soprattutto, secondo una concezione in qualche modo kantia-
na, come un’indagine sui limiti stessi della “comprensione eu-
rocentrica” del mondo.
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Intercomunitarismo
e ordine mondiale:
il marxismo di Huey P. Newton

Andrea Ruben Pomella

I see no changes wake up in the morning and 1 ask myself
Is life worth living should 1 blast myself?

I'm tired of bein’ poor and even worse I'm black

My stomach bhurts so I'm lookin’ for a purse to snatch
Cops give a damn about a negro

Pull the trigger kill a nigga he’s a bero

Give the crack to the kids who the hell cares

One less bungry mouth on the welfare

First ship em dope and let *em deal the brothers
Give "em guns step back watch "em kill each other
I¥’s time to fight back that’s what Huey said

Two shots in the dark now Huey’s dead

Tupac AMARU SHAKUR, Changes

Tra gli autori che hanno letto Marx da angolazioni differen-
ti dalla produzione teorico-critica “classica”, Huey P. Newton
merita una menzione particolare. Se dovessimo attenerci alla
trasmissione in Italia della pratica teorica e politica prodotta
dal movimento di lotta per la liberazione dei Neri tra gli anni
Sessanta e Settanta non riusciremmo perod a cogliere la ragione
di questa particolare menzione. Qui sta uno dei nodi che mi in-
teressa problematizzare e interrogare: come, o meglio, cosa ci
¢ arrivato della loro esperienza, delle loro rivendicazioni politi-
che e, forse soprattutto, delle loro riflessioni di critica radicale
della societa? Non esiste una matrice che possa univocamente
spiegare questa profonda mancanza nella letteratura filosofi-
co-politica italiana, e tuttavia la sedimentazione in una certa
tradizione marxista locale di regimi discorsivi coloniali ed eu-
rocentrici ha naturalmente selezionato il sapere da incorporare
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e trasmettere. Si pud dunque riscontrare una sorta di «compli-
cita coloniale nella storia della prassi politica comunista», per
usare un’espressione dello storico Robert Young contenuta in
Mitologie bianche.!

Solo di recente si ¢ ritrovato un interesse per 'esperienza del
Black Power Movement con la riedizione del celebre libro di
Angela Y. Davis, Donne razza e classe (Alegre, 2018), la cui pri-
ma versione italiana, del 1985, a opera di Editori Riuniti, titolava
in modo del tutto sintomatico Bzanche e nere, riproducendo cosi
una problematica epistemologia patriarcale-coloniale; e — secon-
dariamente — per il Black Panther Party, con la prima edizione
della biografia di Mumia Abu-Jamal, Vogliamo la liberta. Una
vita nel Partito delle Pantere nere (Mimesis, 2018). Si tratta al
momento degli unici testi in circolazione fatta eccezione per le
note biografie di figure come Malcolm X e Martin Luther King
Jr. e di un lavoro a opera di Paolo Bertella Farnetti, Pantere nere
(Shake, 20006). Se pero lasciamo da parte la rilevanza avuta dal-
la nuova edizione del classico di Davis (che comunque non &
mai stata formalmente membro del Bpp) sulla scia della gran-
de diffusione del movimento femminista globale anche in Ita-
lia, l'apporto delle pantere e del loro principale teorico, Huey
P. Newton, alla critica radicale della modernita capitalistica ¢
passato del tutto inosservato. Dal mio punto di vista la prevalen-
te diffusione oltreoceano di una rappresentazione del partito e
dei suoi membri esclusivamente incentrata sul ricorso alle armi
e su alcuni «programmi di sopravvivenza» ha avuto Ieffetto in-
diretto di produrre, come si vedra, una totale invisibilizzazione
della teoria rivoluzionaria ideata da Newton e praticata attraver-
so il Bpp. Non stupisce dunque che dell’analisi sulla congiuntu-
ra dei rapporti sociali di produzione globale, che Newton chia-
mera «intercomunitarismo» e che esporra tra il 1970 e il 1971,
non sia rimasta traccia nella letteratura marxista italiana.

Nonostante vi siano alcune traduzioni italiane di scritti di
esponenti delle pantere e del Black Power Movement in generale,

1 Robert Young, Mitologie bianche, Mimesis, Milano 2007, p. 28.

168



5. Intercomunitarismo e ordine mondiale: il marxismo di Huey P. Newton

manca ancora un’analisi rigorosa e complessiva che dia adegua-
tamente conto non solo dell'impatto e dell’evoluzione del Black
Panther Party, ma soprattutto della figura del suo principale te-
orico all'interno della storia dei movimenti rivoluzionari globali.
Questa rimozione potrebbe essere in parte dovuta al tipo di rap-
presentazione diffusa sul partito e il suo fondatore non solo dagli
apparati governativi e comunicativi statunitensi, ma anche dalla
stessa narrazione proposta da certi membri del partito e dai suoi
sostenitori europei passati e presenti. Non ¢ difficile conclude-
re che il risultato di queste rappresentazioni ¢ stato una parziale
neutralizzazione delle rivendicazioni e degli obiettivi rivoluzio-
nari di liberazione dal razzismo e dal sessismo e di rovesciamen-
to del capitalismo globale incentrato sugli Stati Uniti; promuo-
vendo cosi una sorta di “floklorizzazione” del loro discorso e
della loro pratica politica.

Un’operazione che a mio avviso qui in Europa ha assunto
una certa rilevanza pubblica a partire dall’elezione nel 2009
del primo presidente nero degli Stati Uniti, Barack Obama: da
quel momento in poi questa rappresentazione “folklorizzan-
te”, attraverso un’intensiva produzione cinematografica e te-
levisiva di quella che potremmo chiamare la guestione storica
dei Neri in America e, allo stesso tempo imprescindibilmente,
della storia del Black Panther Party, ha assunto una certa cen-
tralita nella definizione di una nuova /zmagine dei Neri stessi
e della loro storia di oppressione razziale. Per essere comple-
ta un’operazione del genere non avrebbe potuto escludere un
nuovo discorso sul ruolo assunto dalle pantere durante gli anni
del movimento per i diritti civili e del Black Power, cosi come il
recupero dell’estetica black-and-urban attraverso grandi eventi
sportivi e musicali.?

2 Balzd agli onori della cronaca anche europea e italiana la performance della cantan-
te afroamericana Beyoncg, vestita con il suo corpo di ballo in stile Black Panther Party,
basco e abiti in pelle nera, durante il cinquantesimo Super Bowl nell’estate del 2017 in
omaggio al neonato movimento Black Lives Matter. Qui numerosi furono gli apprezza-
menti anche da parte della sinistra piti radicale a un tributo che negli Stati Uniti ¢ stato
particolarmente discusso e criticato dal mondo militante e intellettuale nero.
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Ne ¢ un recente esempio cinematografico ¢ il documenta-
rio The Black Panthers: Vanguard of the Revolution prodotto
da Stanley Nelson e distribuito nel 2015. Durante le due ore di
pellicola il produttore taglia e cuce la storia del Black Panther
Party «in un palliativo ambivalente per i bianchi e i negri che
si trovano a proprio agio nell’'oppressivo status quo america-
no», come afferma I'ex presidentessa del partito Elaine Brown’
in una sua recensione pubblicata sul portale The Black Agen-
da Report. In effetti il lavoro di Nelson sembra frammentare,
alterare e rendere accettabile all’opinione pubblica bianca il
partito e la sua storia, asportando i principi ideologici e le stra-
tegie politiche su cui si fondava, e riducendo le sue pratiche a
scontri sensazionalistici o a iniziative assistenzialiste. Lo si nota
con chiarezza quando si insiste nel raccontare unicamente il
Free Breakfast for Children e il Free Health Clinic Program, i
pit pubblicizzati tra gli oltre trenta «programmi» che il partito
organizzava sotto lo slogan «Survival Pending Revolution», so-
pravvivenza in attesa della rivoluzione.

La sovrarappresentazione del programma di colazioni gratu-
ite per i bambini e di assistenza sanitaria gratuita ha in sostanza
reso invisibili le decine di altre iniziative per la «sopravvivenza»
che il Black Panther Party organizzava all'interno delle comu-
nita nere delle metropoli americane, occultando cosi il loro ra-
dicamento politico e sociale.* Possiamo ricordare tra gli altri: il
programma per la cura dell’anemia falciforme; il programma di
distribuzione di cibo;j il programma di distribuzione di vestiti;
il programma di accompagnamento dei parenti dei detenuti; le
cliniche; il servizio di ambulanza; il programma di distribuzione
delle scarpe; i servizi per i giovani; I'aiuto legale; le scuole di libe-
razione; i servizi per I'abitare. Tutto in forma gratuita. La stessa

3 Brown stessa compare nel documentario di Nelson ma, dopo aver visto il risultato
delle riprese e del lavoro svolto, ha chiesto al produttore — che ha rifiutato — di tagliare
il suo contributo.

4 Qualcosa come «il 43 % dei neri sotto i ventuno anni di eta [dimostrano di avere...]
un grande rispetto per il [Black Panther Party]». Interagency Committee on Intelli-
gence (Ad Hoc), Special Report [Huston Report], 25 giugno 1970, pp. 9-10.
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“folklorizzazione” puo essere notata quando il documentario si
sofferma sulle operazioni di ColntelPro,” scene in cui assistiamo
alla semplificazione delle brutali rappresaglie dello stato in sem-
plici scontri armati, e a una rimozione delle centinaia di spie a
libro paga del governo degli Stati Uniti menzionando la storia di
un singolo traditore infiltrato per conto del Fbi.

In modo del tutto emblematico rispetto a questo discorso, cid
che posiziona definitivamente il documentario di Nelson & la mi-
nimizzazione del ruolo di Newton e I'esagerazione di quello di El-
dridge Cleaver, prima ministro dell'informazione e poi guida del
partito durante il periodo di detenzione dello stesso Newton. Il
produttore faleva su una reale spaccatura interna al partito che ve-
deva scontrarsi proprio i due leader, finendo pero per dare ampio
credito soltanto alla posizione del secondo. Senza entrare nel me-
rito della rottura, e dando contestualmente maggiore spazio alla
storia di Cleaver — quasi meta film — lo spettatore & naturalmente
portato a pensare che le figure pit rappresentate siano in effet-
ti quelle maggiormente rilevanti. Nel finale Nelson proporra un
Newton paranoico e tossicodipendente, ai limiti dello squilibrio
mentale, e ucciso per mano di quello stesso mondo metropolitano
e sottoproletario che aveva provato a liberare.® Nonostante I'omi-
cidio di Newton fosse avvenuto quasi dieci anni dopo la scompar-
sa del partito, The Black Panthers presenta una narrazione in cui
i due fatti vengono intrinsecamente legati, non facendo altro che
riproporre I'ordine del discorso egemone negli Stati Uniti, vale a

5 Acronimo per Counter Intelligence Program, programma di spionaggio governati-
vo il cui obiettivo, ampiamente documentato, fu quello di screditare e distruggere il par-
tito. Come riportano Bloom e Martin in Black Against Empire (Univesity of California
Press, Berkeley and Los Angeles 2013) innumerevoli sono stati gli assalti verificatisi a
membri e a sezioni del Black Panther Party orchestrati dal governo degli Stati Uniti. An-
che in questo caso Nelson nel suo lavoro mostra in modo sensazionalistico I'assalto della
neonata Swat del dipartimento di polizia di Los Angeles alla sezione locale del partito,
con la strenua resistenza dei militanti barricati all’interno, e I'omicidio premeditato dal-
la polizia di Chicago di Fred Hampton, leader di ventuno anni, fortemente radicato nel-
la propria comunita e apprezzato in modo trasversale anche dalla cittadinanza bianca.

6 Huey P. Newton sara assassinato il 22 agosto 1989 a Oakland per mano di uno spac-
ciatore venticinquenne che, secondo la sua stessa deposizione, voleva acquisire credito
presso la propria banda uccidendo il celebre fondatore del Black Panther Party.
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dire la narrazione del Bpp come una sorta di gang col culto di un
leader tossicodipendente e mentalmente disturbato, la cui espe-
rienza giunge naturalmente a conclusione con la sua morte.

In questo modo si & contribuito ancora una volta alla ste-
rilizzazione del portato politico, sociale e culturale alle fonda-
menta del Bpp, ossia la lotta per la liberazione da una societa
razzista, rendendo quell’esperienza un prodotto vendibile nel
mondo occidentale attraverso cio che possiamo chiamare la sua
postrazzializzazione. Questo tipo di rappresentazione diventa
tanto piu autentica quanto piu la storia del partito e del movi-
mento di liberazione dei Neri ¢ geograficamente “distante”. In
Italia per esempio I'assenza di una ricezione dei principali te-
sti di Newton come uno dei massimi teorici del Black Panther
Party, cosi come delle biografie dei principali militanti del par-
tito, non fa che contribuire a rafforzare rappresentazioni come
quella proposta da Nelson, creando inoltre una certa confu-
sione sul ruolo che il partito e Newton stesso hanno avuto non
solo all’interno della politica interna statunitense, ma soprat-
tutto nel movimento globale di opposizione all'imperialismo.

Se si parte da queste premesse il lavoro che ci accingia-
mo a svolgere sull’interpretazione delle teorie marxiane ope-
rata da Huey P. Newton puo essere considerato come una sor-
ta di punto zero, ovvero come un tentativo di contribuire con
un’opera prima a una riflessione aggiornata sull’eredita teorica
e politica non solo dell’autore in questione, ma del Bpp nel
suo complesso. Come si sostiene in questo libro, I’eurocentri-
smo epistemologico e il riduzionismo economico, dominanti
in buona parte di ¢io che abbiamo chiamato marxismo bianco,
hanno creato degli argini a una maggiore considerazione politi-
ca di una pluralita di soggetti non rientranti nella configurazio-
ne europea del soggetto con la S maiuscola, poiché non centrali
nel ciclo produttivo industriale e, di conseguenza, considerati
non sufficientemente moderni rispetto al compito di ribaltare i
rapporti capitalistici di produzione.

Potremmo dire che ne sia derivata, tanto consapevolmen-
te quanto zzconsciamente, una delegittimazione scientifica degli
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studi e degli autori che ponevano al centro delle loro riflessioni
e pratiche politiche gruppi sociali differenti dalla classe opera-
ia bianca europea. Il dualismo ontologico che contrappone il
capitale al lavoro ha infatti portato a una concezione statica e
astorica di queste due categorie, riproponendole come omo-
genee e non differenziate al loro interno. Si tratta di un limite
politico-epistemologico che ha portato — come sosterra lo stes-
so Newton — all’esclusione dallo statuto di soggetti altrettanto
fondamentali dei principali attori rivoluzionari nel Nord Ame-
rica e nel Terzo mondo.

La struttura dicotomica di capitale e classe & quindi par-
ziale ed escludente se tali categorie corrispondono a modelli
omogenei e statici: com’¢ noto tutti quei gruppi marginali e
subalterni che si sono storicamente affiancati alla classe ope-
raia sono stati confinati dal “marxismo bianco” nella catego-
ria dispregiativa del Lumpenproletariat, il sottoproletariato. Se-
condo Young la Storia, «quella con la S maiuscola», non puo
permettere «la presenza di un’alterita o di lasciarla al di fuori
della propria economia dell'inclusione»; in altre parole «I’ap-
propriazione dell’altro come forma di conoscenza da inscrive-
re entro un sistema totalizzante, pud dunque essere collocata
accanto alla storia (se non al progetto) dell'imperialismo euro-
peo, mentre la posizione dell’altro quale “altro” puo collocarsi
accanto al razzismo e al sessismo. La reazione a tale struttu-
ra ha prodotto forme politiche non riconducibili alle catego-
rie politiche tradizionali».” Cio che Young imputa a quello che
chiama «marxismo ortodosso»® — al “marxismo bianco” stan-
do alla nostra proposta — ¢ che nella logica del suo schema

7 Robert Young, op. cit., p. 65.

8 Per marxismo ortodosso Young in Mitologie bianche allude a un marxismo che si
rifa in prima istanza all’economicismo come unica spiegazione di tutti i fenomeni uma-
ni, riducendo la cultura a un prodotto passivo che si limita a riflettere le condizioni
economiche. In secondo luogo si poggia su una filosofia della storia deterministica, in
cui «I'imperativo storico & ridotto alla narrazione della storia europea come storia della
transizione alla modernita». In questo assetto il solo attore rivoluzionario possibile & il
segmento dei lavoratori dell'industria che incarnando i rapporti sociali di produzione
pitt avanzati rappresenterebbero il moderno.
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dialettico puo esserci un unico altro, la classe operaia, cosi che
gli oppressi di altri gruppi sociali devono, in ultima istanza,
sciogliersi in quest’ultima.,

La contraddizione avrebbe origine nella stessa concezio-
ne delle relazioni di potere, come se potessero essere intese
secondo un’opposizione binaria di matrice hegeliana di «due
individui che si combattono fino alla morte». Un’allegoria co-
mungque presente anche nell' immaginario marxista — per quan-
to non di Marx — rappresentata dallo scontro senza esclusio-
ni di colpi tra il capitale e il proletariato di tutto il mondo.
Tale struttura sembrerebbe nascere da una spiegazione feno-
menologica della costituzione del sapere, operante in base a
un soggetto che percepisce un oggetto, secondo una dialettica
del medesimo e dell’altro in cui il secondo ¢ in prima istanza il
medesimo attraverso la sua negazione. E questo, come si vedra,
uno dei principali nodi che Newton sviluppera nella propria
teoria del soggetto e nella propria filosofia della storia, ribaltan-
do un’identita negativa in una positiva: il sottoproletariato, gli
«inoccupabili», «i Neri e i popoli del Terzo mondo e i poveri
in generale», ossia un soggetto plurale sottoposto a eterogenee
dimensioni di sfruttamento e di marginalizzazione politico-so-
ciale, rappresenta il prodotto delle condizioni di zegazione e
autonegazione poste in essere dall’'imperialismo stesso. Cio che
Newton chiamera «negazione della negazione»: le condizioni
di oppressione, umiliazione, sfruttamento e razzismo che vi-
vono i popoli oppressi saranno le stesse che determineranno
il crollo della struttura di potere che sorregge I'imperialismo.
Per quanto non sia una formulazione nuova alle teorie marxi-
ste-leniniste, come approfondiremo, Newton se ne appropria,
stressando e distendendo la concezione spazio-temporale della
storia e della rivoluzione, in modo del tutto singolare nel con-
testo dei movimenti di liberazione e delle forze socialiste a lui
contemporanee.

Infine & importante sottolineare che le quotidiane condi-
zioni di privazione e razzismo vissute da Newton e dalla fami-
glia durante la sua infanzia — cosi come da tutta la comunita
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nera — e gli scritti di Frantz Fanon, nello specifico I Dannati
della terra, sono stati fondamentali nella configurazione della
sua «ricerca di un terreno comune» tra marxismo e psicoana-
lisi. Un obiettivo affatto diffuso tra i movimenti rivoluzionari
tanto europei quanto del Terzo mondo. Il risultato sara una
serie di incontri tenuti nel 1971 con lo psicoanalista Erik H.
Erikson e i sociologi J. Herman Blake e Kai T. Erikson, tra
I'Universita di Yale e 'appartamento di Newton a Oakland,’
e un’autobiografia, un vero e proprio manifesto della propria
ideologia rivoluzionaria, dal titolo particolarmente suggestivo:
Revolutionary Suicide.*

«lo sono Noi». Amore e suicidio rivoluzionario
o cenni autobiografici di Huey P. Newton

«Vale la pena vivere o dovrei farmi esplodere? / Sono stan-
co di essere povero, e peggio ancora sono nero / Mi fa male lo
stomaco, quindi cerco una borsa da scippare / Gli sbirri se ne
fottono di un negro / Preme il grilletto uccide un negro é un
eroe / Vendi il crack ai bambini chi se ne fotte / Una bocca affa-
mata in meno con il sussidio». I versi di questo brano di Tupac
Amaru Shakur, Changes, riportati in originale in esergo, fan-
no risuonare la loro potenza ancora oggi a vent’anni dall’usci-
ta. Cosi forti che Vevo, la pit grande piattaforma digitale al
mondo di intrattenimento musicale, che a oggi distribuisce il
video ufficiale della canzone, ha censurato alcune parole del
testo come blast (esplodere), snatch (scippare), crime (crimi-
ne), tool (pistola), stay strapped (essere armati): tutti termini
riconducibili a quel mondo metropolitano afroamericano che
vive di illegalita, costretto a rubare e delinquere per sopravvi-
vere; una sorta di silenziamento razziale a opera del capitale

9 Erik H. Erikson, Huey P. Newton, I Search of Common Ground. Conversations
with Erik H. Erikson & Huey P. Newton, W. W. Norton & Co. Inc., New York 1973.

10 Huey P. Newton, Revolutionary Suicide, Penguin Books, New York 2009 [1973].
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multinazionale.!" Eppure Changes sembra un vero e proprio
omaggio a Huey P. Newton: non solo nel titolo che, come ve-
dremo in seguito, sintetizza il principale assunto teorico del
suo materialismo dialettico, ossia che 7/ mondo sensibile é in
uno stato di costante cambiamento; ma anche nella rappresen-
tazione della vita a cui ¢ destinata la maggior parte della popo-
lazione nera negli Stati Uniti.

D’altra parte la stessa vita di Tupac ne & esemplificativa,
come egli stesso racconta nel magnifico Dear Mama: nato da
una militante delle pantere, Assata Shakur, mentre era detenu-
ta, cresciuto nel ghetto, i primi problemi con la polizia, la thug
life.'? «E non mi hai mai lasciato solo perché ti prendevi cura di
me / E ti vedevo tornare a casa tardi dopo il lavoro / Sei in cuci-
na a prepararci un piatto caldo / Stai lavorando solo con gli scarti
che ti sono stati dati / E la mamma faceva i miracoli ogni giorno
del ringraziamento / Ma ora la strada é diventata accidentata, set
sola / Stai provando a crescere due bambini difficili da sola / E
non riusciro mai a ripagarti / Ma il mio obiettivo é dimostrarti
che ho capito».® E questo cid che lega i militanti che hanno
dato vita al Bpp, come Seale," Newton, Brown,” Hilliard,'

11 La Vevo Llc ¢ di proprieta della Sony Music Entertainment — proprietaria dei di-
ritti d’autore dell’artista — dell’Universal Music Group e di Abu Dhabi Media.

12 Thug & un termine americano che significa letteralmente «teppista»; negli anni
Ottanta e Novanta negli Stati Uniti € stato sempre pil usato per definire antropologica-
mente un certo tipo di delinquenza, quella dei ghetti dei giovani afroamericani. Tupac
Shakur ne fara un acronimo per The Hate U Give Little Infants Fucks Everyone, «Lo-
dio che date ai bambini fottera tutti», e il nome della propria crew, ribaltando la ne-
gativita del termine attraverso la rappresentazione delle condizioni sociali oppressive
vissute nei ghetti. Chi segue la Thug Life di fatto non ¢ un criminale.

13 «And never left me alone because you cared for me / And I could see you coming
home after work late / You're in the kitchen trying to fix us a hot plate / Ya just working
with the scraps you was given / And mama made miracles every Thanksgiving / But now
the road got rough, you're alone / You're trying to raise two bad kids on your own / And
there’s no way I can pay you back / But nzy plan is to show you that I understand», Tupac
Shakur, Changes, 1998.

14 Bobby Seale, Sezze the Time, Black Classic Press, Baltimore 1970.
15 Elaine Brown, A Taste of Power, Anchor Book Edition, New York 1992.
16 David Hilliard, The Side of Glory, Lawrence Hill Books, Chicago 2002.
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fino ad arrivare a Tupac e tutti i Neri dei ghetti americani, a
prescindere dalle distanze temporali e spaziali: una condizione
materiale e psicoaffettiva razzializzata, inferiorizzata e di asso-
luta marginalizzazione nella societa.

Di conseguenza se non si ha chiaro che la prima condizione
di oppressione da cui il marxismo di Newton e del Black Pan-
ther Party volevano liberarsi era il razzismo, come dispositivo di
gerarchizzazione dei rapporti sociali, come pilastro strutturante
il sistema di sfruttamento capitalistico, si rischia di guardare alle
loro pratiche teoriche e politiche soltanto come a delle sempli-
ci variant? dell’ideologia marxista-leninista occidentale. Come ha
sostenuto lo stesso Newton: «Il Black Panther Party sin dal suo
concepimento & stato pensato come partito antirazzista. Anche
con la nostra retorica, abbiamo chiarito che stavamo lottando
contro il razzismo, che il nostro obiettivo era di cambiare le cose
per eliminare il razzismo che ci colpiva».!” Proprio per questo la
descrizione di Newton delle condizioni psico-affettive di soprav-
vivenza della popolazione afroamericana puo costituire un otti-
mo punto di partenza per comprendere sia da cosa trae le pro-
prie fondamenta cio che egli definira come struttura imperiale di
potere negli Stati Uniti, sia le motivazioni alla base della nascita
del Bpp, prima, e della sua teoria dell’intercomunitarismo, poi.
A questo proposito I'opera autobiografica Revolutionary Suicide
puo essere considerata una vera e propria parabola etnografica
non solo di un individuo ma di un’intera comunita.

Huey P. Newton nasce a Monroe, in Louisiana, il 17 febbra-
io del 1942, ultimo di sette figli; i genitori decisero di chiamar-
lo come un vecchio governatore dello stato che aveva promos-
so iniziative di cui indirettamente beneficio anche la comunita
nera: libri per la scuola e beni di prima necessita gratuiti, cosi
come alcune politiche occupazionali. Nel 1945 la famiglia rag-
giunse il padre a Oakland, in California, dove lavorava come
operaio nell'industria bellica: negli anni della Seconda guer-
ra mondiale infatti il «grande esodo di povera gente» del sud,

17  Erik H. Erikson, Huey P. Newton, Op. cit., p. 62.
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principalmente Neri, conflui nelle citta del nord e dell’ovest. La
citta di Oakland tutt’oggi presenta uno degli indici di disoccu-
pazione piu alti degli Stati Uniti, nonostante sia uno dei porti
principali della West Coast, e ha anche uno dei valori piu alti di
famiglie che percepiscono un sussidio statale. Nelle prime pagi-
ne di Revolutionary Suicide Newton restituisce alcune note di et-
nografia urbana, si potrebbe dire, della citta in cui nel 1966 fon-
dera il Bpp. Sono note attraverso cui racconta una citta duale,
geograficamente separabile in due zone distinte: «la “pianura” e
le colline». Le colline sono la parte ricca della citta, quella dove
abitano «i padroni di Oakland», politici, magistrati e «altra gen-
te bianca facoltosa, che vive in grandi case circondate da alberi
verdi e alte staccionate». Giu in pianura «l’altra Oakland» ospi-
ta circa la meta della popolazione della citta; in questa zona le
famiglie, principalmente a reddito basso, vivono «nella degra-
data e affollata West Oakland oppure nella fatiscente East Oak-
land, accerchiate da edificio su edificio, da strutture vecchie e
decadenti. [...] Qui la maggior parte dei neri, dei chicanos e dei
cinesi lotta per sopravvivere».'® La descrizione di Newton pre-
senta un paesaggio deprimente che «assomiglia a una citta fan-
tasma crollata, ma una citta fantasma con abitanti, tra i quali pit
di duecentomila Neri». La monotonia, lo squallore e il grigiore
della «pianura di Oakland» sembrano essere interrotti solo dal-
la grandezza di alcune costruzioni: il Palazzo di giustizia della
regione dell’Alameda, provvisto di penitenziario, e la centrale
della polizia di Oakland. «Oakland ¢ una citta fantasma cosi
come lo sono molte altre citta americane. La sua classe media
bianca ¢ fuggita sulle colline e la sua indifferenza alle piaghe
della parte povera della citta ¢ visibile ovunque»."’

«La vita nel gabbio non fa per me, preferirei morire / Ma
non piangere per la tua disperazione / Mi chiedo se il Signore si
preoccupt ancora, per noi negri con il sussidio / E a chi importa

18 Huey P. Newton, Revolutionary Suicide, cit., p. 13.
19 Ibid, p. 14.
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se sopravviviamo / L'unica volta che notano un negro é quando
impugna una 45 [...] Paura della cella ma il crack mi fa vivere
bene / E per questa vita di Thug il sistema é suicida / Restando
legato per sempre a questa vita di droga / Dio mi aiuti, perché
sono affamato, non riesco a trovare lavoro / Quindi faccio rapine
a mano armata, la mia vita é dura / Non riesco a dormire perché
tutto lo schifo mi fa male al cuore» >

Come racconta Newton, per molte famiglie di Neri degli
anni Quaranta e Cinquanta trovare un’abitazione decente non
era facile impresa, in particolare se numerose come la sua. Del-
la prima casa non ricordera mai se il pavimento fosse di «terra
0 cementoy, troppo piccola per ospitare una famiglia di nove
persone. Nella sua infanzia non avra mai una propria stanza, né
un proprio letto, dormira fino alla sua adolescenza nella cucina
di casa; un ricordo che non lo abbandonera fino all’eta adulta:
«Ogni volta che penso a persone ammassate in piccoli spazi
abitativi, vedo sempre un bambino che dorme in cucina».?! In
ogni caso la famiglia di Newton non pati mai la fame, «al con-
trario di molti che aveva conosciuto, nonostante mangiass[e] il
cibo dei poveri», il cush, un piatto fritto fatto di pane di mais
vecchio e altri avanzi.

Una fase che segnera profondamente la coscienza di
Newton sara quella degli anni della scuola. Sara proprio nel si-
stema scolastico che vedra realizzarsi uno dei pit potenti attac-
chi contro la comunita nera. La dimensione di inadeguatezza
e di inferiorita incorporata nel «disagio e [nel]la vergogna di
essere Nero» lo seguiranno per tutte le scuole. «Era il risultato
di un’implicita comprensione che nel sistema i Bianchi erano

20 «Life in the pen ain’t for me, cause I'd rather die / But don’t cry through your de-
spair / L wonder if the Lord still cares, for us niggaz on welfare / And who cares if we sur-
vive / The only time they notice a nigga is when he clutchin on a four-five [...] Fearin jail
but crack sales got me livin well / And the system’s sucidal with this Thug’s Life / Stayin
strapped forever strapped in this drug life / God help me, cause I'm starvin, can’t get a
job / So I resort to violent robberies, my life is hard / Can’t sleep cause all the dirt make
my heart hurt», Tupac Shakur, My Block, in Better Dayz, 2002.

21 Huey P. Newton, Revolutionary Suicide, cit., p. 14.
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gli “intelligenti” e i Neri gli “stupidi”. Qualsiasi cosa presen-
tata come “buona” era sempre bianca, perfino le storie che gli
insegnanti ci davano da leggere ai primi anni».?? Cosi la storia
di Little Black Sambo, un bambino nero che un giorno incontra
una tigre e per codardia abbandona tutto cio che ¢ in suo pos-
sesso, diventa secondo Newton I’archetipo «di cosa significas-
se Blackness»: da un lato il “principe azzurro” (white knight),
presentato come simbolo di purezza; dall’altro Sambo, un pic-
colo codardo, che di fronte al pericolo si spoglia perfino del-
le scarpe. «Non appena ho iniziato a soffrire per Sambo e la
storia del Pupazzo Nero Catrame in Brer Rabbit? alle scuole
elementari, ¢ iniziato a crescere un grande peso dentro di me.
Era il peso dell'ignoranza e dell’'inferiorita imposte dal sistema.
Mi identificavo con gli eroi bianchi dei sillabari e dei film, e col
tempo iniziai a morire di vergogna al solo sentire “nero”».**
Questo peso scaturito da una viscerale inadeguatezza dell’es-
sere proietta, rompendo le barriere dello spazio e del tempo, ver-
so un altro autore nero, martinicano, Frantz Fanon: «Poi mi ¢
toccato affrontare lo sguardo bianco. Una pesantezza inconsueta
mi oppresse».” In effetti la descrizione di Newton degli effetti
ontologici del razzismo come sistema sociale si colloca in una
perfetta linea di continuita con quella di Fanon. Com’¢ noto in
Pelle nera maschere bianche Fanon dedica alcune pagine al Pre-
sunto complesso di dipendenza del colonizzato, analizzando con il
metodo della psicoanalisi il senso di inferiorita che si radica nel-
la coscienza del colonizzato, offrendoci alcune indicazioni che
possiamo ritenere valide anche per la condizione (post)coloniale

22 Ibid., p. 17.

23 Brer Rabbit & uno dei principali personaggi delle Storie dello Zio Remo (Uncle
Remus Stories, in originale) — meglio conosciute come I racconti dello Zio Tom per via
del famoso film della Walt Disney del 1946 (Song of the South, in originale) — scritte
da Joel Chandler Harris alla fine dell’Ottocento. In Italia il personaggio ¢ conosciuto
come Fratel Coniglietto per via del gia citato lungometraggio, basato su tre dei racconti
di Harris, tra cui Tar Baby, in cui appare il personaggio del Pupazzo di pece.

24 Huey P. Newton, Revolutionary Suicide, cit., p. 18.
25 Frantz Fanon, Pelle nera maschere bianche, Edizioni ETS, Pisa 2015, p. 110.
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degli Stati Uniti, e non solo per quella europea: «[E] il razzi-
sta che crea l'inferiorizzato». In altre parole all'interno di una
societa regolata da una struttura del sentire che vuole i valori
pitt bassi della coscienza associati al Nero, che costruisce le pro-
prie identita negative attorno al Nero, «il male rappresentato dal
Nero», I'inferiorizzazione si realizza attraverso I'incorporazione
di precisi rapporti di potere nella scuola, attraverso racconti po-
polari, nell’educazione familiare, nella vita sociale: «Il nero, I'o-
scuro, I'ombra, le tenebre, la notte, i labirinti della terra, le pro-
fondita abissali, “gettar ombra” sulla reputazione di qualcuno; e,
dall’altro lato: lo sguardo chiaro dell’innocenza, la bianca colom-
ba della pace, la luce fiabesca, paradisiaca».?®

Cio che sostiene Fanon, dunque, ¢ che il Nero non ha piu
una struttura ontologica ed epistemologica propria, esiste con
il Bianco, in un costante stato di comparazione con le qualita
a esso attribuite: intelligenza, coraggio, ambizione, razionali-
ta. Questo sembra essere chiaro a Newton quando, riferendosi
alle sue esperienze scolastiche, ricorda un sentimento di inca-
pacita di apprendimento, di lettura, di fare i calcoli, al con-
trario di quanto sapessero fare i suoi compagni bianchi. «Una
volta [una maestra] pensando che non stessi prestando atten-
zione, mi chiamo di fronte alla classe e disse apertamente a tutti
che mi comportavo male perché ero stupido. Voleva mostrare
agli altri quanto lo fossi. Porgendomi un pezzetto di gesso, mi
chiese di scrivere la parola “business” alla lavagna. Ora, sape-
vo come scriverla; I'avevo fatto gia varie volte e sapevo che non
ero stupido. In ogni caso, quando andai verso la lavagna per
scrivere, mi immobilizzai, incapace di scrivere perfino la pri-
ma lettera. Dentro di me sapevo che la maestra aveva torto, ma
come glielo avrei potuto dimostrare?».?’

E a partire da queste esperienze di privazioni che Newton
conclude che il senso di disperazione e inutilita conduca alla

26 Ibid, p. 172.
27 Huey P. Newton, Revolutionary Suicide, cit., p. 19.
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ribellione e alla devianza da norme formali e informali umilian-
ti, come unico mezzo per affrontare «I’atmosfera soffocante e
repressiva che minava la nostra stima in noi stessi». Newton
sosterra di non aver mai incontrato durante gli anni della scuo-
la pubblica a Oakland un insegnante che gli abbia suscitato il
desiderio di approfondire, fare domande, apprendere i termini
della letteratura, delle scienze o della storia. «Tutto cio che fe-
cero fu provare a derubarmi del senso della mia unicita e del mio
valore, e nel frattempo riuscirono quasi a uccidere la mia urgenza
di interrogare [corsivo mio]».?® Un altro profondo, per quanto
implicito, debito con Fanon.

Dentro e fuori dalla scuola Newton e i suoi amici finirono,
in modo non dissimile da molti altri giovani neri, nei percorsi
della piccola delinquenza: «Non avevamo tendenze criminali,
ma eravamo arrabbiati. Non credevamo che rubare una botti-
glia di vino o “sfondare” i parchimetri fosse sbagliato. Stava-
mo rispondendo alle persone che ci facevano sentire piccoli
e insignificanti, proprio nel periodo in cui avevamo bisogno
di sentirci importanti e fiduciosi. Attaccavamo coloro che cal-
pestavano i nostri sogni».?’ Forse dovremmo chiederci quanti
sogni di bambini e adolescenti saranno «saltati in aria» (blown
to hell) all’'interno di una guerra razziale in cui i vinti hanno po-
che possibilita se non lo spaccio, la piccola delinquenza, il sus-
sidio (be on welfare), la disoccupazione o il carcere? «I/ carcere
é stracolmo ed ¢ riempito di Neri / Ma certe cose non cambiano
mai / Provo a mostrare un’altra strada, ma tu stai nel giro del-
la droga».*° Sogni come quelli di un amico che Newton ricor-
dera come cantante talentuoso e aspirante cuoco, distrutti dal
«sistema educativo e dai propri traumi»: «Non impard mai a
leggere. [...] La sua paura di fallire fu rafforzata piuttosto che

28 Ibid., p. 20.
29 Ibid., p. 26.

30 «The penitentiary’s packed, and it’s filled with blacks / But some things will never
change / Try to show another way but you stayin’ in the dope game», Tupac Amaru
Shakur, Changes, 1998.
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mitigata [...]. Con il passare degli anni divenne pit timoroso e
frustrato, finché James non fu espulso dalla scuola come “inde-
siderabile”. Lentamente, sprofondo nell’alcolismo, entrando e
uscendo da ospedali psichiatrici dagli anni della scuolax».*!

Spinto dalla figura del fratello maggiore Melvin, che si
prendera cura di lui sin dall’infanzia, e dalla sua incessante vo-
lonta di snterrogare sé stesso e la realta che lo circondava; rifiu-
tando di condurre la vita del padre — uomo che Newton ricor-
da totalmente dedito al lavoro e alla famiglia, costretto a fare
tre lavori per pagare le “bollette” (bz/ls) e affitto e non far pa-
tire la fame alla moglie e ai sette figli — & durante i suoi anni al
Meritt College, nel 1966, che fonda il Black Panther Party for
Self-Defense. Da qui in poi si interessera di filosofia: dall’Tllu-
minismo al marxismo, alla teoria politica terzomondista e nera
radicale; studiera sociologia, psicologia e la filosofia positivista;
divorera gli autori della letteratura nera, europea e america-
na.”? Nonostante la sua erudizione Newton raramente ottenne
un risultato pit alto di 74 agli Iq test a cui fu sottoposto — il che
lo avrebbe classificato come “mentalmente deficiente” —, nep-
pure quando li svolse al college o nel 1968 durante il periodo
di incarcerazione. Fu in questa occasione che rifiuto per princi-
pio queste forme di valutazione, in particolare per i Neri e per
le persone povere in generale, essendo dal suo punto di vista
questionari strutturati per la classe media bianca, che puntava-
no quindi solo all’incorporazione da parte dei Neri di un’atti-
tudine inferiorizzante e quindi alla perpetuazione del razzismo
strutturale.

31 Huey P. Newton, Revolutionary Suicide, cit., p. 27.

32 In Revolutionary Suicide Newton discute o fa riferimenti espliciti ai lavori di Ari-
stotele, René Descartes, David Hume, John Locke, Soren Kierkegaard, Karl Marx,
Michail Bakunin, Fédor Dostoevskij, Friedrich Nietzsche, James Joyce, Lenin, Mao
Zedong, Ho Chi Minh, Martin Delany, Frantz Fanon, Robert Williams e Malcolm X,
Emile Durkheim, W. E. B. Du Bois, Ivan Pavlov, John Watson, B. F. Skinner, Her-
bert Hendin, C. Eric Lincoln, A. J. Ayers, Bertrand Russell, Ecclesiastes, William
Shakespeare, Edgar Allan Poe, Victor Hugo, Franz Kafka, Albert Camus, Jean-Paul
Sartre, T. S. Eliot, Ralph Ellison, Richard Wright, Langston Hughes, Claude Brown,
James Baldwin, Julian Bond e Angela Davis.

183



Marx nei margini

Nei tumultuosi anni che seguirono, la particolare attenzio-
ne di Newton per le condizioni di sopravvivenza non solo ma-
teriale, ma anche psico-affettiva della comunita nera, lo porto
a organizzare alcuni incontri con lo psicoanalista Erik H. Erik-
son e i sociologi J. Herman Blake e Kai T. Erikson, tra ['Uni-
versita di Yale e il suo stesso appartamento a Oakland, tra il
febbraio e I'aprile del 1971.

La pubblicazione degli atti dei seminari prendera il nome di
In Search of Common Ground, alla ricerca di un terreno comu-
ne, che gia dal titolo indica I'intento alla base di queste iniziative:
stabilire un ponte tra due epistemologie, quella marxiana e quel-
la freudiana. Le difficolta di una tale impresa furono evidenti dai
primi incontri: la diffidenza nei confronti di uno psicoanalista,
quindi nei confronti di un approccio relativista e individuale, da
parte di un’organizzazione politica rivoluzionaria, universalista e
collettiva, e al contrario la difficolta di uno psicoanalista nel fare
propri i termini di un’ideologia rivoluzionaria, condizionarono
la prime fasi della discussione. In ogni caso a Yale tanto Newton
quanto E. Erikson esporranno le proprie teorie dell’znztercomu-
nitarismo e delle pseudospecie; cid che perd mi interessa mag-
giormente approfondire sono gli elementi-ponte tra marxismo e
psicoanalisi nati dal confronto tra i due intellettuali.

In primo luogo ¢ rilevante sottolineare quanto Erikson affer-
ma riguardo il ruolo storico di Newton: «Egli ha contribuito a cre-
are per I'uomo nero” una nuova immagine di sé».** Lo psicoa-
nalista di origine ebree fa riferimento alla celebre foto che ritrae

33 In questo caso ho preferito tradurre black man letteralmente con «uomo nero»
perché mi sembra rilevante notare che nell’ambito delle discussioni politiche degli
anni in cui si & svolto I'incontro alla Yale, nonostante siano presenti numerose questio-
ni femministe (anche black), i soggetti tanto politici quanto psicoanalitici a cui si fara
riferimento saranno principalmente 7zaschili. Sui limiti del movimento di liberazione
dei Neri in America e del Bpp rispetto alle istanze di emancipazione poste dalle stesse
militanti delle organizzazioni rivoluzionarie nere Elaine Brown, Angela Davis, Ericka
Huggins, Kathleene Cleaver, Newton dedichera uno scritto, “The Women’s Libera-
tion and Gay Liberation Movements”, in To Die for the People, City Lights Books, San
Francisco 2009 [1972], pp. 153-156.

34  Erik H. Erikson, Huey P. Newton, Op. cit., p. 45.
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Newton con il tipico giubbotto di pelle e basco nero del partito,
seduto su una sorta di trono di vimini con una lancia in una mano
e un fucile nell’altra, entrambi rivolti verso I'alto. Questa immagi-
ne agli occhi di Erikson sovvertiva radicalmente la rappresentazio-
ne dell’'uomo nero: «Per un uomo della mia eta, fino a non troppo
tempo fa, sarebbe stato impossibile immaginare Neri trasportare
apertamente armi [...] e che tengono sotto controllo (tra tutto) an-
che la legge».”> Un riferimento che ci fa tornare alla memoria una
scena del recente lavoro cinematografico di Quentin Tarantino,
Django Unchained, in cui alla vista di un Nero in sella a un cavallo
si crea scompiglio in una piccola cittadina della Confederazione
degli stati del sud negli anni della guerra civile americana: «Un
negro a cavallo!». In ogni caso la vecchia legislazione dello sta-
to della California prevedeva la legittimita, per ogr cittadino, del
trasporto di una singola arma per I'autodifesa e la difesa collettiva;
ma, come sottolinea ancora Erikson, coloro che idearono la legge
lo fecero pensando a loro stessi, ossia a uomini bianchi.

Stando a questa interpretazione, cid che riescono a mostra-
re Newton e compagni con le loro azioni di pattugliamento del
ghetto ¢ che gli spazi in cui i Neri vivono sono territori di fron-
tiera, sottoposti alla violenza arbitraria proprio di coloro che
dovrebbero tutelare la legge: «Newton ha reso, quindi, la poli-
zia il simbolo di “fuorilegge” armati e in uniforme. Ma ci & ri-
uscito in modo ingegnoso, rivoltando I'immaginario dell’'uvomo
bianco (particolarmente caro all’americano e agli occidentali)
contro il mondo bianco stesso. E nell’armare sé e i suoi fratelli
contro quel mondo, enfatizzava una disciplinata aderenza alla
legge vigente. Infatti, viaggiava non solo armato di fucile ma
anche di un codice civile. Il libro e il fuoco [...]».3¢ Quella che
Erikson definisce un’«azione storica» si inseriva all’'interno di
una dimensione comunitaria che rafforzava un’identita negati-
va di zmpotenza e di incapacita di difendersi, un’immagine di sé

35 Ivi.
36 Ibid., p. 46.
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che Newton ¢ stato in grado di sovvertire in positivo: «[...] una
versione black-and-urban del cambiamento psichico riscontra-
to nei giovani ribelli di altri popoli oppressi o colonizzati».’” In
questo confronto tra due figure profondamente diverse — quella
di un sottoproletario nero, intellettuale radicale, che ha lanciato
un attacco allo “status quo”, e un vecchio psicoanalista, fuggito
dal nazismo — il primo ponte che sembra stabilirsi & I'approdo
di entrambi, nel momento della maturazione della loro coscien-
za, a scuole di pensiero rivoluzionarie: il materialismo dialettico
di Marx e la psicoanalisi di Freud.

Andando «contro la sua intera professione» Freud ha libe-
rato «una “classe”, 1 sofferenti mentali (allora considerati costi-
tuzionalmente inferiori), dal pregiudizio sistematico»;*® inoltre
mostrava come il pregiudizio, in quanto inferiorita imposta con
la forza, deve la sua ragion d’essere alla definizione di Altro, il
“folle” come insieme di caratteristiche e valori che 7egano quel
gruppo maggioritario considerato “normale”. Inoltre, secondo
Erikson, il cambiamento rivoluzionario operato da Freud ri-
guardava la messa in luce di un processo psico-storico di matu-
razione dell’essere umano, che ha portato all’alienazione del Sé
bambino dal Sé adulto. In un certo senso, prosegue, I'infanzia
diventa «il modello di tutte le oppressioni e schiavizzazioni,
una sorta di colonizzazione interna [corsivo mio], che forza gli
adulti ad accettare una repressione e una restrizione interio-
ri».*? In effetti & plausibile sostenere che senza una negazione
dell’Altro interno, senza I'oppressione di quel punto interno-e-
sterno — extimo per dirla con Jacques Lacan* — della coscien-
za dell’essere umano, la costituzione di quelle zdentita negative
necessarie al bio/necropotere coloniale non sarebbe stata pos-
sibile. «Il giovane Freud sognava la politica e il giovane Marx,

37 Ibid., p. 47.
38 Ibid., p.51.
39 Ibid., p. 52.

40 Jacques Lacan, I/ seminario, Libro vii, Letica della psicoanalisi, Einaudi, Torino 2008.
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senza dubbio, sviluppo I'idea di mzoventi inconsci [ corsivo miol,
determinati da condizioni materiali. Quando invocava una co-
scienza di classe militante, non intendeva anche un znzconscio di
classe [corsivo mio]?».*! Nel raggiungere il loro pensiero matu-
ro il giovane Marx e il giovane Freud appaiono quindi piu vici-
ni di quanto poi lo saranno; in ogni caso entrambi sono mossi
dalla ricerca di una formula di liberazione dell’essere umano
da strutture di potere che negano il godimento dell’ Altro,** per
usare nuovamente un’espressione di Lacan.

Il secondo elemento-ponte nasce invece dal confronto tra il
relativismo di Erikson e I'universalismo di Newton, ossia la ne-
cessita di un’identita ampia (wider) per il primo e di una univer-
sale (universal) per il secondo nella lotta all'zzzpero americano.
Per quanto con terminologie ed esperienze diverse, I'obiettivo
di entrambi in questo caso corrisponde a un unico pensiero: la
formazione di un’identita valida per l'intera specie umana. Se
per Erikson tale processo serve a superare le differenze tra quel-
le che chiama pseudo-specie, ossia le divisioni culturali, razziali,
economiche venutesi a creare nel corso della psico-storia dell’es-
sere umano; per Newton si tratta di zzire le diverse comunita dei
popoli oppressi dall'imperialismo americano attorno alla stessa
identita di subalterni, senza alcuna cultura o nazione propria da
rivendicare. I'etnocentrismo e una «speciazione fittizia», secon-
do Erikson, rappresenterebbero I'ostacolo principale alla <<cre-
azione di un genuino senso universale dell’essere “popolo”»,*
qualcosa che sembra essere collegata alla concezione di Marx
della storia dell'uomo vista come un processo di progressiva
presa di coscienza dell’essere umano in quanto specie, ossia del
lungo esito di passaggi rivoluzionari che lo rendono sempre pit
consapevole di sé. E precisamente su questo nodo che Newton

41  Erik H. Erikson, Huey P. Newton, Op. cit., p. 52.

42 Siveda Barbara Aramini, “Jacques Lacan. Lestimita tra sessismo e razzismo”, in
Carmine Conelli, Eleonora Meo (a cura di), Genealogie della nmodernita. Teoria radicale
e critica postcoloniale, Meltemi, Milano 2017.

43 Erik H. Erikson, Huey P. Newton, Op. cit., p. 57.
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ed Erikson si incontrano: I'intercomunitarismo rivoluzionario
ha come obiettivo quello di «superare le mentalita delle pseu-
do-specie esistenti e ridefinire sia un senso di condivisione pitt
ampio, sia di comunita praticabili piti piccole».* Da qui la sfi-
da per un «popolo universale» — creato dalle condizioni globali
imposte dall'imperialismo americano — sarebbe proprio la for-
mazione di un’identita la cui “ampiezza” non diventi inefficace
e amorfa, all'interno delle comunita in cui essa si stabilisce. Gli
incontri di In Search of Common Ground non produssero perd
alcun “risultato finale”, non furono tradotti in una formulazio-
ne teorica piu precisa di pratiche di liberazione e di godimento
dell’Altro. Ai miei occhi rappresentano un’occasione persa.

E negli anni successivi all'incontro con Erikson che Newton
inizio la redazione della sua biografia, Revolutionary Suicide,
pubblicata per la prima volta nel 1973. 1l titolo appare tanto sug-
gestivo, quanto zzquietante: perché accostare «suicidio», un ter-
mine apparentemente negativo, e «rivoluzionario», un altro che
al contrario rimanda a un immaginario di cambiamento positivo?
Nel coniare tale locuzione Newton crea un contrasto potremmo
dire osszmorico e combina due termini in un neologismo in cui
«la parola “rivoluzionario” trasforma “suicidio” in un concetto
che ha dimensioni e significati differenti, applicabile in una nuo-
va e complessa situazione».* 1l tasso raddoppiato di suicidi tra
giovani neri, e uno studio a riguardo letto su una rivista durante
il periodo di detenzione, indussero Newton ad applicare I’analisi
di Durkheim nel suo noto lavoro sul Suicidio, studiato durante gli
anni del college, all’esperienza dei Neri negli Stati Uniti.

In estrema sintesi possiamo dire che Durkheim nella sua
opera sostiene che tutti i tipi di suicidio sono correlati alle con-
dizioni sociali: la loro causa primaria non sarebbe quindi un
“temperamento” individuale, una causa interna, bensi forze
che agiscono nell’ambiente sociale, ossia esterne al soggetto.

44 Ivi.
45 Huey P. Newton, Revolutionary Suicide, cit., p. 5.
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Per comprendere cio che Newton intende per «suicidio rivolu-
zionario» ci & utile guardare a cio che egli considera come il suo
opposto, il «suicidio reazionario»: in altre parole «la reazione
di un uomo che si toglie la vita in risposta alle condizioni che
lo hanno travolto e condannato all'impotenzax; si tratta di una
definizione che risponde ai suicidi registrati tra i giovani neri,
«privati della dignita umana [corsivo mio], distrutti da forze
oppressive» e negati in quanto liberi esseri umani.* Secondo
Newton connessa al «suicidio reazionario» vi € una «morte spi-
rituale», perfino pitt degradante e dolorosa, vissuta da milioni
di Neri negli Stati Uniti: «[...] una morte dello spirito pit che
della carne, che fa piombare in vite di guieta disperazione [cor-
sivo mio]»; si potrebbe dire una condizione di mzorti vivent,
come gli zombie del Fanon dei Dannati. 1l «suicidio rivolu-
zionario», al contrario, diventa un »odo attraverso cui vivere
la vita di oppressione per i milioni di persone che sembrano
destinate all’insignificanza e alla sofferenza: non un desiderio
di morte, ma di dignita, di essere riconosciuti in quanto es-
seri umani; perché un’esistenza senza dignita «¢& impossibile».
Senza un cambiamento radicale, senza un assalto alla struttura
di potere che continua a «sfruttare i dannati della terra», non
pud esistere una vita migliore: «[E] meglio contrastare le forze
che mi condurrebbero al suicidio piuttosto che rafforzarle».
In questo “assalto al cielo” per Newton, combinando alcune
parole di Bakunin e di Che Guevara, risulta evidente che il ri-
voluzionario, proprio per la vita che conduce, ¢ un «uomo con-
dannato» (doomed man), la cui realta & la morte e la vittoria il
miracolo. Cosi Newton guarda alla rivoluzione nera e a chi la
portera avanti: «Considerando come siamo costretti a vivere,
non ¢ difficile comprendere il concetto di suicidio rivoluzio-
nario. In questo siamo differenti dai bianchi radicali. Loro non
fronteggiano un genocidio [corsivo mio]».*

46 1bid., p. 2.
47 Ibid., p. 4.
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La lotta per la dignita, per quanto necessariamente violenta e
costretta da condizioni insopportabili, rappresenta la pit alta ma-
nifestazione di amzore rivoluzionario,'amore per la vita. La recente
(ri)definizione di questo concetto elaborato da Houria Bouteldja
puo contribuire a un ulteriore chiarimento di questo pensiero:

Dignita. Questa parola, dignita, non saprei definirla precisa-
mente. Ma la dignita so riconoscerla, quando la incontro. E nei
rapporti tra una madre e una figlia e nel fluido che ha permesso
alla figlia di trarne gli insegnamenti e d’apprendere a guardare i
Bianchi dritto negli occhi. E coscienza di sé e coscienza dell’al-
tro, della finitudine di questi due poli antagonisti che la morte
verra a riconciliare. La dignita & nella nostra facolta di distingue-
re le stelle dai lustrini. Tutti questi artifici di cui si acconciano i
Bianchi per mantenere le distanze e soggiogarci. E nella risposta
pronta, implacabile, di Zhou Enlai quando un giornalista fran-
cese gli chiede: «Qual & secondo lei I'impatto della rivoluzione
francese?». La risposta, crudele, di colui che riconosce le stelle:
«E troppo presto per dirlo». La dignita & sapersi responsabili per
uno, per dieci, per mille. E la nostra capacita di amarci e di amare
questo Altro, questo irresponsabile, di impedirgli di dispiegare la
sua follia e salvare con lui cio che resta di questo povero mondo.
La dignita, chi puo dirlo meglio di Malcolm X? «Amo tutti quelli
che mi amano. Ma posso assicurarvi che non amo quelli che non
mi amano». La dignita? Semplice come 'amore rivoluzionario.
La, le nostre ali ci spingono e noi ci alziamo in volo.*

Secondo la visione senza via di scampo di Newton I’amo-
re rivoluzionario, la lotta per la dignita, ¢ cio che unisce le co-
munita oppresse dall’imperialismo americano in tutto il mon-
do; & il destino di morte del rivoluzionario contro I'impero. E
il suzcidio rivoluzionario di chi si riconosce uno e moltitudine.
«Esiste un vecchio modo di dire in Africa, “Io sono Noi”. Se

48 Houria Bouteldja, I Bianchi, gli Ebrei e Noi. Verso una politica dell’amore rivolu-
Zionario, Sensibili alle Foglie, Roma 2017, p. 100.
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incontravi un africano e gli chiedevi chi fosse, avrebbe risposto
“To sono Noi”. Questo ¢ suicidio rivoluzionario: Io, noi, tutti
siamo 'uno e la moltitudine».*’

Lintercomunarismo rivoluzionario di Huey P. Newton.
Un mondo di comunita contro l'impero

115 settembre 1970 Huey P. Newton introduceva la sua te-
oria sull’intercomunitarismo al Revolutionary People’s Consti-
tutional Convention nella citta di Philadelphia. In seguito ap-
profondira il suo pensiero in occasione di un incontro al Boston
College nel novembre dello stesso anno,” e nell’anno succes-
sivo alla Yale University. Le relazioni di questi incontri furono
poi assemblate nel 1974 con altri scritti in un unico testo pren-
dendo il nome di Intercommunalism. Rincresce constatare che
la produttivita intellettuale di Newton, durante e dopo gli anni
del Bpp, ¢ stata troppo spesso omessa integralmente, quando
non riconosciuta. Stupisce infatti non trovare alcun riferimento
piu preciso della teoria dell’intercomunitarismo neanche in testi
come Black Like Mao: Red China and Black Revolution scritto
da Robin D.G. Kelley e Betsy Esch,’* un’approfondita anali-
si dell’influenza del maoismo nei movimenti rivoluzionari Neri
degli Stati Uniti; cosi come lascia perplesso un accostamento, a
opera degli stessi autori, del ruolo ideologico e intellettuale di
Newton a quello di Cleaver e Jackson, che pur essendo membri
centrali del partito non raggiungeranno mai il livello della sua
produzione teorica. Rimuovere la storia di Newton rischia infat-
ti di produrre una narrazione sulla sua esperienza rivoluzionaria

49 Huey P. Newton, Revolutionary Suicide, cit., p. 359.

50 Pubblicato per intero nella raccolta di scritti di Newton titolata To Dze for The
People, cit.

51 Contenuto in Fred Ho, Bill V. Mullen (eds.), Afro Asia. Revolutionary Political &
Cultural Connections between African Americans & Asian Americans, Duke University
Press, Durham 2008.
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del tutto in sintonia con quella prodotta dall’apparato mediati-
co egemone, il quale cercando di rendere accettabili le pantere
al pubblico bianco ne ha costruito la figura come di un “mal-
vivente”, un “teppista” (thug), finendo per screditare in questo
modo, attraverso un termine profondamente razzializzato negli
Stati Uniti, non solo il principale intellettuale del Black Panther
Party, ma anche quel sottoproletariato metropolitano nero che
aveva cercato di organizzare.

Newton mise a punto la sua teoria dell’intercomunitarismo
nell’inverno del 1970: tale sforzo teorico era il suo tentativo
di delineare un’analisi politica ed economica di cio che consi-
derava come la struttura della vita sociale. E nel discorso del
novembre 1970 al Boston College che delinea la cornice epi-
stemologica della propria teoria: inserendosi nel solco della te-
oria marxiana del materialismo dialettico, il fondatore del Bpp
porra alla base della sua comprensione del rapporto soggetto/
oggetto I'assunto secondo cui il mondo sensibile ¢ in uno stato
di trasformazione costante. Secondo Newton Marx critichera
il metodo scientifico ed empirista usato da altri scienziati so-
ciali proprio perché si trattava di un approccio che spiegava i
fenomeni isolandoli dal loro ambiente e categorizzandoli; non
riconoscendo il fatto che alienandolo dal proprio contesto il
fenomeno risultava trasformato. Per questa ragione Newton
affermo che il Black Panther Party era un’organizzazione mar-
xista-leninista: perché adottava il materialismo dialettico e co-
niugava la teoria con la pratica.

Non siamo marxisti meccanicisti o materialisti storici. Alcuni
pensano di essere marxisti quando, in realta, seguono il pensiero
di Hegel. Qualcuno pensa di essere marxista-leninista, ma rifiu-
ta di essere creativo ed ¢, inoltre, legato al passato. Essi restano
infatti legati a una retorica che non aderisce all’assetto delle con-
dizioni materiali attuali; a un sistema di pensiero che si avvicina
al dogma.”

52 Huey P. Newton, To Die for The People, cit., pp. 25-26.
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Marx, secondo Newton, ha messo in piedi una cornice epi-
stemologica che puo essere usata in diverse condizioni e che per-
mette di riconoscere lo stato di permanente trasformazione del
mondo sensibile. Scrive Newton: «Se usiamo il metodo del ma-
terialismo dialettico non ci aspettiamo di trovare niente di uguale
perfino un minuto dopo, perché un minuto dopo ¢é storia». Se le
cose sono in uno stato di trasformazione costante, anche la pra-
tica e il discorso politico devono essere in grado di adattarsi alle
nuove condizioni: «Le parole usate per descrivere vecchi feno-
meni possono essere inutili per descrivere i nuovi. E se usiamo le
vecchie parole per descrivere i nuovi fenomeni corriamo il rischio
di confondere le persone e di portarle a pensare che la realta &
statica». Per Newton dunque alla base del materialismo dialettico
vi & la capacita di previsione dei cambiamenti e di comprensione
delle tendenze sociali e materiali, potremmo dire del rapporto
dialettico e in costante evoluzione tra soggetto e oggetto.

Guardando alla Russia, che nel 1917 era ancora un pae-
se principalmente agricolo e con una popolazione contadina
largamente maggioritaria, Lenin osservava che esisteva in ogni
caso un assetto di condizioni sociali che stava permettendo la
formazione di una piccola base industriale. Secondo Newton la
capacita di Lenin fu quella di comprendere che anche se i pro-
letari nel 1917 rappresentavano ancora una minoranza, ave-
vano la potenzialita di portare avanti una rivoluzione poiché
la loro classe era in crescita, mentre quella contadina declina-
va. E attraverso questa adozione in qualche modo lezterale del
marxismo-leninismo e del materialismo dialettico, uniti pero ai
principi della distensione fanoniana e all’antirazzismo della tra-
dizione radicale nera — da Du Bois a Malcolm X —, che Newton
e il Black Panther Party vedranno nel sottoproletariato metro-
politano, inoccupabile e precario, un soggetto rivoluzionario:

In questo paese il Black Panther Party, tenendo attentamen-
te in considerazione il metodo dialettico, le tendenze sociali e
la natura delle cose sempre in trasformazione, sostiene che se
per il momento i sottoproletari rappresentano una minoranza e i
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proletari una maggioranza, la tecnologia si sta sviluppando a un
ritmo cosi veloce che 'automazione portera all’informatizzazione
e I'informatizzazione alla tecnocrazia.”

Stando a questo principio lo sviluppo tecnologico-indu-

striale avrebbe portato per Newton a una progressiva inoccu-
pabilita dei proletari, che si sarebbero trovati quindi a scivola-
re al livello dei sottoproletari, «gli esclusi a priori». In questo
modo, in un futuro non molto distante dal momento in cui
scrive, si sarebbe verificata dal suo punto di vista quella ten-
denza per cui i sottoproletari sarebbero diventati la maggio-
ranza della societa.

Marx delined un processo di sviluppo della societa grezzo.
Egli osservo che la societa si era sviluppata dalla struttura di clas-
se schiavista a quella feudale, da quella feudale a quella capitali-
stica, e che dalla struttura capitalistica si sarebbe andati verso il
socialismo e infine il comunismo. O, in altre parole, si sarebbe
passati finalmente dallo stato capitalista allo stato socialista e al
non-stato: il comunismo. Penso siamo tutti d’accordo sul fatto
che la schiavitti nel mondo ¢ stata trasformata in schiavitu sa-
lariale. In altre parole, la classe di schiavi non esiste pitt come
forza significativa nel mondo, e se siamo d’accordo con questo,
possiamo anche concordare sul fatto che le classi sociali posso-
no subire processi di trasformazioni radicali, anche fino alla loro
scomparsa. Se gli schiavi possono scomparire o diventare qual-
cos’altro — oppure non scomparire, ma essere trasformati in al-
tro — assumendo altre caratteristiche, allora cio sara possibile an-
che per il proletariato o la classe operaia.™

Questa lettura fu utile a Newton per avanzare nella formu-

lazione della propria teoria: cio di cui il fondatore del Bpp era

53 Ibid., p. 27.
54 Ibid., p. 28.
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convinto, e interessato a indagare, era I'idea che in un futu-
ro prossimo la classe egemone non avrebbe avuto piu bisogno
dei lavoratori e, rimanendo in possesso dei mezzi di produ-
zione, allora la classe operaia sarebbe diventata inoccupabile
o lumpen. Secondo Newton i capitalisti avrebbero sviluppato
un livello tecnologico tale da costringerli in futuro a recluta-
re sempre pil tecnocrati — lavoratori iperspecializzati non piu
identificabili con i proletari; era urgente quindi approntare
nuove definizioni e “ragioni di esistere”. Cid con cui si sareb-
bero confrontate le pantere e il loro leader erano, a mio parere,
i prodromi della risposta del capitalismo alla stagione di lotte
politiche nei centri e nelle periferie coloniali in via di libera-
zione, una situazione alla base dell’instabilita che ha portato
alla crisi economica di meta anni Settanta: ossia il neoliberali-
smo incarnato dalle politiche economiche di Ronald Reagan e
Margaret Thatcher. Non solo, la rivoluzione dei mezzi di co-
municazione e di trasporto avrebbe radicalmente modificato
I'assetto globale, la cui “colonna vertebrale” erano diventati
inevitabilmente gli Stati Uniti.

A questo punto per comprendere il significato del neologi-
smo di Newton, intercomunitarismo, & necessario addentrarci
nel ruolo che il leader afroamericano assegna agli Stati Uniti
nel futuro ordine globale. Gli Stati Uniti e in generale il Nord
America sono stati trasformati dalla loro classe egemone da una
nazione in un impero; cio ha causato un cambiamento radicale
nel mondo, «perché se cambia una parte di un sistema interre-
lato non puo restare inalterato tutto il resto». Cosi quando gli
Stati Uniti sono diventati impero ¢ cambiato I'intero assetto
globale. Ma cosa significa “impero” per il fondatore del Bpp?
Per rispondere a questo quesito dobbiamo prima di tutto com-
prendere che cosa & per Newton una nazione; in prima istanza
qualsiasi popolo che voglia definirsi nazione deve presentare
alcune caratteristiche fondamentali: «|’indipendenza economi-
ca, una determinazione culturale, il controllo sulle istituzioni
politiche, I'integrita territoriale e la sicurezza». Quali sarebbe-
ro quindi i popoli che presentano queste condizioni? Secondo
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Newton non esisterebbero. Ed ¢ proprio qui che inserisce nel
suo schema il potere imperiale nordamericano, cio¢ la sua ca-
pacita di aver influenzato e condizionato I’autodeterminazione
politica, 'economia e la cultura di gualsiasi altro popolo al mon-
do. E nella maturazione di queste convinzioni che Newton e il
Bpp affronteranno un processo ideologico di trasformazione,
che li portera dal nazionalismo rivoluzionario, all’internaziona-
lismo, fino ad arrivare all’'intercomunitarismo:

Abbiamo compreso che per essere internazionalisti dobbia-
mo anche essere nazionalisti, o almeno riconoscere la nazionalita.
Internazionalismo, se capisco la parola, significa interrelazione
tra un gruppo di nazioni. Ma dal momento in cui non esistono
nazioni, e da quando gli Stati Uniti sono di fatto un impero, ¢ im-
possibile per noi essere internazionalisti. Queste trasformazioni
e questi fenomeni ci impongono di chiamarci “intercomunitari-
sti”, perché le nazioni sono state trasformate nelle comunita del
mondo.”

Secondo Newton infatti il colonialismo ha storicamente
trasformato in profondita i territori occupati al punto che tanto
i popoli che la loro stessa terra risultano del tutto integrati nel-
la struttura di potere del colonizzatore. Sembra quindi di non
essere piu di fronte a una colonia, ma poiché non si possono
considerare di fatto neanche stati liberi, si € iniziato a parlare di
“neocolonie” e “neocolonialismo”. Abbiamo un altro concet-
to centrale della teoria dell'intercomunitarismo: per Newton e
compagni “colonie” e “neocolonie” non possono piu esistere,
«se un popolo ¢ colonizzato, ¢ possibile decolonizzarsi e ritor-
nare a cio che si era prima. Ma cosa accade quando materie
prime e forza lavoro sono estratte e sfruttate all’interno di un
territorio che copre I'intero globo? [...] In quel momento il po-
polo e 'economia saranno talmente integrati nell'impero im-
perialista che sara impossibile “decolonizzarsi”, ritornare alle

55 Ibid., p. 32.
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condizioni precedenti di esistenza».”® Se le colonie non posso-
no pit “decolonizzarsi” e ritornare alle loro esistenze originali
di nazioni, allora «le nazioni non esistono pit»: & proprio que-
sta nuova condizione globale che Newton chiama «intercomu-
nitarismo». Una condizione in cui le stesse differenze culturali
non sono pitl «qualitative ma quantitative», poiché I’elevato li-
vello tecnologico dell’informazione e della comunicazione sot-
to il controllo della classe dominante «costringera tutti i popoli
del mondo a uniformarsi ai valori occidentali»: «Qui negli Stati
Uniti i Neri, gli africani, siamo stati sradicati dalla terra natia e,
di conseguenza, abbiamo perso letteralmente la maggior parte
dei nostri valori. Forse sopravvive ancora qualche africanismo,
ma nel complesso si puo osservare la trasformazione ottenuta
grazie al tempo e a una societa altamente tecnologicizzata, i cui
potenti mass media servono da centro di indottrinamentox».””
Il fondatore del Bpp ci presenta cio che possiamo chiamare
la sua idea del nzondo postcoloniale in cui, secondo la sua visio-
ne politica, la liberazione dei popoli oppressi dall'imperialismo
americano, che ha di fatto sostituito le vecchie potenze colonia-
li, non puo piu riguardare il solo fronte di liberazione nazionale,
ma deve porsi in una lotta intercomunitaria, globale, in cui i ter-
ritori dominati vengono sottratti al giogo dello «stivale» e della
«frusta» del padrone a stelle e strisce, cosi come compiuto dal-
la Cina o dalla Corea del Nord. Cio si lega anche alla convin-
zione secondo cui sia negli Stati Uniti che nel resto del mondo
il socialismo «non puo esistere», perché richiederebbe la costi-
tuzione di una struttura di controllo, lo stato, sulla comunita,
vista da Newton come wunita elementare del mondo libero: nelle
condizioni attuali, che Newton chiamera «intercomunitarismo
reazionario», la formazione di uno stato indipendente dal do-
minio della classe egemone mondiale, ossia quella nordameri-
cana, all’interno di un sistema imperiale cosi interrelato dalle

56 Erik H. Erikson, Huey P. Newton, Op. ciz., p. 30.
57 Huey P. Newton, To Die for the People, cit., pp. 34-35.
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nuove tecnologie finanziarie, di comunicazione e di trasporto,
non ¢ di fatto possibile. Newton va oltre: non ci potra essere
alcuna rivoluzione negli Stati Uniti senza una redistribuzione
della ricchezza, «non a livello nazionale o internazionale, ma
intercomunitario»; in altre parole senza una restituzione alle
comunita disperse del mondo di tutto il benessere espropriato
dall'imperialismo americano, e senza un’appropriazione e un
controllo intercomunitario della sua tecnologia, non potra es-
serci alcun cambiamento radicale.

All'interno di questa visione, oltre a riferirsi a un sogget-
to della storia profondamente diverso dalle teorie marxiste
tradizionali — diasporico, “inoccupabile”, precario diremmo
oggi —, Newton opera una distensione dello spazio e del temzpo
del tradizionale concetto di rivoluzione: da un lato lo spazio in
cui compiere la rivoluzione non & pitt un singolo paese, in cui
prendere il controllo delle istituzioni che lo governano, ma al
contrario & un territorio globale, organizzato in funzione di un
centro di potere localizzato negli Stati Uniti; dall’altro la rivo-
luzione non ¢ piti un a#to bensi un processo, non si realizzera in
modo puntiforme ma sara il risultato di condizioni in costante
trasformazione. In questa dinamica della liberazione il ruolo di
un’organizzazione rivoluzionaria deve essere quello di «educa-
re» la coscienza della propria comunita al riconoscimento dei
propri oppressori, vale a dire deve essere quello di prepararla
in vista della rivoluzione: «perché solo le masse possono fare
la rivoluzione». E questo il senso dei survival programs, i pro-
grammi di sopravvivenza per la comunita nera organizzati dal
Black Panther Party, sotto lo slogan «Survival Pending Revolu-
tion», sopravvivenza in attesa della rivoluzione.

Da queste prime note sull’opera politico-rivoluzionaria
di Newton, a distanza di trent’anni dalla sua morte, possiamo
trarre alcuni aspetti che a mio parere sono ancora oggi utili
nell’analisi e nell’'interpretazione degli attuali fenomeni so-
cio-economici. In primo luogo, guardando all’ltalia, il signi-
ficante “immigrazione” come sostituto della nozione di razzi-
smo — per usare una celebre definizione di Etienne Balibar — ha
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occupato un posto centrale nella narrazione televisiva, giornali-
stica e dei social media: «[U]n “razzismo senza razze” [...] che
ha per tema dominante non I'eredita biologica ma I'irriducibi-
lita delle differenze culturali; un razzismo che, a prima vista,
non postula la superiorita di alcuni gruppi o popoli rispetto ad
altri, ma “solo” la nocivita del cancellarsi delle frontiere, I'in-
compatibilita dei generi di vita e delle tradizioni [...]».”® Questa
metamorfosi del razzismo, cosi come in Francia e in Inghilter-
ra, dal mio punto di vista si ¢ innescata in Italia dallo stabilir-
si di una nuova organizzazione del corpo sociale nel mercato
del lavoro interno alle societa occidentali, ossia da una razzia-
lizzazione della forza-lavoro, quella che Immanuel Wallerstein
definisce «etnicizzazione» della forza-lavoro: una «gerarchia
occupazionale e salariale» che secondo quelle «entita reificate
che chiamiamo razze o raggruppamenti etno-nazional-religio-
si» governa e distribuisce «coloro che sono disponibili per i
salari piu bassi e per i ruoli economici meno gratificanti»; una
gerarchizzazione razziale necessaria all’incessante ricerca di ac-
cumulazione di capitale.” E proprio riguardo questa divisione
del lavoro — che colpisce sempre pit da vicino i territori che
abitiamo — che ci puo tornare utile Newton: osservando il mon-
do occidentale, a oggi, possiamo affermare che la rivoluzione
digitale e la finanziarizzazione dell’economia hanno reso il sot-
toproletariato, ossia un soggetto sociale che sopravvive grazie
a forme occupazionali e salariali informali, non garantite e pre-
carie, la maggioranza della societa. E tuttavia la novita che in-
tendo sottolineare per quanto riguarda I’attualita italiana & che
questo sottoproletariato ¢ per lo piu #ero.

La produzione teorica di Newton (1967-1974) avviene in
anni di violenza diffusa nelle comunita nere americane, e diret-
ta contro il suo partito dalla pit grande operazione di contro-
spionaggio pianificata da un governo democratico; le sue teorie

58 Etienne Balibar, Immanuel Wallerstein, Razza, nazione, classe. Le identita ambi-
gue, Edizioni Associate, Roma 1991, p. 33.

59 Ibid., p. 46.
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maturano durante un periodo di detenzione nel “braccio della
morte”; prendono forma, si puo sostenere, dall’esperienza vis-
suta da milioni di Neri in America e dalla loro sistematica umi-
liazione razzista. Cio che ci ¢ pervenuto sono solo frammen-
#7 del pensiero di un uomo che assieme alla propria gente ha
cercato di opporsi a un genocidio, che ancora oggi continua il
suo inesorabile corso in ogni regione del globo. Nell’approfon-
dire questi frammenti non si troveranno teorie ontologiche ed
epistemologiche raffinate e accademiche, come si aspetterebbe
qualche studioso; né si leggeranno formule universali in grado
di rendere piu efficaci le lotte, come desiderano alcuni militan-
ti. Vi ¢ al contrario la storia di uomo e di un popolo. E del loro
amore rivoluzionario per la vita.
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Decolonizzazione, rivoluzione
e cultura in Amilcar Cabral
Livia Apa

Nell’epoca in cui i rapporti tra i leader dei movimenti an-
ticoloniali africani, il movimento antiapartheid e i movimen-
ti antimperialisti, le Black Panthers e i movimenti di rivendi-
cazione negra, si intrecciavano passando per Algeri, Conakri,
Rabat, Kartum e L' Avana, il pensiero di Amilcar Cabral, leader
del Partito africano per I'indipendenza della Guinea e di Capo
Verde (Paigcv) che si batteva simultaneamente per 'indipen-
denza di due paesi, Capo Verde e la Guinea Bissau — spazi a
prima vista marginali per posizione e dimensione geografica
rispetto ad altri attraversati dal vento della protesta anticolo-
niale —, ¢ stato un riferimento importante per la sua forza. E
proprio in quegli anni di cambiamenti radicali segnati dal desi-
derio di sovversione e di ribaltamento totale del sistema politi-
co imposto dal capitalismo, seppe creare un nesso inseparabile
tra lotta di liberazione e rivoluzione culturale: € sicuramente la
sua idea per cui nessun processo rivoluzionario si sarebbe mai
potuto considerare compiuto senza un radicale rovesciamento
culturale ad averne reso cosi popolare a livello globale la figura.

Oggi, grazie al contributo del pensiero postcoloniale, ma
soprattutto di quello decoloniale, possiamo rileggere Cabral da
nuovi e pitt dinamici punti di vista, soprattutto perché scopria-
mo che seppe pensare alla decolonizzazione come a un pro-
cesso e non come a un termine « guo. Eppure una lettura pur
cosi auspicabile, per ricollocare Cabral oltre il suo stesso mito,
stenta a fiorire. Robert Young in Postcolonialism. An Historical
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Introduction' dedica una sezione all’Africa declinandola intor-
no alle sole figure di Frantz Fanon e Amilcar Cabral, pur aste-
nendosi sostanzialmente dal mettere in dialogo il loro pensiero.
Per quanto riguarda Cabral scrive:

nella prospettiva del socialismo africano [...], la pitt grande
figura tra quelli che furono obbligati a ricorrere alla violenza per
ottenere la liberazione, non fu né di cultura francofona, né anglo-
fona, fu una figura di cultura lusofona: Amilcar Cabral .2

Si tratta di un caso quasi isolato nella teoria critica pro-
dotta in contesti non lusofoni. Il ritardo con cui la teoria po-
stcoloniale ¢ giunta nello spazio di lingua portoghese ha sicu-
ramente inficiato la possibilita di una lettura di Cabral meno
ingessata, che sapesse partire dal contesto in cui essa era stata
prodotta. Ma va detto che nemmeno lo scarso dialogo esisten-
te tra teoria postcoloniale e studi africani in generale, ha gio-
vato a una lettura del pensiero di Cabral rivolta al futuro piut-
tosto che a una celebrazione troppo spesso acritica della sua
unicita come rivoluzionario. In un recente volume curato da
Manuela Ribeiro Sanches,” Anténio Tomas — autore di un’im-
portante biografia di Cabral* che finalmente lo ricolloca in una
prospettiva critica capace di rendere pitt dinamica la lettura
del suo pensiero — richiama ’attenzione su questo punto di-
chiarando che la rivalutazione della sua elaborazione dovreb-
be essere fatta a partire da un dato: Cabral fu un teorico po-
stcoloniale che si & trovato ad agire in una situazione coloniale,

1 Robert J. C. Young, Postcolonialism. An historical introduction, Blackwell,
Oxford 2001.

2 Ibid, p. 283.

3 Manuela Ribeiro Sanches, Descolonizacées. Reler Cabral, Césaire e Du Bois no
século xx1, Edicoes 70, Lisboa 2018.

4 Anténio Tomas, O fazedor de utopias, Tinta da China, Lisboa 2007. Una versione
in inglese rivista e ampliata dal titolo Anzilcar Cabral-The life of a reluctant nationalist
¢ in via di pubblicazione presso C Hurst & Co Publishers Ltd.
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visto che cio che sarebbe accaduto dopo I'indipendenza era in
buona sostanza visibile a Cabral mentre combatteva al fron-
te.” Questa posizione, che pud apparire estrema, cerca, in re-
alta, di portare a termine una doppia operazione: ricollocare
Cabral nel suo tempo anche dal punto di vista della valenza
transnazionale del pensiero anticoloniale (la rete di contatti, le
letture, gli incontri), e al contempo interrogare la valenza della
sua eredita mettendo in luce anche le criticita della sua stessa
costruzione ideologica.

Cabral concepiva la decolonizzazione come un processo
aperto e indissolubilmente legato a una rivoluzione, secondo
lui, culturale e socialista. Era a partire da questa combinazione
che secondo lui le giovani nazioni africane avrebbero costruito
forme alternative di autogoverno. Restituendo un posto cen-
trale alla cultura e alla necessita di vincere I'alienazione impo-
sta da secoli di colonialismo, il pensiero di Cabral ha aperto
la strada a una riflessione su un concetto di decolonizzazione
pit profondo, capace di ripensare il senso dell’esperienza del
continente africano in dialogo con il resto del mondo, lezione
che sara raccolta da figure carismatiche come Thomas Sankara
esattamente per la forte implicazione utopica presente in quel-
lo che scriveva. Durante i tanti viaggi compiuti nello sforzo di
far conoscere la lotta del suo popolo e quella degli altri po-
poli oppressi dal regime coloniale portoghese, Cabral ha sem-
pre prestato tributo ad altri nazionalisti africani, primo fra tutti
Kwame N’Krumah.® Certamente il suo pensiero ¢ stato fonda-
tivo per una nuova generazione di nazionalisti che hanno go-
vernato il processo di costruzione delle nuove nazioni indipen-
denti una volta colonizzate dal Portogallo, prime fra tutte per
ovvie ragioni Capo Verde e Guinea Bissau. Intellettuali come

5 Anténio Tomas, “Cabral e a pés-colonia: leituras pés-coloniais de esperancas revo-
lucionarias”, in Manuela Ribeiro Sanches, op. cit., p. 55.

6 Cfr. Amilcar Cabral, Homenagen a Kwame N’Krumah, in Unidade ¢ luta. A
arma da teoria. Obras escolbidas de Amidlcar Cabral., Vol. 1, Seara Nova, Lisboa 1976,
pp. 233-237.
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Carlos Lopes, Tomas Medeiros, José Luis Cabaco’ hanno co-
stantemente prestato omaggio al pensiero del leader guinea-
no. Ma anche figure pit internazionalmente riconosciute come
Samir Amin o Angela Davis® hanno sottolineato in svariate
occasioni I'importanza del pensiero di Cabral. Va anche sot-
tolineato come sia un riferimento costante per pensatori afri-
cani quali Achille Mbembe o Felwine Sarr, promotori di un
processo di decolonizzazione delle epistemologie riguardanti
il continente africano attraverso I'esperienza degli Ateliers de
la pensée.’ La necessita primaria per liberare Cabral & quella
di metterlo in dialogo con altri pensatori che hanno riflettuto
sul processo di decolonizzazione tout court. Recenti contributi
come quello di Francoise Vergés,'® oltre al puntuale e ampio
lavoro di Tomads, vanno in questa direzione.

(Da) dove si muovono le idee

Nato a Bafatd in Guinea Bissau nel 1924 Amilcar Cabral si
trasferisce otto anni dopo con la famiglia a Capo Verde nell’iso-
la di Santiago. E cresciuto dalla madre che faticosamente prov-
vede alla sua formazione. Nel 1937 comincia gli studi nel liceo
di Sao Vicente (una delle poche scuole superiori esistenti nelle

7 Carlos Lopes ¢ un economista guineano, curatore del volume Africa’s Conternr-
porary Challenges. The Legacy of Amilcar Cabral, Routledge, New York and London
2013; José Luis Cabago ¢ un sociologo ed ex ministro mozambicano; Tomas Medeiros,
medico di Sao Tomé, compagno di Cabral nella Cei, autore di A verdadeira morte de
Amilcar Cabral, Althum, Lisboa 2012.

8 Nel volume Clainz no Easy Victories, curato da Firoze Manji e Bill Fletcher e pub-
blicato dal Codesria nel 2013, Samir Amin dedica un testo alla questione della piccola
borghesia nel pensiero di Cabral e Angela Davis sottolineando I'importanza della sua
riflessione teorica per il movimento negro americano.

9 Sitratta di un’esperienza di seminario aperto organizzata ogni due anni a Dakar da
Sarr e Mbembe a cui per tre giorni prendono parte pensatori africani e della diaspora,
in maggioranza francofoni.

10  Frangoise Verges, “Césaire, Cabral, Du Bois. Novas formas de colonizagao, novas
politicas dedescolonizagao”, in Manuela Ribeiro Sanches, op. cit., pp. 21-35.
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colonie portoghesi) a Mindelo, capitale culturale dell’arcipe-
lago, dove un anno prima dell’arrivo di Cabral era cominciata
I'esperienza della rivista Claridade che, adottando le istanze del
movimento neorealista portoghese e I'estetica della letteratura
nordestina brasiliana, cercava di radicare la letteratura prodot-
ta nell’arcipelago alla realta e ai valori culturali e sociali di Capo
Verde. Vale la pena ricordare alcuni fatti per meglio situare le
riflessioni di Cabral. Pochi anni prima che entrasse al liceo si
era svolta a Porto la prima Esposizione coloniale portoghese, e
solo sei anni dopo a Lisbona avrebbe avuto luogo I’Exposicao
do Mundo Portugués, in cui furono riprodotti villaggi africani
con tanto di “indigeni” esposti, secondo il modello degli zoo
umani tanto in voga a partire dalla fine dell’Ottocento in molte
citta europee. Il governo di Salazar (che decide di mantenersi
neutrale durante la Seconda guerra mondiale) ha la necessita di
promuovere all’esterno del Portogallo un’immagine di nazione
moderna e soprattutto “maggiore” della sua stessa geografia,
che la relegava ai confini dell’Europa. La frase «Il Portogallo
non & un paese piccolos», che accompagna un famoso manifesto
salazarista del 1934 in cui le aree geografiche delle colonie sono
sovrapposte alla mappa dell’Europa,!! diventa I'icona della me-
galomania di Salazar ma anche della cecita con cui il regime
guarda a sé stesso e al resto d’Europa.

In linea con questo proposito, Salazar crea nel 1944 la Casa
dos Estudantes do Império (Cei)? ma invece di detribalizzar-
sz, come era nelle intenzioni del regime, i membri della Casa
cominciano a discutere di autodeterminazione, indipenden-
za, negritudine e a promuovere la cultura dei paesi di origine
per restituire dignita ai saperi ivi prodotti. Cabral, molto attivo
nella Cei, ottiene un contratto come agronomo per realizzare
il censimento agricolo della Guinea Bissau. Questa esperien-
za sara fondamentale per conoscere capillarmente la realta del

11 Disponibile cercando la frase «Portugal nao é um pafs pequeno» nei motori di
ricerca on line.

12 Anche a Coimbra esisteva una Celi, frequentata fra gli altri da Agostinho Neto.
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suo paese, che aveva lasciato da bambino, e per cominciare a
creare le basi locali per la lotta anticoloniale.”” Nel 1956 fon-
da il Partido Africano para a Indipendéncia (Pai) che succes-
sivamente diventera il Partido Africano da Independéncia da
Guiné e Cabo Verde (Paigcv) e, obbligato dall’amministrazio-
ne coloniale a lasciare la Guinea Bissau per attivita politica so-
spetta, viene trasferito in Angola dove nel mese di dicembre ¢&
tra i fondatori del Movimento popolare di liberazione dell’ An-
gola (Mpla). Nel 1959 assieme ad altri membri del Paigcv par-
tecipa all’organizzazione di uno sciopero degli scaricatori di
porto a Pidjiguiti, in Guinea Bissau. La reazione dei coloni &
pero feroce: pit di cinquanta morti e moltissimi feriti.

I tempi sono ormai maturi per organizzare una pit massic-
cia resistenza anticoloniale, considerato soprattutto il fatto che
nel 1960 la maggior parte dei paesi africani raggiunge I'indi-
pendenza. Cabral diventa simbolo di questa lotta, diventando
la figura epigonale del movimento anticoloniale nel continente.
Comincia una lunga attivita diplomatica. Nel 1960 partecipa
alla seconda Conferenza panafricana di Tunisi e alla Conferen-
za di quadri delle Organizzazioni nazionaliste di Dakar, perché
il futuro delle colonie portoghesi passava in quel momento so-
prattutto per la denuncia a livello internazionale. Era impor-
tante infatti richiamare 'attenzione sulla questione coloniale
portoghese perché, nonostante la recente vittoria della lotta
anticoloniale negli ex possedimenti francesi, era difficile scar-
dinare Iidea che nelle colonie portoghesi vigesse una specie di
ordine multirazziale, idea supportata dal pensiero lusotropica-
lista dell’antropologo brasiliano Gilberto Freyre.'* Negli anni
Cinquanta Freyre aveva difeso I'idea che i portoghesi, essendo-
si mescolati con le popolazioni autoctone, avessero dato origi-
ne “naturalmente” a delle societa multirazziali, venendo cosi

13 Cfr. Filipa César, “Meteorisations. Reading Amilcar Cabral’s Agronomy of Liber-
ation”, in «Third Text», vol. 32, n. 2-3, 2018, pp. 254-272.

14 Cfr. Cldudia Castelo, “O modo portugués de estar no mundo”: O luso-tropicalismo e
a ideologia colonial portuguesa (1933-1961), Edi¢oes Afrontamento, Porto 1999.
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a supportare “scientificamente” la costruzione ideologica alla
base del colonialismo di Salazar.

Cabral si impegna in un’intensa attivita diplomatica in Eu-
ropa e negli Stati Uniti, il cui maggior risultato & I'incontro che
ebbe luogo il primo luglio del 1970 — assieme all’angolano Agos-
tinho Neto e al mozambicano Marcelino dos Santos — in Vatica-
no, dove sono ricevuti da papa Paolo v1. Si tratta di una vittoria
importante perché ¢ un segnale chiaro per il mondo cattolico in
generale, ma soprattutto per quello antifascista che stava aven-
do crescente importanza anche in Portogallo. Il contributo italia-
no in quegli anni & importante, molte delle immagini iconiche di
Cabral durante la lotta armata sono state scattate da Bruna Po-
limeni, che ha lungamente documentato la vita nei territori libe-
rati. Nel 1966 Piero Nelli e Ansano Giannarelli sono in Guinea
Bissau per realizzare il documentario Labanta Negro. Negli stessi
anni Bruno Crimi e Uliano Lucas pubblicano Guinea Bissau. Una
rivoluzione africana,® Romano Ledda pubblica Una rivoluzione
africana,'® e Mario Albano da alle stampe una piccola antologia
di scritti di Cabral, Guerriglia. Il Potere delle armi." La situazione
della Guinea Bissau e delle altre colonie portoghesi fa costante-
mente parte dell’agenda della sinistra italiana che si organizza in
comitati di solidarieta un po” ovunque. Nel 1972 I'Onu decide di
inviare un gruppo di periti internazionali in Guinea Bissau per
rendersi conto della situazione al fronte guineano. Poco dopo, il
20 gennaio 1973, Cabral ¢ assassinato a Conakri.

La narrazione costruita negli anni immediatamente succes-
sivi alla sua morte negli ambienti anticoloniali ha indicato la
Pide, la potente polizia segreta portoghese, come vero man-
dante dell’assassinio, materialmente compiuto da due uomini
del Paigcv. Effettivamente la Pide in passato aveva provato a
uccidere Cabral, ma la morte del leader si perde in un’intricata

15 Uliano Lucas, Bruno Crimi, Guinea Bissau. Una rivoluzione africana, Vangelista,
Milano 1970.

16 Romano Ledda, Una rivoluzione africana, De Donato, Bari 1970.

17 Amilcar Cabral, Guerriglia. Il potere delle armi, Partisan, Roma 1971.
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tela di fattori, non ultimo il difficile rapporto tra capoverdiani
e guineani all’interno dello stesso partito. Questa morte attra-
versa anche 'azione di figure come il generale portoghese Spi-
nola che per la Guinea promuoveva una soluzione transitoria
di dieci anni in cui una “comunita luso-africana” avrebbe tra-
ghettato il paese verso un referendum popolare, soluzione che
non dispiaceva nemmeno al presidente senegalese Senghor. Ma
anche la rivalita tra varie etnie fa parte del complesso quadro
che armo la mano dei due assassini. Dopo la morte di Cabral la
lotta sul piano militare si fece piu dura e il 24 settembre 1973
venne proclamata 'indipendenza unilaterale. Quaranta paesi
ne riconobbero I'indipendenza.

Gli scritti di Cabral sono stati riuniti in buona parte nel
1974 dal Comité Executivo de Luta del Paigcv e organizzati dal
nazionalista angolano Mario Pinto de Andrade che con Cabral
condivise I'esperienza della Casa dos Estudantes do Império e
I'organizzazione del fronte anticoloniale. Sono stati ripubbli-
cati recentemente in occasione del quarantesimo anniversario
della sua morte dalla Funda¢ao Amilcar Cabral che ha sede a
Praia, a Capo Verde.'® Alcuni discorsi proferiti soprattutto al
fronte sono stati poi trascritti dai compagni di lotta e si trovano
raccolti in piccole pubblicazioni spesso disperse che risalgono
agli anni a cavallo dell'indipendenza. Si tratta di testi in mol-
ti casi lacunosi ma utili a rivelare la capacita di Cabral di tra-
durre in pratica i principi rivoluzionari del marxismo, perché
ricchi di costanti riferimenti all’esercizio politico applicato al
quotidiano. Va detto che I'applicazione del marxismo appare
in Cabral fortemente segnata dalla raccomandazione di Lenin
sull' importanza di adattare la teoria ai contesti in cui ¢ applica-
ta. Su questo importante nodo insiste ancora Anténio Tomads
proponendo una lettura che allarga 'analisi del pensiero critico
cabraliano oltre un’interpretazione dogmatica del marxismo,

18 Questa edizione ¢ identica a quella del 1974. C’¢ solo una breve introduzione fir-
mata dalla stessa Fundacio, fatto che a mio parere indica come tutto cid che riguarda
la figura e la memoria di Cabral sia una specie di intoccabile simulacro.
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che parta dalla necessita di considerare quanto il proletariato
fosse numericamente poco rilevante in contesti come quello
africano, dove invece sono le masse rurali i veri agenti del cam-
biamento, anche perché portatori naturali di una cultura anti-
coloniale. Come afferma Tomas:

[...] il proletariato era I'unica classe con una coscienza di sé
stessa. Era implicito considerare che fosse necessario conosce-
re oggettivamente una situazione specifica per cambiarla. Que-
sto teorema rappresentava una sfida per molti pensatori legati al
marxismo, tra cui Lenin, Mao e persino Fanon, la cui preoccu-
pazione consisteva nell’avviare un processo di trasformazione in
paesi con un proletariato relativamente piccolo e insignificante.
Mao e in particolare Fanon [...] hanno difeso I'idea per cui i con-
tadini erano agenti del cambiamento e I"avanguardia del proces-
so rivoluzionario."”

A questa rilevanza data al popolo, alle masse rurali, si con-
nette la costruzione cabraliana sull’'importanza della cultura
che, come vedremo, proprio perché fulcro della sua riflessione,
va riletta in tutta la sua complessita che lascia non poco spazio
ad alcuni elementi contradditori.

La cultura popolare come arma rivoluzionaria

La centralita della questione culturale nel pensiero di
Cabral lo porta a dichiarare che la lotta di liberazione nazio-
nale & un atto di cultura, cioé di riposizionamento di una parte

del mondo dentro il mondo. Come egli stesso ricorda:

Si capisce cosi che, essendo il dominio imperialista la negazio-
ne del progresso storico della societa dominata, ¢ necessariamente

19 Anténio Tomds, “Cabral and the Postcolony: Postcolonial Readings of Revolu-
tionary Hopes”, in «Postcolonial Studies», vol. 19, n. 1, pp. 22-36, 2016.
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la negazione del suo processo culturale. Anche — e perché una so-
cieta che si libera veramente dal gioco straniero riprenda il cam-
mino che viene dalla sua cultura — la lotta di liberazione ¢ innanzi
tutto un atto di cultura.

La lotta di liberazione ¢ un fatto essenzialmente politico, di
conseguenza si possono utilizzare solo mezzi politici (incluso I'u-
so della violenza per eliminare la violenza sempre armata del do-
minio imperialista) nel decorso del suo sviluppo. La cultura non
¢, né potra mai essere un’arma o un metodo di mobilitazione di
gruppo contro la dominazione straniera. E molto pit di questo.
E nella conoscenza concreta della realta locale, specialmente di
quella culturale, che si basa la scelta, la strutturazione e lo svilup-
po dei metodi pitt adeguati alla lotta.?

Fin dalle origini della sua riflessione?' contrapporre le cul-
ture locali alla cultura imposta del Portogallo ¢ visto non solo
come una rivendicazione che oggi definiremmo “identitaria”,
ma anche come un atto segnatamente politico perché voleva
dire ripensare I'impianto stesso del rapporto su cui si reggeva
il colonialismo portoghese. Rivendicare un’identita culturale
specifica voleva dire, in quegli anni, contrapporsi all'ideologia
assimilazionista del Portogallo, ovvero a un progetto che aveva
teso ad azzerare le specificita culturali dei paesi che aveva colo-
nizzato, relegandole nell’angusto recinto di un esotismo di ma-
niera. Solo molto piu tardi, ormai negli anni Sessanta, I'allora
ministro delle colonie Adriano Moreira abroghera la legge del
1921 e aprira a tutti quelli che vivevano nei territori d’Oltre-
mare la possibilita di “assimilarsi”. La logica assimilazionista
ha come base un elemento: la costante umiliazione della cul-
tura dei contesti di provenienza. Per questo motivo ben presto
Cabral e gli altri giovani della Casa dos Estudantes do Império,
tra le loro tante attivita, avevano deciso di cominciare a scrivere

20 In Amilcar Cabral, Per una rivoluzione africana, Ombre Corte, Verona 2019, p. 86.

21 Cfr. a questo proposito Amilcar Cabral, “Note sulla poesia capoverdiana” in Per
Una rivoluzione africana, cit., pp. 19-25.
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un bollettino su cui pubblicare articoli sugli aspetti culturali,
sociali, economici piti importanti dei paesi da cui erano arriva-
ti. Un tentativo di creare una contronarrazione sui territori da
cui provenivano, insomma. Pubblicheranno antologie di poe-
sia, la prima delle quali nel 1953 — in perfetta linea con il mo-
vimento francofono della #égritude — aveva il titolo di Cader-
no de Poesia Negra de Expressido Portuguesa.?* Usare I'aggettivo
negro sulla copertina di un libro, in un senso non dispregiativo
ma connotativo invece di un’evidenza culturale comune rap-
presentava, in un contesto come quello del salazarismo, un’in-
scrizione a dir poco coraggiosa. Del resto solo 'anno prima
nel bollettino della Casa dos Estudantes do Império lo stesso
Cabral aveva scritto un articolo sulla poesia di Capo Verde in
cui ribadiva un principio importante e cioé che qualsiasi ma-
nifestazione culturale ¢ intrinsecamente legata all’ambiente in
cui viene prodotta. E per questa ragione che la cultura ha un
potenziale rivoluzionario, perché puo veicolare valori di cam-
biamento:

I poeti sono uomini comuni che procedono mano nella mano
con il popolo e con i loro piedi ben fermi sulla terra. Capo Ver-
de non ¢ il sognato giardino delle Esperidi, ma “I’Arcipelago”
e “’Ambiente” dove gli alberi muoiono di sete e gli uomini di
fame, ma la speranza non muore mai: il mare non ha piti sirene e
le onde non baciano la spiaggia. Il mare ¢ la strada della libera-
zione e della nostalgia.??

La rivendicazione principale del pensiero di Cabral si muo-
ve quindi su una doppia tensione: quella di un costante richia-
mo alla specificita dei contesti in cui si avvia un determinato
processo rivoluzionario e, al contempo, quella di un model-
lo di pratica rivoluzionaria universale perché universale ¢ la

22 Francisco José Tenreiro, Mério Pinto de Andrade, Poesia Negra de Expressio Por-
tuguesa, Cadernos de Poesia, Lisboa 1953.

23 Amilcar Cabral, Per una rivoluzione africana, cit., p. 23.
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necessita di ogni lotta per il riconoscimento del diritto alla spe-
cificita culturale di ogni contesto. Partendo dalla cultura anco-
ra viva nelle masse colonizzate, secondo Cabral, sarebbe stato
possibile sovvertire 'ordine coloniale recuperando il proprio
diritto ad autodeterminarsi secondo regole e valori intrinseci
alla cultura popolare, lungamente minacciati e schiacciati pro-
prio dal colonialismo. Il rapporto tra struttura sociale delle so-
cieta colonizzate e gli obiettivi della liberazione nazionale si fa
inscindibile. Questa ricerca dei valori nazionali non intende la-
sciare fuori dalle future identita culturali delle societa coloniz-
zate gli effetti dell’esperienza coloniale su quelle stesse societa.
Cabral non promuoveva infatti un ritorno alle origini che la-
sciasse fuori secoli di storia che avevano modificato la struttura
sociale di quei paesi, ma la necessita di tenere insieme un’idea
di socialismo coniugata a quella dell’urgenza della lotta di libe-
razione nazionale che tenesse conto di determinate specificita
culturali. La liberazione nazionale per Cabral non aveva pero
una valenza temporale visto che non si circoscriveva alla fine
storica del colonialismo. Promuoveva piuttosto un’idea di li-
berta totale dalla dominazione straniera che investisse innanzi
tutto il modo di pensare per poter avviare un processo di deco-
lonizzazione di insieme, che coinvolgesse valori e pratiche, ma
soprattutto una sostanziale discontinuita con i valori coloniali.

Abbiamo visto che la cultura ¢ la vera base del movimento di
liberazione e che le uniche societa che possono mobilitarsi, orga-
nizzarsi e lottare contro la dominazione straniera sono quelle che
preservano la loro cultura. Essa ¢, qualunque siano le caratteri-
stiche ideologiche e idealiste della sua espressione, un elemento
essenziale del processo storico. E in essa che risiede la capacita (o
la responsabilita) di elaborare o di fecondare elementi che assicu-
rino la continuita della storia e determinino, allo stesso tempo, le
possibilita di progresso o regressione della societa.*

24 Ibid., p. 85.
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Cabral ¢ consapevole del fatto che la liberazione nazionale
non puo avere luogo se non attraverso un progetto di rivolu-
zione socialista in grado di favorire lo sviluppo e il progresso
della societa, ma per lui era chiaro che I'indipendenza correva
il rischio di diventare un contenitore vuoto se non vi veniva
associato un programma ideologico di rivoluzione culturale e
sociale. Nel suo progetto le masse (rurali), il popolo, sono I'u-
nica classe ad avere coscienza di sé stessa perché hanno sapu-
to custodire il carattere indistruttibile della resistenza culturale
di fronte alla dominazione straniera. Va tenuto conto, ricor-
da Cabral, che anche il sistema coloniale portoghese duran-
te la sua espansione, soprattutto dopo la conferenza di Berli-
no — quando 'occupazione aveva cessato di essere meramente
litorale estendendosi verso i territori interni di quelle cinque
colonie africane —, aveva acquisito un sapere su quei territori
che rispondeva alla necessita di conoscere per poter esercitare
meglio il proprio dominio. E contro questa idea di supremazia
culturale che egli si posiziona, contro I'idea cio¢ che le culture
siano gerarchizzabili, cosciente che proprio in virtu di cio ven-
ne costantemente rinnovato un esercizio del potere che collo-
cava al vertice della scala sociale chi possedeva la scienza e il
sapere riconosciuti come “superiori”.

Cabral aveva molto chiaro che quel sapere aveva avuto una
perniciosa “funzione canonica” e che era stato costruito dal
colonialismo intorno alla necessita di manipolare in modo piu
efficace i territori oppressi. Quel sapere era diventato nel corso
degli anni il sapere sull’altro da sé dell’ Occidente. Una rivolu-
zione culturale doveva ripartire da quanto era rimasto ai mar-
gini di quel canone, ma che tuttavia era ancora presente nelle
tradizioni praticate dalle masse. In quest’ottica, nel progetto di
rivoluzione culturale di Cabral, il passato coloniale andava re-
cuperato per trovare un posto nella storia universale e per rein-
serire 1’Africa dentro il percorso del progresso dell’'umanita.
Una mossa controhegeliana di rivendicazione di appartenenza
alla storia, potremmo dire, che si articola ancora una volta in-
torno a due ordini di grandezza: un progetto di costruzione di
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una cultura nazionale in cui far confluire tutte le culture che
avrebbero fatto parte del mosaico etnico di cui si sarebbe com-
posta la nazione, e un progetto pitt ampio di restituzione alla
“Storia” dei valori africani che avrebbero contribuito final-
mente anch’essi al progresso comune dell’'umanita.

Ma ancora una volta in questa tensione dialettica manca un
tassello: i termini in cui le diverse culture, corrispondenti alle
diverse realta etniche di cui si componevano i territori coloniz-
zati, avrebbero costruito un dialogo che avrebbe a sua volta
reso possibile la costruzione di un progetto di cultura naziona-
le. Dobiettivo di Cabral di creazione di una cultura nazionale,
tutto sommato riuscito in un contesto come quello capoverdia-
no in cui non esistevano divisioni etniche e che, va ricordato,
non fu un fronte militare aperto durante la guerra di liberazio-
ne, ha avuto in Guinea Bissau un cammino molto piu difficile
proprio a causa delle divisioni esistenti nel paese tra Balanta,
Peul e le restanti etnie. Si tratta di una — se non la — questione
piu difficile da gestire per lo stesso Cabral durante gli anni del-
la lotta armata, e fu per questa via che I’esercito militare por-
toghese rinegozid svariate volte la sua presenza sul territorio
guinenano.

Ma anche in questo, all’interno del progetto di Cabral il ri-
conoscimento di un’uguale dignita per tutte le parti del corpo
nazionale doveva passare attraverso il riconoscimento di ugua-
le dignita di tutte quelle culture. Va inoltre ricordato che nel
suo disegno doveva essere il Paigcv a traghettare entrambi i
paesi — Capo Verde e la Guinea Bissau — verso I'indipendenza
(anche questa posizione si riveld ben presto utopica), ma che
egli tenne scarsamente in conto la forza di determinate prati-
che culturali che difficilmente la prassi rivoluzionaria avrebbe
scardinato, perché storicamente funzionali alla sopravvivenza
stessa della struttura sociale esistente in determinate zone di
quel territorio. Va sottolineato poi che era il partito che avreb-
be deciso su quali valori si sarebbe dovuta costruire la cultura
nazionale, il che rappresenta una certa contraddizione nella te-
oria di Cabral visto che i cosiddetti valori popolari sarebbero
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comunque dovuti passare al vaglio del Paigcv. Un caso eviden-
te ¢ la sua posizione sulla lingua:

Noi, il partito, se vogliamo portare avanti il nostro popo-
lo, ancora per molto tempo, per scrivere e per farlo progredire
nella scienza, dobbiamo scegliere il portoghese. E questo ¢ un
onore. E l'unica cosa di cui possiamo ringraziare i portoghesi,
il fatto di averci lasciato la lingua dopo aver rubato tanto della
nostra terra.?

In una direzione opposta a quella scelta da Frantz Fanon
riguardo il francese, Cabral indica quindi la lingua dell’antico
colono, il portoghese, come lingua nazionale e di alfabetizza-
zione. Questa scelta non era cosi scontata in un contesto in cui
circa il novantasette per cento della popolazione era analfabe-
ta. Cabral vi intravedeva la possibilita che potesse servire da
elemento di unione nazionale nella prima fase dell’indipenden-
za ma soprattutto era profondamente convinto che le lingue
africane ancora non fossero sufficientemente sviluppate per ac-
compagnare la modernita e il progresso.?

Come ricorda il linguista politico Abel Djassi Amado:

Cabral, come grande seguace della modernita (se consideria-
mo la sua idea di progresso) ha avuto una prospettiva diversa da
quella di Fanon. L'uso della lingua coloniale, piti precisamente
quella portoghese, costituiva il cammino pit vicino per il pro-
gresso. Questo perché usando la lingua coloniale si approfittd
delle esperienze storiche del popolo da cui proveniva tale lingua.

25 Ihid, p. 114.

26  «Ma il mondo ¢ andato molto avanti, noi non siamo andati avanti come il resto
del mondo e la nostra lingua ¢ rimasta al livello di quel mondo dove siamo arrivati,
dove viviamo, mentre il portoghese, per quanto colonialista, vivendo in Europa, la sua
lingua si & evoluta molto pitl della nostra potendo esprimere verita concrete, relative,
per esempio la scienza [...]. To dico per esempio: l'intensita della forza ¢ uguale alla
massa moltiplicata I'accelerazione di gravita. Come facciamo a dirlo? Come si dice ac-
celerazione di gravita in una delle nostre lingue? In creolo non c’¢, dobbiamo dirlo in
portoghese», Ibid., p. 115.
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Cio in ultima istanza significa un tentativo di economizzare degli
sforzi relativi alla modernizzazione. Su questa base Cabral racco-
mandava ai suoi collaboratori «dobbiamo approfittare al massi-
mo dell’esperienza degli altri [...]. Ma se vogliamo impiegare tale
esperienza per utilizzarla a casa nostra, dobbiamo utilizzare le
espressioni delle altre lingue».”’

La linguistica oggi ci insegna come ogni lingua sia capace di
strutturare un rapporto efficace con la realta che si trova a do-
ver esprimere. Nella scelta di Cabral ¢’¢ implicita una contrad-
dizione in questo senso, affermando che esistano lingue pit
“sviluppate” di altre e quindi maggiormente in grado di per-
correre la via del progresso.

Va detto che progresso & una parola che ricorre costante-
mente nei suoi scritti e sta a significare, non senza una certa
contraddizione, un costante tentativo di riappropriazione poli-
tico-culturale attraverso cui i popoli colonizzati sarebbero po-
tuti entrare a pieno diritto nella Storia. L'idea di progresso e di
sviluppo di Cabral si rivela perd come qualcosa di monolitico
che non ha niente a che vedere con modelli di crescita specifici
e intrinseci a ogni societa a lui tanto cari e che ne rendono origi-
nale e attuale il pensiero. Pur difendendo strenuamente la legit-
tima differenza tra le culture e la loro uguale dignita, presenta
invece nei suoi scritti un’idea di progresso come vettore unico
della storia. Del resto non era I'unico a pensatla cosi in que-
gli anni, ma questo punto & sostanzialmente contradditorio: da
una parte c’e la necessita di tradurre e localizzare le istanze del
marxismo piu ortodosso al contesto locale promuovendo un’i-
deologia profondamente calata nella realta dei territori che si
affacciavano alla lotta, dall’altra crede che tutta 'umanita deb-
ba progredire verso un unico obbiettivo e modello di progresso,
fatto che sembra, almeno in una certa misura, svuotare tutte le
istanze di specificita avanzate nella sua riflessione teorica.

27  Abel Djassi Amado, “Lingua, Modernidade e Libertagao: A Linguistica Politica
de Amilcar Cabral”, Pré-Africa (on line), 9 febbraio 2016.

218



6. Decolonizzazione, rivoluzione e cultura in Amilcar Cabral

Il fatto che Cabral riconosca nella piccola borghesia la clas-
se in grado di traghettare la nazione verso il progresso si muo-
ve nella stessa direzione, quando si dice convinto del fatto che
solo essa puo essere la classe che si sarebbe potuta naturalmen-
te opporre al potere coloniale:

E nel contesto di questo dramma quotidiano, sullo sfondo
di un confronto generalmente violento tra le masse popolari e la
classe coloniale dominante, che sorge e si sviluppa nella piccola
borghesia indigena un sentimento di amarezza o un complesso di
frustrazione e, parallelamente, una necessita urgente di cui essa
prende piano piano coscienza di contestare la sua marginalita e
di scoprire la sua identita. Risultato del non riuscire a identificarsi
con la classe dominante straniera verso la quale ¢ spinta tanto da-
gli elementi essenziali della sua formazione culturale come dalle
sue aspirazioni sociali, questa necessita di liberarsi dal complesso
di frustrazione e della condizione di marginalita porta la picco-
la borghesia autoctona a rivolgersi verso I'altro polo del conflitto
socio-culturale dove si trova a vivere — le masse popolari indige-
ne — cercando una sua identita. Come vediamo la societa domina-
ta (perché vinta, oppressa e repressa sul piano economico e po-
litico) preserva, nonostante tutti i tentavi di distruzione da parte
della potenza coloniale, I’essenziale della sua cultura e continua la
sua resistenza culturale, che ¢ indistruttibile. Solo nell’ambito del-
la cultura la piccola borghesia autoctona puo cercare di soddisfa-
re questa necessita di liberazione e di conquista di una identita.?

Anche in questo caso Cabral sposta I’enfasi della sua teoria
dal fattore economico a quello culturale. La frustrazione cul-
turale patita dalla piccola borghesia locale a causa del colonia-
lismo la rendeva ai suoi occhi la classe giusta per traghettare le
masse verso una rivoluzione compiuta. Una volta stabilizzatosi
il processo rivoluzionario Cabral si dice sicuro che quella pic-
cola borghesia avrebbe ceduto il posto di comando alle masse

28 Amilcar Cabral, Per una rivoluzione africana, cit., p. 75.
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popolari visto che erano le naturali portatrici dei valori nazio-
nali. Come scrive Anténio Tomis, il suo & quindi un materiali-
smo piu che storico, culturale:

Uno degli aspetti di maggior successo della concettualizzazio-
ne di Cabral dei modi di produzione & che essa non equivale all’i-
deologia, come molti altri marxisti hanno fatto, ma a qualcosa che
vorremmo intendere oggi come la cultura o la societa [...]. In bre-
ve, la cultura & contemporaneamente la “modalita di produzione”
nonché il prodotto visibile dei modi di produzione e anche le ma-
nifestazioni tangibili di questi stessi modi di produzione invisibili.?’

Come ci ricorda ancora Tomas, Cabral concepisce la cul-
tura come un comportamento, un gesto, ma essa si manifesta
attraverso varie pratiche e anche vari elementi di produzione
concreti come la danza, le storie orali, la musica, cui Cabral
dette sempre molta importanza proprio perché espressioni di
quell’idea di comune necessaria a costruire la futura nazione
indipendente. Ed ¢ proprio la cultura che permette di capire
quali sono state le sintesi dinamiche che hanno avuto luogo
nella coscienza sociale per dare soluzione ai conflitti interni alla
societa. I modi di produzione delle future nazioni indipendenti
dovranno quindi scaturire dalla ricerca di un equilibrio tra il li-
vello delle forze produttive e il regime di utilizzo sociale di que-
ste forze. Latto anticoloniale si riconosce all’interno di questa
prospettiva di estremo ancoraggio alla realta dei territori come
gesto di liberazione delle forze produttive dalla dominazione
straniera, anche e soprattutto a livello culturale.

Rileggere Cabral al di la della mitologia anticoloniale

Alcuni fra i pit importanti contributi alla rilettura de-
gli scritti di Cabral ci spingono a leggerlo finalmente fuori

29  Anténio Tomads, “Cabral and the Postcolony”, cit.
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dell’iconizzazione in cui troppo spesso i reduci dell’esperienza
anticoloniale, soprattutto dello spazio lusofono, lo hanno rele-
gato. E necessario rileggere invece il pensiero di Cabral facen-
dogli prendere aria, cercando di liberarlo dagli angusti rituali
di una eterna celebrazione che ne hanno troppo spesso sclero-
tizzato il pensiero senza riconoscerne un prezioso potenziale
per la lettura del presente. E interessante notare la centralita
di Cabral nella riflessione prodotta dagli afrodiscendenti che
vivono in Portogallo, e in generale nella diaspora, che enfatiz-
zano la parte piu identitaria del suo pensiero trasformandolo
comunque in una specie di Che Guevara d’Africa, producen-
do cosi una sua lettura anche in questo caso poco “aperta”,
pit attuale ma comunque simile alla sclerotizzazione della sua
figura in icona proposta anche da molte immagini di repertorio
raccolte da registi come Sana Na N’Hada nel suo O regresso de
Amilcar Cabral, che nel 1976 racconta in immagini il ritorno
del corpo di Cabral a Bissau dopo il suo assassinio a Conakri.

Un’operazione di questo tipo farebbe dialogare pitt como-
damente Cabral con i vari progetti di decolonizzazione cultu-
rale oggi in atto negli “antichi margini dell'impero”, comin-
ciando dall’America latina, passando per gli studi subalterni,
ma anche per molti pensatori africani che si battono per una
nuova epistemologia da applicare alla lettura del continente e
della sua diaspora.

Il caso di Cabral puo essere emblematico se si vuole racco-
gliere il noto invito di Althusser a ripensare il marxismo den-
tro i contesti in cui & stato elaborato. E chiaro infatti che il suo
pensiero e I'articolazione della sua strategia sono fortemente
tributari di una feconda rete di rapporti, non solo con altri mo-
vimenti di liberazione ma con il pensiero che ha prodotto al-
tre esperienze rivoluzionarie, come quella cubana o cinese e,
nel suo caso specifico, anche alcuni paesi non allineati come la
ex Jugoslavia. Ed ¢ questa maglia di rapporti e di scambi che
dovrebbe essere approfondita per restituire un’equilibrata di-
mensione all’originalita e al valore del pensiero e al messaggio
di Cabral. La sua morte in un’imboscata — come le morti di
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tanti altri leader dei movimenti di liberazione africani — ha di
certo alimentato la costruzione della sua figura come martire
della liberta in societa che, come ci ricorda Enzo Traverso,*
persa la spinta dell’utopia, vivono 1’ossessione del passato e «il
futuro immaginato di un tempo andato».’! Ne sono prova le
numerose biografie di Cabral scritte negli anni, le raccolte dei
testi letti in giornate commemorative,” i progetti di film sulla
sua vita, le molteplici autobiografie e testimonianze di chi ha
partecipato ai movimenti anticoloniali, tutte tese in realta in
ugual misura a glorificare cio che ¢ stato per rendere piu tolle-
rabile il fallimento del tempo presente, visto che la dimensione
utopica ¢ relegata ormai nel passato.”

Continuar Cabral — uno slogan usato dal Paigcv ancora
oggi — richiede uno sforzo di immaginazione piu che un’opera-
zione di costruzione mnemonica chiusa su sé stessa e incapace
di dialogare con I'oggi. Le guerre per 'indipendenza africane e
I’anticolonialismo non sono riusciti, purtroppo, a produrre so-
cieta piu giuste anche se i governi postcoloniali fingono osses-
sivamente di autoiscriversi nel solco tracciato dal pensiero di
Cabral o di Mondlane. Lorizzonte di speranza costruito dai le-
ader delle indipendenze era un orizzonte visionario, che mina-
va nel profondo le strutture delle societa coloniali, ma soprat-
tutto non era contenibile nella cieca applicazione dei dogmi dei
partiti unici succedutisi al governo delle giovani nazioni po-
stcoloniali, che hanno preferito in buona sostanza applicare il

30 Enzo Traverso, Malinconia di sinistra, Feltrinelli, Milano 2016, p. 19.
31 Ibid, p. 22.

32 Un esempio fra tutti: Cabral no cruzamento das épocas, Fundagao Amilcar Cabral,
2005. Un corposo volume di pitl di ottocento pagine in cui vengono raccolte decine
di brevi testi letti durante il secondo Simposio Internacional Amilcar Cabral del 2004,
che pur fornendo elementi utili a inquadrare il pensiero di Cabral lo celebrano sfug-
gendo a ogni possibile lettura che lo collochi nel presente preparandolo a un’interpre-
tazione capace di guardare al futuro.

33 «Questa malinconia di sinistra & stata occultata, rimossa e sublimata dalle rappre-
sentazioni di un futuro emancipato. Essa irriga la storia dei movimenti rivoluzionari
come un fiume sotterraneo, come un flusso potente ma invisibile, esorcizzato da narra-
zioni edificanti», Enzo Traverso, op. cit., p. 17.
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marxismo non localizzandolo e accogliendo passivamente un’i-
dea di sviluppo completamente esogena alle societa “liberate”.

Come ci ricorda ancora Enzo Traverso la storia dei rappor-
ti tra marxismo e anticolonialismo «& complessa, simbiotica e
conflittuale, fatta di incontri e incomprensioni»** ma potrebbe
essere in parte riscritta utilmente decentrandola e riconoscen-
do serenamente i limiti delle esperienze di chi I'anticoloniali-
smo ’aveva pensato e aveva combattuto per un nuovo modello
di societa, per ricollocarla poi in modo fecondo nel nostro pre-
sente. A prescindere dalle non poche contraddizioni interne
alla sua costruzione teorica, alla sottovalutazione di questioni
che poi si sono rivelate fatali anche a livello piu strettamente
politico, tornare sui testi di Cabral ¢ oggi utile perché rappre-
sentano un tentativo di traduzione e di adattamento del marxi-
smo al contesto africano. Era sicuro del potenziale di moder-
nizzazione che avrebbe potuto esercitare in quei contesti e ha
cercato di piegarlo il piu possibile alla realta di quei territori,
cercando di declinarlo in quei luoghi specifici dall’interno di
una cultura e di una struttura sociale di cui perdo non seppe
sempre valutare la totale complessita. Ma I'idea portante del
suo progetto, una rivoluzione che deve passare per una dimen-
sione di riscatto culturale e di restituzione di un posto centrale
nell’esercizio del potere alle culture prodotte in Africa, si man-
tiene viva e risulta ancora feconda per la dimensione 7 fier7 di
ogni processo profondamente decoloniale.

34 Ibid, p. 171.
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Il marxismo romantico
di Raymond Williams

Mauro Pala

Dalla teoria culturale marxista al Border Country

Nel complesso panorama del marxismo occidentale! I'ope-
ra di Raymond Williams rappresenta un’esperienza di crescita,
un graduale, reiterato ampliamento di prospettiva in un con-
testo, quello britannico, storicamente monopolizzato dall’ide-
ologia liberale classica, nonché, allo stesso tempo, un sofferto
tentativo di recuperare una linea di pensiero alternativo, «se-
questrato»? dal blocco conservatore egemone.

In quest’esperienza la riscoperta di una tradizione di pensiero
subalterna riguarda anche gli studi postcoloniali; ben prima che
si affermassero nell’accademia a livello globale, Williams riteneva
che i conflitti per I'indipendenza nei paesi del Sud-est Asiatico e
dell’ Africa dovessero essere collegati con le realta minoritarie in
Europa, a cominciare dalle rivendicazioni dei Paesi Baschi e delle

1 Cfr. Perry Anderson, Considerations on Western Marxism, Verso, London 1987.

2 «Lintera stesura di Culture and Society & stata un processo di costante ridefinizione
e riformulazione. Limpulso iniziale in questo senso risale al 1948, quando la pubblica-
zione delle Notes towards the Definition of Culture di T. S. Eliot confermo qualcosa che
avevo gia notato: la concentrazione di un particolare pensiero sociale intorno a questo
termine che fino ad allora non era sembrato particolarmente rilevante [...]. Cosa mi ha
convinto in primo luogo a scrivere il libro? Un gesto di opposizione per contrastare
P'appropriazione di una scuola di pensiero sulla cultura da parte di forze che ora si col-
locavano su posizioni decisamente reazionarie», Raymond Williams, Politics and Let-
ters. Interviews with New Left Review, Verso, London 2015 [1979], p. 97 (questa e le
traduzioni successive sono dell’autore, se non altrimenti specificato).
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popolazioni celtiche nell’arcipelago britannico, ovvero del Galles.
In questo senso la sua diagnosi della terra natia come territorio
materialmente e culturalmente conteso a livello egemonico® ha
conseguenze di ampia portata anche in ambito teorico: applicare
in Europa — pur se indirettamente — la lezione di Fanon, frutto dei
movimenti rivoluzionari terzomondisti,* significa infatti decostrui-
re un concetto come quello di Occidente, che nel resto del mondo
viene tradizionalmente considerato solido, univoco e immutabile,
ma soprattutto omogeneo al suo interno. Attualmente un rozzo
nazionalismo domina il dibattito politico’ anche a seguito della
mancata «provincializzazione» dell’Europa: ma la prima fase di
questo auspicato processo di revisione critica & presente fin dagli
anni Settanta® nell’opera dello studioso di Pandy.

In questo saggio si sostiene che Williams crei le condizioni
per uno storicismo alternativo, sotto I'influenza, fra gli altri, di

3 Cfr. Dennis L. Dworkin, Leslie G. Roman (eds.), Views Beyond the Border Country.
Raymond Williams and Cultural Politics, Routledge, London 1993.

4 Cfr. Raymond Williams, Modern Tragedy, Stanford University Press, Stanford
1966, p. 61.

5 Alla fine degli anni Settanta gli intervistatori della New Left Review chiedono a
Williams come mai nelle sue prime opere queste tematiche non vengano neanche sfio-
rate. Williams risponde di aver affrontato il problema in Culture and Society in modo
indiretto, riprendendo la critica di Carlyle all’emigrazione come soluzione all'inurba-
mento delle masse rurali seguito alla rivoluzione industriale e poi riflettendo sulle ri-
percussioni del fenomeno nell’idea di impero.

6 «Ritengo che il punto qualificante del nazionalismo sia che stiamo parlando di un
fenomeno radicalmente differente se si tratta di una nazionalita marginale o assorbita
od oppressa, ovvero del senso di differenza [di quest’ultima] rispetto a una nazione dai
tratti dominanti o, ovviamente, di un impero. Nel corso del ventesimo secolo abbiamo
assistito a cosi tanti esempi di popoli che si emancipano da quel tipo di dominazione,
e non vedo come un socialista radicato nella tradizione marxista non possa che schie-
rarsi al loro fianco. Va tutto bene quando abbiamo a che fare con gli esempi eroici dei
nordvietnamiti o degli africani, mentre quando si tratta dell’Europa riusciamo solo a
percepire che ¢’¢ stata tanta impazienza fra i marxisti tradizionali [ma senza costrutto,
n.d.a.], mentre Sartre scrivendo dei baschi ¢ riuscito a cogliere il nocciolo del proble-
ma, ovvero che le genti devono essere in grado di determinare le condizioni della loro
esistenza. E in cio consiste il progetto marxista. Ed & estremamente difficile fondare su
basi astratte un progetto che si definisce nazionalista. Penso spesso che cid non corri-
sponda all’esistente, ma piuttosto a cid che va fatto quando si tratta del Galles o dell’Tr-
landa, della Scozia o dell'Inghilterra», Raymond Williams, “Marxism, Poetry, Wales”,
in Daniel Williams (ed.), Raymond Williams, Who Speaks for Wales? Nation, Culture,
Identity, University of Wales Press, Cardiff 2003, p. 86.
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Dilthey e di Lukacs, uno storicismo come preludio a una pras-
si critica aliena a qualsiasi teleologia, ma attraverso la quale la
storia letteraria divenga il punto di raccordo fra la narrazione
dell’individualita — spesso affidata a opere letterarie, considera-
te come sintomi e vettori di ideologia — e le istituzioni della Le-
benswelt. Gli strumenti della costellazione marxista selezionati e
utilizzati da Williams in questo cimento sono funzionali a un’in-
terpretazione «attiva, nel senso che il passato viene sempre let-
to come pertinente al presente»,” e in questo senso si muovono
anche le categorie da lui coniate di «emergente» e «residuale,
frequenti correttivi della tradizione egemone di turno. Se all’in-
terno di quest’operazione si puo riscontrare un certo grado di
coerenza, di certo questa si colloca sul versante ermeneutico, nel
tentativo di spiegare, e andare fino in fondo nell’affrontare una
certa questione, possibilmente cogliendone i collegamenti con
altre problematiche; cosi come la «thick description» (la “descri-
zione spessa”) di Geertz, il saliente politico risiede nell’interro-
gazione e nel modo in cui questa viene posta, certo non nei risul-
tati attesi. Nella brillante sintesi postuma di Stuart Hall, quella di
Williams ¢ «politica saturata di pensiero».®

In questa congiuntura le tematiche del marxismo nelle quali
Williams si riconosce sono quelle discusse e illustrate in Marxzsmz
and Literature, del 1977, testo che lui stesso considera il «pre-
testo per un attacco allo strutturalismo critico allora dominan-
te».” In Marxisiz and Literature passa in rassegna le componen-
ti del «corpus centrale del pensiero marxista come un qualcosa
di attivo, in perenne sviluppo»,'® attingendo anche ad apporti

7 David Simpson, “Feeling for Structures, Voicing ‘History’”, in Christopher Pren-
dergast (ed.), Cultural Materialism. On Raymond Williams, University of Minnesota
Press, Minneapolis 1995, p. 38.

8 «Politics saturated with thought», Stuart Hall, “Politics and Letters”, in Terry
Eagleton (ed.), Raymond Williams. Critical Perspectives, Polity Press, Oxford, 1989,
p.58.

9 Raymond Williams, Politics and Letters. Interviews with New Left Review, cit.,
p. 339.

10 Raymond Williams, Marxismo e letteratura, Laterza, Bari 1979, p. 7.
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non ortodossi rispetto al dettato marxiano, mentre negli stessi
anni Foucault discetta di potere e conoscenza, Althusser espo-
ne i rischi dell'ideologia e degli apparati, e Derrida concentra la
sua ricerca sul logocentrismo; il disaccordo del pensatore gallese
rispetto alla componente marxista del poststrutturalismo a lui
coevo ¢ conseguenza del suo rifiuto di una concezione esclusi-
vamente passiva della lingua e del relativo venire meno del con-
cetto di agente nell’individuo."! Tralascio i dettagli sul «contribu-
to decisivo di Volosinov nel concepire il linguaggio come attivita
sociale»,'? ma desidero ribadire che gli elementi marxisti della
teoria culturale assemblata da Williams si misurano con la realta
dei fatti senza alcun ricorso a leggi o tendenze generali:"* eviden-
temente anche qui ci troviamo di fronte a quell’approccio criti-
co immanente caratterizzante negli scritti di Antonio Gramsci,
in cui si verifica «lo spostamento della questione della verita del
pensiero dalla teoria alla pratica» che costituisce poi I’elemento
innovatore cruciale del marxismo.

Innestandola sulla critica letteraria inglese Williams assem-
bla una sociologia della cultura: partendo da quell’idea di

11 Su questa polemica si sviluppa anche la rivisitazione di Williams del fenomeno
modernista, uscita postuma. Cfr. Raymond Williams, The Politics of Modernismz, Ver-
5o, London 1989.

12 Raymond Williams, Marxismo e letteratura, cit., p. 47.

13 Cfr. Paul Jones, Raymond Williams’s Sociology of Culture. A Critical Reconstruc-
tion, MacMillan, New York 2004, p. 25.

14 «La filosofia della praxis ¢ il nome che Gramsci da alla propria personalissima
maniera di ripensare il marxismo, insomma al “marxismo” che ci consegna. Questa
maniera pud essere ricostruita, nella storia dei Quaderni, come una traiettoria che dal
materialismo storico conduce verso la “scienza della politica” grazie alle progressi-
va sostituzione dell'immanenza al materialismo come sfondo e fonte della filosofia di
Marx», Fabio Frosini, La religione dell'uomo moderno. Politica e verita nei Quaderni
del carcere di Antonio Gramsci, Carocci, Roma 2010, p. 33.

15  «Lo sviluppo dell’idea di cultura & stato, dal principio alla fine, una critica a quella
che fu chiamata I'idea borghese di societa [...]. Tuttavia I'idea di comunita, sulla quale
tutti in genere concordavano, ¢ stata differentemente sentita e definita secondo le di-
verse posizioni. Ai giorni nostri abbiamo due interpretazioni fondamentali, entrambe
in opposizione al liberalismo borghese, ma anche praticamente in opposizione fra loro.
Sono I'idea di servizio sociale e 'idea di solidarieta, elaborate soprattutto dalla classe
media, e dalla classe lavoratrice rispettivamente», Raymond Williams, Cu/tura e rivolu-
zione industriale. Inghilterra 1780-1950, Einaudi, Torino 1968, p. 386.

230



7.1 marxismo romantico di Raymond Williams

struttura'® delineata da Marx nei Grundrisse, lemma che co-
nosce un sostanziale ampliamento di senso e incremento nel
raggio d’azione prima con la «totalita» di Lukécs e infine con
I'egemonia gramsciana. In questo insieme non mancano ap-
porti strutturalisti e saussuriani, a cominciare dal succitato
Volosinov, e weberiani, nell’enfasi sul carattere conoscitivo del-
la costruzione sociale. Pur dichiarando che «La teoria cultura-
le marxista non ¢ il sottoprodotto di un movimento politico o
economico ma una delle principali aree in cui [si sviluppano]
la teoria e la prassi nel loro insieme»," la lettura di Marx da
parte di Williams — prevalentemente L’Ideologia tedesca e 1] Ca-
pitale, ma quest’ultimo per replicare alla centralita dell’econo-
mia nella sua trattazione — non ammette un’accezione meccani-
cistica o pianificabile della produzione culturale, ma piuttosto
ipotizza «un’omologia, o corrispondenza formale fra certe for-
me artistiche e le relazioni sociali all'interno delle quali queste
si sono formate».'® E in un’ottica simile, incentrata sull’osmosi
produttiva fra arte e ambiente, attraverso la celebre «structure
of feeling» (la «struttura del sentire»), che Williams non soltan-
to «collega il processo letterario al prodotto sociale»,’” ma so-
prattutto riconosce implicitamente che I'opera letteraria «ob-
bedisce alle leggi estetiche solo in quanto nello stesso tempo le
amplia e le approfondisce».?’

Questo importante legame fra la teorizzazione di Lukacs
e le intuizioni sviluppate in Marxismz and Literature non
solo sgombra il campo dal riduzionismo impressionista del

16 Raymond Williams, “Struttura e sovrastruttura nella teoria marxista della cultu-
ra”, in Materialismo e cultura, Tullio Pironti, Napoli 1983, p. 31.

17 Raymond Williams, “Marx on Culture”, in What I Came to Say, Hutchinson Ra-
dius, London 1989, p. 195.

18 Ibid., p. 224.

19 Raymond Williams, “Letteratura e sociologia”, in Materialismo e cultura, cit.,
p. 24.

20 Gyorgy Lukacs, Estetica, Einaudi, Torino 1970, p. 579, cit. in Carlos Nelson
Coutinho, “Gyorgy Lukdcs e la letteratura del xx secolo”, in «Moderna», n. 1-2, 2016,
p. 124.
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Cambridge Criticism, inaugura anche la via attraverso la quale
’esegesi letteraria affronta istanze culturali sfruttando il poten-
ziale euristico del marxismo novecentesco, da Lukécs a Benja-
min, senza sottostare a regole apodittiche. Non cita Derrida,
eppure Williams percepisce la cesura fra linguaggio e scrittura
in tutta la sua portata epocale e simbolica?' e, contemporanea-
mente a Foucault e Lévinas, esplora la microfisica delle «strut-
ture del sentire come esperienze sociali in soluzione»,> dando
la priorita al vissuto come antidoto contro la cristallizzazione
teorica. Tale apertura verso aree della socialita poco consone
con un marxismo econo-centrato & resa possibile dal presup-
posto che in Williams la forma, come intuito da Lukécs, ¢ un
concetto dialettico e, come tale, interagisce con I'estetica e il
costume di una certa fase storica, modificandoli.??

Cio si traduce anche in un arricchimento delle tematiche
del marxismo delle origini, quelle relative ai processi produt-
tivi: sia nella critica che nella prosa di Williams non mancano
sintomi di quell’alienazione?* abbozzata da Marx gia nei Mano-
scritti economico-filosofici del 1844, o della reificazione coniata
da Lukacs in Storia e coscienza di classe, anche come varian-
te della feticizzazione nel primo volume del Capitale. Inoltre
lo strumentario marxista di cui si serve il filosofo ungherese,
nella puntuale ricostruzione di Jameson, ¢ lo stesso cui ricor-
re Williams nel suo complesso rapporto col Galles: incentra-
to prevalentemente su concetti che riguardano il lavoro, si
sviluppa intorno alla costellazione dell’industrialismo — con i

21 Cfr. Raymond Williams, Writing in Society, Verso, London 1983; Raymond Wiil-
liams, “Linguaggio”, in Marxismo e Letteratura, cit.

22 Cfr. Raymond Williams, “Strutture del sentire”, in Marxismo e Letteratura, cit.,
p. 177.

23 Questo ¢ anche I'obiettivo di Williams quando dichiara di voler «studiare la strut-
tura, in particolare opere e periodi, che potessero mettersi in relazione e chiarire par-
ticolari opere d’arte e forme, ma anche forme e rapporti di vita sociale in generale», in
Raymond Williams, Materialismo e cultura, cit., p. 13.

24 Fredric Jameson, “Early Lukdcs, Aesthetics of Politics?”, in «Moderna», n. 1-2,
2016, p. 24.
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temi correlati del sindacalismo, dell’etica lavorativa, dell’ope-
raio-massa, della relazione industria-territorio, fino alla recente
deindustrializzazione.

Nella lunga intervista che confluira in Politics and Letters
Williams ammette un intimo disagio rispetto alle problemati-
che gallesi sulle quali voleva assolutamente scrivere (e fini per
farlo, nonostante queste riserve) e le tendenze della letteratura
contemporanea.

Fin dai tempi di Border Country [1960, n.d.a.] so bene di
vivere in un’epoca in cui le forme correnti della prosa non inco-
raggiano né a intraprendere un’opera né, tantomeno, a portar-
la a termine. Al riguardo sono consapevole di scrivere contro le
tendenze prevalenti. Il genere del romanzo nel diciannovesimo
secolo veniva definito da un universo borghese. Per cui il modo
di raccontare I’esperienza della classe lavoratrice era quello di un
osservatore che si teneva comunque a debita distanza. Poi nel pe-
riodo fra le due guerre esordirono scrittori nati in una comunita
popolare di lavoratori, i quali, cercando di rievocare questo mon-
do della loro infanzia o delle loro famiglie, si vedevano costretti
a cancellare la propria presenza da queste narrazioni. Il risultato
fu un genere a sé stante, il romanzo sul popolo dei lavoratori,
una testimonianza di un’enclave regionale. [...] La prima stesura
di Border Country era in linea con questa forma narrativa. Non
ero soddisfatto di quella scelta e inizialmente non sapevo perché.
Poi, a poco a poco, mi resi conto che il problema consisteva nel
trovare una forma narrativa che consentisse contemporaneamen-
te di vedere dal di dentro la comunita dei lavoratori e, allo stesso
tempo, dall’esterno, attraverso i loro legami politici e familiari,
ma come una comunita in movimento.”’

Evidentemente il romanziere Williams affronta qui i limiti
del naturalismo secondo il principio per cui «il problema centra-

le resta sempre quello dell'indagine sulla formazione dei modelli

25 Raymond Williams, Politics and Letters, cit., pp. 271-272.
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formali e sulle relazioni fra forme e le formazioni sociali: una
questione, questa, sempre cruciale nell’arte, ma che nel teatro &
particolarmente importante e manifesta».® E in effetti si tratta di
una messa in scena che coinvolge il Galles nella sua totalita, con
le sue fasi residuali ed emergenti 'una accanto all’altra, pron-
te a far scattare «quella incessante tensione, fatta di emozioni
e relazioni molto intricate, che divide due mondi che pero ora,
in un modo o nell’altro, dovevano ricongiungersi».?’ Negli anni
Sessanta anche Lukdcs si trovo a fronteggiare un simile dilem-
ma fra i limiti, ritenuti erroneamente invalicabili, del realismo e
la chimera della sperimentazione modernista, quando gradual-
mente prese coscienza del fatto che anche grandi autori realisti
come Thomas Mann, o Aleksandr SolZenicyn avevano trasceso i
dettami del realismo fornendo «un rispecchiamento di relazioni
umane realmente nuove indipendentemente dalle teorie e inten-
zioni dei loro inventori».?® La coraggiosa revisione dei parame-
tri utilizzati fino ad allora portd Lukécs, ormai ottuagenario, a
individuare nel realismo alla soglia del ventunesimo secolo non
una «totalita di oggetti» secondo il dettato hegeliano, ma piut-
tosto una totalita di reazioni, sostituendo contemporaneamente
all’'unita di tempo un’inedita unita di luogo, corrispondente a un
«teatro sociale» in cui chiunque ¢ costretto a confrontarsi con il
luogo come presenza-in-assenza. Nell'incontro fisico fra il luogo
e la narrazione di questo si snoda evidentemente il percorso di

Raymond Williams.

Genealogia del marxismo di Williams

Se considerato all'interno della tradizione politica anglo-
sassone il marxismo di Williams affonda le proprie radici nella

26 Raymond Williams, «Ambiente sociale e ambiente teatrale: il caso del naturalismo
inglese», in Materialismo e cultura, cit., p.173.

27 Raymond Williams, Politics and Letters, cit., p. 272.
28 Carlos Nelson Coutinho, op. cit., p. 125.
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dibattuta questione per cui, come teorizzato da Locke, la so-
cieta civile, e con essa il governo delle nazioni, non possono
essere naturalmente depositari di diritti, visto che questi sono
esclusiva prerogativa degli individui;** da cui discende che sia
possibile costituire un governo o una comunita politica solo a
condizione che I'individuo alieni volontariamente il potere che
gli compete con un atto di consenso.”® A differenza di quanto
avviene con la coesione generata dalle insidie esterne in Hob-
bes, in Locke lo stato di natura ¢ frutto di un equilibrio fra la
socievolezza connaturata all’individuo e il suo desiderio di ap-
pagamento personale.’! Per il nostro discorso & cruciale la no-
zione lockiana di consenso, attraverso la quale I'individuo, gia
inglobato in una sfera privata ancorché allo stadio embrionale,
si emancipa dallo stato di natura derogando alla comunita il
potere necessario per assicurare coesione e prosperita alla ne-
onata societa civile.

Nel corso di tutta la sua carriera Williams approfondisce il
ruolo della cultura nella definizione di forme di aggregazione,
nella loro persistenza, fino all’istituzionalizzazione e all’even-
tuale declino; il marxismo in cui il pensatore gallese inquadra
questi fenomeni & una prassi che va gradualmente aprendosi in
senso antropologico, ovvero qualcosa di molto diverso da un
corpus di testi cui fa riferimento un’ortodossia tendenzialmente

29 Ne consegue che nella tradizione «dell’empirismo di Locke [anche] la scienza
delle idee doveva essere una scienza naturale, poiché tutte le idee traggono origine
dall’esperienza che 'uomo ha del mondo», Raymond Williams, “Ideologia”, in Marx:-
smo e letteratura, cit., p. 75.

30 «Essendo gli uomini per natura tutti liberi, uguali e indipendenti, nessuno pud
essere escluso da questa condizione, ed essere soggetto al potere politico di altri, senza
il proprio consenso» (11, 95), «Nessun governo puo pretendere per diritto 'obbedien-
za del popolo se questo non si basa sul libero consenso» (11, 192), John Locke, Second
Treatise of Government, Cambridge University Press, Cambridge 1963, cit. in John
Simmons, “The Content of Lockean Consent”, in Christopher Morris (ed.), The Social
Contract Theorists. Critical Essays on Hobbes, Locke and Rousseau, Rowman and Lit-
tlefield, Lahnam 1999, p. 121.

31 Cfr. John Dunn, The Political Thought of Jobn Locke, Cambridge University
Press, Cambridge 1969.
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fissista.”? Una particolarita di questa prassi ¢ la prospettiva dia-
cronica in cui le idee marxiste interagiscono con posizioni pre-
esistenti a Marx, una sequenza all’interno della quale William
Morris occupa una posizione prominente per «aver unito la
causa dell’arte e quella del socialismo»,”* e di fronte alla qua-
le il filosofo di Treviri, sulla scorta dell’esperienza maturata in
Gran Bretagna, € costretto a negoziare le posizioni che gli ven-
gono attribuite, assumendo un «tono, quando discute di questi
argomenti [che] non & dogmatico, ma ¢ anche pronto a limi-
tare, sia nella teoria sia nella pratica letteraria, quello che evi-
dentemente considerava un allargamento meccanico dovuto al
troppo entusiasmo delle sue conclusioni politiche, economiche
e storiche, a fatti d’altro genere».

Ecco perché le motivazioni alla base del consenso in Locke
si intrecciano con l'orientamento etico di Williams, il qua-
le si riconosce nell’idea preromantica di cultura come «spiri-
to incarnato di un popolo, il vero modello di eccellenza [che]
divenne nel corso del [diciottesimo] secolo come la corte di
appello in cui venivano definiti i valori reali, di solito in oppo-
sizione ai valori “fittizi” diffusi dal mercato e da simili attivita
sociali»;** adottando un simile modello I’attivita artistica viene
considerata alla stregua di altre forme di produzione, e, come
tale, strettamente collegata alle leggi di mercato, ma ritenuta
anche un fattore in grado di influenzare quelle stesse leggi gra-
zie al tramite della nascente opinione pubblica borghese. Allo
stesso tempo, accanto al violento rifiuto dei dogmi presente

32  «Fino a una ventina d’anni fa, era possibile affermare — specie per quanto riguar-
da i paesi di lingua inglese — che, da un lato, il marxismo ¢ un corpus dottrinale e teori-
co, e, dall’altro, che la letteratura ¢ un dato insieme di opere, o di generi, con proprieta
e qualita specifiche [...]. La situazione ¢ perd oggi molto diversa: in parecchi campi —e
in particolare, forse, nell’ambito della teoria della cultura — il marxismo ha conosciu-
to allo stesso tempo una significativa rinascita e una relativa apertura e flessibilita di
sviluppo teorico. E, da parte loro, le problematiche della letteratura hanno conosciuto
indirizzi del tutto nuovi», Raymond Williams, Marxisuzo e letteratura, cit., p. 3.

33 Raymond Williams, Cultura e rivoluzione industriale, cit., p. 315.

34 Ibid, p. 63.
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nell’attivita degli artisti romantici, convive la tendenza all’imi-
tazione intesa come capacita di «leggere il manifesto segreto
dell’universo»,” ovvero saper interpretare e attualizzare gli
universali cosi come teorizzati da Aristotele e trasposti in verita
permanenti. In sintesi Culture and Society si colloca sul crinale
fra due interpretazioni antitetiche del termine «culture»: quel-
la conservatrice, per cui si tratta di una venerabile eredita da
salvaguardare di fronte alla minaccia congiunta dell’industria-
lismo e della democrazia, e quella progressista, secondo la qua-
le la cultura compendia un orizzonte di attese per un’emanci-
pazione sociale, e costituisce dunque un potenziale inespresso,
eredita delle moderne rivoluzioni borghesi.

Per quanto poi concerne il funzionamento della cultu-
ra nella teoria marxista, gia in Culture and Society Williams fa
esplicitamente riferimento all'imprescindibile “Prefazione”
a Per la critica dell economia politica per smentire, o almeno
indebolire, I'ipotesi di un ruolo diretto delle forze produttive
nella formazione di una «coscienza umana», in primo luogo
perché questo concetto & sempre «storico, [e] in ogni momen-
to comprende continuita con il passato come pure reazioni al
presente».’® Tenuto conto anche delle posizioni di Plechanov
ed Engels sull’argomento, Williams approdera alla sintesi per
cui una teoria marxista della cultura riconoscera «diversita e
complessita» di un cambiamento strutturale costantemente in
atto, «considerera i fatti della struttura economica e le conse-
guenti relazioni sociali come il filo conduttore su cui si tesse
una cultura», ma evidentemente finira per assegnare alla cultu-
ra una preminenza nella considerazione storica, pur senza va-
lutare — come faranno Althusser e i poststrutturalisti — i vincoli
che tale adesione puo implicare per il soggetto storico.

Una scelta perentoria, da parte del critico gallese, per inclu-
dere all’interno dell’analisi culturale il dibattito sull’ideologia,

35 Ibid., p. 68.
36 Ibid., p. 316.
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intesa nel senso gia delineato da Marx nei Manoscritti economi-
co-flosofici del 1844, come «il libro aperto delle forze essenziali
dell'uomo [...] la psicologia umana, presente ai nostri occhi in
modo sensibile»;’” puntuale nel precisare che il termine «ide-
ologia» trae il suo significato da una concezione che esclude le
accezioni metafisiche delle idee, poiché rientra «nella tradizione
dell’empirismo di Locke».*® E evidente che con questa apertura
sul carattere ideologico di un’espressione o di un’opera artisti-
ca Williams vede profilarsi dinanzi a sé un campo di indagine
pressoché illimitato: Con «il termine ideologia [si] recupera una
dimensione specifica e pratica: il complesso processo all’inter-
no del quale gli uomini divengono consci dei loro interessi e dei
loro conflitti».** Su questo snodo cruciale la posizione di Wil-
liams ¢ affine a quella di Gramsci, nel senso di una concezione
analoga dell’«ideologia come strumento teoretico-gnoseologico,
la cui formulazione permette alle soggettivita in lotta per I'ege-
monia, una volta fattesi gruppo e collettivita, di creare una visio-
ne del mondo»* e dunque perseguire i propri obiettivi secondo
un disegno coerente perché condiviso. Evidentemente proprio
questa lettura infulcrata sull’'ideologia finisce per orientare an-
che la relazione fra centro e periferia che caratterizza sia The
Country and the City sia gli scritti sul Galles: «Il mio progetto
[...] consisteva nel cercare di mostrare simultaneamente le con-
venzioni letterarie e le relazioni storiche rispetto alle quali queste
costituivano una risposta — vedere simultaneamente i mezzi di
produzione e le condizioni in cui questi si inquadrano. Poiché le
condizioni [in cui operano] i mezzi di produzione sono decisive
per comprendere gli stessi mezzi di produzione».*!

37 Karl Marx, Manoscritti economico-filosofici del 1844, Einaudi, Torino 1970,
p. 120, cit. in Raymond Williams, Marxismo e letteratura, cit., p. 81.

38 Raymond Williams, Marxismo e letteratura, cit., p. 75.
39 Ibid.,p.91.

40 Marco Gatto, Marxismo culturale. Estetica e politica della letteratura nel tardo Oc-
cidente, Quodlibet, Macerata 2012, p. 83.

41 Raymond Williams, Politics and Letters, cit., p. 304.
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Riflettendo sul filo di questa prospettiva sinottica Wiil-
liams amplia sensibilmente il significato di «mezzi di produ-
zione» sottolineando, parallelamente, i limiti di quella conce-
zione marxista ancorata al concetto di «coscienza pratica» che
esclude dall’ambito della produzione i processi di significazio-
ne.*? In tal modo Williams instaura uno stretto nesso fra arte
e cultura come base di una concezione olistica dell’esperien-
za individuale, approccio teorico che condivide, fra gli altri,
con Maurice Dobb di Studies in the Development of Capitalism
(1946) e poi con Edward Palmer Thompson in The Making of
the English Working Class (1963). «Riteniamo che il discorso
della cultura rivesta un’importanza fondamentale in qualsiasi
forma linguistica si pensi di ridefinire il socialismo. Per questo
motivo la New Left fece i primi passi esitanti per porre que-
stioni di analisi culturale e di politica culturale al centro della
propria politica».*

Stuart Hall sintetizza cosi la nuova direzione della sini-
stra britannica dopo il 1956 allorché, a seguito delle denun-
ce di Chruscév al ventesimo congresso del Partito comunista
dell’Unione Sovietica e dell’intervento in Ungheria, I'orto-
dossia sovietica — rappresentata in Inghilterra dal marxismo
volgare di Caudwell** — perdette rapidamente ogni credi-
to. Gia dagli anni Trenta F. R. Leavis aveva rivitalizzato al-
cuni aspetti della tradizione radical, attaccando la chiusura

42 «In Marx ed Engels, come in gran parte della tradizione marxista, I'argomenta-
zione centrale relativa alla “coscienza pratica” veniva limitata e spesso distorta dalla
mancata comprensione del fatto che i processi fondamentali d’attribuzione sociale di
significato sono intrinseci tanto alla “coscienza pratica” quanto alle “rappresentazioni,
pensieri, concetti”, che sono riconoscibili come suoi prodotti [...]. In realta, i legami
pratici tra “idee” e “teorie” e la “produzione della vita reale” stanno tutti entro que-
sto stesso processo sociale materiale di produzione di significato», Raymond Williams,
Marxismo e letteratura, cit., p. 95.

43 Stuart Hall, “Rethinking the base-and-superstructure metaphor”, in Jon Bloom-
field (ed.), Class, Hegemony and Party, Lawrence & Wishart, London 1977, pp. 25-26.

44  Cfr. Christopher Caudwell, La fine di una cultura, Einaudi, Torino 1949; Christo-
pher Caudwell, Soggettivismo e realismo. Saggio sulla letteratura borghese in Inghilter-
ra, De Donato, Bari 1971.
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accademica nei confronti della dialettica sociale, denuncian-
do il Bloomsbury come esempio di elitismo classista e, a se-
guire, criticando la volgarita materialista della stampa com-
merciale e dell’intero sistema di informazione di cui questa
era un’emanazione.

Nonostante anche Williams fosse rimasto colpito negli
anni di Cambridge dal carisma di Leavis e dagli elementi po-
liticamente validi della sua proposta educativa, fu tra i primi
a denunciare i limiti della proposta leavista incentrata su «un
concetto di minoranza colta messa di fronte a una massa “non
ricreata”» poiché questa minoranza, la stessa che affiora nelle
idee di Eliot, «tende, via via che si afferma, a una presunzione
e uno scetticismo dannosi. [Inoltre] il concetto di un passato
completamente organico e soddisfacente, in contrasto con un
presente disintegrato e insoddisfacente, tende, trascurando la
storia, a negare la reale esperienza sociale».* Leavis perde
dunque di vista il progressivo dilatarsi semantico del termi-
ne «organico» («organic») nella lingua e nella societa britan-
nica fra Settecento e Novecento, allorché I'aggettivo finisce
per indicare sia «uno stato completamente realizzato» nel lin-
guaggio marxista, «una societa prevalentemente agricola» per
i conservatori, e infine «una societa prevalentemente indu-
striale» secondo Bertrand Russell, il quale non vede alternati-
va al ricorso alle macchine per 'organizzazione delle societa
odierne.*

Basta questa campionatura per comprendere la com-
plessita della ricerca cui Williams si dedica con la mappatu-
ra semantico-sociale che poi produrra Culture and Society e

45 Raymond Williams, Cultura e rivoluzione industriale, cit., p. 312.

46 Un ulteriore ostacolo all’efficacia della sua azione consiste nel fatto che Leavis
non gradiva I'idea della letteratura subordinata alle necessita dello studio sociologico:
«Nessuna forma di sociologia della letteratura e nessun tentativo di porre in relazione
gli studi letterari con quelli sociologici risultera proficuo a meno che non sia sottopo-
sto e controllato da un interesse genuino e da un’attitudine critica di prima mano per
la letteratura», Frank Raymond Leavis, The Commion Pursuit, Chatto & Windus, Lon-
don 1952, p. 25.
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Keywords. Nel corso di questa ricerca I'inevitabile mediazio-
ne fra la tradizione autoctona del fabianesimo e I’autorita-
rismo sovietico omologato alla logica dei blocchi post Yalta
spingeva Williams verso soluzioni fortemente connotate in
senso locale — da qui la centralita del Galles nella sua scrittura
attraverso la cosiddetta «Welsh Trilogy»* — una tendenza co-
stantemente alla ricerca di alternative al mainstream, di spun-
ti che trovarono infine in Lucien Goldmann un sostegno teo-
rico congeniale alla scelta di schierarsi all’opposizione. Balzac
secondo Goldmann «rappresenterebbe la sola grande espres-
sione letteraria dell’universo strutturato dai valori coscienti
della borghesia: individualismo, sete di potere, denaro, ero-
tismo trionfanti sui vecchi valori feudali dell’altruismo, della
carita e dell’amore».* Ma, sempre a proposito di Balzac, il so-
ciologo francese € pronto a soggiungere: «ci sembra che non
esista creazione letteraria e artistica valida se non laddove c’¢
un’aspirazione al superamento dell’individuo e una ricerca di
valori qualitativi superindividuali».*’

Evidentemente Goldmann cerca di individuare il tipico se-
condo modalita simili a Lukacs, ma se ne distacca nel tentativo
di mobilizzare il concetto, qualificandolo come una categoria
collettiva in fieri. In questo processo I'accento posto da Gold-
mann sui processi affettivi indica le affinita fra la sua ipotesi e
quello strumento, reso celebre da Williams, della «structure of
feeling» con cui anche il critico gallese non ha intenzione di ci-
mentarsi nell’individuazione del tipico ma, al contrario, vuole

47 La trilogia comprende i seguenti romanzi: Border Country, Chatto & Windus,
London 1960 (ripubblicato nel 2006 da Parthian, Cardigan, nella collana Library of
Wales); Second Generation, Chatto & Windus, London 1964; The Fight for Manod,
Chatto & Windus, London 1979. Vi sono infine stretti legami stilistici, tematici e per
I’ambientazione, con gli altri due romanzi di Williams: The Volunteers, Lyre Methuen,
London, 1978, e Loyalties, Chatto & Windus, London 1985.

48 Lucien Goldmann, Per una sociologia del romanzo. Una ricerca esemplare sui rap-
porti tra letteratura e societa, Bompiani, Milano 1967, p. 30.

49 Ibid., p.31.
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estrapolare lo scarto rispetto alla regola,” e cosi comprendere
la dialettica del nuovo.

Un passaggio indispensabile per capire da quale angolazio-
ne Williams scriva del Galles: la sua ricerca, radicata nel pas-
sato ma proiettata su un futuro possibile di emancipazione, se-
gue un andamento solo apparentemente ondivago, ma teso a
coniugare in modo originale storicismo e relativismo della nar-
razione storica.’! Dalla saggistica quasi impercettibilmente I'at-
tenzione si sposta a una letteratura dalle venature autobiografi-
che, che da individuale si espande prima a un nucleo familiare,
poi a una comunita o un’etnia, secondo la «proiezione ingenua
di questa possibilita logica [la Versohnung o riconciliazione fra
soggetto e 'oggettivita | nella sfera della cronologia storica che
possa sfociare soltanto nella nostalgia metafisica (I’eta dell’oro
prima della caduta, lo stato felice dell'uomo primitivo) o nell’u-
topismo».>?

Galles come laboratorio di resistenza?

Lintervento nel May Day Manifesto del 1967 rappresenta
una chiara presa di posizione sul significato delle istanze auto-
nomiste di Scozia e Galles: «Cio che i partiti nazionalisti richie-
dono ¢ una sfida inevitabile e necessaria alle politiche gestite in
modo centralistico e a un capitalismo che, creando profitti nelle
regioni piti progredite, finisce per produrre poverta in quelle gia

50 «In gran parte delle descrizioni e delle analisi, cultura e societa vengon trattate
usando d’abitudine il tempo passato. La pit forte barriera al riconoscimento dell’at-
tivita culturale umana & proprio quest’immediata e regolare trasformazione dell’espe-
rienza in prodotto finito», Raymond Williams, “Strutture del sentire”, cit., p. 169.

51 «La Storia in sé contiene il suo intero potenziale, e tuttavia, se trattata in modo
diverso, ci insegna o ci mostra aspetti sorprendenti del passato e le forme possibili che
puo assumere il futuro», Raymond Williams, Keywords. A Vocabulary of Culture and
Society, Oxford University Press, Oxford 1983, p. 148.

52 Fredric Jameson, Marxismo e forma. Teorie dialettiche della letteratura nel xx se-
colo, Liguori, Napoli 1975, p. 53.
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svantaggiate».”’ Il nazionalismo di Williams promuove un’idea
di stato attenta ai diritti dell'individuo nel rispetto e valorizzazio-
ne delle differenze regionali; in tale prospettiva, alla riscoperta
del Galles si riallacciano sia una ricerca formale di carattere so-
cio-letterario™ che, in un contesto geopolitico, I'anatomia di una
regione che vive nella modernita il dualismo fra «city» e «coun-
try»” come dipendenza rispetto a un fulcro finanziario metro-
politano estraneo alla realta locale, seppur ingerente nella storia
e nelle vicende regionali; I'esito di questa analisi ¢ una storia di
sperequazione fra le masse operaie — di cui tuttavia Williams non
sapra articolare in modo convincente le analogie con la manodo-
pera sottopagata nel Terzo mondo — e la direzione cosmopolita
di un capitalismo in cui, nella prosa del critico gallese si prefi-
gurano — gia nel 1960! — elementi dell’'odierno neoliberismo. 11
tutto proiettato sulla scena politica inglese degli anni Sessanta e
Settanta, fino alla svolta della Thatcher. Al centralismo partitico
del Labour in quel periodo di crescente condizionamento me-
diatico della politica fara riscontro a sinistra la secessione della
New Left — alla quale aderira lo stesso Williams — in un clima di
tensioni interne fra la frustrazione per la politica conservatrice
del Labour dopo le elezioni del 1966 e il vivace dibattito per il
rilancio di un progetto socialista.

53 Raymond Williams, The 1967 May Day Manifesto, Penguin, Harmondsworth
1968, p. 163.

54 «Allatto di scrivere Border Country ero ben consapevole di non voler scrivere in
quello che sarebbe stato identificato come “stile gallese” [...]. Il fatto che questo stile
rappresentasse lo sviluppo di forme del costume sociale gallese rendeva ancora piti ur-
gente atto di tirarsi indietro. Cid non significa che io non apprezzi quel costume. Ma
quando una scrittura qualificata come “gallese” divenne di moda fra la fine degli anni
Trenta e i primi anni Cinquanta, condivisi con i miei conterranei la convinzione che
era necessario prendere le distanze rispetto a quella percezione del Galles che veniva
diffusa nel mondo. Molti oggi sostengono — anche in modo piti deciso di come farei io
stesso — che la lingua che veicolava quell’immagine del Galles costituiva una forma di
subordinazione — una forma degradata, anche se non esplicita — attraverso cui i gallesi
si presentavano a un pubblico londinese. In ogni caso, ero ben deciso a evitarla», Ray-
mond Williams, Politics and Letters, cit., p. 279.

55 Cfr. Raymond Williams, The Country and the City, Oxford University Press,
Oxford 1973.
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I1 Galles si presenta come una cesura teorica, drammatizza-
ta dal tema ricorrente della frontiera.’® Allo stesso tempo perd
puo essere il palcoscenico per un percorso marxista di eman-
cipazione etnica e sociale, come si evince dalla testimonianza/
denuncia di Williams:

Chi parla a nome del Galles? Nessuno. Cio costituisce sia il
problema che lo stimolo [a risolvere il problema]. Stimolo per-
ché I'elemento piti rilevante nella cultura gallese & che tutti do-
vrebbero parlare e avere il diritto di farlo: un’idea di democrazia
egualitaria e partecipatoria che esisteva gia nell’esperienza sto-
rica prima di divenire teoria [...]. Ero solito pensare che essere
nato in un paese di frontiera dove la frontiera ha un significato
allo stesso tempo fisico, economico e culturale rendesse la mia
relazione col Galles particolarmente problematica. Ma ora mi
rendo conto che era un problema di tutti. [...] Mi ricordo di
essermi concentrato in un primo momento sulla solida cultura
politica del Galles del Sud, la parte industriale della regione:
nella prima meta del Novecento si trattava di uno dei centri del
pensiero socialista piu sviluppati a livello mondiale. Ma I’evolu-
zione necessaria di quel movimento sarebbe dovuta essere nel
senso di una societa allargata. [...] C’era tuttavia anche un altro

56 «Cid che si trovavano di fronte, guardando in quella direzione, era una frontiera
in senso territoriale e storico: a nord e a ovest le grandi distese dei pascoli; a sud e a
est, dove si lavoravano il carbone e I’acciaio, le valli affollate, le nuove industrie, che
ora, a loro volta, diventavano obsolete. Una volta si poteva chiaramente percepire il
contrasto fra due stili di vita, uno nuovo e I'altro superato, come avviene fra un padre
che continua ad andare per la strada e suo figlio, che vive in modo diverso, con un la-
voro e una visione del mondo differenti. Ma cio che si percepiva ora era che entrambi
erano superati. La spinta per un intimo rinnovamento doveva affermarsi nell’ambito
delle biografie e delle terre che erano state profondamente segnate da un presente che
si era costantemente mosso, in modo inesorabile, nella dimensione del passato. E quei
momenti del presente che potevano relazionarsi con il futuro erano comunque difficili
da cogliere e da valorizzare, difficili da accordare rispetto a un ritmo, un movimento,
alle forme adeguate per uno stile di vita affatto diverso. Cio che si poteva percepire, in
questa fase, era che I'indirizzo corrente, reale, implicava condizioni di crescita e una
percezione del tempo che non avevano niente a che fare con le condizioni di vita pree-
sistenti, fossero queste del padre o del figlio. “Sei pronto a procedere?”, chiese Susan,
volgendo lo sguardo dalla terra all’'uomo che stava rigido al suo fianco. “Si, cara, certo.
Non abbiamo scelta”», Raymond Williams, The Fight for Manod, cit., pp. 206-207.
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Galles, quello, pit chiuso, delle aree rurali occidentali e setten-
trionali, dove si parlava ancora gaelico. Per me, all’inizio, questo
era un luogo molto pit remoto. [...] Nell’ultimo decennio tut-
tavia [gli anni Sessanta del Novecento, 7.d.4.] soprattutto in se-
guito a quanto si era verificato all'interno di un movimento pitt
vasto che aveva interessato la scuola e le politiche locali, un’altra
idea del Galles, frutto di una linea di pensiero alternativa, si &
affermata attraverso le campagne del Plaid Cymru e della Welsh
Language Society. [...] con una politica radicale che pone I'ac-
cento sulle idee di identita e comunita, attraverso dimostrazio-
ni e campagne tese a coinvolgere ampi strati della popolazione,
questo nuovo movimento per il Galles ¢ emerso come una forza
socialista innovativa e un raggruppamento attento agli aspetti
culturali della politica, cosi come avviene in varie zone del mon-
do all’interno della New Left.”’

Da questa rievocazione emerge il ruolo cruciale che il Gal-
les svolge per Williams gia nei suoi anni di formazione: «Nel
1939 [a diciotto anni, 72.d.a.] avevo gia una notevole familiarita
con I'analisi e la problematica politica ed economica marxista,
o almeno socialista e comunista: cresciuto in una famiglia pro-
letaria, avevo ben presto accettato le relative politiche fonda-
mentali e, dunque, i problemi culturali e letterari, nel modo
in cui allora si presentavano, ne erano una specie di estensio-
ne. Cio che pero non comprendevo appieno [...] era I'interdi-
pendenza dei due ambiti».”® Christopher Prendergast™ osserva
come nell’opera di Williams ricorrano termini come «ground»
e «foundation», pur se palesemente in contrasto con quello
che, gia negli anni Ottanta del Novecento, era uno Zeitgeist
profondamente refrattario a esiti essenzialisti e dunque a qual-
siasi forma di creazione o fondazione. Ma — come precisa lo

57 Raymond Williams, “Who Speaks for Wales?”, 1973, in Daniel Williams (ed.),
Raymond Williams, op. ciz., pp. 3-4.

58 Raymond Williams, Marxismo e letteratura, cit., p. 4.

59 Christopher Prendergast, “Introduction”, in op. cit., p. 9.
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stesso Prendergast — osserviamo nella sua vasta produzione cri-
tica un’ineludibile necessita della storia, un’istanza pressante
almeno nella stessa misura in cui il significato del termine resta
per lui aperto; sotto il registro di «storia» si collocano infat-
ti in Williams almeno due concetti differenti, il primo analo-
go al tedesco «Historie», riferito prevalentemente al passato,
il secondo corrispondente a «Geschichte» e a «Geschichtsphi-
losophie», indica invece un processo che abbraccia passato,
presente e futuro. Si fronteggiano qui una teoria di matrice illu-
minista incardinata sull’idea di progresso materiale e spirituale
e una concezione opposta, radicalmente pessimista riguardo ai
presupposti stessi della storiografia: in quest’ultimo caso non
¢ chiaro se la critica alla storia, considerata alla stregua di de-
terminismo teleologico e priva di qualsiasi validita, non sfoci
nell'impossibilita di immaginare il futuro tout court.®

Nel tentativo di definire la storia del Galles come vicen-
da esemplare Williams non cerca giustificazioni di tipo etni-
co, bensi risale alla sua visione del Galles nel corso dei secoli,
facendo emergere anche in questo caso un pregiudizio di tipo
coloniale. Un pregiudizio che va cristallizzandosi in formula
giuridica: «Quasi tutti i progetti coloniali hanno origine nell’as-
sunto che i nativi sono arretrati e incapaci di essere indipen-
denti, degni e uguali. Perché mai dovrebbe essere cosi, perché
obblighi considerati sacri nei confronti di alcuni non debba-
no essere vincolanti per altri, perché diritti riconosciuti in un

60 «Lo storicismo, per come & stato utilizzato a meta del ventesimo secolo, ha tre
significati: 1) una definizione relativamente neutrale di un metodo di studio che fa af-
fidamento su fatti del passato individuandovi precedenti di eventi attuali; 2) un’enfasi
deliberata su contesti e condizioni storiche variabili, una variabilita attraverso la qua-
le i fatti specifici vanno interpretati; 3) un’accezione ostile, che attacca tutte le forme
interpretative o le previsioni per “necessita storica” o la scoperta di “leggi di svilup-
po generali” (cfr. Popper). Non ¢ sempre semplice distinguere questo tipo di attacco
allo storicismo, che rigetta idee di un futuro necessario o anche solo probabile, da un
analogo attacco a ogni possibile nozione di futuro (nel senso specifico di un’esistenza
migliore, piti sviluppata in senso positivo), [una concezione questa] che si serve delle
lezioni della storia in un senso molto generale (la storia come una serie di accidenti,
eventi imprevedibili, e il fallimento di qualsiasi obiettivo al quale si punta) come argo-
mentazione contraria alla possibilita della speranza», Raymond Williams, Keywords. A
Vocabulary of Culture and Society, cit., p. 147.
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caso debbano essere negati in un altro — sono tutte domande la
cui risposta sta, in parte, in una cultura con profonde radici in
norme morali, economiche, e perfino metafisiche atte a sancire
un soddisfacente ordine locale, cioé europeo, e poter abrogare
all’estero il diritto di crearne di simili».®!

Edward Said espone le modalita attraverso le quali si co-
struisce la visione coloniale sottolineando la ramificazione in
ambiti sempre pitt ampi della differenza antropologica fra i na-
tivi e i colonizzatori. Nel caso di Williams invece i nativi scom-
paiono alla vista dell’osservatore, e alla loro scomparsa fa ri-
scontro il profilarsi di un paesaggio sinistro, infernale. Anche
in questo caso, pur se non ¢ immediatamente evidente, si tratta
di una colonizzazione, ma di quest’azione nel tempo abbiamo
in primo luogo un riscontro visivo.

Una scena straordinaria si presentd ai miei occhi. Verso sud
si ergeva un gruppo possente di ciminiere, circondato da edi-
fici sudici e dall’aspetto diabolico, presso il quale si trovavano
enormi cumuli di cenere e di neri rifiuti. Dai camini, nonostante
fosse domenica, avanzavano volute di fumo, che si addensavano
tutto intorno nell’aria. Da questo pandemonio, alla distanza di
un quarto di miglio in direzione sud-ovest, su un prato verde, si
alzava un rudere di ampie dimensioni, e dal colore grigio scuro,
con fori alle finestre, torri, guglie e archi. Tra il rudere e quel ma-
ledetto guazzabuglio si stendeva un orribile luogo sudicio, parte
pozza e parte pantano: la pozzanghera nera come fuliggine e pan-
tano di un disgustoso colore di piombo. Al di la di questo sudicio
luogo si allungava una linea tranviaria che all’apparenza doveva
collegare quegli odiosi casamenti al rudere. Una scena cosi inso-
lita non 'avevo mai veduta nella realta. Se I’avessi vista su una
tela, con 'aggiunta di qualche personaggio diabolico in cammino
lungo la linea tranviaria, avrei pensato che si trattasse del giorno
festivo all'inferno, con i diavoli in processione per la devozione

61  Edward Said, Cultura e imperialismo. Letteratura e consenso nel progetto coloniale
dell’Occidente, Gamberetti, Roma 1999, p. 106.
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pomeridiana, e sarebbe stato un quadro degno di quello straor-
dinario ma folle pittore che ¢ Jerome Bos.*

La prospettiva sulla rivoluzione industriale di George Bor-
row, autore del romanzo Wild Wales nel 1862, non ¢ confina-
ta a letterati romantici perché anche un tecnico come James
Namyth, inventore del martello a vapore, produce nello stes-
so periodo una visione analoga.®® L'urgenza da parte dell’auto-
re di comunicare il turbamento prodotto da questa visione lo
spinge a ricorrere a immagini di sicura presa, come il riferimen-
to a Hieronymus Bosch e allo scontato contesto infernale. L'u-
so da parte di Boswell di aggettivi come «immense», «diaboli-
cal», «disgusting», «filthy» colloca I'insieme nella categoria del
sublime che, secondo Burke, interagisce con il carattere terrifi-
cante dell’insieme annichilendo le capacita razionali dell’osser-
vatore. In questa luce le «diabolical figures» della processione
sono assimilabili a un «Sabbath in Hell», una sorta di sotto-
missione collettiva, in cui le creature amorfe rientrano in un
apparato che da sistema produttivo si trasforma in rito satani-
co. Tradotto in termini estetici secondo i criteri della Enguiry il
fenomeno industriale segna la «fuoruscita dal classicismo [...]
che si protende, al di 1a della Critica del giudizio, verso Hegel,
Schopenhauer e Freud... verso un nucleo di temi come 'eros,
la morte, Peclissi dell’io».*

62 Raymond Williams, “Il romanzo industriale gallese”, in Materialisnio e cultura,
cit., p. 227.

63 «Il Paese Nero ¢ tutto tranne che pittoresco. La terra sembra essere stata rivoltata
dentro fuori. Le sue viscere sono sparpagliate tutt’intorno, quasi tutta la superficie &
coperta di mucchi di cenere e da tumuli di scorie. Il carbone, che ¢ stato estratto dal
sottosuolo, luccica in superficie. La zona ¢ affollata di fornaci di ferro, di fornaci per
la puddellatura e di fornaci per le macchine delle miniere. Giorno e notte la contrada
avvampa di fuoco e il fumo delle ferriere volteggia su di essa. Si sente un brontolare e
un risuonare di fucine e di mulini che rullano. Operai coperti di polvere di carbone, gli
occhi bianchi e feroci si muovono fra il ferro scintillante e il sordo rumore dei martelli
delle fornaci», James Nasmyth, An Autobiography, Samuel Smiles, 1883, cit. in Ray-
mond Williams, “Il romanzo industriale gallese”, cit., pp. 228-229.

64  Giuseppe Sertoli, “Presentazione”, in Edmund Burke, Inchiesta sul Bello e il Su-
blime, Aesthetica, Palermo 1992, p. 33.
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Un depotenziamento dell’io testimoniato dall’assenza di in-
dividui identificabili come umani nella scena descritta: Williams
parla al riguardo di «violenta emozione alla vista inconsueta del
paesaggio industriale», sottolineando che «all’interno di questo
panorama non ci sono ancora uomini, oppure se ci sono hanno
solo la funzione di accompagnamento al paesaggio. Il disordine
evidente nel loro lavoro all’interno di questa prospettiva li ha
annullati o inglobati».® Evidentemente il rilievo di questo pae-
saggio consiste nella smentita che esso mette in atto di quella tra-
dizione iconografica in cui il Galles & associato al luogo ameno,
assimilabile a un paesaggio alla Claude Lorrain, perché «tutto in
Lorrain ¢ il risultato di una composizione minuziosa, di un di-
scorso pittorico che dispone gli elementi allo scopo di ottenere
Ieffetto pit intenso sullo spettatore. L'arte, in Lorrain, & espres-
sione di una retorica che conferisce alla natura rappresentata il
carattere dell’assemblaggio di /oc».% Il movimento attraverso il
quale Lorrain ordina e collega un insieme che poi diventa rap-
presentativo di una certa coerenza, di una coerenza funzionale a
un certo ordine sociale, ¢ immediatamente pertinente al nostro
discorso sul marxismo delle periferie. Ne troviamo il corrispet-
tivo — e insieme I'antitesi — in Engels: «Ogni grande citta ha uno
o pitt “quartieri brutti” nei quali si ammassa la classe operaia. E
vero che spesso la miseria abita in vicoletti nascosti dietro i pa-
lazzi dei ricchi; ma in generale le si & assegnata una zona a par-
te, nella quale essa, bandita dalla vista delle classi pit fortunate,
deve cavarsela da sé, in un modo qualunque».’

Mentre la traiettoria di Lorrain ¢ invariabilmente centrifuga,
diretta a intercettare il plauso borghese, Engels sta descrivendo
un percorso di occultamento; dal retro dei palazzi alle periferie
delle metropoli (Londra) e, infine, alle regioni come il Galles
che ospitano i distretti industriali, il passo ¢ breve. Anche qui,

65 Raymond Williams, Materialismo e cultura, cit., p. 229.
66 Michael Jakob, I/ paesaggio, il Mulino, Bologna 2009, p. 58.

67  Friedrich Engels, Critica delle grandi citta industriali, in Frangoise Choay, La citta.
Utopie e realtd, vol. 1, Einaudi, Torino 1973, p. 185.
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come in Engels rispetto a Lorrain, si puo cogliere un capovolgi-
mento della retorica nazionale che — ricordiamo al riguardo I'ur-
banistica conradiana, con Londra come fulcro — punta sempre
esclusivamente verso il centro. Per cogliere la portata di queste
rappresentazioni simboliche occorre ricordare che nella Gran
Bretagna vittoriana vigeva la regola — alla quale nessuno poteva
sottrarsi — per cui «[la rappresentazione del paesaggio] funzio-
nava come sito per I'articolazione delle relazioni di classe, come
strumento per costruire I'identita nazionale».*

Un gesto di rottura che fa del romanzo industriale lo spec-
chio deformante di una trasformazione fisiologica e antropolo-
gica, in cui all'impatto traumatico degli opifici sull’ambiente fa
seguito I'assuefazione graduale di chi vive in quel territorio a
uno stile di vita degradato. Ad accentuare il carattere eversivo
della rappresentazione contribuisce il fatto che nella Gran Bre-
tagna del diciannovesimo secolo il paesaggio attribuisce senso
all’appartenenza di classe, al concetto di identita nazionale e
finanche all'idea di impero.®”

Secondo Williams la rappresentazione dell’industria in tut-
te le sue manifestazioni prende piede nel decennio fra il 1840
e il 1850 allorché una generazione di romanzieri borghesi co-
mincia a esplorare i distretti manifatturieri; una rappresenta-
zione che accomuna le opere di Disraeli, Kingsley e soprattutto
Dickens, il quale, secondo Williams, scrive da una «prospetti-
va esterna e inglobante»,” rendendo cosi tangibile il senso di
comunita, in contrasto con i suoi primi romanzi, nei quali al
contrario la trama ruotava intorno a personaggi solitari, forte-
mente caratterizzati in senso individuale.

Analogamente il critico gallese ritiene che Elizabeth Gaskell
possieda una consapevolezza poetica fuori dal comune perché, a

68 Steven Adams, Anna Robins (ed.), “Introduction”, in Gendering Landscape Art,
Rutgers University Press, New Brunswick 2001, p. 1.

69  Cfr. Peter de Bolla, “Antipictorialism in the English Landscape Tradition: A Second
Look at The Country and the City”, in Christopher Prendergast (ed.), op. cit., p. 173.

70 Raymond Williams, Materialismo e cultura, cit., p. 230.
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differenza dei suoi omologhi maschili, ha vissuto nell’ambiente
narrato nelle sue opere — «in particolare in Mary Barton, e ancor
pit nella prima versione poi abbandonata di quel romanzo, John
Barton, [Gaskell offre la testimonianza di una] crisi non sempli-
cemente osservata, ma sperimentata e interiorizzata».”! Williams
stabilisce una relazione inedita tra la tipologia della produzione
letteraria e gli eventi decisivi nella coeva storia sociale inglese:
«Tutti questi romanzieri inglesi di estrazione borghese osserva-
rono il paesaggio industriale sotto la pressione di una particolare
crisi politica e industriale: la crisi del Cartismo». Non soltanto
qui il clima politico assume rilievo in ambito estetico, ma & in
base al responso rispetto a quei fatti che si valuta la produzione
letteraria del tempo. «Tutti ritrassero cio che videro e produsse-
ro racconti e immagini che proponevano la riconciliazione dei
conflitti. Quella parte della loro ideologia ¢ facilmente ricono-
scibile».”? 1l bilancio che se ne trae & che il romanzo realista di
primo Ottocento in Gran Bretagna promosse un discorso con-
servatore rispetto alla coeva storia sociale, nel corso della quale
a un certo punto si registra il «passaggio cruciale dal panorama
industriale al romanzo industriale». Ma questa ¢ una fase effi-
mera, di cui Felix Holt di George Eliot, romanzo del 1866 sulla
lotta per I'estensione del diritto di voto dopo la riforma del 1832,
rappresenta il culmine e anche la fine.

Al graduale ritrarsi del romanzo industriale inglese dalla par-
tecipazione attiva alla politica del tempo fa risconto la nascita e
graduale diffusione della sua variante gallese; nonostante la rivo-
luzione industriale si fosse affermata in Galles contemporanea-
mente all' Inghilterra e gia verso la meta dell’Ottocento la mag-
gioranza dei Gallesi risultassero attivi in settori non connessi con
I'agricoltura, «la nascita del romanzo industriale gallese ¢, a pri-
ma vista, sorprendentemente tarda. E questo ritardo accanto al
suo significativo emergere che dobbiamo cercare di capire negli

71 Ibid., p.231.
72 Ivi.
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stessi anni in cui si manifestava in Inghilterra».” Varie motivazio-
ni possono essere addotte per spiegare il fenomeno: innanzitutto
la prima generazione di scrittori che adotta un’ambientazione
industriale, a cominciare da Tressel con The Ragged-Trousered
Philantropists, sceglie di farlo con piccole imprese, talvolta a ca-
rattere ancora artigianale. Nell'Inghilterra del Novecento occor-
rera attendere Lawrence per trovare grandi distretti minerari
sullo sfondo, ma in questo caso la trama dell’opera si incentra
sulla fuga da una realta che si vuole esecrare, non approfondire.

Secondo Williams il ritardo con cui si comincia a scrivere in
Galles della grande industria, quando questa aveva gia da tem-
po stravolto la geografia fisica e sociale della regione, & da ascri-
versi a una differenza fra la tradizione letteraria gallese, ancora
prevalentemente orale, e quella inglese, che gia dall’Ottocento
va connotandosi secondo I’evoluzione del romanzo; cid va di
pari passo con la trasformazione del rapporto fra gallese e in-
glese sul piano sociolinguistico. «E difficile esserne certi, ma si
potrebbe azzardare che la vita della classe operaia gallese fosse
relativamente inaccessibile al nuovo tipo di romanzo per via di
vari motivi concomitanti: i tipi di comunita operaia — che, pe-
raltro, non erano stati esplorati neanche nella coeva letteratura
in lingua inglese — la sostanziale assenza di osservatori borghe-
si competenti e motivati, e forse, in modo decisivo, i problemi
delle due lingue e la relativa poca familiarita, in gallese, della
forma realistica giusta».”

Nonostante evidenti limiti formali — sottolinea Wil-
liams — questi romanzi si distinguono da quelli inglesi per il
fatto di essere «nella maggior parte dei casi scritti dall’interno
[corsivo dell’autore] delle comunita industriali; sono romanzi
proletari nel nuovo e diverso significato del termine nel vente-
simo secolo».” Williams si sofferma sulle notevoli difficolta che

73 i
74 Ibid., pp. 233-234.
75 Ibid, p. 234.
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questi autori provenienti dalla working class devono affrontare
quando scelgono di scrivere in prosa: a fronte di una tradizio-
ne popolare vitale anche perché alimentata dalle ballate e dai
canti di lavoro, in prosa si & determinata una rottura rispetto al
romanzo borghese, che rende quest’ultimo impraticabile a de-
gli scrittori proletari, lasciando loro, anche grazie alle sue radici
religiose, soltanto ’autobiografia. «Questi scrittori dopo tutto,
sebbene molto consapevoli della loro situazione di classe, era-
no uomini eccezionali, e vi sono elementi formali dell’autobio-
grafia che corrispondono a questa situazione: una relazione di
eccezionalita e nello stesso tempo di rappresentativita».’®

Come leggere questa dettagliata ricostruzione dell’eccezio-
nalita dell’esperienza gallese? Un rigurgito nativista da parte di
un intellettuale deluso delle politiche interregionali nell’ambi-
to del Regno Unito? In realta ci sono buoni motivi per ritenere
che proprio il Galles rappresenti I'applicazione esaustiva della
prospettiva marxista di Williams su una realta regionale e un
gruppo etnico.

In quest’ottica 'evoluzione del romanzo industriale rien-
tra in un’operazione qualificata da Thompson nella sua biogra-
fia di Morris come «istruzione al desiderio o alla necessita»:”’
Morris, nella ricostruzione di Thompson, delinea un percorso
per i suoi contemporanei affinché questi possano emancipar-
si dal bisogno materiale, e la letteratura assuma dunque un
carattere esemplare, ma non pedissequamente didattico. Nel-
la fase in cui Sertoli diagnostica per la narrativa realista ’ab-
bandono del neoclassicismo — e della poetica retrospettiva cui
questo conduce — si diffonde un filone che, attraverso la bio-
grafia, mette al centro la questione della subalternita, indiriz-
zando la narrazione verso quello storicismo inteso da Williams

76 Ibid., p. 235.

77  Edward Palmer Thompson, Williamz Morris: Romantic to Revolutionary, Pantheon
books, London 1977, p. 806, cit. in Kiernan Ryan, “Socialist Fiction and the Educa-
tion of Desire: Mervyn Jones, Raymond Williams and John Berger”, in Gustav Klaus
(ed.), The Socialist Novel in Britain: Towards the Recovery of a Tradition, The Harvester
Press, Brighton 1982, p. 167.
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in Keywords come «enfasi deliberata su contesti e condizio-
ni storiche variabili, una variabilita attraverso la quale i fatti
specifici vanno interpretati». Una scelta che si giustifica anche
in base all’esperienza di un popolo: «Una lunga esperienza di
precarieta da parte dei gallesi, la costante minaccia per la loro
identita li hanno resi perspicaci nei confronti di una serie di
problemi che ora cominciano a riguardare la loro controparte
dominante».”

L’adozione della prospettiva del servo nella dialettica he-
geliana servo/padrone fornisce una valida chiave di lettura in
Williams per comprendere, retrospettivamente, il vantaggio
del gallese, ancora partecipe di una cultura orale, nel coglie-
re la violenta soppressione della dimensione premoderna, con
i suoi equilibri e tradizioni, sostituita dall’«industria [come]
rapporto storico reale della natura e quindi della scienza natu-
rale con 'uomo»;”® Border Country, attraverso la rievocazione
del travaglio interiore di Harry Price, addetto alle segnalazioni
sulla linea ferroviaria, prima di aderire allo sciopero genera-
le del 1926, rappresenta una chiara allegoria del rapporto fra
padre e figlio® e, parallelamente, dello scontro fra i valori fa-
miliari e la retorica di uno stato che si impone avocando a sé
I’etica del lavoro. «Harry Price non ha scelto la vita che con-
duce, si & piuttosto ritrovato in una situazione nella quale ha
dovuto subire un processo di adattamento e integrazione [...] il
messaggio che il romanzo vuole trasmettere ¢ che quella forza
su cui Harry fa affidamento, unita a una certa morale, in real-
ta risultano insufficienti».®! In questo modo Williams salda gli
elementi del discorso marxiano passati in rassegna finora con

78 Raymond Williams, “Community”, in What I came to say, cit., p. 59.

79 Karl Marx, Manoscritti economico-filosofici del 1844, cit., p. 121, cit. in Raymond
Williams, Marxismo e letteratura, cit., p.85.

80 Harry svolge lo stesso lavoro del padre di Williams, mentre Matthew Price ¢ un
docente di economia che presenta molti tratti in comune con lo stesso Raymond.

81 Raymond Williams, “The Welsh Trilogy and The Volunteers”, in Daniel Williams
(ed.), Raymond Williams, op. czt., p. 122.
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la possibilita stessa della narrazione; questa infatti «si ha solo in
quei momenti della storia in cui la storia umana puo venire per-
cepita in termini di confronti e drammi individuali e concreti,
in quei momenti in cui la storia e le trame individuali possono
far da veicolo all’espressione di qualche verita pit profonda e
generale».®?

Lampia rassegna di scritti teorici di Williams sul Galles
presenta la singolare caratteristica di acquisire autorita e spes-
sore antropologico grazie alla forma in prosa che accomuna
saggi e romanzi. Eccone un esempio: «Inoltre con la divisio-
ne del lavoro ¢ data altresi la contraddizione fra I'interesse del
singolo individuo o della singola famiglia e I'interesse colletti-
vo di tutti gli individui che hanno rapporti reciproci; e questo
interesse collettivo non esiste puramente nell'immaginazione,
come “universale”, ma esiste innanzi tutto nella realta come
dipendenza reciproca degli individui fra i quali il lavoro ¢ divi-
so».® Per un verso Williams chiama in causa I'ldeologia tedesca
per illustrare I'insoddisfacente considerazione che ha Marx nei
confronti della coscienza, dell'immaginazione e dell’arte, ridot-
ti nella sua teoria a «echi» e «riflessi»;* peraltro, proprio nella
citazione qui riportata, non solo ritroviamo e condividiamo i
motivi profondi del disagio che pervade la comunita intorno
a Harry Price, ma proprio il confronto in parallelo fra teoria e
prosa rende la portata della sua alienazione.

Lapprofondimento teorico di tale disagio dovrebbe con-
centrarsi sulle implicazioni dell’egemonia come sintomo di di-
suguaglianza di classe,” ma su questo punto cruciale Williams

82  Fredric Jameson, Marxismo e forma, cit., p. 223.
83  Karl Marx, Friedrich Engels, L'ideologia tedesca, Editori Riuniti, Roma 2018, p. 95.
84 Raymond Williams, Marxisuzo e letteratura, cit., p. 81.

85 L'egemonia costituisce «un concetto che nello stesso tempo comprende e trascen-
de [...] quello di cultura e quello di ideologia», in particolare, «supera il concetto di
cultura per la propria insistenza a collegare il “processo sociale globale” a specifiche
attribuzioni di potere e influenza». Essa ¢ legata a «specifiche diseguaglianze di mezzi,
e percid di capacita, per attuare tale processo, e — in una societa di classe — si tratta in-
nanzitutto di diseguaglianze fra le classi», Ibid., pp. 143-144.
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non fornisce una risposta esauriente. Come traspare dall’os-
servazione sulla genesi di Border Country I'obiettivo primario
¢ quello della resa del contesto sociale attraverso un testimone
esterno e uno interno, secondo una poetica simultanea del mo-
strare (Darstellen) debitrice nei confronti di Brecht. Nell'inno-
vativo contesto che la messinscena brechtiana contribuisce a
creare, la figura dell’individuo isolato appare il sintomo di un
malessere piu generale e, in tale prospettiva, la fonte di valori
positivi si sposta sull’altro polo, ovvero su una concezione del-
la societa come insieme. Lo spettatore deve progressivamente
prendere coscienza del fatto che la forma — intesa come costru-
zione realistica ma allo stesso tempo specchio di un’ideologia
borghese che ¢ fulcro dell’ordine sociale — non #ene, non co-
nosce sviluppo o crescita, per cui occorre concentrare atten-
zione e aspettative sulla totalita.*® La prospettiva che Williams
adotta nei confronti dell’egemonia dal punto di vista dell’'inter-
pretazione ¢ simile, nel senso che non prevede una scansione
critica del fenomeno, quanto piuttosto una drammatizzazione
delle manifestazioni di una condizione egemonica indistinta; se
Williams opera correttamente quando mette in relazione una
struttura del sentire a una classe sociale, ¢ poi I'idea stessa di
classe che risulta sterile in assenza di un’analisi delle circostan-
ze in cui quella classe sociale opera.®’

E proprio questa genericita sul versante teorico a far si che
I’elaborazione critica di Williams possa essere compendiata sot-
to il genere della storia letteraria, scritta secondo una linea di

86 Cfr. Raymond Williams, Dramza from Ibsen to Brecht. A Critical Account and Re-
valuation, Penguin, Harmondswort 1983 [1968], p. 331.

87 Williams raccomanda di superare la tendenza a «separare il sociale dal personale
[per evitare] la trasformazione dell’esperienza in prodotto finito», riproponendo cosi
I'idea di totalita e mostrando un pregiudizio contro la teoria in Marxismo e letteratura,
cit., p.169; egli inoltre osserva che «una nuova struttura del sentire si riconnette pitt
facilmente all’ascesa di una nuova classe [ma] una nuova formazione sociale si puo
distinguere da altre [...] tramite la propria articolazione di presenza [in corsivo nell’o-
riginale, 72.d.a.1», in Ibid., p. 178; qui si nota un ritorno all'idea di cultura come intero
sistema di vita, che dunque ammette solo una percezione genuina, quella empirica.
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sviluppo coerente, nell’'opposizione del suo autore®® a T. S. Eliot,
Northrop Frye e Georg Steiner, ma pur sempre contempla la
presenza di una tradizione che, quantunque avversata e deco-
struita dallo stesso intellettuale gallese, continua a inquadrare e
strutturare per lui un’idea di Occidente; un’idea che non si col-
loca sul versante poststrutturalista e nietzschiano, ma che invece
va ad attingere a suggestioni del pensiero di Gadamer, prima fra
tutte I'idea che noi parlanti abitiamo una lingua che ci plasma
socialmente, e che concresce nell’idea di nazionalismo definita
culturalmente da Herder. «Perché se ci rendessimo conto che
se non riuscissimo a sanare le contraddizioni fra nazionalita e
classe, o quelle fra un benessere locale e gli imperativi di un be-
nessere su ampia scala, allora saremmo costretti a far nostra una
coscienza sociale del contemporaneo che definirdo dolorosax».®’

Dalla spietata lucidita di questa dichiarazione di Williams
(e dal suo carattere profetico, in tempi di Brexit), in cui rivi-
ve l'interdipendenza ossessiva che attraversa 'antagonismo dei
Duellanti di Conrad, possiamo intuire la sua profonda consa-
pevolezza dell’ineffabilita del racconto del Galles, cosi come
della colonizzazione che costituisce I'atto fondante del Galles
moderno, imprescindibile dalla storia inglese. Interpretata da
Stuart Hall, che sventa eventuali ricadute nell’essenzialismo
idealista, I'idea di identita culturale in Gadamer «si costrui-
sce sempre attraverso la memoria, la fantasia, la narrazione e il
mito. Le identita culturali sono i punti di identificazione, i pun-
ti instabili di identificazione e sutura, costruiti all'interno dei
discorsi della storia e della cultura. Non si tratta qui di essenze,
ma di posizionamenti».”

Il posizionamento ¢ la «soluzione sospesa» all’azio-
ne congiunta della «Historie» come storia del passato e,

88 «La prima motivazione all’atto di scrivere Culture and Society? Quella di essere
all’opposizione», Raymond Williams, Politics and Letters, cit., p. 97.

89 Raymond Williams, “Wales and England”, in What I Camze to Say, cit., p. 73.

90  Stuart Hall, “Identita culturale e diaspora”, in Stuart Hall, I/ soggetto e la differen-
za. Per un’archeologia degli studi culturali e postcoloniali, Meltemi, Roma 2006, p. 248.
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simultaneamente, di «Geschichte» e «Geschichtsphilosophie»
che si protendono verso una visione sinottica di passato, pre-
sente e futuro. «Che cos’¢ un’ideologia senza uno spazio al
quale si riferisca, che essa descriva, di cui utilizzi il vocabolario
e le connessioni, di cui contenga il codice?».”* Al quesito pro-
vocatorio di Lefebvre Williams risponde implicitamente con
The Country and the City, un riuscito esempio di ricostruzione
storico-geografica strutturato secondo le categorie della long
durée desunte dallo stile letterario: «C’¢ soltanto un vero quesi-
to: da che parte stiamo, con chi ci identifichiamo, nel momento
in cui [...] un certo ordine evolve in nuovi tipi di ordine?».”?
Anche nella trattazione del Galles, come nel complesso rap-
porto con Goldmann e Thompson a proposito del rapporto
base/sovrastruttura, Williams a un certo punto abbandona la
sua intuizione di un’egemonia attiva grazie a un campo di forze
contrastanti a/ suo interno per continuare a sussumere «le pra-
tiche alla totalita pratica e indissolubile reale».”” A proposito
dell’egemonia gramsciana e della stratificazione del suo funzio-
namento Kate Crehan osserva che «nella sua Analisi delle situa-
ziont: rapporti di forza [...] Gramsci delinea la sua concezione
sul metodo di analisi della relazione tra rapporti economici di
base ed eventi politici, egli parla dei vari livelli di analisi e del
modo in cui operano nella storia i diversi rapporti».*

In Williams abbiamo piuttosto una prospettiva orizzon-
tale della storia, in cui la societa civile rivive nella prosa, «in
una tensione viva, resa in forma comunicabile. Che cio sia visto
come il problema dell'individuo nella societa, o come il pro-
blema del contrasto fra la descrizione offerta e quella nota, lo

91 Henri Lefebvre, La produzione dello spazio, Pgreco, Milano 2018, p. 64.
92 Raymond Williams, The Country and the City, cit., pp. 38-39.

93 Stuart Hall, I/ soggetto e la differenza, cit., p. 79. Sullo stesso tema vedasi anche
Marco Gatto, op. cit., p. 115 e sgg.

94 Kate Crehan, Gramsci, cultura e antropologia, Argo, Lecce 2002, p. 132.
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sforzo creativo coinvolto sara lo stesso».” La forma sopravanza
il tema, ma per cio che concerne il Galles le varie istanze poli-
tiche assumono rilievo proprio grazie alla caratterizzazione dei
romanzi, dalla nostalgia metafisica (Border Country) all’utopi-
smo (The Fight for Manod), come previsto da Jameson per la
scrittura realista.

In questa tensione ¢ possibile infine individuare nel Gal-
les di Williams un sito di resistenza in una doppia accezione.
La prima, recente, di «una rete di forme di azione politica anti
globale»,” che ci invita a guardare al Galles come un esempio
di persistenza delle condizioni che hanno reso possibile I'impe-
rialismo occidentale e britannico in particolare, almeno a livello
culturale.” La seconda accezione ¢é relativa a una forma di resi-
stenza che la letteratura oppone alla storia, nel senso che «l’ope-
ra ¢ essenzialmente paradossale, ¢ il segno di una storia e insie-
me resistenza a essa».”® E in quello spazio di paradosso Williams
erigera il “teatro sociale” per parlare a nome del Galles.

95 Raymond Williams, “Il realismo e il romanzo contemporaneo”, in Raymond Wil-
liams, La lunga rivoluzione, Officina Edizioni, Roma 1979, p. 323.

96 David Featherstone, Resistance Space and Political Identities. The Making of
Counter Global Networks, Wiley-Blackwell, Oxford 2008, p. 3.

97 Miguel Mellino, La critica postcoloniale. Decolonizzazione, capitalismo e cosmopo-
litismo nei Postcolonial Studies, Meltemi, Roma 2005, p. 11.

98 Roland Barthes, “Storia o letteratura?”, in Roland Barthes, Saggi critici, Einaudi,
Torino 1972, p. 97.
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Claudia Jones tra comunismo,
femminismo e antimperialismo

Luca Di Paola

Claudia Jones puo essere considerata a pieno titolo come
un’anticipatrice dei caratteri fondanti del femminismo nero e
postcoloniale. La sua attivita politica e culturale su entrambe
le sponde dell’Atlantico, negli Stati Uniti prima e in Inghilter-
ra dopo, fornisce una chiave di lettura particolarmente rilevante
per la comprensione delle trasformazioni politiche e sociali av-
venute in tutti e due i paesi. LUesperienza di donna, nera! e ope-
raia nella societa statunitense la portd a coniugare la dottrina
marxista della lotta di classe con la lettura dei sistemi di razza e
genere, per includere nell’analisi del meccanismo di sfruttamen-
to capitalista la posizione delle donne nere. Jones ¢ stata capace
di articolare posizioni politiche che cercavano di interpretare la
teoria marxista dell’oppressione di classe in un contesto pitt am-
pio, segnato dall'imperialismo e dai processi di decolonizzazio-
ne, collegandoli alle condizioni di sfruttamento delle donne nere
nella metropoli imperiale. Inoltre, influenzata in modo signifi-
cativo dai movimenti anticoloniali, ha esteso I’analisi marxista
della classe operaia oltre i confini della fabbrica, identificando le
donne nere lavoratrici come centrali per 'avanzamento di tutto
il movimento operaio, per come lei stessa lo intendeva.

1 In questo articolo il termine black sara trattato nelle configurazioni pitt peculiari
assunte sia nel contesto statunitense, riferendosi soprattutto alla comunita afroameri-
cana, sia in quello inglese, con particolare attenzione all'emergere di una black com-
munity composta non solo dalla comunita afrocaraibica ma anche da quelle di origine
asiatica.
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Militanza e rottura
con il Partito comunista degli Stati Uniti

Claudia Jones nasce nel 1915 a Port of Spain, capitale di
Trinidad e Tobago, e all’eta di nove anni si trasferisce Negli
Stati Uniti, a New York, nel quartiere Harlem, cosi come fan-
no moltissimi afrocaraibici durante gli anni Venti. Si avvici-
na al Partito comunista degli Stati Uniti d’America in segui-
to all’interesse che 1'organizzazione mostra per il caso degli
Scottsboro Boys del 1936. La campagna di supporto e difesa
promossa durante il processo che vede coinvolti nove ragaz-
zi neri accusati di aver violentato due ragazze bianche ¢ in-
fatti uno dei fattori principali che spingono molti migranti
afroamericani ad avvicinarsi al partito.? Il Partito comunista
degli Stati Uniti d’America fu il primo partito comunista na-
zionale ad ascoltare gli inviti dell’Internazionale comunista
(Comintern) che gia nel 1928 aveva cercato di indirizzare I'in-
teresse dei partiti membri verso il coinvolgimento dei migran-
ti all'interno delle lotte perseguite. All’eta di ventuno anni,
quindi, Claudia Jones entra nella sezione giovanile del partito
e diventa redattrice di giornali nazionali come la Weekly Re-
view e Spotlight dando inizio alla propria carriera di giornali-
sta. Alla fine della Seconda guerra mondiale entra a far parte
della commissione nazionale del partito e la militanza la porta
a ricoprire dei ruoli di primissimo piano, per esempio quel-
lo di membro della National Negro Commission nel 1945 e
quello di segretaria della Commissione nazionale sulle donne,

2 Nella sezione di Harlem nel 1936 il 30 per cento di 2.300 iscritti ¢ composto da
neri afroamericani. Il numero di donne nere afroamericane tra il 1937 e il 1938 sale
da 187 a 307, fino ad arrivare a un picco nel 1939, anno in cui si contano circa 7.000
membri del partito di origine afroamericana. Per un approfondimento sul rapporto tra
afroamericani e Partito comunista degli Stati Uniti d’America si veda Susan Campbell,
“Black Bolsheviks and Recognition of African-America’s Right to Self-Determination
by the Communist Party Usa”, in «Science & Society», vol. 58, n. 4, Winter 1994/1995,
pp. 440-470; invece, sul rapporto in generale tra donne e partito comunista si veda
Kate Weigand, Red feminism: American communism and the making of women’s liber-
ation, Johns Hopkins University Press, Baltimore 2001.
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formata nel 1947, cosi come quello di membro della Commis-
sione nazionale sulla pace nel 1952.

Durante questa militanza Claudia Jones pubblica diversi
testi che costituiscono la base del suo primo pensiero politico
e che sfidano in particolare la cecita di un certo tipo di mar-
xismo tradizionale verso la posizione delle donne nere afroa-
mericane nella societa capitalista statunitense. Partendo dalla
propria condizione di donna nera, operaia e comunista, di ori-
gine afrocaraibica, Jones cerca di adeguare la dottrina marxista
alla comprensione dei sistemi di razza e genere, che non erano
al centro dell’analisi della classe operaia. Nei suoi testi istitui-
sce delle connessioni tra le condizioni specifiche di sfruttamen-
to che determinano la vita delle donne afroamericane, I'impe-
rialismo e i processi di decolonizzazione. Durante il periodo
trascorso a New York, mossa dalle istanze portate avanti dai
movimenti anticoloniali, pubblica numerosi testi politici per
sviluppare le proprie posizioni teoriche in materia di antimpe-
rialismo, antirazzismo e lotte contro I'oppressione del popolo
nero e in particolare della donna.

Nel 1946 da alle stampe “On the right to self-determina-
tion for the Negro People in the Black Belt”, che riprende e
articola alcuni dei concetti cardine che stavano caratterizzan-
do il pensiero politico del radicalismo nero, per esempio quello
di considerare gli afroamericani come una nazione dentro una
nazione. Secondo Claudia Jones, dunque, le politiche discrimi-
natorie americane nei confronti del popolo nero devono essere
considerate come parte di un progetto di colonialismo interno.*

Pubblicato solamente un anno dopo, durante la sua attivita
da segretaria della Commissione delle donne del Partito comu-
nista degli Stati Uniti d’America, “For New Approaches to our

3 Per un approfondimento sui ruoli ricoperti da Jones negli Stati Uniti si veda Carole
Boyce Davies, Left of Karl Marx. The Political Life of Black Communist Claudia Jones,
Duke University Press, London 2008; Marika Sherwood, Claudia Jones. A Life in Ex-
ile, Lawrence & Wishart, London 1999.

4 Claudia Jones, “On the Right of Self-Determination for the Negro People in the
Black Belt”, in «Political Affairs», vol. xxv, n. 1, January 1946, p. 69.

267



Marx nei margini

Work among Women” ha invece il merito di offrire un terreno
preparatorio per le posizioni politiche che articolera anche con
i testi successivi, sfidando soprattutto il partito sulle questioni
della razza e del genere, collocate all’interno della cornice ideo-
logica del comunismo con un esplicito riferimento alla «Wom-
an Question» di Lenin.’

Il testo piu rappresentativo del suo periodo statunitense e
dello sforzo politico all’interno del partito & sicuramente “An
End to the Neglect of the Problems of the Negro Woman”,
pubblicato nel 1949 per la giornata internazionale delle don-
ne. Questo articolo propone una critica radicale alla sinistra
statunitense perché, sostiene, le questioni della razza e del
genere non sono affrontate all’interno del Partito comunista
degli Stati Uniti d’America, mentre dovrebbero assumere un
ruolo di primo piano nelle politiche perseguite per combat-
tere lo sciovinismo bianco che ne caratterizza le file interne.
Il testo & critico inoltre verso il movimento progressista del-
le donne del paese, sia perché vi sono presenti delle forme
di discriminazione razziale nei confronti delle afroamericane,
sia perché vi ¢ la tendenza a riscontrare il luogo principale di
oppressione della donna nella famiglia e nella relazione con
gli uomini.® Questi criteri si rivelano di scarsa applicabilita
nel caso delle afroamericane poiché, come suggerisce Jones,
le cause del loro sfruttamento vanno trovate nei rapporti che
hanno con i modi di produzione e riproduzione capitalistici.
Per comprendere le origini di questo posizionamento ricorre
qui all’espressione super-exploitation definita contemporane-
amente come causa e prodotto del confinamento delle donne
nel settore dei servizi e in particolare nel lavoro domestico e
di cura.” Secondo Jones, quindi, bisogna affrontare un’analisi

5 Claudia Jones, “For New Approaches to Our Work Among Women”, in «Political
Affairs», vol. xxvi1, n. 8, August 1948, p. 738.

6 Claudia Jones, “An End to the Neglect of the Problems of the Negro Woman”, in
«Political Affairs», n. 53, June 1949.

7 Ivi.
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dei vari sistemi di oppressione che caratterizzano la vita delle
donne nere afroamericane.

Con il linguaggio di oggi si puo dire che cio che auspicava
era un’analisi znztersezionale dell’oppressione delle donne nere.
Ricollocando il soggetto rivoluzionario marxista nella figura
delle donne nere operaie afroamericane, sia incluse che escluse
dai rapporti di produzione, Claudia Jones propugna una lotta
di classe senza differenze di razza e di genere. In particolare
Iattualita di certe affermazioni riguardo il lavoro domestico ¢
davvero suggestiva, soprattutto quando parla dell'impossibilita
di definire I'insieme di compiti entro i quali collocare lo stes-
so significato di lavoro domestico.® Il suo appello ai sindacati
per mettere in primo piano le istanze delle lavoratrici domesti-
che non solo ha anticipato la centralita del discorso intorno al
lavoro di cura nei meccanismi dell’accumulazione capitalista
(che ha dato vita, solo successivamente, alle campagne inter-
nazionali contro il lavoro domestico sviluppate da figure come
Selma James, Mariarosa Dalla Costa e Silvia Federici), ma ha
anche contribuito ad ampliare la stessa categoria di lavoro do-
mestico e di cio che costituisce i suoi contorni.’

Sfidando i limiti di un certo tipo di marxismo dell’epoca
Claudia Jones afferma, nelle conclusioni al proprio testo, che
sara soltanto mettendo le donne nere operaie al centro della
lotta di classe contro la societa capitalista che I'intero movi-
mento operaio internazionale potra avanzare nel suo insieme.
Queste sono le idee che secondo Carole Boyce Davies, autri-
ce di uno dei lavori pitt importanti su Claudia Jones, rendo-
no tanto significativo quanto simbolico il fatto di essere sta-
ta sepolta alla sinistra di Marx. D’altro canto Jones non stava

8 Per un approfondimento sulle difficoltd di definire il lavoro domestico si veda
Bridget Anderson, Dozing the Dirty Work? The Global Politics of Domestic Labour, Zed
Books, London 2000.

9 La International Wages for Housework Campaign, nonostante abbia avuto il me-
rito di imporre la centralita del discorso sul lavoro domestico e di cura, ha tralasciato
l'importanza della razza nei dispositivi di potere che operano nella vita delle donne
migranti.
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interrogando il partito comunista statunitense solamente sulle
questioni di genere e di razza, ma piu in generale sfidava I'in-
capacita del comunismo dell’epoca di concepire come sogget-
to rivoluzionario qualcosa che non fosse la classe operaia in-
dustriale occidentale. Secondo lei sara soltanto combattendo
tutte le espressioni e le azioni scioviniste riguardo il popolo
nero, e in particolare nei confronti delle donne nere, che il par-
tito comunista e il movimento femminista potranno affermarsi
come movimenti globali e universali.'’

In questa direzione si colloca anche “We seek full equali-
ty for women” pubblicato nel 1949. Sfidando ancora il partito
sulla questione razziale e di genere, secondo Jones lo stato di
triplice oppressione che caratterizza la vita delle nere rappre-
senta un barometro dello status di tutte le donne, quindi la lot-
ta per la piena uguaglianza economica, politica e sociale delle
donne nere ¢ di interesse vitale sia per le lavoratrici e i lavora-
tori bianchi che, in generale, per tutte le donne.!!

Claudia Jones esprime la sua attivita politica sia attraverso la
forma del saggio, sia con articoli pubblicati nei giornali del parti-
to comunista statunitense (Half the World, New Weekly Review,
Spotlight), i quali caratterizzavano la sua attivita come membro
della commissione nazionale delle donne. All'inizio degli anni
Cinquanta si dedica a mettere in connessione le lotte delle don-
ne nere negli Stati Uniti e quelle pit in generale rivolte contro la
politica statunitense nella guerra fredda (in riferimento soprat-
tutto all’acuirsi della guerra di Corea e al rafforzamento dei due
blocchi) con lobiettivo di contribuire a formare un movimento
pacifista globale guidato dalle donne. Nel 1952 diventa infatti
membro della National Peace Commission del Partito comuni-
sta degli Stati Uniti d’America, e pubblica due saggi (“Interna-
tional Women’s Day and the Struggle for Peace” del 1950 e “For

10 Claudia Jones, “An End to the Neglect of the Problems of the Negro Woman”,
cit., p. 40.

11 Claudia Jones, “We Seek Full Equality for Women”, in «Daily Worker», Septem-
ber 4, 1949, p. 30.

270



8. Claudia Jones tra comunismo, femminismo e antimperialismo

the Unity of Women in the Cause for Peace” del 1951) indiriz-
zati a questi obbiettivi. Jones cerca ancora una volta di spingere
il partito a un impegno piu attivo nei confronti dell’attivismo
politico delle donne nere, ma pit nello specifico prova a costitu-
ire un movimento transnazionale delle donne per la pace perché
«[...] questo significava soprattutto combattere per I'uguaglian-
za economica delle donne, perché la loro dipendenza economica
dagli uomini e la loro esclusione dai modi di produzione causa-
no un doppio sfruttamento (triplice nel caso delle donne nere)
nella societa contemporaneax.'?

Nel saggio pubblicato per la giornata internazionale delle
donne, che verra citato implicitamente nel processo che culmi-
nera con la sua espulsione dal suolo statunitense, si riferisce in
particolare al lavoro della «Women’s International Democratic
Federation»,” la quale potrebbe offrire la possibilita di costru-
ire un’organizzazione delle donne globale antimperialista.'
Come si evince da questi testi, per Claudia Jones 'imperiali-
smo e il colonialismo delle grandi potenze europee e america-
ne non si manifestano solo a livello internazionale, ma anche a
livello locale e nazionale, come mostra la sua analisi della con-
dizione specifica delle donne afroamericane nella societa sta-
tunitense. Proprio questo soggetto rivoluzionario costituiva la
chiave di volta per legare le lotte contro le discriminazioni di
razza e di genere alle lotte internazionali contro I'imperialismo
e il colonialismo delle potenze occidentali.®

Le posizioni politiche espresse con questi due saggi sono il
motivo per cui Jones ¢ arrestata ed & costretta a trascorrere un
anno in prigione in condizioni di salute piuttosto precarie. Le
critiche rivolte all'imperialismo statunitense e in particolare alla

12 Claudia Jones, “For the Unity of Women in the Cause for Peace”, in «Political
Affairs», n. 30, February 1951, pp. 151-168.

13 Organizzazione fondata a Parigi nel 1945.

14 Claudia Jones, “International Women’s Day and the Struggle for Peace”, in «Po-
litical Affairs», n. 29, March 1950.

15 Carole Boyce Davies, Left of Karl Marx, cit., p. 60.
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guerra di Corea portano il governo a decidere di espellerla dal
territorio americano nel dicembre del 1955.1 E da ricordare che
la congiuntura storica in cui visse Claudia Jones ¢ segnata da un
forte clima di maccartismo e anticomunismo che accompagna I’a-
cuirsi della guerra fredda e il rafforzamento dei due blocchi. La
convergenza del Mc-Carran Act (Internal Security Act 1950) e
del Mc-Carran-Walter Act (Immigration and nationality 1952)
con lo Smith Act (Alien registration Act 1940) prevedeva infatti
la possibilita di deportare chiunque esprimesse il suo dissenso nei
confronti della politica estera statunitense. Possedendo il passa-
porto britannico Jones si trasferisce in Inghilterra e in un’inter-
vista rilasciata pochi giorni dopo il suo arrivo a Londra riassume
benissimo i motivi per cui aveva subito questa condanna:

Sono stata espulsa dagli Stati Uniti perché come donna nera
comunista di origine afrocaraibica ero una spina nel fianco per la
mia opposizione alle discriminazioni razziste contro sedici milio-
ni di afroamericani negli Stati Uniti. Sono stata espulsa a causa
del mio lavoro volto a porre rimedio a queste ingiustizie, per il
mio impegno diretto all’'unita dei lavoratori neri e bianchi, per la
mia militanza per i diritti delle donne e, infine, per il mio attivi-
smo contro la politica statunitense sia all’interno che all’esterno
dei suoi confini nazionali."”

Il conflitto con il Partito comunista di Gran Bretagna
eiriot di Nottingham e Notting Hill

Larrivo a Londra nel dicembre del 1955 coincide con una
nuova fase dell’attivismo culturale e politico di Claudia Jones.

16 Per uno studio piti esteso e approfondito del processo, portato a termine attraver-
so l’analisi di documenti governativi del Federal Boureau of Investigation (Fbi), si veda
Carole Boyce Davies, Left of Karl Marx, cit. Alcuni dei file sono consultabili su internet
all'indirizzo: https://archive.org/details/ClaudiaJones.

17 Buzz Johnson, “I think of my mother”: Notes on the Life and Times of Claudia
Jones, Karia Press, London 1985.
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Potrebbe essere utile dividere in tre periodi gli anni trascorsi
in Inghilterra: il primo comprende la sua militanza nel partito
comunista britannico tra il 1955 e il 1958 e il suo attivismo po-
litico in risposta ai riot di Nottingham e Notting Hill;'® il secon-
do invece coincide con la fondazione della West Indian Gazette
and AfroAsian Caribbean News e con il progetto del carnevale
di Notting Hill; la terza e ultima fase del suo impegno sociale e
politico si concentra attorno al Commonwealth Immigrants Act
e alla formazione della conferenza afroasiatica, la quale mobi-
lito i migranti africani, afrocaraibici e asiatici presenti sul terri-
torio britannico contro I'attuazione della legge volta a fermare
I'immigrazione proveniente dal New Commonwealth. Tutto il
lavoro intellettuale che diede forma alla sua critica anticolonia-
le e antimperialista la colloca in un filone di pensiero in cui vi
sono anche Frantz Fanon, W. E. B. Du Bois, Kwame Nkrumabh,
Jomo Kenyatta, James Baldwin, C. L. R. James e cosi via."”

I nove anni trascorsi in Inghilterra rappresentano quindi
un periodo prolifico di produzione culturale in cui Claudia
Jones contribui in modo a dir poco decisivo all’avanzamento
della vita sociale ed economica delle comunita migranti. Inol-
tre, come esponente cosi emblematica della diaspora africana
sul suolo inglese, il suo lavoro ci offre una lettura di primo pia-
no per un’analisi a tutto tondo della societa britannica di quegli
anni. In questo senso puo essere considerata come una sorta di
lente di ingrandimento che permette di comprendere la nascita
stessa della black Britain e, quindi, di far emergere alcuni dei
tratti fondanti del futuro femminismo nero postcoloniale in ge-
nerale e di quello britannico in particolare.

Prima di entrare nello specifico della sua attivita politica in
Inghilterra & necessario ripercorrere il rapporto conflittuale con

18 Per una trattazione generale dei riot di Nottingham e Notting Hill si veda Dilip
Hiro, Black British White British. A History of Race Relations in Britain, Grafton
Books, London 1991.

19  Per una trattazione piti estesa di questi periodi si rimanda a Carole Boyce Davies
(ed.), Claudia Jones. Beyond Containment, Ayeba Clarke Publishing, London 2011.
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il partito comunista britannico una volta arrivata a Londra. I
motivi che portano alla rottura sono piuttosto specifici: dal suo
punto di vista il partito non ha dibattuto in modo adeguato la
questione coloniale e la discriminazione razziale in Inghilterra,
che Jones considera legata a doppio filo ai movimenti migratori
e ai processi di decolonizzazione. Il Partito comunista di Gran
Bretagna si rivela infatti riluttante non solo nell’affrontare tema-
tiche inerenti a quello sciovinismo bianco che Jones criticava gia
all’interno del partito comunista statunitense, ma anche a coin-
volgere nelle proprie lotte i migranti, nonostante le indicazioni
del Comintern. Infine & proprio a causa della risposta inadeguata
ai riot di Nottingham e Notting Hill del 1958-1959 che Jones de-
cide di uscire dal partito. Lo scopo ¢ quello di articolare meglio
tanto le sue posizioni quanto le risposte della comunita afroca-
raibica presente a Londra a questi episodi di violenza razziale.

In verita all’interno del Partito comunista di Gran Breta-
gna era cominciata un’inversione di tendenza intorno alla meta
degli anni Cinquanta, quando la pressione di alcuni membri
afrocaraibici e il dibattito internazionale sull'indipendenza del-
le colonie fecero si che i temi del colonialismo e del razzismo
venissero affrontati agli incontri del partito.? Uno dei pochi
gruppi che si prefisso di redigere una critica antimperialista fu
il Movement for Colonial Freedom (Mcf) il quale, formatosi da
una costola del partito laburista inglese, trovo in Claudia Jones
un aiuto piuttosto utile per le politiche antirazziste che cercava
di perseguire. Nonostante queste spinte ¢ la stessa Jones a rile-
vare la presenza di una filosofia “imperiale” all’interno di ampi
settori della sinistra britannica ufficiale, e a denunciare il fatto
che la riluttanza del partito comunista a coinvolgere nelle pro-
prie lotte i migranti si stesse rivelando controproducente alle
politiche perseguite. Nel discorso che tiene al venticinquesimo
congresso del Partito comunista di Gran Bretagna nel 1957,
dopo aver ringraziato i compagni dell’accoglienza riservatale,
afferma:

20 Marika Sherwood, op. cit., p. 67.

274



8. Claudia Jones tra comunismo, femminismo e antimperialismo

Vorrei affrontare con voi il tema della solidarieta che il nostro
partito dovrebbe offrire alle lotte delle popolazioni delle colonie, e
ai lavoratori neri in Inghilterra. Credo che il nostro partito abbia il
dovere di intraprendere questa strada nell’interesse non solo degli
abitanti delle colonie, ma anche nell’interesse della classe operaia
britannica. I cittadini delle colonie, cosi come i neri in Inghilterra,
vorranno sapere quali politiche propone il partito al fine di risol-
vere i loro problemi nella situazione economica contemporanea.
Questi problemi che derivano da un’origine comune, cio¢ il mono-
polio capitalista in Inghilterra che sfrutta la classe operaia britan-
nica, ma che sfrutta ancora di pit le colonie, richiedono una lotta
congiunta contro il male comune dell'imperialismo.?!

Tuttavia nella versione finale del manifesto redatto dal par-
tito alla fine del congresso, Road to Socialisiz, non ci sara nessun
riferimento al suo discorso e alla questione coloniale nel suo in-
sieme. Come nota lei stessa in una lettera indirizzata a Ben Da-
vis negli Stati Uniti, «all’interno del partito comunista britanni-
co vi erano delle idee imperialiste difficili da estirpare».?? Jones
infatti non raggiunse mai una posizione di leadership all’interno
del Partito comunista di Gran Bretagna commisurata alla sua
importanza di attivista negli Stati Uniti e alla sua esperienza da
giornalista. Solamente una volta il suo nome appare nelle pagi-
ne del Dazly Worker, il giornale del partito fondato nel 1930. Si
puo invece sostenere che l'inizio della sua attivita politica vera
e propria coincide con la consapevolezza di dover uscire dal
partito comunista britannico, e saranno i disordini razziali di
Nottingham e Notting Hill e 'assassinio di Kelso Cochrane a
segnarne il punto di partenza. Si tratta di eventi che rappresen-
tano uno spartiacque nella storia britannica e nell’emergere di
un’identita afrocaraibica in Inghilterra. Come sostiene Edward
Pilkington, «dalle ceneri della madre patria era nata una nuova

21 Ibid., pp. 74-75.
22 Ibid, p. 76.
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visione. I disordini razziali segnavano I'origine di una nuova
identita afrocaraibica che sarebbe poi culminata nel movimento
del Black Power degli anni Sessanta».?’

Gia dall’arrivo della nave Windrush nel 1948 — che segna I'ini-
zio di quello che puo essere chiamato un periodo di eterogeneiz-
zazione dello spazio urbano imperiale e dei suoi contorni politici
e culturali** — le comunita afrocaraibiche si erano organizzate in-
torno alle difficolta che incontravano i migranti provenienti dal
New Commonwealth. Le risposte ai riot esprimevano proprio la
voce di quelle comunita che si erano formate in seguito ai processi
migratori che accompagnavano i movimenti di liberazione nazio-
nale. Le comunita afrocaraibiche, di cui Jones era una delle figure
chiave, avevano infatti costruito le loro lotte intorno alle politiche
abitative e alla difficolta di trovare un lavoro, cosi come si erano
battute contro la violenza della polizia e le discriminazioni razzia-
1i.? Claudia Jones si preoccupa proprio di offrire delle piattaforme
di dibattito per la comunita afrocaraibica in Inghilterra: insieme
ad Amy Ashwood Garvey* da vita alla Association for the Ad-
vancement of Coloured People con lo scopo di articolare meglio
le risposte della comunita afrocaraibica presente a Londra.

A partire da questo discorso, & possibile parlare della fase
statunitense come di un periodo piu legato alla forma partito,
entro il quale cerca di articolare le proprie formulazioni, men-
tre in Inghilterra, una volta allontanatasi dal partito e in seguito

23 Edward Pilkington, Beyond the Mother Country: West Indians and the Notting
Hzll White Riots, Tauris, London 1988, pp. 143-144.

24 Per alcune trattazioni sullo spartiacque rappresentato dall’arrivo della Windrush
si veda Mike and Trevor Phillips, Windrush: the Rise of Multi-Racial Britain, Harper-
Collins, London 1998; Peter Fryer, Staying Power: the history of black people in Britain,
Pluto Press, London 1984.

25  Per un approfondimento si veda Ambalavaner Sivanandan, “From resistance to
rebellion: Asian and AfroCaribbean struggles in Britain”, in «Race & Class», vol. xxiir,
n. 2/3, 1981/82; Ambalavaner Sivanandan, “Race, class and the state: the black expe-
rience in Britain”, in «Race & Class», vol. XvIr, n. 4, 1976.

26 Lamoglie di Marcus Gatvey, nata in Jamaica nel 1897, ricopri un ruolo di primo piano
nello sviluppo della Universal Negro Improvement Association (Unia). Stabilitasi a Lon-
dra nel 1935, il suo attivismo fu di vitale importanza per il quinto congresso panafricano.
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agli episodi di violenza razziale verificatisi alla fine degli anni
Cinquanta, si avvicina al movimento panafricanista, trainata da
Amy Ashwood Garvey e dall'influenza che esercitava la piatta-
forma culturale e politica della diaspora africana in Inghilterra.

Lattivismo politico di Claudia Jones in Inghilterra, tutta-
via, non ¢ incentrato soltanto sulle comunita migranti presenti
sul suolo britannico, ma ¢ rivolto anche allo scenario interna-
zionale e ai processi di indipendenza che coinvolgono le (ex)
colonie. In particolar modo la sua attenzione ¢ diretta alla vo-
lonta di rendere la West Indian Federation?” una realta politica
e culturale attiva. A tale riguardo il saggio del 1958 “American
Imperialism and the British West Indies” offre un’analisi delle
relazioni tra I'imperialismo americano e britannico e i proces-
si di decolonizzazione nelle isole caraibiche, mettendo in evi-
denza come gli interessi economici delle potenze occidentali
nei paesi caraibici e nella West Indian Federation siano stret-
tamente collegati alle lotte di liberazione nazionale nelle colo-
nie.?® Jones ¢ critica di quello che lei stessa definisce un «family
arrangement» tra Gran Bretagna e Stati Uniti: da un lato infat-
ti la responsabilita politica della federazione rimaneva con la
Gran Bretagna ma, in maniera sempre piu crescente durante
la fine degli anni Cinquanta, erano gli Stati Uniti a controlla-
re le strutture economiche delle isole caraibiche.?” Per Claudia

27 Lorganizzazione nacque nel gennaio del 1958 con lo scopo di unire in un’unica
federazione le isole caraibiche ancora sotto il dominio coloniale britannico e impegna-
te nei processi di indipendenza nazionale. Tuttavia il progetto falli nel maggio del 1962
a causa di alcuni conflitti politici interni alla federazione.

28 Claudia Jones, “American Imperialism and the British West Indies”, in «Political
Affairs», n. 37, April 1958.

29  Questo accordo familiare tra Stati Uniti e Gran Bretagna fu favorito dalla crea-
zione nel 1942 della «Anglo-American Caribbean Commission», rinominata nel 1946
«Caribbean Commission». Attraverso questi corpi gli interessi economici delle poten-
ze occidentali si sono stanziati sul territorio caraibico (per esempio la Dominion Oil
operava in Trinidad e Reynolds Metal in Jamaica per Iestrazione della bauxite; United
Fruit Company, invece, era in possesso di alcune piantagioni in Jamaica). Nel mercato
caraibico era I'Inghilterra pero a ricoprire un ruolo di primo piano perché tra il 1948
e il 1951 era entrata in possesso del 43,8% delle esportazioni importando nei caraibi
137,2% dei prodotti.
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Jones — come per altri intellettuali schierati a favore della Fede-
razione, ad esempio John La Rose’® — la formazione e lo svilup-
po della West Indian Federation & un obiettivo fondamentale
perché attraverso di essa si punta al rafforzamento dell’area
caraibica, soprattutto se si pensa dall’ottica della lotta per il
mercato caraibico, vista dalla stessa Jones come la pit urgente
da affrontare.

Queste connessioni tra il quadro internazionale segnato dai
processi di decolonizzazione e dai movimenti di liberazione na-
zionali da un lato, e le lotte contro la discriminazione razziale
in Inghilterra, scaturita dai movimenti migratori che stavano
coinvolgendo i paesi caraibici e asiatici dell'impero britannico
dall’altro, rivestono un ruolo di primo piano per I'attivita cul-
turale e politica di Claudia Jones a Londra.

La West Indian Gazette, I’AfroAsian Caribbean News
e il carnevale di Notting Hill

Nel 1958 Jones fonda la West Indian Gazette, primo e pit
importante giornale black in Inghilterra. Sara proprio dal di-
battito culturale promosso dalla sua piattaforma che nascera
il primo festival di carnevale nel 1959. Questi due avvenimenti
definiscono un periodo particolarmente importante nella sua
vita, oltre a essere rilevanti per la diaspora afrocaraibica in In-
ghilterra. Il fatto che gran parte del suo lavoro sia stato indi-
rizzato verso 1'unione dei popoli coloniali (non solo afrocarai-
bici ma anche asiatici) nel territorio metropolitano imperiale &
un testamento della sua lungimirante visione politica. Donald
Hinds, il primo reporter del periodico, ha dichiarato la Wes?

30 John La Rose nacque a Trinidad e arrivd in Inghilterra all’inizio degli anni Ses-
santa. Una volta stabilitosi a Londra fondd la New Beacon Books, la prima libreria
black nel Regno Unito, e il Caribbean Artist Movement. Fu tra le personalita di spicco
del “Black Parents Movement” fondato nel 1975 con l'obiettivo di combattere la di-
scriminazione quotidiana che la seconda generazione di afrocaraibici affrontava nelle
scuole inglesi.
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Indian Gazette progenitore di tutti i giornali che in seguito sa-
rebbero sorti in Inghilterra.’!

La West Indian Gazette rappresenta quindi un momento im-
portante in quel lungo periodo di creolizzazione della metropoli,
in cui le forme culturali della “periferia” si sono stanziate trasfor-
mando la composizione sociale e politica del centro dell'impero.
Inoltre la creazione di un giornale che mette al centro delle sue
politiche una voce pubblica black organizzata rappresenta uno
dei passi piu significativi di quel processo iniziato gia a partire
dalla fine della Seconda guerra mondiale, attraverso il quale stava
emergendo in Inghilterra una vera e propria black community >
Con la fondazione del primo vero e proprio periodico black nel
Regno Unito Jones puo offrire un’ampia piattaforma culturale di
confronto e di condivisione per la popolazione migrante residen-
te sul suolo inglese.”” Il primo numero della rivista, edito nel mar-
zo del 1958, contiene un editoriale di apertura firmato dalla stessa
Claudia Jones, “Why a paper for West Indian?”, nel quale & espli-
citata la comunita di lettori a cui si rivolge il giornale e il suo posi-
zionamento politico contro la discriminazione razziale incontrata
dai migranti nel territorio dell'impero: «Ci sono circa ottantamila
buone ragioni per cui crediamo che un giornale afrocaraibico sia
necessario. Queste ragioni sono i circa ottantamila migranti pro-
venienti dalle isole caraibiche che adesso risiedono qui. Insieme
formiano una comunita con i nostri bisogni e problemi, che il no-
stro giornale ci permettera di condividere».*

31 Donald Hinds, “The West Indian Gazette: Claudia Jones and the black press in
Britain”, in «Race & Class», vol. L, n. 1, 2008, p. 96.

32 Bastera ricordare che Londra, gia dalla fine del secondo conflitto mondiale, era di-
ventata il centro di propulsione per il panafricanismo e per i movimenti di liberazione na-
zionale nelle colonie britanniche con lo svolgersi del quinto congresso panafricano e con
intellettuali anti-colonialisti come C. L. R. James, George Padmore, Kwame Nkrumah.

33  Le altre due personalita che nella primavera del 1958 diedero vita alla West Indi-
an Gazette furono Manu Manchanda, direttore generale ed editore, e Donald Hinds,
primo reporter del periodico. Si veda Marika Sherwood, op. cit., pp. 132-133.

34  Claudia Jones, “Why a paper for West-Indians?”, in «West Indian Gazette», n. 1,
March 1958.
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Gran parte dell’originalita della West Indian Gazette consi-
steva nel tentativo di istituire una profonda connessione tra il
locale e il globale, a testimonianza del filone anticoloniale di cui
Jones faceva parte, e quindi nel cercare di formare dei nessi tra
le lotte dei lettori del giornale, il pitt ampio movimento anticolo-
niale e quello americano per i diritti civili.” La connessione tra
le lotte antimperialiste e le battaglie della comunita afrocaraibica
in Inghilterra, sostenuta da Claudia Jones, offre la possibilita di
“immaginare” (riprendendo una citazione ben nota di Benedict
Anderson) una larga collettivita transnazionale come comunita.
La definizione dei caratteri fondanti del giornale & data diretta-
mente da lei nel saggio “The Caribbean Community in Britain”:

Questo giornale ¢ servito da catalizzatore per stimolare le co-
scienze degli afrocaraibici, degli afroasiatici e dei loro alleati. Il suo
editoriale ha i seguenti obiettivi: una federazione delle isole carai-
biche unita e indipendente; piena eguaglianza politica, sociale ed
economica; rispetto e dignita per le popolazioni migranti in Inghil-
terra; la pace e 'amicizia tra tutte le popolazioni del Commonwe-
alth e del mondo. Questo giornale si & battuto vigorosamente per
la risoluzione dei problemi degli afrocaraibici e degli altri migran-
ti in Inghilterra. Le pubblicazioni della West Indian Gazette han-
no cercato di emulare il percorso dei giornali neri progressisti che
senza paura combattono contro I'imperialismo e le discriminazioni
nei nostri confronti, soprattutto in relazione ai numerosi complot-
ti polizieschi cui sono soggetti gli afrocaraibici e gli altri migranti,
e battendosi per sostenere il sindacalismo e I'unita tra lavoratori
bianchi e neri. La West Indian Gazette and AfroAsian Caribbean
Neuws ¢ servita per lanciare campagne di solidarieta tra le popola-
zioni nazionali e lotte di liberazione in Africa e Asia.*®

35 Bill Schwarz, “Claudia Jones and the West Indian Gazette: Reflections on the
Emergence of Post-colonial Britain”, in «Twentieth Century British History», vol. 14,
n.3,2003, pp. 270-71.

36 Claudia Jones, “The Caribbean Community in Britain”, in «Freedomways», Sum-
mer 1964, pp. 340-357.
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Attraverso l'attivita editoriale e la piattaforma di dibatti-
to politico e culturale che la West [ndian Gazette aveva cre-
ato, Jones aveva reso il significante politico black aperto non
solo ai migranti africani e afrocaraibici, ma anche alle comu-
nita di origini asiatiche. Edward Pilkington suggerisce che il
giornale, sotto la direzione di Claudia Jones, gioco un ruolo
decisivo nella definizione di un’identita afrocaraibica in Inghil-
terra, rimpiazzando 'identita del precedente suddito coloniale
britannico che molti dei primi migranti avevano portato con
sé.”’ Claudia Jones infatti puo essere considerata un’anticipa-
trice delle istanze che sarebbero state portate avanti dal futuro
Black Power Movement, il quale seppe poi cogliere e svilup-
pare conseguentemente i legami tra cultura e politica messi in
luce dai suoi lavori.

La sua importanza per lo sviluppo e la crescita di una co-
scienza black, e soprattutto di black woman, nel territorio me-
tropolitano di Londra, puo essere dedotta dall’attivita di leader
della comunita caraibica londinese cosi come dal suo impegno
nel progetto del carnevale che, attraverso le pratiche culturali,
avrebbe finito con il rendere pit visibili I'imperialismo cultura-
le egemone e 'oppressione politica e razziale che caratterizzava
il territorio imperiale. E cosi che Marika Sherwood la definisce
come lo spirito fondatore del carnevale di Notting Hill.*® Inol-
tre nella diaspora africana proprio la tradizione carnevalesca
rappresenta quello che Carole Boyce Davies ha definito la con-
quista di uno spazio e una presa di parola.’

Il carnevale che prese forma nel febbraio del 1959 e che ri-
empi le strade di St. Pancras Town Hall coincise con la celebra-
zione del carnevale nei Caraibi e fu leffetto di una serie di fat-
tori diversi. Sicuramente in cima alla lista ci sono gli eventi di
Notting Hill e Nottingham con la morte di Kelso Cochrane, che

37 Edward Pilkington, Beyond the Mother Country: West Indians and the Notting
Hill White Riots, cit., p. 145.

38 Marika Sherwood, op. cit., p. 150.
39 Carole Boyce Davies, Left of Karl Marx., cit., p. 167.
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rappresentavano — nelle parole di Claudia Jones — «I’evento che
ha legato gli afrocaraibici nel Regno Unito mai come prima, de-
terminati affinché questi avvenimenti non si ripetessero».*’ La vi-
vacita dei vari paesi caraibici che stavano attraversando intense
lotte per l'indipendenza nazionale e la decolonizzazione contri-
bui sicuramente alla nascita e organizzazione del carnevale. Come
Jones stessa affermava: «[E] come se la vivacita della nostra vita
nazionale sia stata essa stessa la scintilla per trasferire le nostre ori-
gini sul suolo britannico».* 1l carnevale infatti fu concepito come
parte organica dei movimenti di liberazione nazionale e in parti-
colare il pensiero di Jones era rivolto alla West Indian Federation
e all’'ambizione di renderla una realta politico-culturale attiva.

Considerando i migranti provenienti dai Caraibi stanziati
ormai all’'interno del Regno Unito come parte costituente della
pit larga nazione che stava nascendo, lei stessa affermava nel
programma del carnevale:

Lorgoglio di essere afrocaraibici ¢ senza dubbio alla radice
di questa unita: un orgoglio che ha le sue origini nella nascente
nazionalita, e include non solo la creativita, 'unicita e I'origina-
lita del mimo, della canzone e della danza afrocaraibica, ma ¢ la
genesi della nazione stessa.*

Vale la pena sottolineare che all'interno dell’organizzazio-
ne del carnevale particolare rilevanza assunse il carnival queen
contest, immaginato come una sua parte essenziale e come
un’affermazione delle qualita della femminilita nera. Il car
nival queen contest mirava quindi a mettere in evidenza che
black poteva essere beautiful. Fu probabilmente il riconosci-
mento dell’esperienza di sfruttamento e denigrazione subita
dalla donna nella sfera sociale ed economica a portare Jones a

40 Claudia Jones, “A People’s Art is the Genesis of their Freedom”, citato in Carole
Boyce Davies (ed.), Claudia Jones. Beyond Containment, cit. p. 166.

41 v
42 vi.
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guardarlo come un atto affermativo. Cosi fu per esempio per
Marlene Walker, eletta regina del carnevale nel 1960 e vincitri-
ce di un premio che comprendeva un viaggio verso la sua terra
natia. Le pagine della West [ndian Gazette ne fecero una vera e
propria star dell’emergente black community.

La black Britain e il governo britannico delle migrazioni

La risposta del governo conservatore inglese ai riot del 1958
fu l'introduzione del Commonwealth Immigrants Act del 1962
che imponeva condizioni di ingresso sul suolo britannico mol-
to piu stringenti e poneva fine alla open-door policy® che aveva
contrassegnato gli anni seguenti alla fine del secondo conflit-
to mondiale. La nuova legge sull'immigrazione prevedeva un
irrigidimento dei requisiti necessari all’entrata nel paese con
listituzionalizzazione dei voucher, condizione senza la quale i
migranti provenienti dal New Commonwealth non avrebbero
potuto risiedere nel Regno Unito. La dimensione razziale del-
le legge ¢ sottolineata dal fatto che i paesi appartenenti all’Old
Commonwealth come 1’ Australia, il Canada e la Nuova Zelan-
da, di conformazione tendenzialmente bianca, erano esclusi dai
controlli. Veniva quindi imposto un limite razziale al funziona-
mento della legge sulla cittadinanza istituita nel 1948, con la
quale era stata istituita una sorta di cittadinanza imperiale che
permetteva a tutti i sudditi della corona di muoversi liberamen-
te per il Regno Unito, e veniva di fatto introdotta una differen-
ziazione dei migranti provenienti dal New Commonwealth.*

43 1l periodo che va dal 1948 al 1962 permetteva a tutti i cittadini dell'impero bri-
tannico, considerati tali dal British Nationality Act del 1948, di muoversi liberamente
nei territori del regno.

44 Per un approfondimento ulteriore sul Commonwealth Immigrants Act del 1962
e, pitt in generale, sul sistema migratorio britannico dalla fine della Seconda guerra
mondiale fino agli anni Ottanta e Novanta si veda Ronald Hansen, Citizenship and
TImmigration in Post-War Britain: The Institutional Origins of a Multi-Cultural Nation,
Oxford University Press, Oxford 2000; Kathleen Paul, Whitewashing Britain. Race
and Citizenship in the Post-war Era, Cornell University Press, New York 1997.
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Lopinione di Jones a riguardo & che la legge «mirava ad
acuire le divisioni razziali all’interno della classe operaia bri-
tannica».® La risposta immediata ¢ la formazione di una nuova
organizzazione nel gennaio del 1962, la AfroAsian Caribbean
Conference, con 'obiettivo di unire gli sforzi contro 'approva-
zione della legge. Insieme alla Gazette e ad altre organizzazioni
presenti nel territorio, come i membri del People’s National
Movement di Trinidad presenti a Londra, la AfroAsian Carib-
bean Conference decide, durante la prima conferenza, di ade-
rire e partecipare alla manifestazione contro la legge sull’im-
migrazione organizzata dal Movement for Colonial Freedom
e alla cui marcia da Hyde Park a Trafalgar Square partecipano
circa duemila persone. Una volta persa la battaglia la AfroAsian
Caribbean Conference si trasforma nel Committee of AfroA-
sian Caribbean Organizations che organizzera una marcia di
solidarieta con quella del movimento dei diritti civili america-
no di Martin Luther King a Washington. Tra I'altro Claudia
Jones ebbe anche 'opportunita di incontrare Martin Luther
King, il quale passo da Londra prima di arrivare a Oslo a riti-
rare il premio Nobel. L'incontro sarebbe stato registrato, subi-
to dopo, nell’ultimo editoriale della Gazette scritto da Jones.*

Particolarmente importante per un’analisi della comuni-
ta afrocaraibica e del sistema migratorio britannico, il saggio
“The Caribbean Community in Britain” pubblicato da Jones
in Freedonways nel 1964, inizia con il celebre concetto di «col-
onization in reverse» impiegato da Louise Bennett come im-
magine poetica di cosa ha rappresentato la migrazione afroca-
raibica. Claudia Jones non solo provvede a fornire un insieme
di informazioni dettagliate quali statistiche demografiche e dati
quantitativi e qualitativi sui problemi sociali comuni affrontati
dalla comunita migrante, ma cerca di mettere a fuoco la vera
causa dei movimenti migratori provenienti dai territori coloniali

45 Marika Sherwood, op. cit., p. 98.

46  Nelle pagine della West Indian Gazette Claudia Jones racconta anche di alcuni
viaggi in Cina e in Unione Sovietica.
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dell'impero inglese. Attraverso una prospettiva marxista classi-
ca Jones vede nel protrarsi postcoloniale del dominio imperiale
angloamericano nelle isole caraibiche il fattore principale dell’e-
migrazione afrocaraibica in Gran Bretagna.*’ Ancora una volta
traccia importanti connessioni tra 1 movimenti migratori, i pro-
cessi di decolonizzazione e la riconfigurazione del razzismo e
dell’imperialismo. Il saggio prosegue instituendo delle connes-
sioni esplicite tra il McCarran-Walter Act statunitense, il qua-
le regolava I'ingresso di persone provenienti dai Caraibi al fine
di mantenere una sorta di purezza bianca, e il Commonwealth
Immigrants Act britannico del 1962, in cui sottolinea il culmine
del razzismo istituzionale della societa inglese con fini analoghi
a quelli perseguiti dalla legge statunitense. Jones afferma chiara-
mente che la legge britannica per il controllo dell' immigrazione
¢ indirizzata, attraverso la linea del colore, soprattutto a perso-
ne di origine africana, afrocaraibica e asiatica. Il riferimento alla
linea del colore ¢ sicuramente un espediente per mettere in evi-
denza le sfide che, soprattutto in ambito lavorativo e abitativo,
i migranti afrocaraibici e asiatici affrontavano nel momento in
cui dovevano acquistare o cercare lavoro. L'opacita del governo
conservatore inglese, secondo Jones, consiste nell’attuare misu-
re apertamente razziste che istituiscono per legge dei confini tra
cittadini di prima e di seconda classe.* E quanto scrive in una
bozza di editoriale del 1963:

1l razzismo ¢ adesso una minaccia seria in Inghilterra. Ueffet-
to che producono le politiche dei conservatori sull’'immigrazione
¢ quello di incoraggiare le divisioni razziali. Questa & una sfida
diretta ai principi basilari della democrazia, all’'unita della clas-
se operaia e a tutti coloro che credono nell’uguaglianza razziale.
Limperialismo ¢ la causa principale del razzismo. E I'ideologia
che sostiene il dominio e lo sfruttamento coloniale. Esso predica

47 Claudia Jones, “The Caribbean Community in Britain”, cit., p. 174.
48  Ivi.
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la superiorita della razza bianca, il cui destino ¢ di governare su
coloro che hanno la pelle scura e di trattarli con disprezzo. Que-
sta ideologia razzista si & fatta strada tra la popolazione britanni-
ca e anche nelle file della classe operaia e in molti sindacati. Data
la crescente disoccupazione e la carenza di abitazioni, ¢ facile per
molti lavoratori cadere nella trappola di incolpare i migranti per
questa situazione.*’

Leredita di Claudia Jones
nel femminismo nero e postcoloniale britannico

Le posizioni politiche di Claudia Jones, espresse attraver-
so testi e articoli, ma anche con ’attivismo culturale e sociale,
erano radicali nella capacita di connettere le lotte per la deco-
lonizzazione da un punto di vista locale e globale, e quindi sfi-
dare simultaneamente il razzismo, la subordinazione di genere,
e I'imperialismo.

Ha anticipato alcuni caratteri fondanti dei movimenti neri
in generale, e di quelli femministi in particolare. Per esempio la
rottura con il partito comunista britannico anticipa il distacco
dei movimenti neri dalla sinistra ufficiale e il loro avvicinamen-
to ai movimenti anticoloniali e di liberazione nazionale. Il Brit-
ish Black Power Movement nacque infatti da quel complesso
di discriminazione di classe e di razza esperito dalla comuni-
ta afrocaraibica di Londra. All'interno di questa prospettiva
politica la blackness diviene lo strumento di politiche culturali
di decolonizzazione che connettono le comunita della diaspo-
ra alle lotte anticoloniali del terzo mondo.”® Leffetto ¢ di pro-
seguire la lotta per la decolonizzazione sullo stesso territorio
britannico. Inoltre I'appello rivolto da Claudia Jones al par-
tito comunista statunitense ad assegnare maggiore centralita

49  Citato in Marika Sherwood, op. cit., p. 143.

50 Anne-Marie Angelo, “The Black Panthers in London, 1967-1972. A Diasporic
Struggle Navigates the Black Atlantic”, in «Radical History Review», n. 103, Winter 2009.
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alle lavoratrici domestiche e a creare istituzioni adeguate per
le donne nere ¢ sintomatico e in qualche modo anticipatore di
quello che fara il Black Panther Party successivamente con I'i-
stituzionalizzazione di organizzazioni autonome.

Queste articolazioni, scaturite proprio dalle critiche ai par-
titi comunisti, ci offrono un’analisi dettagliata della vita del-
le donne afroamericane nella societa capitalistica statunitense,
contrassegnata da quella che oggi chiamiamo I'intersezione di
sistemi di sfruttamento basati sulla razza, il genere e la classe.’!
1l pensiero di Claudia Jones anticipava la messa a fuoco dell’in-
tersezionalita dei sistemi di oppressione caratterizzanti la vita
delle donne che venne in seguito trattata nel contesto statuni-
tense dalla Third World Women’s Alliance,? in particolare nel
loro Black Women’s Manifesto. In seguito & stata sviluppata da
Angela Davis in Women, Race and Class, in cui parla di «tri-
ple jeopardy» in riferimento alle politiche marxiste e femmini-
ste che vedono nell’intersezione della razza, del genere e della
classe il significante simbolico del posizionamento delle don-
ne. Prima di trovare spazio a livello accademico con Kimberlé
Crenshaw, quindi, I'intersezionalita era gia nata nelle pratiche
e nei documenti politici della Third World Women’s Alliance,
di cui Claudia Jones puo essere considerata un’anticipatrice.

Anche le critiche rivolte al movimento americano delle
donne ricalcano molto quelle che saranno fatte dai movimen-
ti femministi neri sul finire degli anni Settanta al femminismo
bianco, sia negli Stati Uniti che in Gran Bretagna, e rivelano
molto del motivo per cui i movimenti autonomi di donne nere
si sono sempre piu distaccati dal movimento di liberazione del-
le donne, soprattutto a causa della centralita che nel loro di-
scorso e attivismo politico veniva ad assumere la categoria di
razza, insieme a quella di genere e di classe.

51 Carole Boyce Davies, Left of Karl Marx, cit., p. 2.

52 La Third World Women’s Alliance, attiva dal 1968 al 1980, & uno dei primi gruppi
femminili di donne provenienti dal sud del mondo a manifestare un approccio antiim-
perialista e intersezionale all’'oppressione delle donne.
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A proposito dell’attivita politica di Jones ¢ possibile dun-
que parlare di due fasi: quella statunitense, sicuramente pit
legata all’attivita del partito comunista di quel paese, in cui svi-
luppa la propria teorizzazione della figura della donna e mette
in luce tutta una serie di questioni legate alla relazione tra la
donna e il partito rispetto alle questioni di genere, di classe e
di razza;”’® lattivismo culturale e politico a Londra, che costi-
tuisce la seconda fase, in cui il rapporto con i movimenti della
diaspora e la necessita di trasporre su un piano pratico le teo-
rizzazioni della prima fase la spingono verso una ridefinizione
della femminilita nera attraverso il campo culturale, in special
modo attraverso il carnival queen contest, che in un certo senso
anticipa lo slogan del black power «black is beautiful».

Jones reimmagina il soggetto femminile a partire dalle que-
stioni di razza e classe: I'intersezione teorizzata nel primo pe-
riodo negli Stati Uniti viene messa in pratica con la West Indian
Gazette e attraverso il progetto del carnevale viene sviluppa-
ta in rapporto ai movimenti migratori afrocaraibici e asiatici,
anticipando in questo modo quell’'unione dei migranti postco-
loniali che, insieme al suo antimperialismo, saranno due dei
caratteri principali per la nascita e lo sviluppo della Organi-
zation of Women of Asian and African Descent in Inghilter-
ra.”* Determinanti per la sua nascita saranno infatti il sessismo

53 Del periodo statunitense non si trova molto sulla sua attivita al di fuori del partito
comunista e quindi sul suo rapporto con il movimento afroamericano, probabilmente
perché Jones stessa vede la forma partito come quell’avanguardia capace di portare
avanti le istanze del soggetto rivoluzionario.

54  Per una ricostruzione della vita dell’Organization of Women of Asian and Afri-
can Descent e dei suoi caratteri peculiari si faccia riferimento ai seguenti testi: Beverly
Brian, Stella Dadzie, Suzanne Scafe, The Heart of the Race. Black Women's Lives in
Britain, Virago Press, London 1985; Claudette Williams, “We are a Natural Part of
Many Different Struggles: Black Women Organizing”, in Winston James, Clive Har-
ris, Inside Babylon. The Caribbean Diaspora in Britain, Verso, London 1993; Ranu
Samantrai, AlterNatives. Black Feminism in the Postimperial Nation, Stanford Univer-
sity Press, Stanford 2002; Heidi Saifa Mirza, Black British Feminism: A Reader, Rout-
ledge, London 1997; Natalie Thomlinson, Race, Ethnicity and the Women’s Movement
in England, 1968-1993, Palgrave Macmillan, London 2016; Nydia A. Swaby, “Dispa-
rate in voice, sympathetic in direction: gendered political blackness and the politics of
solidarity”, in «Feminist Review», n. 108, 2014.
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incontrato in organizzazioni nere come il Black Panther Party e
il Black Unity and Freedom Party, e il razzismo esperito all’in-
terno del movimento britannico di liberazione delle donne, ac-
cusato di aver omesso nel suo progetto universale il posiziona-
mento delle donne migranti.”

Anche se non esplicita mai il significante politico black
come fara il movimento nazionale delle donne migranti postco-
loniali in Inghilterra nel 1978, Claudia Jones puo essere consi-
derata un precursore delle istanze dell’Organization of Wom-
en of Asian and African Descent per diverse ragioni: prima di
tutto per queste connessioni tra I'esperienza della schiavitu e
del colonialismo, e dell’esperienza migratoria e del razzismo po-
stcoloniale in Inghilterra, le quali saranno proprio il comune
denominatore della politica della blackness® espressa dall’or-
ganizzazione; in secondo luogo per 'interesse antimperialista e
quindi per le connessioni che il suo posizionamento teorico-po-
litico traccia tra le lotte di indipendenza nazionale e il carattere
specifico di quell’intreccio dei sistemi di oppressione che ca-
ratterizza la vita delle donne di origine afrocaraibica o asiatica
in Inghilterra. Questo intreccio sara espresso attraverso alcuni
documenti costituitivi di organizzazioni come il Black Brixton
Women’s Group all’'inizio degli anni Settanta e, successivamen-
te, attraverso la voce del movimento nazionale, la newsletter
FOWAAD!. In sintesi I'eredita di Claudia Jones si fara sentire
successivamente nelle campagne e manifestazioni contro le leg-
gi sull'immigrazione e sulla cittadinanza che saranno centrali
nelle critiche promosse dalle comunita femminili africane, afro-
caraibiche e asiatiche durante tutti gli anni Settanta e Ottanta.

55 Questi due caratteri saranno centrali per la nascita delle prime organizzazioni
femminili nere autonome: si vedano in particolare i documenti costituitivi del Black
Women’s Action Committee e del Black Women'’s Brixton Group, consultabili al Black
Cultural Archive di Brixton; e Aa. Vv., “Many voices, one chant”, in «Feminist Re-
view», n. 17, 1984.

56 Per un ulteriore approfondimento del termine black esplicitato dall’Organization
of Women of Asian and African Descent si vedano i documenti costitutivi del movi-
mento conservati nella collezione di Stella Dadzie al Black Cultural Archive.
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I testi politici pubblicati negli Stati Uniti e il suo successivo
attivismo politico e culturale in Inghilterra interrogano quindi
i limiti storici del marxismo tradizionale bianco sia nel mette-
re a fuoco razza, razzismo e genere come dispositivi primari di
sfruttamento, sia nella comprensione e valorizzazione politica
di una soggettivita rivoluzionaria al di fuori della classe operaia
occidentale. Ricollocando la categoria di soggetto rivoluziona-
rio su un piano diametralmente diverso rispetto a quello mar-
xista Claudia Jones metteva a fuoco la centralita che le lavora-
trici migranti e nere dovevano assumere nello sviluppo e nelle
battaglie del movimento operaio internazionale.
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Althusser e il materialismo storico:
surdeterminazione,
non contemporaneita e apparati

Vittorio Morfino

Una  ricostruzione  complessiva del  contributo
althusseriano alla storia del marxismo ¢ impresa smisurata.
In una tale prospettiva sarebbe necessario prendere in con-
siderazione tanto la congiuntura teorica francese dell’epo-
ca, quanto 'atmosfera teorico-politica del Partito comunista
francese nonché il suo posizionamento a livello internazio-
nale. D’altra parte sarebbe altrettanto necessario fare i conti
con la grande mole di inediti che sono stati e continuano a
essere pubblicati negli ultimi anni. Non potendo prendere la
via lunga, e non solo per ragioni di spazio, ho preso qui una
scorciatoia: mi sono limitato a isolare alcuni concetti fonda-
mentali elaborati da Althusser nel tentativo di ripensare/ri-
formulare il materialismo storico, prendendo in considerazio-
ne esclusivamente i grandi testi pubblicati nella decade che si
chiude con il 1970: Per Marx, Leggere il Capitale, Ideologia e
apparati ideologici di stato.

Marx e il materialismo storico

In primo luogo prendero in considerazione la lettera stessa
di Marx isolando nel 7zare magnum delle sue opere edite e ine-
dite due frammenti sul materialismo storico, aggiungendovi un
celebre commento di Engels. Il primo frammento ¢ della “Prefa-
zione del '59” a Per la critica dell’economia in cui Marx definisce
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in modo estremamente sintetico e chiaro il materialismo storico.
Proprio per questa chiarezza e sintesi questi passaggi sono stati
variamente ripresi e sono diventati paradigmatici nella tradizio-
ne marxista: basti pensare all'importanza che essi hanno avuto
nella Seconda internazionale e poi nell’histomat staliniano. Leg-
giamo il passaggio decisivo della “Prefazione”:
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Il risultato generale al quale arrivai e che, una volta acquisito,
mi servi da filo conduttore nei miei studi, puo essere brevemente
formulato cosi: nella produzione sociale [gesellschaftliche Produk-
tion] della loro vita, gli uomini entrano in rapporti [ Verhdiltnissel
determinati, necessari, indipendenti dalla loro volonta, in rapporti
di produzione che corrispondono a un determinato grado di svi-
luppo [Entwicklungsstufe] delle loro forze produttive materiali
[materiellen Produktivkrifte]. Linsieme [die Gesamtheit] di questi
rapporti di produzione costituisce la struttura [Struktur] econo-
mica della societa, ossia la base reale [dze reale Basis] sulla quale si
eleva una sovrastruttura [ziberbau] giuridica e politica e alla quale
corrispondono determinate forme sociali della coscienza. Il modo
di produzione [die Produktionsweise] della vita materiale condi-
ziona, in generale, il processo sociale, politico e spirituale della
vita. Non ¢ la coscienza degli uomini che determina il loro esse-
re ma ¢, al contrario, il loro essere sociale [gesellschaftliches Sein]
che determina la loro coscienza. A un dato grado [Stufe] del loro
sviluppo [Entwicklung] le forze produttive materiali della societa
entrano in contraddizione [ Widerspruch] con i rapporti di produ-
zione esistenti, cio¢ con i rapporti di proprieta (che ne sono sol-
tanto I'espressione [Ausdruck] giuridica) dentro i quali tali forze
per 'innanzi si erano mosse. Questi rapporti, da forme di sviluppo
delle forze produttive, si convertono in loro catene. E allora su-
bentra un’epoca di rivoluzione sociale [sozialer Revolution]. Con
il cambiamento della base economica [6konomische Grundlage] si
sconvolge piti o meno rapidamente tutta la gigantesca sovrastrut-
tura. Quando si studiano simili sconvolgimenti [Unzvéilzungen]
¢ indispensabile distinguere sempre fra sconvolgimento materia-
le delle condizioni economiche della produzione, che puo essere
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constatato con la precisione delle scienze naturali, e le forme giu-
ridiche, politiche, religiose, artistiche o filosofiche, in una parola le
forme ideologiche [ideologischen Formen] che permettono agli uo-
mini di concepire questo conflitto e di combatterlo [dieses Konflikt
bewufSt werden und ibn ausfechten]. Come non si pud giudicare
un uomo dall’idea che egli ha di sé stesso, cosi non si puo giudica-
re una simile epoca di sconvolgimento [Unzwdilzungsepoche] dalla
coscienza che essa ha di sé stessa; occorre invece spiegare questa
coscienza con le contraddizioni della vita materiale, con il conflitto
esistente fra le forze produttive della societa e i rapporti di pro-
duzione. Una formazione sociale [Gesellschaftsformation] non pe-
risce finché non siano sviluppate tutte le forze produttive per la
quale essa offra spazio sufficiente; nuovi e superiori rapporti di
produzione non subentrano mai, prima che siano maturate in seno
alla vecchia societa le condizioni materiali della loro esistenza. Per-
tanto 'umanita non si propone mai se non quei problemi che puo
risolvere, perché, a considerare le cose dappresso, si trova sempre
che il problema sorge solo quando le condizioni materiali della sua
soluzione esistono gia o almeno sono in formazione. A grandi linee
i modi di produzione asiatico, antico, feudale e borghese moderno
possono essere designati come epoche che marcano il progresso
[progressiven Epochen] della formazione economica della societa.
I rapporti di produzione borghese sono I'ultima forma antagoni-
stica [antagonistische Form] del processo di produzione sociale;
antagonistica non nel senso di un antagonismo individuale, ma di
un antagonismo che sorge dalle condizioni di vita sociali degli in-
dividui. Ma le forze produttive che si sviluppano nel seno della so-
cieta borghese creano in pari tempo le condizioni materiali per la
soluzione di questo antagonismo. Con questa formazione sociale si
chiude dunque la preistoria [Vorgeschichte] della societa umana.!

1 Karl Marx, “Vorwort” a Zur Kritik der politischen Oekonomie, in Karl Marx, Fried-
rich Engels, Werke (da ora MEw), Bd. 13, Dietz, Berlin 1974, pp. 8-9, tr. it. a cura di
Nicolao Merker, in Karl Marx, Friedrich Engels, La concezione materialitica della sto-
ria, Editori Riuniti, Roma 1998, pp. 130-131. Dove I’ho ritenuto opportuno ho modi-
ficato le traduzioni.
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In questo passaggio troviamo la terminologia teorica
fondamentale del materialismo storico: «forze produttive»,
«rapporti di produzione», «struttura» o «base» (economica),
«sovrastruttura» (giuridica e politica), «forme ideologiche»
(forme sociali di coscienza), «formazione sociale», «modo di
produzione». Attraverso questi concetti Marx fornisce gli stru-
menti per comprendere una data societa storica: in altre paro-
le una formazione sociale data ¢ costituita da un determinato
modo di produzione (cio¢ da forze produttive in determinati
rapporti di produzione), che costituisce la base su cui si ele-
va la sovrastruttura giuridica, politica e ideologica. Si tratta di
uno straordinario colpo di cannone rispetto alle filosofie della
storia idealistiche, una vera e propria rivoluzione copernicana:
il diritto, la politica, la religione e la filosofia «non possono es-
sere compresi né per sé stessi, né spiegandoli con la cosiddet-
ta evoluzione dello spirito umano»,> ma hanno le loro radici
nell’economico.

Ma nel passaggio marxiano c’e ben pit di questo: egli for-
nisce la spiegazione della dinamica storica. I termini fonda-
mentali in questo senso sono: «sviluppo», «progresso», «con-
traddizione», «rivoluzione». La sintassi teorica che li articola
ha come regola fondamentale la contraddizione tra forze pro-
duttive e rapporti di produzione: lo sviluppo delle forze pro-
duttive entra in contraddizione con i rapporti di produzione
dando luogo a un’epoca di rivoluzione sociale, che conduce al
cambiamento della base economica e allo sconvolgimento del-
la sovrastruttura. Questa contraddizione produce il passaggio
da un modo di produzione a un altro, la cui serie Marx designa
come «epoche del progresso della formazione economica della
societa», formazioni sociali antagonistiche, che costituiscono la
preistoria dell'umanita.

Proprio nel dar ragione della dinamica storica Marx utiliz-
za un paradigma che appartiene con pieno diritto alla filosofia
della storia. Lo sviluppo/progresso storico ¢ il prodotto della

2 Ibid., p. 8, tr. it. cit., p. 132.
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contraddizione tra forze produttive e rapporti di produzione;
la rivoluzione spiega il succedersi dei modi di produzione sino
all’uscita dalla preistoria: con il comunismo si entra nella sto-
ria dell'umanita. In questo senso possiamo parlare di un vero
e proprio “capovolgimento” della filosofia della storia di He-
gel nella misura in cui il motore della storia non ¢ lo spirito ma
la base economica, ma un capovolgimento che ne mantiene la
struttura fondamentale: & quasi un’ovvieta, in questo senso, ri-
levare il parallelismo tra la successione dei modi di produzione
e la successione hegeliana dei regni dello spirito, segnata da
una forma comune di temporalita lineare, stadiale e progres-
siva, cosi come la parentela con un modello teologico di cui
entrambe offrono — seppure attraverso contenuti ben differen-
ti — la secolarizzazione? il salto dal regno della necessita al re-
gno della liberta (dalla preistoria alla storia) non ¢ che il segno
evidente della ripetizione in Marx dello schema logico hegelia-
no del divenir soggetto della sostanza.

Semplificando all’estremo potremmo dire che lo schema
proposto da Marx ¢ allo stesso tempo meccanicista e teleologi-
co: meccanicista poiché I'economico costituisce il motore del
movimento; teleologico perché, come ha ben rilevato Finelli,*

3 Cfr. su questo punto Karl Lowith, Meaning in History. The Theological Implica-
tions of the Philosophy of History, The University of Chicago Press, Chicago 1949, tr.
it. di Flora Tedeschi Negri, in Karl Lowith, Significato e fine della storia. I presupposti
teologici della filosofia della storia, il Saggiatore, Milano 1989.

4 Sono teoricamente molto penetranti le pagine che Finelli dedica all’Ideologia tede-
sca e all’“Introduzione del ’59”, i testi canonici della fondazione del materialismo sto-
rico, potremmo dire: nel concetto di divisione del lavoro dell’Ideologia tedesca come
principio di spiegazione di tutte le realta sociali, da quella economica a quella politica
e culturale, cosi come nella contraddizione tra forze produttive e rapporti di produzio-
ne dell’“Introduzione del ’59”, Finelli vede all’opera una metafisica «silenziosa, ma in-
fluente» della Gattung feuerbachiana e del modello dell’inversione soggetto-predicato,
di cui Marx non si liberera mai, prova ne siano, secondo Finelli, le pagine sul feticismo
che aprono I/ Capitale. La tesi di Finelli ¢ estremamente radicale dunque: il materiali-
smo storico sarebbe in realta un’«ontologia comunitaria dell'umano», una «metafisica
biologico-collettivista del “genere”», in cui divisione e contraddizione giocano il ruolo
di quell’alienazione in cui ¢ inscritto il zelos della pienezza che sara infine riconquistata.
Cfr. Roberto Finelli, Un parricidio compiuto. Il confronto finale di Marx con Hegel, Jaca
Book, Milano 2014, p. 74.
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nella dimensione espansiva delle forze produttive si annida il
concetto di ente generico (Gattungswesen) feuerbachiano che
tende, oltre I'alienazione individualistica, a riappropriarsi della
sua essenza comune.

Ci limiteremo qui, attraverso due lettere, la prima di Marx
e la seconda di Engels, a mettere in tensione due aspetti fon-
damentali che emergono dalla “Prefazione” marxiana. Da una
parte la questione del determinismo (o, come lo definira Marx
nella lettera alla Oteclestvennye Zapiski, del «predetermini-
smo»), dall’altra quello dell’efficacia delle sovrastrutture.

Come detto, il concetto di tempo che sta alla base di questa
concezione dello sviluppo storico, cosi come si trova esposto
nella “Prefazione”, ¢ lineare, ascendente e stadiale. Questo dal
punto di vista storico-mondiale. Cio non significa tuttavia che
tutti i paesi si trovino allo stesso grado di sviluppo, cio¢ che
occupino la stessa posizione nella linea-tempo, ossia che siano
contemporanei, ma significa che il cammino che essi devono
compiere &, per cosi dire, prefissato in quanto ripetizione del-
le fasi di sviluppo del paese pit avanzato. Una tale concezione
del tempo ¢& presente in Marx gia nella “Introduzione alla Crz-
tica del diritto statuale hegeliano” dove la vecchia Europa viene
pensata attraverso una temporalita stadiale e progressiva in cui
la Germania appare nella forma di un Anachronismus rispet-
to ai paesi pitt avanzati, Francia e Inghilterra. E ancora que-
sta concezione che guida un celebre passaggio della prefazione
alla prima edizione del Capitale in cui, a proposito del rapporto
Inghilterra-Germania, Marx scrive: «Il paese industrialmente
piu sviluppato [entwickelter Land] non fa che mostrare a quel-
lo meno sviluppato [mzinder entwickelten] 'immagine del suo
avvenire».’

Tuttavia questa non ¢ la sola parola di Marx sulla questio-
ne, anche se ¢ quella largamente dominante dal punto di vista

5 Karl Marx, “Vorwort zur ersten Auflage”, in Das Kapital, bd. 1, in MEW, bd. 23,
1962, p. 12, tr. it. a cura di Delio Cantimori, in Karl Marx, I/ capitale, Editori Riuniti,
Roma 1980, p. 32.
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della storia degli effetti. E interessante metterla in tensione con
una lettera rimasta inedita alla Oteclestvennye Zapiski della fine
del 1877.

Al centro di questa lettera, come di quella a Vera Zasuli¢ del
marzo 1881 (e dei suoi fondamentali abbozzi), vi & la questione
dello sviluppo storico in Russia, della sua necessita e del ruolo
che in esso occupa la comune rurale (0b5¢ina). Marx vi polemiz-
za contro I'autore dell’articolo “Karl Marx davanti al tribunale
del signor Zukovskij”, Michajlovskij, che pur volendo prendere
le sue difese gli attribuisce in realta una concezione “predeter-
ministica” dello sviluppo storico. In questo senso & decisiva la
questione della comune rurale contadina: in altre parole I'aboli-
zione della servitu della gleba nel 1861 ¢ I'innesco di un processo
storico le cui fasi o momenti sono gia stati anticipati dall’Europa
nord-occidentale, oppure sono possibili percorsi alternativi? La
risposta di Marx non potrebbe essere pit chiara:

[...] poiché non amo lasciare nulla «da leggere fra le righe»,
parlerd senza ambagi. Per poter giudicare con conoscenza di
causa gli sviluppi economici nella Russia contemporanea, ne ho
imparato la lingua e quindi studiato per anni e anni le pubblica-
zioni, ufficiali e non, riguardanti questa questione. E sono giun-
to alla conclusione che segue: se la Russia continua a battere il
sentiero sul quale dal 1861 ha camminato, perdera la pit bella
occasione [chance] che la storia abbia mai offerto a un popolo, e
subira tutte le peripezie del regime capitalistico.®

«La piu bella occasione che la storia abbia mai offerto a un
popolo». «Chance» nell’'uso che ne fa Marx indica una possi-
bile divaricazione del tempo storico, il rifiuto di un modello di
sviluppo unico e predeterminato. Questo modello sarebbe stato

6 “Karl Marx 2 la rédaction de '«Otegestvennye Zapiski»”, in Karl Marx, Friedrich
Engels, Gesamtausgabe, Erste Abteilung, bd. 25, Dietz, Berlin 1985, p. 115, tr. it. a
cura di Bruno Maffi, in Karl Marx, Friedrich Engels, India Cina Russia, il Saggiatore,
Milano, 2008, p. 244.
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fornito nel capitolo ventiquattro sull’accumulazione originaria.
Su questo punto Marx fa immediatamente una precisazione:

Nel capitolo sull’accumulazione primitiva io pretendo uni-
camente di indicare la via mediante la quale, nell’Occidente eu-
ropeo, 'ordine economico capitalistico usci dal grembo [es? sorti
des entrailles] dell’ordine economico feudale. Essa segue il mo-
vimento che vi produsse il divorzio del produttore dai mezzi di
produzione, trasformando il primo in salariato (proletario nel
senso moderno della parola) e i secondi in capitale. In tutta que-
sta storia ogni rivoluzione che serva da punto di appoggio all’a-
vanzata della classe capitalistica in ascesa fa epoca. Ma la base di
questo sviluppo ¢ I'espropriazione dei coltivatori. Alla fine del
capitolo, trattando della tendenza storica dell’accumulazione ca-
pitalistica, io sostengo che la sua ultima parola ¢ la trasformazio-
ne della proprieta capitalistica in proprieta sociale.”

Marx si riferisce alla formula, usata alla fine del capitolo,

«espropriazione degli espropriatori», della «negazione della
negazione». Marx qui prende chiaramente le distanze rispetto
all’idea che il capitolo sull’accumulazione originaria costituisca
lo schema universale del passaggio dal modo di produzione
feudale a quello capitalistico, afferma con forza che si tratta di
uno «schizzo storico» e che riguarda I'Europa occidentale. Che
cosa significa questo in relazione alla Russia?

Se la Russia aspira a diventare una nazione capitalistica alla
stessa stregua delle nazioni dell' Europa occidentale, e negli ulti-
mi anni si ¢ data un gran daffare in questo senso, essa non lo po-
tra senza aver trasformato buona parte dei suoi contadini in pro-
letari: dopo di che, presa nel turbine del sistema capitalistico, ne
subira, come le altre nazioni profane, le leggi inesorabili.®

7 Ibid., pp. 115-116, tr. it. cit., pp. 244-245.
8 Ibid., p. 116, tr. it. cit., p. 245.
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Non siamo dunque in presenza di leggi storiche inelutta-
bili, ma di una conseguenza fattuale. In altre parole, date de-
terminate condizioni, ne seguiranno altre, e tuttavia 'uso del
periodo ipotetico indica chiaramente che siamo in presenza di
una conseguenza fattuale, una volta enunciata la protasi. Tutta-
via, in perfetto stile machiavelliano, proprio la posizione della
protasi apre a un’alternativa offerta all’azione politica, in ter-
mini machiavelliani, alla virtt: «Se la Russia aspira a diventare
una nazione capitalistica...».

Questa posizione permette a Marx di prendere in modo
netto le distanze dall'interpretazione del suo capitolo offerta
da Michajlovskij:

[...] il mio critico [...] sente lirresistibile bisogno di me-
tamorfosare il mio schizzo storico della genesi del capitalismo
nell’Europa occidentale in una teoria storico-filosofica della mar-
cia generale fatalmente imposta a tutti i popoli [théorie histori-
co-philosophigue de la marche générale imposée a tous les peuples],
in qualunque situazione storica [czrconstances historiques] essi si
trovino, per giungere infine alla forma economica che, con la
maggior somma di potere produttivo del lavoro sociale, assicura
il pit integrale sviluppo di ogni produttore individuale. Ma io gli
chiedo scusa: ¢ farmi insieme troppo onore e troppo torto.’

Qui il termine chiave introdotto da Marx ¢ quello di «circo-
stanza storica». E precisamente questo il concetto a partire da
cui & possibile evitare una «teoria storico-filosofica della marcia
generale fatalmente imposta a tutti i popoli», cio¢ una filosofia
della storia, e aprire alle possibili divaricazioni del tempo storico
che si offrono sotto forma di occasione: «Se la Russia continua a
battere il sentiero sul quale dal 1861 ha camminato» allora «per-
dera la pit bella occasione offerta a un popolo». Ma I'occasione
puo essere colta e questa possibilita ¢ una possibilita politica,
¢ legata cioe alla capacita politica di imboccare un’altra strada.

9 Ivi
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Per rafforzare la critica all'ineluttabilita delle leggi dello
sviluppo storico Marx propone, nel finale della lettera, I'esem-
pio dell’esproprio dei contadini nell’antica Roma:

Lo stesso movimento che li separd dai mezzi di produzione e
sussistenza produsse la formazione non solo di grandi proprieta fon-
diarie, ma di grandi capitali monetari. Cosi, un bel giorno, vi furono
da un lato uomini liberi spogliati di tutto fuorché della loro forza
lavoro, e dall’altro, per sfruttarli, i detentori di tutte le ricchezze.'

Le premesse sono le stesse del modo di produzione capi-
talistico. Tuttavia, i proletari romani divennero «una plebaglia
fannullona» e accanto a essi si sviluppo un modo di produzio-
ne schiavistico. E qui la conclusione di Marx: «Dunque even-
ti [événements] di un’analogia sorprendente, ma verificatisi in
ambienti storici [mzzlzeux historigues] affatto diversi, produsse-
ro risultati del tutto differenti».!! Qui il termine fondamentale
¢ quello di «ambiente storico». Si tratta mi sembra di un con-
cetto importato dalla teoria darwiniana, in realta di un “qua-
si-concetto”, nella misura in cui “sta per” una piu precisa con-
cettualizzazione del rapporto eventi-ambiente. In ogni caso &
proprio questo “quasi-concetto” che permette a Marx di tirare
delle conclusioni di straordinaria potenza teorica: «La chiave
di questi fenomeni sara facilmente trovata studiandoli sepa-
ratamente uno per uno e poi mettendoli a confronto. Non ci
si arrivera mai con il passe partout di una filosofia della storia
[théorie historico-philosophique généralel, la cui virth suprema
¢ d’essere soprastorica».'?

11 secondo testo che intendo evocare per mettere in ten-
sione gli assunti della “Prefazione del ’59” ¢ una lettera, non

10 Ibid., p. 117, tr. it. cit., p. 245.
11 Ivi, tr. it. cit., p. 246.
12 Ivz, tr. it. cit., pp. 245-246.
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I'unica a dire il vero, che il vecchio Engels scrisse per precisare
la sua posizione e quella di Marx a proposito del materialismo
storico. Si tratta di una lettera a Borgius del gennaio del 1894
in cui, dopo aver ribadito quella che egli riteneva I’acquisizione
fondamentale («Noi consideriamo le condizioni economiche
come cio che condiziona in ultima istanza lo sviluppo storico
[Wir seben die okonomischen Bedingungen als das in letzer In-
stanz die geschichtliche Entwicklung Bedingende anl»), scrive:

Lo sviluppo [Entwicklung] politico, giuridico, filosofico, re-
ligioso, letterario, artistico, ecc., riposa sullo sviluppo economi-
co. Ma essi reagiscono [reagieren] tutti anche 1'uno sull’altro e
sulla base [Basis] economica. Non ¢ che la situazione economica
sia la sola causa attiva e tutto il resto nient’altro che effetto passi-
vo. Vi ¢ al contrario una azione reciproca [ Wechselwirkung] sulla
base [auf Grundlage] della necessita economica, che, iz ultima
istanza |in letzer Instanz], s'impone sempre.’

Engels sembra voler riequilibrare I'unilateralita della gio-
vinezza dando il giusto peso alle sovrastrutture, senza pero ri-
nunciare all’intuizione fondamentale che la caratterizzava. Il
concetto di Wechselwirkung introduce un modello di causa-
lita dialettica e reciproca tra gli elementi, tra i differenti livelli
sociali; la Bedingung dello sviluppo economico sullo sviluppo
storico ¢ allora una “determinazione” che non esclude “azioni
di ritorno”, “reazioni”, interazioni, e tuttavia la necessita del-
lo sviluppo economico si impone «in letzer Instanz» sugli altri
elementi.

E precisamente alla luce dei problemi e delle tensioni
che emergono dalla lettura di questi testi di Marx e di Engels
che puo essere colto in tutta la sua forza teorica il tentativo
althusseriano, tentativo che si articola in tre momenti che io

13 “Friedrich Engels a Walther Borgius”, 25 gennaio 1894, in MEW, bd. 39, 1968,
p. 206, tr. it. a cura di Nicolao Merker, in Karl Marx, Friedrich Engels, La concezione
materialistica della storia, cit., p. 190.
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sintetizzero attraverso l'invenzione terminologico-concettuale
che li simboleggia: surdeterminazione, temporalita differenzia-
le, apparati ideologici.

La contraddizione surdeterminata

Tra “Contraddizione e surdeterminazione” e “Sulla dialetti-
ca materialista” Althusser introduce e precisa un concetto chia-
ve della sua rilettura di Marx, quello di surdeterminazione. Il
termine, come & noto, & freudiano: Uberdeterminierung, se se-
guiamo Laplanche-Pontalis, indica «il fatto che una formazione
dell’inconscio — sintomo, sogno, ecc. — rinvia a una pluralita di
fattori determinanti». «Cio», continuano gli autori, «pud esse-
re inteso in due sensi diversi: a) la formazione considerata & la
risultante di pitl cause, mentre una sola non basta a spiegarla;
b) la formazione rinvia a molteplici elementi inconsci, che pos-
sono organizzarsi in sequenze significative diverse, di cui cia-
scuna, a un certo livello di interpretazione, possiede una pro-
pria coerenza. Questo secondo senso & quello pit generalmente
ammesso».'* Come vedremo Althusser usa questo concetto
per riarticolare i termini fondamentali introdotti da Marx nella
“Prefazione del ’59”. Nel primo testo, “Contraddizione e sur-
determinazione”, pubblicato su La pensée nel 1962, Althusser
sostiene la tesi secondo cui la filosofia marxista non puo essere
il prodotto di un rovesciamento (renversement), né 'oggetto di
un’estrazione: & necessario invece pensare la «trasformazione
delle sue strutture [trasformation de ses structures]».” In altre
parole 'espressione metaforica di “rovesciamento” della dia-
lettica sembra porre 'attenzione sulla natura degli oggetti cui
si tratterrebbe di applicare un medesimo metodo (il mondo

14 Jean Laplanche, Jean-Bertrand Pontalis, Enciclopedia della psicoanalisi, 2 voll.,
Laterza, Roma-Bari 1981, p. 602.

15 Louis Althusser, Pour Marx, La Decouverte, Paris 1996, p. 91, tr. it. a cura di Ma-
ria Turchetto, in Louis Althusser, Per Marx, Mimesis, Milano 2008, p. 85.
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dell’idea in Hegel — il mondo reale in Marx). Si tratta invece se-
condo Althusser di porre il problema della #atura della dialet-
tica in sé, ossia il problema delle sue strutture specifiche. Queste
differenze di struttura tra la dialettica hegeliana e quella che Al-
thusser attribuisce a Marx affondano le loro radici in una diffe-
rente teoria del tempo. Egli richiama a questo proposito 'Hegel
della Fenomenologia dello spirito e della Filosofia della storia.

Nella Fenomenologia

il passato non & mai altro che 'essenza interna (I'in sé) del fu-
turo che racchiude [...] questa presenza del passato, ¢ la presenza
a sé della coscienza e non una vera determinazione a essa esterna.
Cerchio di cerchi, la coscienza non ha che un unico centro e solo
esso la determina.'®

Nella Fzlosofia della storia

ogni societa storica & costituita da un’infinita di determina-
zioni concrete, dalle leggi politiche alla religione, passando via
via attraverso le usanze, i costumi, i regimi finanziari, commercia-
li, economici, il sistema educativo, le arti, la filosofia [...] eppure
nessuna di queste determinazioni ¢, nella sua essenza, esterna alle
altre non solo perché tutte insieme costituiscono una totalita or-
ganica originale, ma anche e soprattutto perché questa totalita sz
riflette in un principio interno unico, che & la verita di tutte queste
determinazioni concrete."”

Althusser porta I’esempio di Roma in cui «tutta la sua storia

gigantesca, le sue istituzioni, crisi e imprese, altro non sono che
la manifestazione e poi la distruzione, nel tempo, del principio
interno della personalita giuridica astratta».'® La “coscienza”

16 Ibid., p. 101, tr. it. cit., p. 93.
17 Ivi.
18  Ivi.

307



Marx nei margini

nella Fenomenologia e il “principio” dello spirito oggettivo
nella Filosofia della storia definiscono la qualita uniforme del-
la temporalita di un’epoca rispetto a cui «il passato non & mai
opaco e neppure ¢ un ostacolo», ma & «sempre digeribile, per-
ché digerito in anticipo». «Roma», scrive Althusser, «pud ben
regnare su un mondo impregnato di Grecia [...]. Essendo gia
Roma senza saperlo quando si ostinava a morire per dischiu-
dere il suo avvenire romano, non ¢ mai d’intralcio a Roma in
Romax." 1l passato sopravvive, nell’'uniformita temporale di
un’epoca, in forma di ricordo, che ¢ si I'inverso dell’anticipa-
zione, ma in questo quadro concettuale in fondo la stessa cosa.
Per Marx invece, secondo Althusser, «il passato ¢ tutt’altro che
un’ombra, sia pure “oggettiva”: ¢ invece una realta strutturata
terribilmente positiva e attiva come lo sono, per il miserabile
operaio di cui parla Marx, il freddo, la fame e la notte».?

Questa diversa concezione della temporalita dipende da
una differente concezione del tutto sociale, che non puo esse-
re il semplice «renversement» di quella hegeliana, ma una sua
trasformazione radicale: i concetti di modo di produzione e di
classe sociale modificano infatti i concetti di societa civile e sta-
to e la loro relazione, che non puo pit consistere in un’«iden-
tita tacita (fenomeno-essenza-verita di) dell’economico e del
politico», bensi in un «rapporto di istanze determinanti in un
complesso struttura-sovrastruttura che costituisce 'essenza di
ogni formazione sociale».?!

Da qui la differenza nelle strutture della contraddizione:
mentre la contraddizione hegeliana & lo sviluppo di un’unita
semplice in cui & iscritto ab origine il suo telos, la contraddizio-
ne marxista ¢ sempre “surdeterminata” in quanto si sviluppa
all'interno di un tutto sociale complesso strutturato a domi-
nante. In questo quadro la rivoluzione non puo essere pensata

19 Ibid., p. 115, tr. it. cit., p. 106.
20 Ivi.
21 Ibid, p. 111, tr. it. cit., p. 102.

308



9. Althusser e il materialismo storico

attraverso la categoria di contraddizione semplice: essa ¢ il pro-
dotto di un’accumulazione di contraddizioni in parte radical-
mente eterogenee «che non hanno tutte la stessa origine, né
lo stesso senso, né lo stesso livello e luogo di applicazione, e
che tuttavia si “fondono” in una unita di rottura [guz #’ont pas
toutes la méme origine, ni le méme sens, ni le méme niveau et
lieu d’applications, et qui pourtant “se fondent” en une unité de
rupturel».? 1l concetto di surdeterminazione permette preci-
samente di pensare la rivoluzione russa non come I’eccezione
alla regola della contraddizione semplice, ma come la regola
della regola:

Ritorniamo allora a Lenin, e attraverso di lui a Marx. Se &
vero, come la pratica e la riflessione leninista provano, che la si-
tuazione rivoluzionaria in Russia dipendeva precisamente dal
carattere di intensa surdeterminazione della contraddizione fon-
damentale di classe, bisogna forse chiedersi in che cosa consi-
sta [eccezionalita di questa “situazione eccezionale” e se, come
ogni eccezione, essa non illumini la propria regola — cio¢ se essa
non sia, all'insaputa della regola, essa stessa la regola. Perché, in
fin dei conti, non ci troviamo sempre nell eccezione? Eccezione
la sconfitta tedesca del 1849, eccezione la sconfitta parigina del
1871, eccezione la sconfitta tedesca dell’inizio del xx secolo in
attesa del tradimento sciovinista del 1914, eccezione il succes-
so del 1917... Eccezioni, certo, ma rispetto a che cosa? Se non in
rapporto a una certa idea astratta ma confortevole, rassicurante,
di uno schema “dialettico” purificato, semplice, che aveva nella
sua stessa semplicita come conservato la memoria (o ritrovato lo
stile) del modello hegeliano, e la fede nella “virta” risolutiva della
contraddizione astratta in quanto tale: nella fattispecie la “bella”
contraddizione del Capitale e del Lavoro.”

22 Ibid., p. 99, tr. it. cit., p. 91.
23 Ibid., p. 103, tr. it. cit., pp. 95-96.
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Il modello della contraddizione semplice ¢ precisamente
quello formulato da Marx nella “Prefazione del 597, la rivo-
luzione come effetto della contraddizione tra forze produttive
e rapporti di produzione, dentro il modo di produzione capi-
talistico, tra capitale e lavoro. E questa la lezione che ne trae

Althusser:

Se ne trae I'idea fondamentale che la contraddizione Capi-
tale-Lavoro non & mai semplice, ma piuttosto sempre specificata
dalle forme e dalle circostanze storiche concrete entro le quali essa
s esercita. Specificata dalle forme della sovrastruttura [...]; speci-
ficata dalla situazione storica interna ed esterna, che la determina,
in funzione del passato nazionale da un lato [...] e dal contesto
mondiale esistente dall’altro.?*

Se in queste parole di Althusser non ¢ difficile intravedere
I'influenza di concetti gramsciani sia sull'importanza conferita
all’efficacia delle sovrastrutture,? sia sulla questione del nesso
nazionale-internazionale, nel secondo saggio “Sulla dialettica
materialista” entra in scena in modo prepotente Mao. Come nel
saggio precedente anche in questo testo, uscito su La pensée nel

24 Ibid., pp. 104-105, tr. it. cit., p. 97.

25 Gramsdi @ fatto intervenire a proposito della teoria dell’efficacia specifica degli
elementi della sovrastruttura e della loro essenza: «Questa teoria resta, come la carta
dell’Africa prima delle grandi esplorazioni, un ambito noto nei suoi contorni, nelle sue
grandi catene montuose e nei suoi grandi fiumi, ma nella maggior parte dei casi, al di la
di poche regioni ben disegnate, sconosciuta nei suoi dettagli. Chi, dopo Marx e Lenin,
ha veramente tentato di esplorarla? Ne conosco uno solo: Gramsci» (Ibid., p. 114, tr. it.
cit., p. 104). Lunico grande esploratore, dopo Marx e Lenin, di una terra sconosciuta.
E nella nota aggiunge un confronto Lukacs-Gramsci sul tema: «I tentativi di Lukécs,
limitati alla storia della letteratura e della filosofia, mi sembrano contaminati da un he-
gelismo che si vergogna; come se Lukécs volesse farsi assolvere da Hegel per essere sta-
to allievo di Simmel e di Dilthey. Gramzsci & di tutt’altra pasta. Gli sviluppi e le note dei
Quaderni del carcere toccano tutti i problemi fondamentali della storia italiana ed euro-
pea: economica, sociale, politica, culturale. Vi si trovano vedute assolutamente origina-
li e talvolta geniali sul problema, oggi fondamentale, delle sovrastrutture. Vi si trovano
anche, come ¢ il caso quando si hanno di fronte delle vere scoperte, dei concetti nuovi,
ad esempio il concetto di egenonia, ammirevole esempio di un abbozzo di soluzione
teorica ai problemi dell’interpenetrazione dell’economico e del politico. Sfortunata-
mente chi pud dire di aver ripreso, almeno in Francia, lo sforzo teorico di Gramsci?».
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1963, Althusser contrappone la totalita hegeliana come «puro
e semplice sviluppo di u7'unica essenza o sostanza, originaria e
semplice»? alla totalita marxista, totalita complessa che possiede
I'unita d’una struttura articolata a dominante. Questa complessi-
ta & precisamente I'oggetto dell’analisi marxista:

Quando Lenin dice che «I’anima del marxismo ¢ I’analisi di
una situazione concreta», quando Marx, Engels, Lenin, Stalin,
Mao spiegano che «tutto dipende dalle condizioni», [...] fanno
ricorso a un concetto che puo sembrare enzpirico: queste «condi-
zioni» che sono al tempo stesso le condizioni esistenti e le condi-
zioni di esistenza di un fenomeno considerato [...]. Al contrario
¢ un concetto teorico fondato sull’essenza stessa dell’oggetto: il
tutto complesso sempre-gia-dato.?”

Riprendendo il saggio di Mao sulla contraddizione?® Al-
thusser afferma che ¢ necessario distinguere in un processo

26 Louis Althusser, “Sur la dialectique matérialiste (De I'inégalité des origines)”, in
Louis Althusser, Pour Marx, cit., p. 208, tr. it. cit., p. 176.

27 Ibid., p. 212, tr. it. cit., p. 183.

28 Mao scrive: «In ogni caso ¢ assolutamente certo che in ciascuna delle diverse fasi di
sviluppo del processo esiste solo una contraddizione principale che svolge la funzione de-
terminante. Da cio consegue che in ogni processo, se in esso esistono numerose contrad-
dizioni, ve ne & necessariamente una principale, che ha una funzione determinante, deci-
siva, mentre le altre hanno una posizione secondaria e subordinata. E quindi necessario,
nello studio di ogni processo che sia complesso e contenga pitt di due contraddizioni, fare
ogni sforzo per trovare la contraddizione principale. Una volta trovata questa contraddi-
zione principale ¢ facile risolvere tutti i problemi. [...] Abbiamo gia detto prima che non
bisogna trattare tutte le contraddizioni di un processo come fossero uguali, che occorre
distinguere la contraddizione principale e quelle secondarie, e stare attenti soprattutto ad
afferrare la contraddizione principale. Ma in ogni contraddizione, sia essa principale o se-
condaria, i due aspetti contraddittori si possono trattare come fossero uguali? No, nean-
che questo ¢ possibile. In qualsiasi contraddizione gli aspetti contraddittori si sviluppano
in modo ineguale. Sembra talvolta che vi sia equilibrio delle forze ma non si tratta che di
una situazione temporanea e relativa; stato fondamentale ¢ lo sviluppo ineguale. Dei due
aspetti contraddittori uno & necessariamente principale, I'altro secondario. Principale &
quello che svolge la funzione determinante nella contraddizione. 1l carattere di una cosa
¢ determinata soprattutto dall’aspetto principale della contraddizione, il quale occupa la
posizione dominante. Ma questa situazione non ¢ statica: gli aspetti di una contraddizio-
ne, quello principale e quello secondario, si trasformano I'uno nell’altro e il carattere del-
la cosa cambia di conseguenza», Mao Tse-Tung, “Sulla contraddizione”, in Opere scelte,
vol. 1, Casa editrice in lingue estere, Pechino 1969, pp. 350-351.
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storico tra la contraddizione principale e quelle secondarie, tra
I'aspetto principale e quello secondario della contraddizione
e cogliere il suo diseguale sviluppo. Ma Althusser, rispetto a
Mao, propone un passo ulteriore:

Se ogni contraddizione lo ¢ di un tutto complesso struttura-
to a dominante, non si pud pensare il tutto complesso fuori dalle
sue contraddizioni, fuori dal loro rapporto fondamentale di di-
suguaglianza. In altre parole ogni contraddizione, ogni articola-
zione fondamentale della struttura e il rapporto generale delle
articolazioni nella struttura a dominante, costituiscono altret-
tante condizioni di esistenza del tutto complesso. Questa affer-
mazione ¢ di primissima importanza. Essa infatti significa che la
struttura del tutto, dunque la “differenza” tra le contraddizioni
essenziali e la loro struttura a dominante, & I'esistenza stessa del
tutto; che la “differenza” tra le contraddizioni (che vi sia con-
traddizione principale, ecc.; e che in ogni contraddizione vi sia
un aspetto principale) fa tutt’uno con le condizioni di esistenza
del tutto complesso. Per parlare chiaramente questa proposizio-
ne implica che le contraddizioni “secondarie” non sono il puro
fenomeno della contraddizione “principale”, che la principale
non rappresenta Iessenza di cui le secondarie sarebbero i feno-
meni [...]. Essa implica invece che le contraddizioni secondarie
sono essenziali all’esistenza stessa della contraddizione principa-
le, che ne costituiscono realmente le condizioni di esistenza, cosi
come la contraddizione principale costituisce la loro condizione
di esistenza.?’

Le condizioni di esistenza di cui parlano i classici del mar-
xismo (e che abbiamo incontrato nella lettera marxiana sot-
to forma di “circostanze storiche” e “ambiente storico”), non
sono dunque secondo Althusser il contesto “esterno” dello svi-
lupparsi della contraddizione, ma il modo stesso in cui il tutto

29  Louis Althusser, “Sur la dialectique matérialiste (De 'inégalité des origines)”, cit.,
pp. 210-211, tr. it. cit., p. 181.
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sociale esiste, che a sua volta non & nulla di differente dalle sue
contraddizioni:

Se dunque le condizioni non sono nient’altro che I'esistenza
attuale del tutto complesso, esse sono le sue stesse contraddizio-
ni, ciascuna delle quali riflette in sé il rapporto organico che la
lega alle altre nella struttura a dominante del tutto complesso.*

Non solo, Althusser aggiunge che se rimane costante la
struttura a dominante del tutto sociale, cambiano i ruoli: «la
contraddizione principale diventa secondaria, una contraddi-
zione secondaria prende il suo posto, I'aspetto principale di-
venta secondario, 'aspetto secondario diventa principale».’!
Per definire la relazione tra la contraddizione principale e le
secondarie e tra I'aspetto principale e quello secondario del-
la contraddizione Althusser riprende i concetti freudiani di
condensation e déplacement. E proprio dal gioco di spostamen-
to e condensazione che si producono le diverse tappe dello svi-
luppo di un processo storico. E tuttavia, precisa Althusser,

non bisogna lasciarsi ingannare dalle apparenze di una suc-
cessione arbitraria di dominanze: poiché [...] la nodalita dello
sviluppo (stadi specifici), e la nodalita specifica della struttura
di ciascun stadio sono la realta e I'esistenza stessa del processo
complesso.*

La contraddizione ¢ dunque sempre, conclude Althusser,
«complessamente-strutturalmente-inegualitariamente-deter-
minata — se mi si vuole passare questa parola spaventosa!... Ho
preferito, lo confesso, una parola pit corta: surdeterminatax».*®

30 Ibid., p. 213, tr. it. cit., p. 181.
31 Ibid., p. 217, tr. it. cit., p. 184.
32 Ibid., p. 217, tr. it. cit., p. 185.
33 Ibid., p. 215, tr. it. cit., p. 183.
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Se dunque — come dice Engels — in ultima istanza & I’economi-
co la forza determinante, Althusser, attarverso I'introduzione
del concetto di surdeterminazione, affermera: «ora solitaria
dell’'ultima istanza non suona mai».

La temporalita differenziale

11 concetto di temporalita differenziale ¢ introdotto da Al-
thusser in Leggere il Capitale dove, come ¢ noto, pone la que-
stione fondamentale della causalita strutturale per pensare la
relazione tra gli elementi di una totalita sociale. A questo li-
vello della produzione althusseriana scompare il riferimento
alla contraddizione, mentre acquisisce centralita il problema
della temporalita: senza esagerare si puo senz’altro dire che il
capitolo dell’“Oggetto del Capitale” dedicato a un «Abbozzo
del concetto di tempo storico» costituisce il vero segreto del
concetto di causalita strutturale. Qui Althusser rifiuta il mo-
dello hegeliano della temporalita storica fondato sul duplice
asse della «continuita omogenea» e della «contemporaneitas.
Per pensare la totalita sociale in termini marxisti ¢ necessa-
rio pensare «un certo tipo di complessita, 'unita di un zutto
strutturato, che implica cio che potremmo chiamare livelli o
istanze distinti e “relativamente autonomi”, che coesistono in
questa unita strutturale complessa».** La chiave di volta della
teoria althusseriana consiste nel pensare una co-existence che
non puo essere appiattita su una contemporaneité. Grande im-
portanza Althusser attribuisce in questo senso a un termine
marxiano dell’“Introduzione del ’59”: articolazione (Gliede-
rung). La gerarchia che questo termine introduce nel tutto so-
ciale non ¢ quella di un centro espressivo, ma di un’articola-
zione dei livelli ciascuno dei quali ha un tempo proprio la cui

34  Louis Althusser, “L'objet du Capital”, in Louis Althusser ez al., Lire le Capital,
PUEF, Paris 1996, p. 319, tr. it. a cura di Maria Turchetto, in Louis Althusser, Leggere I/
capitale, Mimesis, Milano 2006, p. 185.

314



9. Althusser e il materialismo storico

specificita, cio¢ autonomia relativa, ¢ fondata su una precisa
dipendenza dal tutto:

Dobbiamo e possiamo dire: ci sono, per ogni modo di pro-
duzione, un tempo e una storia propri dello sviluppo delle forze
produttive, scanditi da un modo specifico; un tempo e una storia
propri dei rapporti di produzione, scanditi da un modo specifico;
una storia propria della sovrastruttura politica...; un tempo e una
storia propri della filosofia... delle produzioni estetiche... delle
formazioni scientifiche, ecc.”

Non si tratta di una pluralita di tempi indipendenti, ma di
tempi che coesistono in un medesimo tutto sociale senza esse-
re contemporanei: una coesistenza senza contemporaneita, per
pensare la quale & necessario uno schema differente rispetto a
quello tradizionale della causalita (successione) o dell’azione
reciproca (simultaneita). Althusser ci indica en passant il ter-
mine adeguato, quello di intreccio (entrelacement). Facendo ri-
ferimento al modo di produzione capitalistico dice che Marx,
prendendo in considerazione il solo livello economico, ne in-
dica il tipo di temporalita come «intreccio dei differenti tem-
pi [entrelacement des différents temps], cioe il tipo di “scarto”
[décalage] e di torsione delle differenti temporalita prodotte
dai diversi livelli della struttura, la cui combinazione complessa
costituisce il tempo proprio dello sviluppo del processo».*® In
un altro passaggio cruciale Althusser parla di “interferenza”:

[...] non ¢& possibile dare un contenuto al concetto di tempo
storico, se non definendo il tempo storico come la forma speci-
fica dell’esistenza della totalita sociale considerata, esistenza in
cui diversi livelli strutturali di temporalita interferiscono, in fun-
zione di rapporti propri di corrispondenza, non corrispondenza,

35 Ibid., p. 284, tr. it. cit., p. 187.
36 Ibid., p. 290, tr. it. cit., p. 192.
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articolazione, scarto e torsione che intrattengono [entretiennent]
tra loro, in funzione della struttura d’insieme del tutto, i diversi
“livelli” del tutto.*

Naturalmente la tesi della temporalita plurale o, per usare le
parole di Althusser, della «temporalita differenziale [zenzporalité
différentielle]»’® deve essere pensata insieme all’altra tesi fonda-
mentale althusseriana, quella della costitutivita delle relazioni: i
termini intreccio (entrelacement) e interferenza (interférence) ci
indicano precisamente che non siamo in presenza di flussi di tem-
poralita irrelati e, in ultima istanza, inintelligibili, ma di un’artico-
lazione di tempi che sola permette I'intelligibilita del tutto sociale,
rispetto a cui tanto una concezione continuista quanto una di-
scontinuista del tempo storico costituiscono una semplificazione
cui sfugge la temporalita complessa del tutto sociale.

Rispetto alla determinazione in ultima istanza dell’econo-
mico questa costruzione concettuale offre un’ulteriore proble-
matizzazione. Certo, Althusser ribadisce insistentemente che vi
¢ una determinazione in ultima istanza dell’economico, e tut-
tavia la temporalita dell’economico non gioca il ruolo di orolo-
gio dell’essere, da una parte perché anche a questo livello non
abbiamo a che fare con una temporalita semplice e visibile, ma
con una temporalita complessa che deve essere costruita con-
cettualmente; e dall’altra perché in ogni societa non ¢ possibile
determinare il livello dell’economico senza passare per la com-
plessa articolazione che lo lega agli altri livelli della societa.

Gli apparati ideologici

In “Ideologia e apparati ideologici di stato”, apparso in La
pensée nel 1970, Althusser si propone di ripensare i termini

37 1bid., p. 296, tr. it. cit., p. 194.
38 Ibid., p. 291, tr. it. cit., p. 194.
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fondamentali del materialismo storico, sia pur proponendo
una teoria dell’ideologia costruita esplicitamente con dei mate-
riali esterni alla tradizione marxista e provenienti in particola-
re da Spinoza e da Freud. Il concetto marxiano che Althusser
pone alla base della propria teoria dell’ideologia ¢ quello di
riproduzione:

Come diceva Marx anche un bambino sa che una formazione
sociale che non riproduca le condizioni della produzione nello
stesso tempo in cui produce non sopravvivera neanche un anno.
La condizione ultima della produzione ¢ la riproduzione delle
condizioni della produzione, che puo essere “semplice” (ripro-
ducendo solo le condizioni della produzione anteriore) o “allar-
gata” (estendendole).”

Dunque il processo di produzione in una determinata for-
mazione sociale deve essere pensato dal punto di vista della ri-
produzione, riproduzione allo stesso tempo delle forze produt-
tive e dei rapporti di produzione, cio¢ delle condizioni della sua
produzione. Per quanto riguarda la riproduzione delle condi-
zioni materiali della produzione, cio¢ la riproduzione dei mezzi
di produzione, Althusser non fa che rinviare al Marx del secon-
do libro del Capitale, cioé alla teoria «dei rapporti di circolazio-
ne del capitale tra il Settore 1 (produzione dei mezzi di produ-
zione) e il Settore 11 (produzione dei mezzi di consumo)».*

Lapporto specifico althusseriano riguarda la riproduzione
della forza lavoro: se Marx ha mostrato come il salario costi-
tuisca, nello scambio capitalistico, il minimo necessario alla ri-
produzione della forza lavoro, cioé «il necessario per vivere in
un alloggio, vestirsi, nutrirsi, in breve per essere in grado di
ripresentarsi I'indomani — ogni domani che Dio manda — allo

39 Louis Althusser, “Idéologie et Appareils idéologiques d’état (Notes pour une re-
cherche)”, in Penser Althusser, Les Temps des Cerises, Paris 2006, p. 93, tr. it. a cura di
Claudia Mancina, in Louis Althusser, Freud ¢ Lacan, Editori Riuniti, Roma 1981, p. 65.

40 Ibdd., p. 95, tr. it. cit., p. 68.

317



Marx nei margini

sportello dell'impresa», determinato non «dai soli bisogni di
un minimo vitale “biologico”, ma dai bisogni di un minimo
storico [Marx notava: ¢ vuole la birra per gli operai inglesi e il
vino per i proletart francesi]»,*' Althusser sottolinea come «non
sia sufficiente [...] assicurare alla forza lavoro le condizioni ma-
teriali della sua riproduzione perché essa sia riprodotta come
forza lavorox»:

Lo sviluppo delle forze produttive e il tipo di unita stori-
camente costitutivo delle forze produttive a un dato momento
producono questo risultato: che la forza lavoro deve essere dif-
ferentemente qualificata e quindi riprodotta come tale. Diffe-
rentemente: secondo le esigenze della divisione sociale-tecnica
del lavoro, nei suoi “posti” e “impieghi” diversi. Orbene, come
viene assicurata, in regime capitalista, questa riproduzione della
qualificazione (differenziata) della forza lavoro? A differenza di
quanto avviene nelle formazioni sociali basate sulla schiavitt e
sulla servitii, questa riproduzione della qualificazione della forza
lavoro tende [...] a essere assicurata non pit “sul posto” (appren-
distato nella produzione stessa), ma sempre pit al di fuori della
produzione: con il sistema scolastico capitalista e con altre istan-
ze e istituzioni.*

Dunque la forza lavoro deve essere riprodotta nella sua

qualificazione. Ma non basta, e qui comincia il contributo
althusseriano al concetto marxiano di riproduzione:

[...]11a riproduzione della forza lavoro richiede non soltanto
una riproduzione della sua qualificazione, ma allo stesso tempo
una riproduzione della sua sottomissione alle regole dell’ordine
costituito, cio¢ una riproduzione della sua sottomissione all’ide-
ologia dominante da parte degli operai e una riproduzione della

41 Ibid., p. 96, tr. it. cit., pp. 68-69.
42 Ibid., p. 97, tr. it. cit., pp. 69-70.
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capacita di maneggiare bene I'ideologia dominante da parte de-
gli agenti dello sfruttamento e della repressione al fine di assicu-
rare anche “per mezzo della parola” il predominio della classe
dominante.®

Nell'individuazione del momento ideologico della ripro-
duzione consiste il contributo di Althusser al materialismo
storico. Contributo che tuttavia non si vuole come sempli-
ce aggiunta, ma costringe a un ripensamento della metafora
dell’edificio, dell’articolazione della societa in struttura e so-
vrastruttura (questa a sua volta articolata in differenti livelli).
Scrive Althusser:

Ognuno puo convincersi facilmente che questa rappresen-
tazione della struttura di ogni societa come di un edificio che
comporta una base (struttura [znfrastructure]), sulla quale sorgo-
no i due “piani” della sovrastruttura, & una metafora, una meta-
fora spaziale, piti precisamente: quella di una topica. Come ogni
metafora, questa metafora suggerisce, fa vedere qualcosa. Che
cosa? Ebbene proprio questo: che i piani superiori non potreb-
bero “stare” (per aria) da soli, se non poggiassero appunto sulla
loro base.*

Questa rappresentazione — che pure ha, secondo Althus-
ser, 'importante ruolo di indicare la determinazione in ultima
istanza dell’economico sugli altri livelli — rimane tuttavia su un
piano descrittivo:

Ci sembra auspicabile e possibile rappresentare le cose altri-
menti. Intendiamoci bene: non ricusiamo affatto la metafora clas-
sica, perché ¢ essa stessa che ci obbliga a superarla. E non la su-
periamo per respingerla come caduca. Vorremmo semplicemente

43 Ibid., p. 98, tr. it. cit., p. 71.
44 1bid., p. 100, tr. it. cit., pp. 72-73.
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tentare di pensare quello che ci da nella forma di descrizione.
Riteniamo che a partire dalla riproduzione & possibile e necessario
pensare cid che caratterizza 'essenziale dell’esistenza e la natura
della sovrastruttura.®

Proprio il punto di vista della riproduzione obbliga dun-
que a ripensare la metafora dell’edificio. E precisamente da
questo punto di vista che Althusser aggiunge alla distinzione
classica nella tradizione marxista tra potere di stato e appa-
rato di stato la distinzione tra apparato repressivo e apparato
ideologico: «[...] nessuna classe puod detenere il potere di sta-
to in modo duraturo senza esercitare allo stesso tempo la sua
egemonia sugli e negli apparati ideologici di stato».** «Appara-
to ideologico» ¢ il termine-concetto che Althusser inventa per
ripensare la questione dell’ideologia, invenzione ispirata certo
da Gramsci sia a livello terminologico («gli apparati egemoni-
ci») sia concettuale attraverso un concetto di ideologia legato
non alla “falsa coscienza” ma alle pratiche delle masse.*

Dal punto di vista della riproduzione il secondo livello (il
primo livello della sovrastruttura) entra nella riproduzione del
primo (la base o struttura) attraverso il terzo (il secondo livello
della sovrastruttura).

Tuttavia per pensare in questi termini, cio¢ dal punto di vi-
sta della riproduzione, ¢ necessario forgiare un concetto di ide-
ologia differente rispetto a quello marxiano, cioe all’ideologia
intesa come pura illusione, «come costruzione immaginaria il

45  Ibid., p. 101, tr. it. cit., p. 74.
46 Ibid., p. 110, tr. it. cit., p. 84.

47 «Gramsci € stato, a nostra conoscenza, il solo ad avanzare sulla via che stiamo
imboccando. Ha avuto questa idea, “singolare”, che lo stato non si riduce all’apparato
(repressivo) di stato, ma che comprende, come diceva, un certo numero di istituzioni
della “societa civile”: la chiesa, le scuole, i sindacati, ecc. Gramsci non ha purtroppo
sistematizzato le sue intuizioni, che sono rimaste allo stato di annotazioni acute ma par-
ziali. (Cfr. Antonio Gramsci, (Euvres Choisies, Editions Sociales, Paris 1959, pp. 290,
291 (nota 3), 293, 295, 436; Antonio Gramsci, Lettres de la Prison, Editions Sociales,
p.313)». In Ibid., p. 106.
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cui fondamento ¢ esattamente simile al fondamento teorico del
sogno degli autori precedenti a Freud»:

Per questi autori il sogno era il risultato puramente immagi-
nario, cio¢ nullo, di “resti diurni”, presentati secondo una compo-
sizione e un ordine arbitrario, talvolta anche “invertiti”, in breve
“in uno stato di disordine”. Per loro il sogno era il vuoto e il nulla
immaginario [/'Zmaginaire vide et nul], messo insieme arbitraria-
mente [bricolé], a occhi chiusi, con resti della sola realta piena e
positiva, quella del giorno. Questo ¢ precisamente lo statuto della
filosofia e dell'ideologia (perché la filosofia ¢ I'ideologia per eccel-
lenza) nella Ideologia tedesca. L'ideologia ¢ allora per Marx una
costruzione immaginaria [« bricolage imaginaire], un puro sogno,
vuoto e vano, costituito dai “resti diurni” della sola realta piena e
positiva, quella della storia concreta degli individui concreti, mate-
riali, che producono materialmente la propria esistenza.*®

Per riassumere schematicamente la posizione marxiana Al-
thusser la sintetizza in due tesi: «'ideologia non & nulla in quanto
puro sogno [...]; 'ideologia non ha storia [nel senso] che non ha
una sua storia».* A esse oppone la propria concezione:

Credo [...] di poter sostenere, da una parte, che le ideologie
hanno una propria storia [...]; e, dall’altra, credo di potere soste-
nere allo stesso tempo che I'ideologia in generale non ha storia,
non in senso negativo (la sua storia & fuori di essa), ma in senso
assolutamente positivo.”

Che l'ideologia non abbia storia in senso positivo signifi-
ca affermare che essa & dotata di una struttura e di un fun-
zionamento la cui realta & “non-storica”, “onnistorica”,

48 Ibid., p. 121, tr. it. cit., p. 97.
49  Ivi.
50 Ibid., pp. 121-122, tr. it. cit., p. 98.
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“immutabile”. E qui di nuovo il parallelo con il sogno, questa
volta in senso freudiano:

Per fornire qui un punto di riferimento teorico, riprendendo
il nostro esempio del sogno, questa volta nell’accezione freudia-
na, dird che la nostra tesi, I'ideologia non ha storia, puo e deve
[...] essere messa in rapporto diretto con la tesi di Freud secon-
do cui snzconscio é eterno, cioé non ha storia. Se eterno vuol dire
non trascendente tutta la storia (temporale), ma onnipresente,
metastorico, quindi immutabile nella sua forma per tutta esten-
sione della storia, riprenderd parola per parola 'espressione di
Freud e scrivero: ['zdeologia é eterna proprio come I'inconscio. E
aggiungero che questo accostamento mi pare teoricamente giu-
stificato dal fatto che I'eternita dell’inconscio ha rapporto con
’eternita dell’ideologia in generale.’!

Laffermazione ¢ celebre: I'ideologia ¢ eterna come I'incon-
scio. Quel “come” istituisce un parallelo tra la struttura intem-
porale dell’ideologia e dell’inconscio, e questo permette ad Al-
thusser di costruire una teoria dell’ideologia in generale cosi
come Freud costruisce una teoria dell’inconscio in generale:
questa teoria ruota, come € noto, intorno alle due tesi fonda-
mentali secondo cui 1) nell’ideologia ¢ rappresentato il rappor-
to immaginario degli individui con il sistema dei rapporti reali
che governano la loro esistenza, e 2) I'ideologia ha un’esistenza
materiale nel senso che esiste sempre dentro un apparato, cio¢
dentro le pratiche e i riti che esso codifica. All'incrocio tra le
due tesi, tesi del misconoscimento immaginario e tesi della ma-
terialita, detto in sintesi, Althusser pensa la struttura dell’ide-
ologia in generale: I'interpellazione degli individui in quanto
soggetti. Scrive Althusser:

Lideologia interpella [...] gli individui in quanto soggetti.
Dato che 'ideologia ¢ eterna, dobbiamo [...] sopprimere la forma

51 Ibid., p. 122, tr. it. cit., p. 98.

322



9. Althusser e il materialismo storico

della temporalita, nella quale abbiamo rappresentato il funziona-
mento dell’ideologia, e dire: 'ideologia ha sempre-gia interpellato
gli individui in quanto soggetti, il che non fa che precisare che gli
individui sono stati sempre-gia interpellati dall’ideologia in quanto
soggetti, e ci conduce necessariamente a un’ultima proposizione:
gli individui sono sempre gid-soggetts. Gli individui sono dunque
“astratti” riguardo ai soggetti che sono sempre-gia.”

Come ¢ noto il funzionamento di questo meccanismo di
interpellazione ¢ garantito dalla struttura centrata e speculare,
doppiamente speculare, dell’ideologia:

Constatiamo che la struttura di ogni ideologia, interpellando
gli individui in quanto soggetti in nome di un Soggetto unico e
assoluto, & speculare, cioé fa avere loro una funzione di specchi, e
doppiamente speculare: questo raddoppiamento speculare costi-
tuisce I'ideologia e assicura il suo funzionamento. Il che significa
che ogni ideologia & centrata, che il Signore assoluto occupa il
posto unico del Centro, e interpella intorno a sé I'infinita di indi-
vidui in quanto soggetti, in un duplice rapporto speculare tale da
assoggettare i soggetti al Soggetto, dando loro, nel Soggetto dove
ogni soggetto pud contemplare la propria immagine (presente e
futura), la garanzia che & proprio di loro e di Lui che si tratta e
che, visto che tutto avviene in Famiglia [...], “Dio vi riconoscerd
isuoi”, cioe coloro che avranno riconosciuto Dio e si saranno ri-
conosciuti in lui, proprio costoro saranno salvati.”?

Dunque ponendosi dal punto di vista della riproduzione Al-
thusser abbandona la topica classica del materialismo storico:
I'ideologia non ¢ il piano alto dell’edificio nella forma rarefatta
di idee, contrapposta alla realta materiale dell’economico, ma
cio di cui € permeato I’economico stesso, o meglio ancora, cio di

52 Ibid., p. 135, tr. it. cit., pp. 113-114.
53 Ibid., p. 139, tr. it. cit., p. 117.

323



Marx nei margini

cui esso ¢ fatto, nella misura in cui garantisce, attraverso la sua
struttura di misconoscimento/riconoscimento, il situarsi delle
pratiche individuali dentro determinati rapporti di produzione,
0, detto in modo piu rigoroso, il costituire questi rapporti di pro-
duzione attraverso la “ritualizzazione” di queste pratiche stesse.

Conclusioni

Quelle che ho definite “invenzioni terminologico-concet-
tuali” di Althusser costituiscono dunque tre modi di ripensare
I’articolazione dei termini fondamentali che Marx ha proposto
nella “Prefazione del ’59”, tre modi la cui compatibilita reci-
proca puo forse essere dimostrata, prolungando lo sforzo di
Althusser, ma che non deve essere data per scontata. In ogni
caso tutti e tre i tentativi vanno nel senso di una complicazione
del determinismo (sia esso meccanicistico o teleologico), del ri-
fiuto cioe di uno schema di sviluppo storico lineare incentrato
sull’espansione delle forze produttive, schema segnato da un
profondo eurocentrismo. In questo senso il Marx di Althusser,
costruito nella capitale filosofica europea degli anni Sessanta,
Parigi, ha paradossalmente offerto degli straordinari strumenti
teorici per decolonizzare il marxismo, per decostruire il resto
bianco, eurocentrico e storicistico della sua tradizione.
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