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INTRODUZIONE

Introduzione
Guido Creta e Raimondo Neironi

Nel discorso pubblico italiano il Sudest asiatico appare spesso come un insieme ete-
rogeneo di Stati che desta l’attenzione soltanto in occasione di crisi umanitarie, di-
sastri naturali di enorme rilevanza o eventi politici particolarmente eclatanti, come 
il colpo di Stato in Myanmar del 1° febbraio 2021, che ha interrotto la transizione 
democratica nel Paese. Tuttavia, questa regione è decisiva per comprendere la con-
figurazione del continente asiatico e, più in generale, alcuni dei processi che stanno 
ridisegnando gli attuali equilibri internazionali. Le vicende politiche, economiche 
e sociali che si verificano nei Paesi dell’area sono da tempo intrecciate con quelle 
di Cina, Giappone, Corea del Sud e Australia, solo per citarne alcuni. Pertanto, 
senza cogliere la relazione che lega il Sudest asiatico continentale e arcipelagico 
con lo spazio dell’Asia-Pacifico (oppure, per usare un costrutto sociale più in voga, 
dell’Indo-Pacifico1), diventa difficile interpretare le traiettorie che definiscono l’or-
dine regionale nel suo complesso, e la sua relazione con l’ordine mondiale.

Il Sudest asiatico funge da ponte tra contesti che, pur distinti, condividono reti pro-
duttive, rotte marittime, circolazione di capitali, migrazioni e scambi culturali. Tale 
intreccio è particolarmente evidente nel Mar Cinese Meridionale, crocevia di rotte 
commerciali, rivendicazioni sovrapposte e progetti infrastrutturali che coinvolgono 
attori locali e nuovi e vecchi protagonisti del sistema di politica internazionale: le 
dispute territoriali che hanno luogo tra la Cina e cinque Stati del Sudest asiatico 
da quasi trent’anni hanno reso quest’area uno dei luoghi in cui si è maggiormente 
concentrata l’attenzione di decisori politici, studiosi e analisti di tutto il mondo. 
Nell’area si manifestano con particolare chiarezza le tensioni tra Stati Uniti (USA) e 
Cina2, le due superpotenze che hanno finora condizionato scelte e posizionamenti 
dei governi e che competono per conservare (nel caso di Washington) o ridefinire 
(nel caso di Pechino) le regole della governance globale nel Ventunesimo secolo. 
Tuttavia, la tendenza di una certa parte di studiosi, analisti e commentatori a con-
centrare lo sguardo solo sui due grandi attori globali, senza anche comprendere le 
dinamiche interne del Sudest asiatico, rischia di oscurare il ruolo dei Paesi che si af-
facciano su questa strategica porzione di mare, la cui azione individuale e collettiva 
ha un peso crescente nella definizione degli assetti regionali.

1 Sull’introduzione nel dibattito pubblico, sulla genesi e sull’evoluzione di tale costrutto, cfr. 
Sundararaman, S. (2023), “Understanding the Indo-Pacific: Historical Context and Evolving Dynamics”, 
in Handbook of Indo-Pacific Studies, Vol. 1, Nuova Delhi: Routledge, pp. 11-28: Routledge; Szalwinski, 
A. (2023), “What’s in an Indo-Pacific Concept? Shared Visions and Varied Approaches”, Asia Policy,
Vol. 18 (3), pp. 96-100; Li, H. (2022), “The ‘Indo-Pacific’: Intellectual Origins and International Visions
in Global Contexts”, Modern Intellectual History, Vol. 19 (3), pp. 807-33; Muni, S.D. e Mishra, R.
(2021), “The Indo-Pacific: An Evolving Regional Construct”, in Mishra, R., Hashim, A. e A. Milner (a
cura di), Asia and Europe in the 21st Century: New Anxieties, New Opportunities, Abingdon e New York:
Routledge; Medcalf, R. (2019), “Indo-Pacific Visions: Giving Solidarity a Chance”, Asia Policy, Vol. 14
(3), pp. 79-96.
2 Si vedano, ad esempio, Zha, W. (2025), “The U.S.-China Narrative Competition and Reception 
Dynamics in Southeast Asia”, The Pacific Review, pp. 1-31; Khoo, N. (2022), “Great Power Rivalry and 
Southeast Asian Agency: Southeast Asia in an Era of US-China Strategic Competition, Political Science, 
Vol. 74 (2-3), pp. 141-54; Shambaugh, D. (2018), “U.S.-China Rivalry in Southeast Asia: Power Shift or 
Competitive Coexistence?”, International Security, Vol. 42 (4), pp. 85-127.
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Accanto alla dimensione esterna, è dunque essenziale considerare ciò che avvie-
ne all’interno delle società del Sudest asiatico. Si tratta, infatti, di un contesto in 
cui veloci trasformazioni convivono con caratteristiche costanti nel tempo. Come 
suggerisce il titolo di questa raccolta miscellanea di saggi, la storia e l’evoluzione 
della regione sono contraddistinte da elementi di continuità con il passato e di 
cambiamenti di tipo sia endogeno sia esogeno. Le transizioni politiche avviate in 
alcuni Paesi a partire dalla fine degli anni Ottanta del secolo scorso – come, ad 
esempio, nel caso della politica Doi Moi in Viet Nam – non hanno cancellato le 
eredità del passato, né il ruolo delle élite politiche ed economiche che continuano 
a esercitare una forte influenza su istituzioni e società3. La crescita economica, 
spesso molto sostenuta rispetto alle percentuali e ai numeri fatti registrare nel 
passato, ha prodotto nuove forme di stratificazione sociale, processi di urbaniz-
zazione accelerati e disordinati, infine aspettative che hanno richiesto risposte 
complesse. Movimenti culturali, proteste giovanili e dinamiche legate alla dif-
fusione delle tecnologie digitali hanno introdotto ulteriori tensioni, che vedono 
per protagonisti soprattutto le nuove generazioni, che sono più esposte a circuiti 
transnazionali di consumo e che ambiscono a creare nuovi spazi di partecipazio-
ne. Attraverso la mobilitazione e la protesta, essi sperimentano forme di conte-
stazione che sono organizzate – nella maggior parte, in maniera del tutto pacifica 
– attorno ad associazioni della società civile, reti informali e comunità online,
che in alcuni contesti del Sudest asiatico hanno come obiettivo la richiesta di un
maggior coinvolgimento nei processi politici; in altri Paesi della regione, invece, la
mobilitazione reclama maggiore libertà e democrazia. Questi movimenti, tuttavia,
non dissolvono automaticamente le strutture sociali preesistenti: vi si innestano
e le attraversano, producendo compromessi e frizioni tra aspirazioni individuali
e aspettative familiari, tra cosmopolitismo e identitarismo, tra nuovi linguaggi
pubblici e norme e valori consolidati. Ne emerge una “modernità ibrida”, in cui
apertura e chiusura, pluralismo e omologazione ideologica, libertà e censura non
collimano, anzi paradossalmente riescono a coesistere4.

Questa sovrapposizione di livelli – storico, politico, economico e culturale – fa 
del Sudest asiatico un osservatorio privilegiato per cogliere fenomeni che in al-
tri contesti emergono in modo meno nitido. La regione non è soltanto investita 
da processi globali, ma è anche uno spazio in cui tali processi si manifestano in 
anticipo: la ridefinizione dei rapporti tra Stato e società, la riorganizzazione delle 
catene globali del valore dovuta agli effetti della guerra commerciale innescata 
nel 2025 dall’amministrazione statunitense di Donald J. Trump5, le trasformazio-
ni del mercato del lavoro, le questioni climatiche e ambientali, l’uso politico dei 
linguaggi mediali e visuali. Comprendere ciò che accade in quest’area significa, in 
molti casi, presagire tendenze destinate a influenzare l’intera Asia e il mondo. Ri-
conoscere l’importanza del Sudest asiatico significa, dunque, collocarlo al centro 
del dibattito pubblico italiano, conferendogli l’opportuna attenzione che consen-
tirebbe di comprenderne le dinamiche che toccano – e spesso affliggono – questa 
regione. Scrivere e parlare di Sudest asiatico in Italia non può essere considerato 
come il tentativo autoreferenziale di ricercatori e analisti di coltivare i propri inte-

3 Cfr. Case, W. (2018), “Political Elites in Southeast Asia”, in Best, H. e Higley, J. (a cura di), 
The Palgrave Handbook of Political Elites, Londra: Palgrave Macmillan, pp. 225-40.
4 Cfr. Tan, N. e Denyer, R.L. (2025), “Digital Authoritarianism”, in Tan, N. e Kasuya, Y. (a cura di), 
Routledge Handbook of Autocratization in Southeast Asia, Abingdon e New York: Routledge, pp. 56-71.
5 Cfr. Rajah, R., Albayrak, A. e R. Walker (2025), “Navigating the storm: Southeast Asia and the global 
trade shocks”, Lowy Institute, 10 dicembre, disponibile online al link https://www.lowyinstitute.org/
publications/navigating-storm-southeast-asia-global-trade-shocks.
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ressi senza restituire, al contempo, i risultati dei propri lavori al pubblico generali-
sta. Al contrario, tutti coloro che sono impegnati a studiare il Sudest asiatico sotto 
diversi aspetti e prospettive di analisi operano con l’obiettivo di avvicinare lettrici 
e lettori a un’area del mondo che è, a torto, considerata troppo lontana (o, più 
semplicemente, persino troppo periferica rispetto al cosiddetto “Sud globale6” di 
immediato interesse) dal nostro Paese e dall’Unione Europea (UE).

Nel mondo accademico italiano vi sono cinque importanti centri di propagazione 
di studio del Sudest asiatico che nel corso degli ultimi decenni hanno avvicinato 
e formato diverse persone alla conoscenza della regione asiatica. In primo luogo, 
è opportuno menzionare il lavoro di ricerca e portato avanti dall’Università degli 
Studi di Napoli “L’Orientale” relativamente alla lingua, alla cultura e alla storia 
indonesiana, nonché all’approfondimento delle dinamiche economiche e politi-
che del Viet Nam. Un secondo polo di studi sul Sudest asiatico è l’Università Ca’ 
Foscari di Venezia, dove la lingua e la cultura thailandese e vietnamita occupano 
da diversi anni un ruolo centrale nella disseminazione di conoscenza relativa a 
due tra i più importanti Paesi della regione indocinese. Il terzo e quarto polo di 
riferimento per gli studi sull’Indonesia, prediligendo una prospettiva antropolo-
gica, si trovano presso l’Università degli Studi di Milano Bicocca e l’Alma Mater 
Studiorum – Università di Bologna. Infine, negli ultimi anni l’Università degli 
Studi di Torino ha dedicato particolare attenzione a ciò che accade in Myanmar 
dal punto di vista politico ed economico. Lavorando in sinergia con T.wai – To-
rino World Affairs Institute e avvalendosi della collaborazione di enti del terzo 
settore che operano al di fuori dell’accademia, il Dipartimento di Culture, Poli-
tiche e Società ha riservato un occhio di riguardo al Paese del Sudest asiatico a 
cui la stampa nazionale riserva talora una maggiore attenzione rispetto ad altre 
realtà della regione. Inoltre, lo stesso dipartimento, insieme a T.wai e alla Camera 
di Commercio di Torino, ha animato il dibattito pubblico con due edizioni dei 
TOASEAN Culture Days, e ha promosso il rafforzamento dei legami economici e 
commerciali tra l’Italia e la regione attraverso l’organizzazione di tre edizioni dei 
TOASEAN Business Days.

Questo volume collettaneo nasce proprio dall’esigenza, a nostro avviso sempre 
più impellente, di mostrare quanto siano vicine a noi molte delle dinamiche os-
servabili nel Sudest asiatico. Esso riunisce 52 articoli pubblicati, in 16 numeri, 
nella rivista RISE – Relazioni internazionali e International Political Economy del 
Sudest asiatico tra la metà del 2019 e l’estate del 2025, opportunamente divi-
si in sei sezioni. L’entità del numero di articoli pubblicati in questo volume, da 
una parte, dimostra l’impegno (ormai decennale) di T.wai di riservare al Sudest 
asiatico una rivista improntata all’alta divulgazione e all’analisi di eventi e prota-
gonisti, nel tentativo di gettare luce su un’area del mondo molto importante per 
decisori politici, diplomatici e imprenditori. Dall’altra, essa conferma come la 
varietà di temi può essere esaminata sotto differenti prospettive metodologiche 
e disciplinari, che spaziano dalla Scienza politica all’antropologia, dalle Relazioni 
internazionali all’economia, dalla storia agli studi umanistici. Si è cercato di co-
prire tutti i dieci Paesi membri, nel periodo considerato, dell’Associazione delle 
Nazioni del Sudest asiatico (Association of South-East Asian Nations, ASEAN), 

6 Sull’adozione, in letteratura, del concetto di “Global South” in sostituzione di quello di “Terzo Mondo”, 
si vedano Grasland, C. (2026), “The Diffusion of the Concept of ‘the Global South’ in the Press: The 
Case of Africa”, Third World Quarterly, pp. 1-15; Bull, B. e Banik, D. (2025), “The Rebirth of the 
Global South: Geopolitics, Imageries and Developmental Realities”, Forum for Development Studies, 
Vol. 52 (2), pp. 195-214; Haug, S., Braveboy-Wagner, J. e G. Maihold (2021), “The ‘Global South’ in the 
Study of World Politics: Examining a Meta Category”, Third World Quarterly, Vol. 42 (9), pp. 1923-944.



7INTRODUZIONE

con la solo eccezione di Timor Est, entrata a far parte dell’associazione regionale 
nell’ottobre 2025. Il volume è diviso in sei sezioni: “Politica interna”, “Relazioni 
internazionali”, “Storia”, “Ambiente e clima”, “Economia e sviluppo” e, infine, 
“Società e cultura”.

La prima sezione raggruppa alcuni degli avvenimenti rilevanti che hanno con-
traddistinto negli ultimi anni Paesi come le Filippine, l’Indonesia e la Thailandia. 
L’Indonesia è stato uno dei Paesi che dal 1998, a seguito della caduta del generale 
Suharto, ha imboccato una strada di grandi trasformazioni, i cui processi non 
sono stati interamente completati. Gli articoli sulla Thailandia, invece, si soffer-
mano sul ruolo dei militari nella politica e nella società e sulle proteste che hanno 
segnato il periodo del governo di Prayut Chan-o-cha. Non sono state escluse que-
stioni importanti come le organizzazioni etniche armate in Myanmar e l’emergere 
di nuove élite politiche familiari che controllano il sistema economico e politico 
economico della Repubblica democratica popolare del Laos.

Nella seconda sezione è dedicato ampio spazio alle relazioni internazionali dell’A-
SEAN con i principali attori della regione, ovvero Cina, USA, Giappone e Austra-
lia. In più, alcuni contributi si focalizzano sui rapporti economici e diplomatici tra 
alcuni di questi Paesi con i grandi attori regionali e altri Paesi dell’associazione, 
al fine di individuare i caratteri salienti delle strategie di politica estera messe in 
atto dai piccoli e grandi Stati membri dell’ASEAN in un contesto di forte rivalità 
sino-statunitense.

La terza sezione si occupa degli aspetti storici che hanno segnato il Sudest asiatico 
dalla fine della guerra del Pacifico, nel 1945, ad almeno la seconda metà degli anni 
Ottanta del secolo scorso. Le grandi tematiche che sono state trattate si svolgono 
in due periodi storici significativi come la Seconda guerra mondiale e la Guerra 
fredda. Durante questo lungo arco temporale, molti Paesi hanno sperimentato 
cambiamenti epocali dettati da numerosi fattori, sia interni sia esterni. Inoltre, 
alla fine degli anni Sessanta l’ASEAN è emersa come un’importante organizzazio-
ne regionale che, inizialmente, raggruppava cinque Stati in funzione anticomu-
nista e anticinese. Questa sezione getta luce su alcune delle principali dinamiche 
del cambiamento, affronta il presunto legame tra il “pericolo comunista” e le 
comunità cinesi d’oltremare del Sudest asiatico e, infine, traccia una breve storia 
dei movimenti comunisti dell’Indonesia, della Thailandia e del Viet Nam.

La quarta sezione si addentra nei particolari della questione ambientale e degli 
effetti del cambiamento climatico, temi cruciali del nostro tempo. Le temperature 
medie nel Sudest asiatico, infatti, sono significativamente aumentate ogni decen-
nio dal 1960 e, secondo i dati forniti da Global Climate Risk Index, Myanmar, 
Filippine, Thailandia e Viet Nam sono stati tra i dieci Paesi al mondo più colpiti 
dai cambiamenti climatici negli ultimi due decenni. Gli articoli proposti in questa 
sezione analizzano l’impatto di tifoni, inondazioni e dissesti idrogeologici sull’e-
conomia e le popolazioni della regione e analizzano in dettaglio le ripercussioni 
di questi eventi naturali sull’ambiente. Inoltre, si è dato spazio anche agli effetti 
economici e sociali dell’espropriazione terriera, della de-industrializzazione e del-
le emissioni di carbonio nell’atmosfera.

La quinta sezione è riservata all’economia e allo sviluppo. Qualora fosse consi-
derata come una comunità economica integrata, l’ASEAN avrebbe nel 2025 il 
quinto più alto PIL nominale a livello mondiale, preceduto da USA, UE, Cina e 
Giappone. Alcuni articoli presenti nella sezione affrontano alcuni casi di successo 
nel Sudest asiatico, altri invece si soffermano su temi specifici quali le zone eco-
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nomiche speciali, l’industrializzazione, i dazi e le misure non tariffarie, i problemi 
derivanti dalla corruzione e gli investimenti esteri diretti. Il quadro che ne deriva 
consente di comprendere a fondo i percorsi di crescita all’interno dell’area ASE-
AN, nonché di individuare tutti gli ostacoli che impediscono ai Paesi del Sudest 
asiatico di progredire nel proprio cammino di sviluppo.

Infine, la sesta e ultima sezione indugia sui temi legati alla società e alla cultura. 
Essa alterna articoli focalizzati sul multiculturalismo e sulla protezione dei siti 
culturali UNESCO ad altri che si occupano specificamente delle proteste po-
polari dei giovani thailandesi, della “guerra alla droga” dell’ex presidente delle 
Filippine Rodrigo R. Duterte e dell’immagine gemoy del presidente indonesiano 
Prabowo Subianto. Non mancano anche i riferimenti ai diritti umani, alle que-
stioni di genere e, infine, ai linguaggi musicali contemporanei. Questa sezione è, 
così, in grado di restituire a lettrici e lettori il carattere di varietà culturale di cui il 
Sudest asiatico è conosciuto in tutto il mondo.

Questa raccolta, pur senza avere la pretesa di sviscerare tutti gli aspetti e le di-
namiche di realtà tanto ramificate, ambisce a delineare un’immagine del Sudest 
asiatico che sfugge alle semplificazioni e prova a offrire gli strumenti utili per 
orientarsi in un contesto politico, sociale e culturale relativamente complesso. La 
varietà dei contributi conferma che il Sudest asiatico non può essere letto attraver-
so un’unica lente interpretativa. La distinzione tra continuità e mutamento perde 
rigidità e acquista senso solo se osservata nel modo in cui questi due elementi si 
sovrappongono, si ridefiniscono e talvolta si contraddicono. Lungi dall’essere un 
ostacolo, questa articolazione costituisce una risorsa analitica: permette, infatti, di 
cogliere come i governi e le società della regione affrontino sfide globali filtrando-
le attraverso esperienze storiche e strutture precipue, producendo esiti che non 
rientrano in categorie facilmente definibili.

Torino, marzo 2026
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La legittimità politica della nuova 
élite nel Laos contemporaneo.
Chi sono i “Phu-gnay” di oggi?
Vanina Bouté

Dovunque si facciano affari, si gestisca un progetto o si porti avanti un progetto 
di ricerca nel Laos di oggi, prima o poi ci si imbatte nei Phu gnay (letteralmente, 
“persone importanti”). È fondamentale passare attraverso una persona di questo 
rango per ottenere le autorizzazioni necessarie, aprire un’attività, importare o 
esportare beni, lavorare con le autorità locali o, più semplicemente, avere libero 
accesso nei villaggi. Qual è, dunque, il reale significato del termine e chi può 
essere classificato all’interno di questa categoria?

Per i laotiani, i Phu gnay sono, prima di tutto, le autorità governative nazionali e 
amministratori locali i quali, in virtù della loro posizione, prendono le decisioni e le 
realizzano a tutti i livelli amministrativi del Paese. Il termine si riferisce chiaramente 
alla posizione sociale che ognuno occupa all’interno di una comunità. Per un 
semplice contadino – il 70% della popolazione laotiana vive nelle aree rurali – i Phu 
gnay sono i membri del Partito Rivoluzionario del Popolo Laotiano (Phak Pasason 
Pativat Lao – PPPL), gli amministratori locali e i “ricchi” (spesso identificati come 
le stesse persone). Per un abitante della città, i Phu gnay sono coloro che occupano 
posizioni privilegiate a livello sia politico sia economico, i quali hanno facoltà di 
concedere le licenze commerciali e autorizzazioni solitamente negate ai comuni 
cittadini. A qualsiasi livello operino – nazionale, regionale o locale –, tutti i Phu gnay 
sono membri dell’esecutivo nazionale e, al tempo stesso, tesserati al partito unico 
della Repubblica Democratica del Popolo Laotiano (RDPL).

Vecchia élite ed elité rivoluzionaria

Nei fatti, Phu gnay non è un termine del tutto nuovo, ma è stato utilizzato nel 
periodo della monarchia del Laos dopo l’ottenimento dell’indipendenza nel 1954. 
All’epoca, esso era riferito a un’élite caratterizzata da privilegi ereditati: membri 
della famiglia reale, aristocratici che ricoprivano posizioni di alto rango a livello sia 
della pubblica amministrazione sia militare e, col passare del tempo, membri di un 
certo numero di famiglie laotiane delle città arricchitesi durante l’era coloniale, che 
riuscirono a incrementare le proprie ricchezze durante gli anni Sessanta, quando gli 
americani inondarono il Paese di aiuti. Una serie di codici fisici e verbali definivano 
l’interazione tra queste élite e gli “uomini comuni”: pronomi specifici che esprimono 
uno stato di inferiorità e subordinazione (per esempio, il termine tradizionale kha 
noy – letteralmente, “piccolo schiavo” – sostituiva nella corrispondenza il pronome 
“Io”); un secondo segnale di sottomissione riguarda la posizione del corpo, sempre 
più bassa rispetto a quella del suo interlocutore di alto rango sociale; infine, la postura 
del corpo cambia anche in occasione del saluto, a seconda della posizione sociale 
dell’interlocutore che si ha davanti, eccetera. Queste interazioni sociali indicavano, da 
una parte, rispetto e obbedienza, e, dall’altra parte, autorità, forza e potere.

Si pensava che i legami tra l’élite e la popolazione fossero sorretti da una rete di 
obblighi reciproci. L’élite, sulla base della propria influenza e del proprio prestigio 
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a livello amministrativo e locale, poteva richiedere agli abitanti di un villaggio di 
contribuire alla costruzione delle proprie abitazioni durante le giornate lavorative 
apposite, alla cura delle proprie terre o dei beni. Questi ultimi comprendevano 
il bottino delle battute di caccia o dei cimeli, come le preziose zanne di elefante 
e la zampa destra presente nella selvaggina che i “gruppi etnici” davano in dono 
rispettivamente a un re o un capo locale. In cambio, i Phu gnay dovevano fornire 
loro protezione e assistenza1. Tuttavia, alcuni osservatori hanno rilevato che, 
durante gli anni Sessanta, il gap tra la popolazione e le 200 famiglie più ricche, 
residenti nelle tre principali città del Laos, si è via via divaricato2.

Nel 1975, l’ascesa al potere dei comunisti del Pathet Lao e la fondazione della 
RDPL hanno frantumato per un breve periodo questo sistema di favoritismi, 
arrivando a sfidare lo status delle élite. Il successo raccolto dalle forze comuniste 
tra la popolazione rurale era largamente dipeso dalla denuncia delle ingiustizie e 
degli abusi perpetrati dai Phu gnay e dalle promesse di uguaglianza tra i cittadini, 
indipendentemente dal rango sociale e – più importante – dall’origine etnica (il 
50% della popolazione laotiana appartiene a una minoranza etnica).

Come primo passo, il governo del Pathet Lao ha soppresso le giornate lavorative 
dedicate, pretese in passato dalle élite, confiscato parte dei loro beni e avviato 
un programma provvisorio di collettivizzazione delle terre. Anche i codici 
linguistici, attraverso i quali si manifestavano in passato le differenze di status 
sociale, sono stati aboliti. Ne sono state riprova la soppressione dei pronomi e 
delle frasi indicanti il rispetto verso le classi sociali più alte; la semplificazione 
dell’alfabeto laotiano; la trasformazione dei riti matrimoniali, oggi celebrati in 
maniera più sobria e officiati per più di due coppie contemporaneamente, e così 
via. Salvo poche eccezioni, i membri della vecchia élite sono stati effettivamente 
marginalizzati (alcuni sono andati in esilio, altri sono stati condotti in campi di 
rieducazione), mentre i nuovi leader – formatisi in gran parte in Viet Nam – 
emergevano e scalavano progressivamente i ranghi del partito3.

Nella memoria collettiva, l’attitudine e lo stile di vita dei leader del nuovo regime 
sembravano modellati su quelli della gente comune. Oggi, i più anziani ricordano 
di aver condiviso nelle cave della provincia di Houaphan, durante la guerra, 
una vita fatta di privazioni e umanità con coloro che facevano parte, fino agli 
anni Novanta, dell’élite del partito. I più giovani, invece, rievocano i loro ricordi 
dell’adolescenza trascorsa negli anni Ottanta e il loro legame con i Phu gnay, 
che a volte erano i loro vicini di casa e ai quali si rivolgevano con l’appellativo di 
“zio”. Esattamente come i loro vicini, questi Phu gnay avevano una piccola casa 
di proprietà e una bicicletta per i loro viaggi. Se questo discorso nostalgico ricorre 
spesso ancora oggi, ciò è dovuto al fatto che le attuali élite in Laos sono molto 
diverse da quelle degli inizi del periodo comunista.

Le élite di oggi: i nuovi “Phu gnay”

Quindici anni fa il Laos si è aperto all’economia di mercato ed è diventato nel corso 
del tempo meta di considerevoli investimenti proveniente dai suoi tre principali 

1 Bouté, V. (2018b), Mirroring Power. Ethnogenesis and Integration Among the Phunoy in Northern Laos, Chiang 
Mai: EFEO/Silkworm Books.

2 Halpern, J. (1964), Government, Politics, and Social Structures in Laos. A Study in Tradition and Innovation, 
Monograph No. 4, New Haven, CT: Yale University.

3 Pholsena, V. (2006), Post-war Laos: The Politics of Culture, History, and Identity, Ithaca, NY: Cornell University 
Press.
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vicini: la Cina, il Viet Nam e la Thailandia. Nel 2009, malgrado il governo si 
professi ancora ufficialmente comunista, l’amministrazione statunitense dell’allora 
presidente Barack Obama aveva revocato le sanzioni fino ad allora applicate alle 
aziende laotiane. Dichiarandolo non più uno Stato marxista-leninista, il Laos 
potette beneficiare dei finanziamenti della U.S. Export-Import Bank. Nel giro di 
appena un decennio, il PIL è passato da 2,7 miliardi di dollari nel 2005 a 14,4 
miliardi nel 2015. Il reddito nazionale lordo pro-capite è cresciuto di quasi il 
40%. Ad ogni modo, molti analisti hanno evidenziato che nello stesso periodo 
si è assistito a un incremento delle disparità economiche tra la popolazione4. In 
conseguenza di ciò, le nuove élite stanno accumulando ingenti ricchezze poiché 
diversificano le proprie attività economiche.

Tra le élite legate al partito e al governo centrale, un certo numero di Phu gnay 
dell’era prerivoluzionaria (quelli che sono rimasti nel Paese dopo il 1975) è riaffiorato 
e alcuni di essi – sulla base delle loro conoscenze – sono stati cooptati all’interno 
del nuovo governo comunista. Una volta rimasti in Laos, questi hanno cercato 
di mantenere le loro proprietà, come case e latifondi. L’aumento dei prezzi dei 
possedimenti terrieri nelle principali città del Paese – e in particolare nella capitale 
Vientiane –, a partire dagli inizi degli anni Novanta e fino al primo decennio del 
nuovo millennio, è andato ad accrescere i loro patrimoni, consentendo loro così 
di partecipare attivamente alle attività imprenditoriali allora in crescita5. Questo 
esuberante assalto al settore economico non sarebbe stato possibile senza i forti 
legami con il governo, indispensabili per ottenere le autorizzazioni e i permessi 
necessari (data, soprattutto, la presenza di attività imprenditoriali illegali). Negli 
ultimi anni, le élite politiche ed economiche del Laos hanno intrattenuto rapporti 
con imprenditori stranieri – cinesi, vietnamiti e anche coreani – i quali, per mezzo 
di matrimoni combinati con le famiglie di Phu gnay, sono riusciti successivamente a 
migliorare il loro status e a sviluppare le proprie attività economiche.

Le élite di oggi non sono per nulla timorose di mettere in mostra i segni del loro 
successo. Ad esempio, ostentano la loro ricchezza e opulenza sfoggiando beni 
di consumo costosi (auto di lusso, case ampie, capi di seta) oppure praticando 
attività solitamente riservate a persone facoltose (golf, eventi e cene esclusive 
dove socializzare, e altro). Il ripristino degli usi, costumi e dei codici linguistici, 
prima vietati in quanto ricordavano il regime prerivoluzionario, ha permesso di 
nuovo alle élite di manifestare il loro prestigio sociale. Grant Evans ha illustrato 
come gli alti papaveri del PPPL, in cerca di legittimazione, avessero fatto ampio 
ricorso, tra il 1990 e il 2000, a una serie di metodi largamente ispirati a quelli 
utilizzati in passato dall’aristocrazia laotiana (il linguaggio, l’abbigliamento, la 
comunicazione non verbale nel senso più ampio del termine), così come diversi 
rituali formalmente condannati dal nuovo regime (es. il risveglio delle anime 
praticato attraverso la cerimonia religiosa cosiddetta Sou Khuan). Altri studiosi 
hanno ricostruito in dettaglio il processo con cui l’élite del PPPL è riuscita a 
ricreare rituali di Stato, immagini popolari o narrazioni storiografiche che hanno 
attinto a fonti culturali del passato monarchico e buddhista al fine di espandere il 
loro patrimonio simbolico6. Degno di menzione è anche il gran numero di statue 

4 Menon, J. (2019), “Rising Inequality in Laos.” Asia Dialogue, disponibile online al sito https://theasiadialogue.
com/2018/09/12/rising-inequality-in-laos/.

5 Sisombat Souvannouvong, S. (1999), “Elites in Exile: Transitional Lao Culture”, in Evans, G. (a cura di), Laos: 
Cultures and Society, Chiang Mai: Silkworm Books, pp. 100-24.

6 Tappe, O. (2017), “Shaping the National Topography: The Party-State, National Imageries and Questions of 
Political Authority in Lao PDR”, in Bouté V. e Vatthana Pholsena (a cura di), Changing Lives in Laos: Society, 
Politics, and Cultures in a Post-Socialist State, Singapore: NUS Press, pp. 56-80.

https://theasiadialogue.com/2018/09/12/rising-inequality-in-laos/
https://theasiadialogue.com/2018/09/12/rising-inequality-in-laos/
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erette in ricordo dei regnanti deceduti, dei quali i Phu gnay ambiscono a essere 
considerati gli eredi diretti alla continua ricerca di una unità nazionale. Nelle 
province, le élite cercano legittimazione stabilendo un rapporto di patronage con 
le pagode buddhiste, garantendo loro non solo finanziamenti per la costruzione 
di nuovi edifici religiosi, ma anche donazioni di statue e tamburi, e non solo, e 
intessendo legami con le minoranze, organizzando cerimonie “etniche” annuali 
assurte a simbolo dell’identità culturale dei rispettivi gruppi di origine.

Accanto all’élite nazionale compare – e si tratta di un fenomeno del tutto nuovo 
rispetto al periodo prerivoluzionario – una nuova élite provinciale. Le difficoltà 
incontrate dallo stato laotiano nel tentativo di ottenere il controllo delle regioni 
periferiche indicano come gran parte delle province abbiano molti meno contatti 
con la capitale che non con i Paesi limitrofi. Potendo trarre giovamento da un alto 
grado di autonomia data la loro distanza dal centro, queste province si sviluppano 
come piccoli centri regionali. All’interno di un contesto di relativa autonomia 
amministrativa, è emerso un nuovo potere locale, concentrato nelle mani di attori 
la cui influenza sui gruppi etnici e sulle reti di controllo economico e commerciale 
nelle aree contigue ha conferito loro lo status di élite locale.

Tali Phu gnay risiedono specialmente nei capoluoghi di provincia o, in misura 
minore, in quelli dei vari distretti. Discendenti da famiglie di modeste condizioni 
(o anche da famiglie poverissime residenti nei villaggi di origine), spesso poco 
qualificate, queste élite sono entrate a far parte del Pathet Lao in giovane età in 
qualità di soldati. Le loro storie personali riflettono l’importanza avuta dalle reti 
di contatti per la loro ascesa all’interno del partito: reti familiari, di villaggio, 
ma anche di reduci. È possibile ricercare un’élite appartenente a una minoranza 
etnica anche in queste province distaccate, malgrado esse siano sottorappresentate 
a livello centrale. Ad esempio, a Phongsaly e a Sekong, le province situate 
rispettivamente a nord e a sud del Paese, tra le più povere, quasi il 90% dei 
membri del governo locale non appartengono all’etnia dominante dei lao.

Queste élite locali sono attualmente composte dai membri degli uffici governativi 
locali e da influenti esponenti territoriali del PPPL. Inizialmente, grazie ai 
finanziamenti derivanti dall’attuazione di un consistente numero di progetti di 
sviluppo sponsorizzati soprattutto dalle organizzazioni non governative (ONG) 
occidentali – per le quali il Laos costituisce un autentico “mercato” – le élite e 
le loro famiglie hanno potuto beneficiare di lavori ben retribuiti all’interno delle 
stesse ONG, oppure di benefit in natura (automobili, “imposte” applicate alle 
specifiche caratteristiche di un progetto infrastrutturale). Dalla metà del 2000 in 
avanti, si è assistito a un incremento degli interessi economici grazie all’apertura 
del commercio di frontiera. Molte aziende cinesi e vietnamite hanno delocalizzato 
nelle province vicine del Laos, sia per sfruttare al meglio le risorse naturali sia 
per produrre colture più redditizie per consumo interno (gomma, tè, etc..). 
L’élite burocratica si è così in parte trasformata in élite d’affari. I Phu gnay sono 
proprietari delle principali aziende private presenti nelle 17 province (settore 
dell’hospitality, dei trasporti, del gas, delle costruzioni, del cemento, della finanza, 
…), così come delle maggiori concessioni agricole dove sono state create delle 
piantagioni redditizie7.

Alcuni Phu gnay con un impiego nel governo locale sono andati in pensione 
anticipata per avviare delle proprie attività. Altri, invece, hanno designato i propri 

7 Bouté, V. (2018a), “New Phats of Work at the Lao-Chinese Border. From Self-Subsistence Agriculture in the 
Highlands to Wage Labor for Cash Companies to the Lowlands”, in Vignato, S. e Alcano, M. (a cura di), Searching 
for Work. Small-Scale Mobility and Unskilled Labor in Southeast Asia, Chiang Mai: Silkorm Books, pp. 23-53.
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figli a ruoli di responsabilità nelle amministrazioni provinciali e nei business a 
conduzione famigliare. In questo modo, traggono profitto da un sostegno 
diretto e una rete affidabile attraverso la quale ottenere permessi o detenere 
monopoli su certe attività, garantendo così la prosecuzione degli affari. I Phu 
gnay consolidano e diversificano i propri network: in primo luogo, all’interno 
della provincia di origine, tramite i matrimoni combinati tra i propri figli e quelli 
di altre famiglie di Phu gnay. In secondo luogo, attraverso le alleanze tra gli eredi 
e le grandi famiglie di Phu gnay di Vientiane. In questo modo, i loro figli possono 
di conseguenza ereditare le posizioni più ambite all’interno del PPPL e della 
pubblica amministrazione nazionale.

In breve, una continuità culturale tra vecchio regime e quello attuale si è mantenuta 
nel tempo. Per essere élite – ossia, per diventare o rimanere élite – è necessario 
costruire e preservare sia la rete capillare di contatti sia il dispiegamento strategico 
di risorse materiali. Un Phu gnay deve “sostentare” la propria rete familiare e tutte 
quelle persone a lui fedeli, provvedendo ad esempio ad andare in soccorso in caso 
di necessità (matrimoni, funerali, cure sanitarie, istruzione, viaggi di piacere), 
in cambio del loro sostegno e della loro assistenza in determinate occasioni. 
Mentre queste reti di favoritismo e clientelismo stanno crescendo a un ritmo 
senza precedenti, dovuto all’influenza del denaro proveniente dagli investimenti 
esteri in Laos, la popolazione potrebbe muovere una critica velata a coloro che 
“mangiano” (kin, in lingua lao) troppo senza condividere alcunché.

Traduzione dall’inglese a cura di Raimondo Neironi

Questo articolo è apparso nel numero di RISE 
“Cambogia e Laos tra passato e futuro”, Vol. 4 (2), 2019.
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Le transizioni delle organizzazioni 
etniche armate tra nazionalismo 
e politica militarizzata in Myanmar. 
Il caso delle insurrezioni Ta’ang
Francesco Buscemi

“Nel novembre 2016, quando attaccammo la “105-Mile Trade Zone” a Muse, 
al confine con la Cina, lo facemmo in parte per ragioni simili: volevamo che le 
persone sapessero. Perché il conflitto avviene nelle nostre aree, nelle foreste e sulle 
montagne, e di conseguenza le persone in altre zone non sanno ciò che accade qui 
e perché combattiamo”. Mentre ci sediamo a tavola per un tè, uno dei membri 
della leadership del Palaung State Liberation Front/Ta’ang National Liberation 
Army (PSLF/TNLA) traccia questo parallelo per illustrarmi il suo punto di vista a 
proposito del recente attacco all’Accademia del Genio militare di Pyin Oo Lwin1, 
in Myanmar, perpetrato da una alleanza di tre organizzazioni etniche armate lo 
scorso Ferragosto.

L’eco dei conflitti armati che attraversano il lato birmano delle terre di confine tra lo 
Stato Shan e la Cina solo saltuariamente e parzialmente raggiunge l’orecchio della 
stampa nazionale, per non parlare di quello dei media internazionali normalmente 
sintonizzato su tutt’altre frequenze e latitudini. Dal punto di vista del PSLF/
TNLA – l’odierna organizzazione politico-armata della popolazione Ta’ang che 
traccia le sue origini guardando indietro alla prima insurrezione del 1963 – tre 
obbiettivi giustificano il conflitto: la liberazione dei Ta’ang da tutte le forme di 
oppressione; la creazione di uno stato di autonomia Ta’ang; e il raggiungimento 
della pace tra il governo centrale e i vari gruppi etnici armati tramite la creazione 
di un sistema federale democratico. La prospettiva delle autorità centrali birmane 
invece pone l’accento sull’illegittimità dell’organizzazione, argomentando che 
le sue forze armate (TNLA) furono costituite dopo l’adozione di una nuova 
(autoritaria) Costituzione nel 2008 e in seguito ad una complessa traiettoria di 
intricate transizioni. Il fronte politico del PSLF infatti emerse nel 1992 dopo 
che, l’anno prima, il precedente gruppo politico-armato Ta’ang aveva deciso di 
accettare i termini di un cessate il fuoco imposto dal governo militare culminato 
poi con il disarmo ufficiale del 2005 e la creazione di una nuova forza armata da 
parte del PSLF nel 2009.

Nonostante tali eccezionali involuzioni ed evoluzioni, nel caso delle insurrezioni 
Ta’ang in Myanmar si può intravedere una sorta di ritmo circadiano, cadenzato 
da picchi di violenza armata organizzata e processi di militarizzazione dell’azione 
socio-politica, che evidenzia più in generale quello che è l’elemento carsico che 
caratterizza i conflitti armati nel Paese da ormai sette decenni, fatti di costanti 
ritorni e rimandi2. Cercando di assumere le prospettive da cui questi ritmi si 
generano, che cosa possiamo trarre dalle innumerevoli transizioni che diverse 

1 Si tratta della Defence Services Technological Academy (DSTA).

2 Francesco Strazzari utilizza il termine “carsico” per indicare le dinamiche di quei conflitti che – come l’azione 
dell’acqua sulle rocce idrosolubili nel fenomeno del carsismo – affiorano e tornano latenti, sparendo per poi 
riapparire con modalità irregolari.
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organizzazioni politico-armate delle minoranze etniche del Myanmar hanno 
sperimentato nella loro storia, al di là di facili commenti che dipingono esse e i 
loro conflitti come l’unico scoglio alla democratizzazione del Paese? Un occhio 
induttivo alle singolarità caratterizzanti le transizioni che hanno portato all’attuale 
conflitto tra Naypyidaw e il PSLF/TNLA può forse fornire qualche elemento per 
rispondere a questa domanda.

I conflitti più lunghi al mondo: militarizzazione, nazionalismo 		
e delimitazioni territoriali

Prima di immergersi nel caso delle transizioni delle insurrezioni Ta’ang nello stato 
di Shan è bene rammentare brevemente come la capacità delle organizzazioni 
politiche a base etnico-nazionale di militarizzare le loro strutture sia stata spesso 
accompagnata da forme di nazionalismo estremizzato e dalla delimitazione di 
spazi fisico-politici da parte dello Stato.

I due principali fili rossi lungo cui i conflitti civili del Myanmar si muovono sono 
solitamente individuati tra il movimento di democratizzazione del Paese e le Forze 
armate del Myanmar (Tatmadaw) da un lato e, tra quest’ultime, la maggioranza 
etnica dei Bamar e una serie di popolazioni minoritarie dall’altro. Negli ultimi 
settant’anni le terre di confine del Myanmar tra India, Cina, e Thailandia sono 
state attraversate da una cacofonia di organizzazioni politico-armate delle 
minoranze rivendicanti uguaglianza e autodeterminazione all’interno di un 
complesso processo di formazione statale tutt’oggi in divenire. Con le autorità 
statali dominate dalla maggioranza Bamar che dipingono questo processo con 
i colori della “burmanizzazione” dal centro alla periferia, la finalità di costituire 
e preservare un ordine politico statuale è stata spesso sovrapposta alla creazione 
e al consolidamento della nazionalità birmana. Mentre negli ultimi decenni il 
movimento democratico di Daw Aung San Su Kyi ha catalizzato l’attenzione dei 
commentatori internazionali, la maggioranza di quest’ultimi ha faticato a mettere 
a fuoco le complesse lotte per l’uguaglianza e l’autonomia combattute dalle 
minoranze nelle aree di confine.

Al di là del Tatmadaw, tra le forze che operano nel Paese si annoverano una 
ventina circa di eserciti non-governativi – per un totale approssimativo di 80 mila 
elementi – e un ancor più impressionante numero di milizie con diversi gradi di 
connessione con l’esercito3. Una caratteristica chiave dei conflitti del Myanmar, 
infatti, è stata l’abilità delle organizzazioni etniche di porre in essere, mantenere 
e, a volte, resuscitare le loro forme di autorità e governo nelle zone di confine 
anche se con considerevoli fluttuazioni in termini temporali e/o spaziali4. Tale 
abilità è stata sorretta dalla disponibilità di fonti di armi, forniture e conoscenze 
militari a cui alcuni di questi gruppi hanno avuto accesso e dalla loro capacità 
di trasformare movimenti politici in strutture militari5. Trasformazioni che sono 

3 Le stime del numero di milizie presenti in Myanmar oscillano tra l’ordine delle centinaia e delle migliaia. La stima 
più alta riportata sarebbe di 5.023 gruppi per un totale di 180 mila membri, cfr. Min Zaw Oo (2014), Understanding 
Myanmar’s Peace Process: Ceasefire Agreements, Yangon: Swiss Peace, p. 33, disponibile online al sito https://
www.swisspeace.ch/fileadmin/user_upload/Media/Publications/Catalyzing_Reflections_2_2014_online.pdf ; si 
veda anche Buchanan, J. (2016), “Militias in Myanmar”, The Asia Foundation, disponibile online al sito http://
asiafoundation.org/wp-content/uploads/2016/07/Militias-in-Myanmar.pdf.

4 Smith, M. (1999), Burma. Insurgency and the Politics of Ethnicity, London: Zed Books; South A. (2017), “Hybrid 
Governance and the Politics of Legitimacy in the Myanmar Peace Process”, Journal of Contemporary Asia, Vol. 48 
(1), pp. 50-66.

5 Cfr. in particolare Smith, M. (2007), State of Strife. The Dynamics of Ethnic Conflict in Burma, Singapore: ISEAS 
Publishing, pp. 15-20.

https://www.swisspeace.ch/fileadmin/user_upload/Media/Publications/Catalyzing_Reflections_2_2014_online.pdf
https://www.swisspeace.ch/fileadmin/user_upload/Media/Publications/Catalyzing_Reflections_2_2014_online.pdf
http://asiafoundation.org/wp-content/uploads/2016/07/Militias-in-Myanmar.pdf
http://asiafoundation.org/wp-content/uploads/2016/07/Militias-in-Myanmar.pdf


POLITICA INTERNA –1.2 17

state legate a doppio filo ai contesti sociali ed economici particolari dei singoli 
movimenti, così come alle pratiche e strategie delle autorità statali, tanto birmane 
quanto transfrontaliere. Nei territori di confine le relazioni con le autorità centrali 
sono infatti rimaste complesse: qui la presenza statale o ha brillato per carenza 
di servizi, o si è manifestata tramite pratiche oppressive e marginalizzanti di 
proiezione dell’autorità in specifici siti di rilevanza economica, nelle aree urbane 
e lungo le principali arterie e infrastrutture.

Sin dai primi anni Duemila – quando fu avviata una transizione politica all’interno 
del regime militare dello State Peace and Development Council (SPDC) con il 
Generale Khin Nyunt come primo ministro – i governi centrali del Myanmar 
hanno cercato di spingere le organizzazioni etniche armate a navigare nella 
direzione opposta, ovvero verso la trasformazione in partiti politici ufficiali e 
l’integrazione delle loro forze armate sotto il controllo dell’esercito. Tuttavia, 
tali acque appaiono impraticabili per almeno due principali ragioni. Primo, esse 
rimangono all’interno del perimetro della Costituzione del 2008 che in combinato 
con altre leggi e politiche dell’Unione essenzialmente riperpetuano quella fusione 
tra processo di formazione dello Stato e creazione di un’identità nazionale unica 
e “birmanizzata”, assegnando inoltre al Tatmadaw il ruolo di paladino dell’unità 
del Paese nella realizzazione di tale progetto. Secondo, esse circumnavigano i 
principali punti di ancoraggio attorno a cui le richieste delle organizzazioni etniche 
armate e della società civile galleggiano, vale a dire, la possibilità di mantenere 
forze armate territoriali all’interno dell’esercito dell’Unione o quantomeno 
ottenere una riforma democratica del settore della sicurezza; la determinazione 
di entità territoriali autonome; e la decentralizzazione della proprietà fondiaria e 
delle strutture di governance nelle aree delle minoranze. Gli ostacoli davanti a cui 
le organizzazioni politico-armate si sono venute a trovare durante questi sbilanciati 
tentativi di transizione sono tanto politici quanto pratici e intrinsecamente 
connessi alla loro legittimità e abilità di governo.

Il cosiddetto processo di pace iniziato dal governo Thein Sein nel 2011, il quale ha 
portato poi al National Ceasefire Agreement (NCA) del 2015, è stato accompagnato 
da protratte offensive militari che hanno contribuito a mettere sotto pressione 
le organizzazioni etniche armate. Queste ultime, infatti, sono state chiamate a 
dimostrare la loro legittimità politica davanti alle minoranze etniche e alle loro 
autorità presenti sul territorio. Da un lato, ai gruppi politico-armati è stato richiesto 
di prendere parte all’NCA al fine di acquisire legittimità di fronte al governo e 
all’esercito e, dall’altro, il Tatmadaw ha continuato a esercitare pressione militare 
al fine di negare, destabilizzare, o delimitare la presenza territoriale di alcuni di 
essi – in particolare quelli che hanno rifiutato i termini dell’NCA e quelli che sono 
considerati illegittimi dalle autorità statali. In entrambi i casi, per le organizzazioni 
etniche armate la questione del controllo territoriale è emersa come elemento 
sempre più cruciale al fine di poter mantenere e dimostrare autorità e legittimità 
politica, la quale consente di rafforzare la posizione delle organizzazioni stesse 
come attori di governo alla luce delle loro posizioni autonomiste. In tali scenari, 
il territorio non va inteso in termini puramente materiali o geografici ma in modo 
più complesso. La ricerca e creazione di uno spazio territoriale in termini militari, 
fisico-materiali, così come nella sfera della politica formale è paradigmatica di più 
ampie dispute e negoziazioni che concernono gli spazi sociali e politici all’interno 
delle configurazioni di autorità e governance nello Stato del Myanmar. Dispute e 
negoziazioni che non si muovono solamente sui binari “centro-periferia” ma che 
hanno a che fare anche con le relazioni sociali tra i diversi gruppi etnici così come 
al loro “interno”.
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Alla luce delle dinamiche generali qui brevemente illustrate, le specifiche transizioni 
e traiettorie delle insurrezioni Ta’ang – le sole a passare attraverso un processo di 
disarmo ufficiale e a riarmarsi negli anni successivi – appaiono particolarmente 
esemplificative.

Traiettorie e transizioni delle insurrezioni Ta’ang 				 
nello stato settentrionale di Shan

I Ta’ang sono una minoranza etnica appartenente al gruppo linguistico Mon-
Khmer che vive principalmente nello stato di Shan in Myanmar, nella provincia 
dello Yunnan in Cina e nel nord della Thailandia, con comunità della diaspora 
in diverse aree di questi tre Paesi. Nel 1963 i Ta’ang – che la maggioranza etnica 
birmana identifica con l’esonimo “Palaung” – costituirono un primo movimento 
insurrezionale, il Palaung National Force (PNF), che nel 1976 si trasformò nel 
Palaung State Liberation Organisation/Army (PSLO/A) e sviluppò strette 
relazioni politiche e militari con il più noto Kachin Independence Organization/
Army (KIO/A). Nei tre decenni successivi, il PSLO/A fu in grado di consolidarsi, 
divenendo un attore importante nel panorama insurrezionale dello stato 
settentrionale di Shan facente base nelle municipalità di Manton e Namhsan e 
con presenza nelle zone limitrofe, dal distretto di Kyaukme a quello di Namhkam.

Nel 1991 una parte della leadership del PSLO/A decise di accettare un armistizio 
imposto dal regime militare nonostante divergenze interne all’organizzazione. Sono 
due i principali fattori alla base della decisione di aderire all’accordo. Primo, il 
dispiegamento da parte dell’esercito della strategia contro insurrezionale cosiddetta 
“4-cuts” nei villaggi Ta’ang, specialmente nelle aree di controllo o influenza del 
PSLO/A6, e la rottura interna all’alleato KIO/A che portò alla separazione con la 
IV Brigata l’anno precedente e alla conseguente ostruzione del principale canale di 
accesso ai munizionamenti del gruppo. Secondo, la minaccia da parte del governo 
centrale di attuare sanzioni economiche contro le aree Ta’ang in combinato con la 
promessa di concedere autonomia economico-amministrativa all’organizzazione 
all’interno del territorio di circa dieci municipalità nello stato settentrionale di Shan. 
Non più tardi di un anno dopo, nel 1992, alcuni membri della leadership di PSLO/A 
insieme ad alcune nuove figure decisero di ristrutturarsi formando un nuovo fronte 
politico con base al confine tra Myanmar e Thailandia, a Manerplaw prima e Mae 
Sot e Chiang Mai poi. Al termine del cessate il fuoco, il PSLO/A e alcuni dei suoi 
membri ricevettero vantaggi marginali e concessioni economiche. Allo stesso tempo 
però, le promesse di autonomia non si materializzarono mentre l’esercito delimitava 
progressivamente la presenza del PSLO/A, costruendo nuove basi e avamposti 
e incentivando la formazione di milizie locali ad esso collegate nelle aree Ta’ang. 
Queste strategie economiche e militari furono cruciali nell’esaurire progressivamente 
le risorse sociali e politiche del gruppo, restringere il suo controllo territoriale e, da 
ultimo, creare un’area di virtuale autonomia per i Ta’ang, limitata alle municipalità di 
Manton e Namhsan. In parallelo, l’economia politica locale basata sulla coltivazione 
di tè e altre colture venne completamente stravolta in seguito alla liberalizzazione 
di fatto della produzione di oppio attuata dal governo militare accompagnata dalla 
proliferazione di milizie locali. Molte comunità nelle aree Ta’ang videro confiscarsi 
la terra o furono allontanate a seguito di tali processi tramite cui le autorità centrali 
consolidavano il loro controllo indiretto sulle zone rurali e occupavano fisicamente i 
principali centri e arterie.

6 La strategia contro-insurrezionale “4-cuts” consiste nell’adottare qualsiasi tipo di misura atta a tagliare le fonti 
insurrezionali di fondi, forniture, cibo e comunicazioni tra la popolazione civile.
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La militarizzazione della regione e la creazione di milizie locali durante il periodo 
del cessate il fuoco generarono una sorta di zona cuscinetto attorno all’area 
di autonomia concessa con l’armistizio. Di conseguenza, quest’ultima venne 
progressivamente esclusa dalle potenziali opportunità economiche generate dal 
confine sino-birmano e dai network a maglie estese delle zone transfrontaliere. 
Tali sviluppi portarono inoltre a una riarticolazione del panorama delle autorità 
informali locali delle comunità Ta’ang nel nord dello stato di Shan. Un drastico 
aumento del consumo di stupefacenti si riverberò negativamente sui rapporti 
intrafamiliari e nella società Ta’ang, mentre la presenza di milizie – progressivamente 
radicate nel territorio come proiezioni dell’autorità statale centrale – contribuì ad 
alterare i rapporti di autorità intra e intercomunitari. Simultaneamente, da un lato, 
la legittimità e la presa concreta delle strutture di governance del PSLO/A sul 
territorio andava sgretolandosi e, dall’altro, sull’orizzonte politico non appariva 
nessun’altra valida alternativa in grado di incanalare le istanze politiche latenti nel 
tessuto sociale.

Nell’aprile del 2005 il PSLO/A decise, infine, di accettare le pressanti richieste 
di disarmo e smobilitazione del governo centrale, sebbene molti comandanti e 
membri decisero di non deporre le armi. Alcuni transitarono nei ranghi delle 
milizie locali affiliate al Tatmadaw, mentre altri nascosero le armi ma rifiutarono 
la decisione della leadership. Al confine birmano-thailandese, il disarmo ufficiale 
e lo smantellamento del PSLO/A, in combinato con la conseguente ulteriore 
militarizzazione delle aree Ta’ang e la protratta destabilizzazione del tessuto 
sociale ed economico, rappresentarono un duro colpo per il fronte politico del 
PSLF formatosi nel 1992. Un colpo che negli anni immediatamente successivi 
portò il PSLF a prendere la decisione di riarmarsi costituendo da ultimo il TNLA 
alla fine del 2009.

Dietro le quinte del riarmo: traumi ed esperienze passate, 	
senso di (s)fiducia e/o opportunità?

Una complessa miscela di esperienze passate, senso di sfiducia e insicurezza nei 
confronti delle autorità centrali Bamar e delle organizzazioni etniche armate delle 
altre minoranze, accompagnata da nuove pressioni e opportunità nel contesto 
politico dello stato di Shan, furono alla base della decisione del PSLF di armarsi.

Alla creazione del TNLA nel 2009, non solo le rivendicazioni politiche alla base 
dei movimenti di protesta Ta’ang dei precedenti quarant’anni erano rimaste irri-
solte ma, al contempo, le congiunture securitarie ed economiche successive all’ar-
mistizio erano venute a dispiegarsi in modo particolarmente violento, repressivo 
e destabilizzante sulle società Ta’ang. Lo sgretolarsi delle strutture informali di 
governo del PSLO/A, combinato con la militarizzazione ed occupazione del ter-
ritorio, lasciò su molti un segno indelebile. Dal punto di vista Ta’ang, la cerimonia 
ufficiale di disarmo del 2005 in questo senso divenne l’epitome tanto della depri-
vazione di spazio sociale e opportunità di sviluppo sotto vari punti di vista quanto 
della perdita di sicurezza. Tali esperienze e percezioni erano legate a doppio filo 
con i fallimenti del governo centrale, il quale aveva mancato di tenere fede alle 
promesse fatte con l’accordo di disarmo. Queste mancanze avevano contribuito 
ad alimentare un certo diffuso senso di sfiducia nei confronti delle istituzioni sta-
tali Bamar, in particolare dell’esercito.

Inoltre, mentre la decisione di armarsi da parte del fronte politico del PSLF 
era maturata attraverso tali esperienze, cruciale per la costituzione del TNLA 
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fu anche l’allinearsi di una serie di congiunture. Dopo la proclamazione della 
nuova costituzione nel maggio 2008, il Tatmadaw iniziò a esigere che tutte le 
organizzazioni etniche armate coperte da armistizi bilaterali concordati nelle 
decadi precedenti transitassero all’interno della struttura e sotto il controllo 
dell’esercito trasformandosi nelle cosiddette “Border Guard Forces” (BGFs) 
o “People Militia Forces” (PMFs). Pertanto, nel nord del Paese, quei gruppi 
politico-armati che si rifiutarono di accomodare tali richieste, come ad esempio 
il KIO/A o lo Shan State Progressive Party/Shan State Army (SSPP/SSA), vennero 
fatti oggetto di intensificate offensive militari a partire dal 2009. In questo 
contesto, la volontà del PSLF di creare una forza armata nelle aree Ta’ang nello 
stato di Shan si allineò con l’esigenza di KIO/A e SSPP/SSA di far fronte alle 
pressioni esercitate dal Tatmadaw. I primi considerevoli passi nella costituzione 
di TNLA, infatti, furono mossi tramite connessioni con ex-membri dell’ormai 
defunto PSLO/A e il supporto del gruppo armato Shan e di quello Kachin.

Negli anni iniziali di attività, fra il 2011 e il 2013, il TNLA fu in grado di affermare 
velocemente la sua presenza nelle municipalità di Namhsan, Manton, Namtu, 
Namhkan, e nelle zone più a nord di quelle di Kyaukme e Hsipaw. Nel consolidarsi 
a queste latitudini, il PSLF operò in diversi modi al fine di tracciare connessioni 
simboliche tra i suoi obiettivi primari (vale a dire, la costituzione di uno spazio 
di autonomia e autodeterminazione Ta’ang all’interno di uno stato federale), la 
formazione di una geografia auto-identificata della cosiddetta “Ta’ang Land” e il 
ruolo strumentale della neonata forza armata. Il TNLA re-istituzionalizzò i territori 
su cui il PSLO/A si era precedentemente innestato svolgendo attività di contrasto 
alla produzione e traffico di narcotici, mettendo in pratica meccanismi di tassazione 
e reclutamento e ricostituendo la sua presenza materiale tramite la creazione di 
basi e campi temporanei e mobili. Lungi dal dipanarsi senza contestazioni, queste 
attività spesso presero corpo in opposizione a o in sovrapposizione con quelle di 
altre organizzazioni etniche armate e/o milizie esercitanti autorità. Interessante 
notare come, all’interno della complessa morfologia sociale e politica degli scenari 
delle terre di confine dello stato di Shan, il riarmo da parte del PSLF/TNLA 
non fu un mero esercizio bellico-insurrezionale ma si focalizzò prima di tutto 
sulla creazione di istituzioni, connessioni con il tessuto civile e le società Ta’ang e 
il rafforzamento delle strutture di governance informale – sebbene tutto questo 
avvenisse tramite la militarizzazione dell’azione politica e il TNLA. Più che il 
controllo territoriale, fu l’istituzionalizzazione del territorio ad assumere un ruolo 
centrale.

Nel frattempo, nel 2015 il processo di pace del governo Thein Sein sembrava aver 
raggiunto una situazione di stallo. Infatti, dopo la conclusione di diversi armistizi 
bilaterali con varie organizzazioni etniche armate e dell’NCA nell’ottobre 2015, 
il Tatmadaw aveva intensificato le operazioni in Kachin e l’area settentrionale di 
Shan, incluse le aree Ta’ang. Qui l’esercito ha operato e tuttora opera tramite 
l’ausilio di una delle organizzazioni firmatarie del cessate il fuoco nazionale, il 
Revolutionary Council of Shan State/Shan State Army-South (RCSS/SSA-S), la cui 
forza armata agisce per procura ed è stata autorizzata informalmente a stabilirsi 
nel nord dello stato di Shan dalla fine del 2015. Data la composizione eterogenea 
delle comunità in queste aree, spesso composte sia da famiglie Shan che da 
famiglie Ta’ang, l’arrivo del RCSS/SSA-S ha avviato una riconfigurazione del 
panorama dell’autorità e governance locale. Il gruppo si è posizionato in maniera 
permanente sulle cime delle montagne e nei villaggi nelle aree Ta’ang, generando 
ulteriore conflitto interetnico con il TNLA e il SSPP/SSA.
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Sul finire del 2016, in risposta a queste dinamiche politico-militari, diverse 
organizzazioni decisero di costituire una coalizione militare denominata Northern 
Alliance (NA), nella quale il TNLA figura insieme ad altri tre gruppi7. Tale mossa 
è da interpretarsi alla luce di un più ampio allineamento politico verificatosi 
dopo la conclusione dell’NCA che ha visto lo United Wa State Army (UWSA) 
– l’organizzazione etnica armata più importante del Myanmar – emergere 
come figura politica chiave per le organizzazioni che hanno rifiutato il cessate 
il fuoco nazionale. Un allineamento formalizzatosi poi nella creazione di un 
comitato politico di coordinamento denominato Federal Political Negotiation and 
Consultative Committee (FPNCC)8.

In tutto questo, dalla sua formazione ad oggi, il TNLA è emerso come un attore 
chiave nella regione, riuscendo a ritagliarsi un considerevole spazio d’azione a 
ridosso di alcuni corridoi strategici nelle terre transfrontaliere dello stato di Shan. Le 
aree in cui l’organizzazione mantiene controllo e influenza rimangono sì periferiche, 
ma comunque a ridosso della Union Highway che collega Mandalay a Muse – la 
strada più trafficata del Paese attraverso cui si muove il grosso del commercio e dei 
carichi su ruota da e verso la Cina – così come alla zona di commercio frontaliera 
di Muse “105-Mile”. Inoltre, da Muse giù verso sud-ovest, lungo l’oleodotto Shwe, 
e verso sud in direzione di Kutkai, Hseni e Lashio, questi territori si trovano in 
posizioni cruciali sulle mappe dei progetti economico-infrastrutturali variamente 
sussunti sotto l’ombrello della Belt and Road Initiative (BRI).

Conclusioni

Le transizioni sperimentate dalle insurrezioni Ta’ang nel nord dello stato di 
Shan dagli anni Novanta ad oggi rivelano almeno tre principali punti riguardo 
all’impasse che caratterizza i conflitti civili del Myanmar, in cui nazionalismo, 
politica militarizzata e questioni territoriali sembrano essere indistricabili e 
mutualmente connessi.

Primo, non tutte le organizzazioni etniche armate utilizzano e controllano i mezzi 
della violenza, vale a dire le loro forze armate, per lo stesso scopo. Il controllo sui 
mezzi della violenza che questi attori esercitano può essere incardinato in processi 
di creazione di istituzioni informali, sia all’interno delle organizzazioni stesse ma 
anche e soprattutto in relazione alle società civili con cui il gruppo si interfaccia. 
In questo senso, se e quando il focus delle organizzazioni etniche armate si sposta 
dalla mera azione militare e controllo fisico del territorio allo sviluppo “sociale” 
ecco che si possono aprire spazi per modificare l’utilizzo del nazionalismo a 
base etnica come principale coordinata di azione politica. Porre l’accento sulla 
creazione di strutture di governance inclusive all’interno della società nelle aree di 
confine sotto il controllo o influenza delle organizzazioni etniche armate fornisce 
una valida opportunità per evitare concezioni nazionaliste estreme che invece sono 
legate intimamente alla creazione di confini, barriere ed esclusioni sociali. Tutto 
questo diviene particolarmente rilevante nel presente contesto di sfruttamento 
economico estrattivo che da tempo affligge lo stato di Shan, in cui opportunità 
economiche di stampo privatistico vengono generate a fronte di rivendicazioni 
rispetto alla proprietà e gestione della terra e degli ecosistemi locali.

7 Il KIA, il Kokang Myanmar National Democratic Alliance Army (MNDAA), e l’Arakan Army (AA).

8 Le organizzazioni parte del FPNCC sono il Kachin Independence Army (KIA), il Myanmar National Democratic 
Alliance Army (MNDAA), l’AA, il TNLA, il National Democratic Alliance Army (NDAA), l’(UWSA), l’SSPP/
SSA-N.
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Secondo, a fronte della mancanza di significative opportunità e servizi forniti 
dalle autorità centrali in modo equo e inclusivo, la creazione di network e 
interconnessioni tra attori non statali diviene il principale canale di diffusione 
della conoscenza e sviluppo delle capacità. Questo è vero per attori e forme di 
conoscenza di disparata natura, tanto organizzazioni della società civile quanto 
gruppi politico-armati. Pertanto, le compenetrazioni di questi diversi ambienti 
offrono svariate opportunità di fertilizzare gli uni o gli altri al fine di rielaborare 
questioni del conflitto apparentemente intrattabili come l’utilizzo del nazionalismo 
e della politica militarizzata, poste in essere in primis dal Tatmadaw.

Da ultimo, emerge chiaramente come il nazionalismo e la militarizzazione della 
politica non siano funzione unica della presenza repressiva delle autorità statali 
o della loro assenza in termini di governance e servizi, ma abbiano anche a che 
fare con le complesse interrelazioni tra i numerosi gruppi delle minoranze etnico-
nazionali che vivono nelle terre di confine del Myanmar.

Questo articolo è apparso nel numero di RISE 
“Il Myanmar alla fine delle favole”, Vol. 4 (3), 2019.
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L’erosione del liberalismo   
nelle Filippine e l’ascesa di Duterte
Lisandro Claudio1

Questo articolo colloca l’ascesa e la persistente popolarità del presidente Rodrigo 
Duterte all’interno di una storia intellettuale del liberalismo filippino. Per prima 
cosa, si procede ad analizzare la storia della tradizione liberale filippina dagli inizi 
del XIX secolo, ovvero ancor prima che diventasse il pensiero dominante dell’élite 
politica nel secolo successivo. L’articolo riconosce, poi, che il “Dutertismo”, 
l’ideologia e la pratica dominanti nell’attuale contesto politico filippino, è sia una 
reazione sia un attacco a questa tradizione. La conclusione è che la crisi generata 
dall’elezione di Duterte rappresenta per il liberalismo nelle Filippine l’occasione 
di un generale ripensamento per affrontare le sfide poste davanti a un Paese di 
quasi centodieci milioni di abitanti.

Introduzione

L’elezione nel 2016 del presidente Duterte colse di sorpresa molti commentatori 
politici di allora. Durante le elezioni, l’opinione comunemente accettata era che 
uno dei tre principali candidati avrebbe vinto le consultazioni. Inizialmente, il 
candidato favorito era l’allora vicepresidente Jejomar Binay, un populista a favore 
dei poveri dello stesso stampo dell’ex presidente della Repubblica Joseph Estrada 
(1998-2001). Da ex sindaco di Makati City, il ricco centro d’affari della Regione 
Capitale Nazionale (o Metro Manila), Binay aveva messo in piedi una formidabile 
macchina elettorale che riuscì a capitalizzare i legami di Makati con altre città 
del Paese. Tuttavia, quando il nome di Binay emerse nel corso delle audizioni 
del Senato delle Filippine relative agli scandali di corruzione, le percentuali di 
gradimento si abbassarono notevolmente. Questa situazione controversa spianò 
la strada a Grace Poe, senatrice al primo mandato e figlia di una delle più famose 
star televisive del Paese, candidatasi alle elezioni presidenziali e da quel momento 
considerata la principale favorita. Sebbene fosse stato sempre indietro nei 
sondaggi, pochi commentatori allontanarono le possibilità di una vittoria finale 
del candidato designato dal presidente Benigno Aquino III (2010-2016), l’allora 
segretario agli Interni Manuel “Mar” Roxas. Il sostegno da parte di un presidente 
in carica e popolare, nonché la macchina elettorale del candidato, hanno sempre 
contato nella politica filippina.

La vittoria di Duterte fu il prodotto di una strategia strategicamente sofisticata. 
È entrato nella corsa tardi, defilandosi così dal radar dell’opinione pubblica 
e isolandosi dalle calunnie del primo periodo di campagna elettorale. Gli 
avversari di Binay si concentrarono sulle accuse di corruzione, i detrattori di 
Poe contestarono il suo status di cittadina delle Filippine (che aveva acquisito 
rinunciando alla cittadinanza statunitense), e infine a Roxas fu invece addossata 
la colpa degli errori commessi durante l’amministrazione di Aquino III. Mentre 

1 Questa ricerca è stata finanziata con i contributi europei “Horizon2020” ottenuti dal consorzio interuniversitario 
europeo “CRISEA – Competing Regional Integrations in Southeast Asia”. Questo policy brief è stato pubblicato 
nel marzo 2019 con il titolo “The Erosion of Liberalism and the Rise of Duterte in the Philippines” ed è disponibile 
online al sito http://crisea.eu/wp-content/uploads/2019/11/CRISEA_Policy_Brief_EU_2.pdf.
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tutto questo stava attirando l’attenzione dei media, Duterte ne approfittò per 
costruire una solida base di sostegno attraverso un’indefessa campagna elettorale 
a livello locale e l’utilizzo di una comunicazione pungente sui social media che 
demonizzava l’amministrazione uscente.

Tuttavia, vista da una prospettiva più ampia che va oltre la semplice strategia, 
la vittoria di Duterte alle presidenziali del 2016 deve essere interpretata come 
una profonda delusione verso la tradizione liberaldemocratica dominante 
rappresentata dall’amministrazione di Aquino III. Questo policy brief intende 
tracciare la storia del liberalismo filippino al fine di contestualizzare la sistematica 
sfida di Duterte a questa tradizione. Mentre un manipolo di commentatori 
concorda con l’ideologia/le ideologie delle quali Duterte si è fatto promotore, la 
restante parte mette in dubbio che l’attuale presidente si sia posto in alternativa 
alla democrazia liberale.

Evidenza e analisi

Il nazionalismo filippino trova origine nel liberalismo. Alla fine del XIX secolo, 
la prima generazione di nazionalisti filippini – la cosiddetta generazione degli 
ilustrados (“gli illuminati”) che ispirò la rivoluzione antispagnola del 1896 – articolò 
la critica al colonialismo spagnolo ricorrendo al linguaggio del liberalismo. Il 
primus inter pares degli ilustrados fu lo scrittore José Rizal, oggi considerato l’eroe 
nazionale delle Filippine. Nell’allora colonia spagnola Rizal invocava riforme 
liberali quali la libertà di stampa e di associazione, la protezione dall’arresto e 
dalla detenzione arbitrari e il rispetto dei diritti di proprietà individuale. I suoi 
scritti e i suoi instancabili sforzi ebbero un impatto profondo. La Katipunan, la 
società segreta che diede iniziò alla rivoluzione filippina, attinse largamente dal 
pensiero di Rizal e degli ilustrados, i quali si facevano promotori di una Repubblica 
libera e liberale in Asia. Era in questo senso che la nazione filippina poteva essere 
vista come fondata sul liberalismo. Tuttavia, il progetto rivoluzionario degli anni 
Novanta del XIX secolo era ancora lontano dal realizzarsi, interrotto presto 
dalla violenta occupazione del Paese da parte degli Stati Uniti. Alcuni politici e 
decisori statunitensi coltivarono e supportarono gli intellettuali liberali filippini 
per ricevere il loro sostegno durante il regime coloniale.

Le Filippine ottennero l’indipendenza dagli Stati Uniti nel 1946 ma, anche prima 
di questo evento, gli intellettuali liberali filippini avevano già occupato posizioni 
prominenti nella burocrazia coloniale. Il liberalismo divenne quindi l’ideologia 
chiave di costruzione dello Stato nelle Filippine del XX secolo. Tuttavia, malgrado 
ricoprisse un ruolo prevalente nella politica filippina, questo liberalismo non si 
diffuse mai ai margini della società. In altre parole, sebbene i leader del Paese e 
la sua classe colta si ritenessero liberali, il resto del Paese non si considerava tale.

Le ragioni sono due. Per prima cosa, i movimenti di massa del XX secolo erano 
largamente socialisti. Inoltre, coloro che non erano socialisti furono largamente 
influenzati dalla Chiesa Cattolica che, di regola, decise di non sposare i principi 
liberali (con qualche notevole eccezione). In secondo luogo, il liberalismo delle 
Filippine, nella pratica, non si occupò in maniera adeguata di questioni come 
l’ineguaglianza economica, non riuscendo così mai ad attrarre un sostegno di 
massa o un’approvazione.

La prima principale sfida al liberalismo filippino fu il governo autoritario del 
presidente Ferdinand E. Marcos (1965-86). Nel 1972, Marcos dichiarò la legge 
marziale per prolungare il proprio mandato e centralizzare il proprio potere 
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strumentalizzando i militari, con i quali aveva attentamente coltivato i rapporti. 
Marcos riteneva che la sua mossa costituisse una “rivoluzione democratica dal 
centro” che cercava di affrontare i due estremismi presenti nella società filippina: 
allora, dichiarò di combattere, a sinistra, il Partito Comunista Maoista delle 
Filippine (PCMF), a destra, invece, il suo regime intendeva opporsi alle famiglie 
oligarchiche che dominavano l’economia.

Gli obiettivi di Marcos erano apparentemente lodevoli e formulati anche seguendo 
il linguaggio della democrazia liberale, tanto da indurre un commentatore a 
osservare come il dittatore fosse un “cripto-democratico” che faceva ricorso a 
tattiche autoritarie. La realtà era comunque che il “centrismo” di Marcos fosse 
uno stratagemma. Il suo anticomunismo, che enfatizzava la minaccia maoista, si 
rivelò una tattica per legittimare il proprio regime agli occhi degli Stati Uniti. 
Inoltre, l’obiettivo dell’“oligarchia” fu il tentativo ipocrita di demolire i suoi 
oppositori e sostenere i sodali che gli erano leali.

Durante il regime di Marcos, il Partito Liberale – allora tradizionale e radicato – 
decise di rifondarsi come un movimento di coscienza e di autentica opposizione. 
Fu uno dei molti gruppi politici che organizzò l’opposizione a Marcos, anche 
se la forza che guidò quel processo fu il PCMF e le sue organizzazioni legali di 
copertura. Nel 1986, il regime di Marcos crollò a seguito di una rivolta pacifica 
conosciuta ora con il nome di EDSA Power People Revolution (EDSA-PPR), dal 
nome della Epifanio de los Santos Avenue (da qui l’acronimo EDSA), il raccordo 
autostradale principale della capitale dove si è sviluppata la protesta. L’EDSA-PPR 
votò in massa Corazon Aquino, la vedova del senatore all’opposizione Benigno 
Aquino Jr, alla presidenza della Repubblica, sconfiggendo Marcos che le aveva 
sottratto in maniera fraudolenta la vittoria alle elezioni presidenziali anticipate 
tenute proprio in quell’anno.

L’EDSA-PPR fu, in realtà, una restaurazione democratica e liberale guidata dalla 
classe media urbana, da alcuni esponenti militari e dalla Chiesa Cattolica filippina, 
benché le forze che sostennero la protesta furono molte di più. Il risultato a cui si 
arrivò fu la creazione di un ordine legale costituzionale che formalmente è in piedi 
fino ad oggi. Oltre al cambio di regime, la rivolta si fece inoltre portatrice di una 
potente narrativa che entrò a far parte della politica filippina, che enfatizzava il 
riformismo della classe media, l’importanza della Chiesa Cattolica e il contributo 
fondamentale della famiglia Aquino, i cui membri erano visti come coloro che 
avevano salvato la democrazia dalla tirannia di Marcos. Il figlio di Corazon, 
Benigno “Noynoy” Aquino III fu eletto presidente nel 2010 soprattutto grazie 
alla rievocazione dei fatti del 1986 e puntando sul ricordo nostalgico che buona 
parte dei cittadini filippini aveva mostrato nei confronti della madre deceduta un 
anno prima.

Il Dutertismo deve essere visto come una forma di reazione al sistema che 
l’EDSA-PPR aveva approntato. A più di trent’anni di distanza dallo scoppio della 
rivoluzione, le sue promesse di rinascita sociale devono ancora essere esaudite e ciò 
ha deluso le aspettative degli elettori. La campagna presidenziale di Duterte è stata 
in grado, da una parte, di approfittare dell’inerzia del sistema postrivoluzionario 
per ottenere riforme significative che criticassero più ampiamente i valori della 
democrazia liberale come i diritti umani. Dall’altra, di sfruttare questa disillusione 
verso il “sistema dell’EDSA” puntando sulla nostalgia verso l’epoca autoritaria 
che, negli ultimi anni, si è manifestata con il crescente sostegno per la famiglia 
Marcos. Criticando il sistema dell’EDSA, Duterte è stato capace di sfidare 
precedentemente sia gruppi di fiducia sia individui, quali la Chiesa Cattolica, i 
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membri della famiglia Aquino e i loro alleati del Partito Liberale, i riformisti della 
classe media, i media tradizionali, e così via.

Paradossalmente, nonostante le sue critiche alla politica tradizionale della classe 
media filippina, la base elettorale di Duterte affonda le proprie radici proprio qui. 
Durante il periodo successivo alla rivoluzione della EDSA, tale classe si è espansa 
ed è diventata meno omogenea. È proprio questa nuova e meno affermata classe 
media che Duterte ha lusingato con successo. Da allora, il sostegno a Duterte 
è cresciuto andando a includere la maggioranza dei filippini appartenenti a 
gruppi demografici variegati. Alla luce della sua popolarità, l’ex sindaco di 
Davao City ha dato inizio a una brutale “guerra alla droga” che ha registrato 
centinaia di esecuzioni extragiudiziali di sospetti trafficanti o spacciatori di droga, 
principalmente nelle aree urbane. Un sondaggio mostra che, mentre il 69% degli 
intervistati crede che le uccisioni extragiudiziali siano tuttora in corso, il 92% 
esprime ancora il proprio sostegno per la cruenta campagna di Duterte.

Dunque, si può dire che i filippini stiano appoggiando un omicidio di massa. La crisi 
della democrazia liberale delle Filippine di Duterte è quindi non solo una crisi delle 
istituzioni politiche, bensì anche una crisi morale. Una volta Albert Camus sostenne 
che una “crisi dell’umanità” affligge quelle società che caldeggiano gli assassinii di 
massa. Per affrontare questa crisi è necessario reintrodurre norme di democrazia 
liberale nel Paese. Ad ogni modo, i politici non dovrebbero dare per assodato che 
la democrazia sia il fine ultimo, ma dovrebbero anzi immaginare nuove forme di 
democrazia liberale che possano conquistare l’interesse di coloro che si sentono 
spodestati o che si trovano emarginati dalla classe media e dalle élite.

Implicazioni di policy e raccomandazioni

•	La storia del liberalismo nelle Filippine mostra che i liberali sono capaci di 
rivalutare i propri programmi e di riconnettersi con nuovi movimenti in periodi 
di crisi. Rizal e i suoi compagni hanno concepito e forgiato il proprio pensiero 
liberale in un contesto di oppressione coloniale. Durante il periodo di Marcos, il 
Partito Liberale si è ricostruito da solo presentandosi come difensore dei diritti 
civili. Una rivalutazione della politica liberale sta già prendendo corpo durante 
l’amministrazione Duterte. Le organizzazioni internazionali dovrebbero 
incoraggiare questo processo offrendo dei fondi ai programmi che consentono 
ai filippini di riscrivere e rivalutare il significato di “liberaldemocratico” nelle 
Filippine. In questo senso, fondazioni tedesche come la Friedrich-Ebert-Stiftung 
e la Friedrich Naumann Foundation for Freedom stanno dettando il percorso. 
L’Unione Europea dovrebbe operare a stretto contatto con queste fondazioni.

•	Non è più sufficiente “comprendere” la mentalità populista che anima il 
Dutertismo. Vi sono già diversi studi che hanno esaminato l’elettorato populista 
di Duterte, quindi ciò di cui le Filippine hanno davvero bisogno sono interventi 
che prendano chiaramente posizione contro un regime populista che giustifica 
gli omicidi di massa.

•	Organizzazioni e istituzioni internazionali non devono in alcun modo 
giustificare l’amministrazione Duterte, al contrario, dovrebbero continuare ad 
avere contatti con i legislatori locali, i funzionari locali e le organizzazioni della 
società civile che cercano di contrastarla.

•	Siccome il sistema elettorale filippino prevede un’elezione separata per il presidente 
e per il vicepresidente, l’attuale vicepresidente Leni Robredo, esponente del 
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Partito Liberale, è di fatto la leader dell’opposizione. Le riforme popolari che 
sta cercando di realizzare meritano sostegno. Inoltre, Robredo può rilanciare 
un potenziale rebranding delle idee liberaldemocratiche nell’era Duterte. I suoi 
vecchi compagni di partito dell’amministrazione Aquino III sembrano non 
essere al passo con i tempi, mentre lei stessa rappresenta un liberalismo che può 
parlare il linguaggio delle classi più basse. Diversi sondaggi mostrano come abbia 
conquistato un certo consenso tra gli elettori delle classi popolari.

•	Gran parte della retorica tagliente dell’amministrazione Duterte è stata 
sprigionata sui social media, e in particolare su Facebook. I programmi che 
affrontano l’alfabetizzazione dei social media sono molto importanti nelle 
Filippine. È fondamentale sostenere gruppi e organizzazioni che combattono le 
fake news e promuovono i principi liberaldemocratici. È altrettanto importante 
dare sostegno ai media tradizionali, in particolare a testate come Rappler, che 
continua ad essere bersaglio dell’amministrazione Duterte.

•	La furia omicida di Duterte ha portato molte famiglie povere a perdere i membri 
che si occupano del loro sostentamento. Fornire una qualche forma di aiuto a 
queste famiglie rientra tra le necessità urgenti.

•È necessario conoscere i dati accurati relativi alle morti della guerra alla droga 
per promuovere un’azione penale contro Duterte e i suoi scagnozzi per crimini 
contro l’umanità. Garantire supporto indiretto agli attivisti filippini per i diritti 
umani, impegnati a raccogliere prove di questi crimini, è un imperativo morale.

Traduzione dall’inglese a cura di Raimondo Neironi

Questo articolo è apparso nel numero di RISE 
“Le Filippine di Duterte e le eredità del passato”, Vol. 5 (4), 2020.
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La “prova digitale” nella protezione 
dei diritti umani nelle Filippine:
una lezione dal “caso Nuezca”
Jayson Lamchek

Nel dicembre 20201, un ufficiale di polizia si consegnò volontariamente alle autorità 
per essere incriminato dell’omicidio di una madre e del proprio figlio nella provincia 
di Tarlac, a nord della capitale Manila. In qualsiasi parte del mondo questa notizia 
sarebbe stata considerata un evento ordinario che dimostra il normale funzionamento 
del sistema di giustizia penale. Ma nelle Filippine di Duterte la “guerra alla droga” 
portata avanti dalla polizia in maniera aggressiva incombe sulla società. Esiste una 
certa impunità per le cosiddette “uccisioni extragiudiziali”, garantita dall’esplicita 
istigazione a commettere tali crimini dello stesso presidente, il quale ha inoltre 
promesso di difendere le proprie forze di sicurezza. Le organizzazioni dei diritti 
umani indicano che sono decine di migliaia le uccisioni extragiudiziali legate alla 
lotta alla droga commesse dalla polizia e dai vigilantes. Coloro che si macchiano 
di questi assassinii sono perseguiti molto raramente, e tantomeno si consegnano 
alle autorità e affrontano le conseguenze legali dei loro misfatti. L’amministrazione 
ricorre a una retorica infuocata contro i diritti umani per i criminali, i critici e altre 
persone indesiderate. Così, la società civile filippina fa fatica a  t rovare dei modi 
efficaci p er p roteggere l a p opolazione d alle e secuzioni e xtragiudiziali, f acendo 
spesso affidamento sull’ancora di salvezza fornita dai sostenitori internazionali.

L’incidente di Tarlac costituisce un valido esempio di come la gente faccia ricorso 
alla tecnologia digitale di uso comune per denunciare gli abusi, un atto da cui 
la società civile filippina p uò t rarre b eneficio. Se nza du bbio, ci ò ch e di fferenzia 
l’incidente di Tarlac da altri misfatti dello stesso tipo è che l’uccisione è stata ripresa 
in un video da un testimone. Al contrario, ciò non è mai stato fatto per gran parte 
degli assassinii, malgrado essi siano stati riportati e raccontati dai media. Il filmato2, 
ripreso con uno smartphone da un parente delle vittime che si trovava nei pressi 
del luogo dell’incidente, mostra il litigio avuto dal poliziotto fuori servizio, Jonel 
Nuezca, accompagnato dalla sua giovane figlia, con Sonya Gregorio e  suo figlio 
Frank, mentre questi ultimi si trovavano all’interno della loro proprietà. La figlia 
urlò ai Gregorio: “Mio padre è un poliziotto”, prima che Nuezca sparasse alla 
madre e al figlio da pochi centimetri, in presenza non solo della figlia bensì anche 
dei parenti e degli ospiti delle vittime. Il filmato è circolato sui social, provocando 
lo sdegno generale degli spettatori. Le critiche dell’opinione pubblica si diffusero 
molto velocemente, tanto da attirare l’attenzione del governo e da indurre gli uomini 
di Duterte a riconoscere che la condotta del poliziotto fuori servizio fosse in quel 
caso inaccettabile. Mentre dichiaravano che si trattava di un “incidente isolato”, i 
funzionari governativi promettevano di incriminare e punire il poliziotto 3.

1 BBC (2020), “Philippines Police Officer Charged over Mother and Son Murder”, 21 dicembre, disponibile online 
al link https://www.bbc.com/news/world-asia-55376421.

2 Il video, circolato sui social, è disponibile su Facebook alla pagina https://www.facebook.com/paniqui2307/
posts/218009543164369.

3 CNN Philippines (2020), Cop Who Shot Mother and Son in Tarlac to Face Murder Charges, 21 dicembre, 
disponibile online al link https://www.cnnphilippines.com/news/2020/12/21/Paniqui-Tarlac-police-shooting-Jonel-
Nuezca-Sonya-Frank-Gregorio.html.
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La prova video e la documentazione 
dell’abuso perpetrato dal poliziotto

La “guerra alla droga” delle Filippine è verosimilmente tra le campagne antidroga 
più aggressive a livello mondiale, che va a colpire principalmente spacciatori di 
strada e tossicodipendenti tra la gente comune, anziché i fornitori consolidati. Il 
governo delle Filippine ha ammesso che le vittime di questa guerra sono state finora 
migliaia4 e gli studiosi stimano che da un calcolo più accurato la cifra potrebbe 
essere più alta di circa tre volte5 rispetto a quella indicata dalle statistiche ufficiali. 
Le organizzazioni filippine e internazionali hanno documentato le esecuzioni 
extragiudiziali nella guerra alla droga di Duterte grazie alle testimonianze, ai 
documenti ufficiali e ai report rilasciati dai media6. Il risultato è che sono state in 
grado di conservare le prove di reato e di fornire informazioni ai tribunali filippini, 
alle Nazioni Unite e alla Corte Penale Internazionale (CPI) utili a imbastire contro 
il governo filippino un procedimento di indagine e azione penale per violazione 
dei diritti umani e per crimini internazionali.

Duterte ha finora risposto alle uccisioni extragiudiziali documentate con smentite, 
disinformazione e attacchi virulenti contro i diritti umani e i loro sostenitori, inclusi 
le organizzazioni, i giudici, l’inviato speciale delle Nazioni Unite e il procuratore 
della CPI. L’atteggiamento che il governo lascia trasparire è generalmente molto 
aggressivo e intollerante verso le opinioni dissenzienti ed è, inoltre, conosciuto per 
essere appoggiato da un sofisticato sistema di disinformazione7 e di provocazione 
volto a intimidire la società nel più totale silenzio, ad assecondare la violenza e a 
incoraggiare i comportamenti più illiberali. Il consumo di fake news e la diffusione 
di massa delle strategie di comunicazione nell’era della “post-verità” hanno 
particolarmente attecchito nelle Filippine, malgrado il suo decrepito sistema 
infrastrutturale dell’informazione e la mancanza di regole. Esiste una diffusa 
percezione, rinfrancata dai sondaggi, secondo cui Duterte gode del sostegno, 
e dell’ammirazione, dell’opinione pubblica filippina. Ciò lo ha incoraggiato a 
adottare sempre di più misure draconiane per consolidare il proprio potere, come 
ad esempio l’emendamento8 alla legge antiterrorismo.

Sulla base di questo contesto, sembrerebbe che i filippini siano indifferenti verso 
le uccisioni e l’abuso di potere. Ma ciò è falso, anche perché gli abusi perpetrati 
dalla polizia hanno qualche volta stimolato ampi segmenti della società filippina. 
Nel 2017, l’uccisione del diciasettenne Kian Loyd delos Santos a Caloocan City9, 
nella Metro Manila, suscitò l’indignazione dell’opinione pubblica, tanto da 
costringere le autorità ad avviare un’inchiesta e intentare una causa. Esattamente 
come in occasione del caso di Tarlac, anche in questa circostanza è stato filmato 

4 Philippine Drug Enforcement Agency, Republic of the Philippines, Office of the President (2020), 
#RealnumbersPH, disponibile online al link https://pdea.gov.ph/2-uncategorised/279-realnumbersph.

5 Ball, P. et al. (2019), “Drug-Related Killings in the Philippines”, Human Rights Data Analysis Group, 26 luglio, 
disponibile online al link https://hrdag.org/wp-content/uploads/2019/07/2019-HRDAG-killings-philippines.pdf.

6 Si veda, ad esempio, “The Drug Archive: A Data-Driven Examination of the Philippine Anti-Drug Campaign”, 
disponibile online al link https://drugarchive.ph/.

7 Ong, J.C. e Cabañes, J.V.A. (2018), “Architects of Networked Disinformation: Behind the Scenes of Troll 
Accounts and Fake News Production in the Philippines”, The Newton Tech4Dev Network, disponibile online al 
link https://scholarworks.umass.edu/cgi/viewcontent.cgi?article=1075&context=communication_faculty_pubs.

8 Lamchek, J. (2020), “The Anti-Terrorism Act: Duterte Will Have All Dissenters’ Necks”, Rappler, 8 giugno, 
disponibile online al link https://r3.rappler.com/views/imho/262999-analysis-anti-terrorism-bill-duterte-dissenters-
necks.

9 Cfr. Bartolome, J. (2018), “The Kian delos Santos Case”, GMA News Online, 29 novembre, disponibile online al 
link https://www.gmanetwork.com/news/specials/content/24/the-kian-delos-santos-case-a-timeline/.
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un video, ripreso dalle telecamere pubbliche a circuito chiuso della cittadina. Il 
filmato che mostra Kian trascinato dalla polizia è circolato diffusamente sui social 
media, e le autorità hanno avuto parecchie difficoltà a smentire l’accaduto.

Analogamente, nel pieno dello stringente lockdown imposto su Manila a causa 
della pandemia da COVID-19, la polizia ha assestato una serie di colpi di arma 
da fuoco, risultati fatali, nei confronti di una persona con problemi mentali – un 
ex militare con un problema di disturbo da stress post-traumatico – che stava 
camminando per strada in violazione delle regole sulle chiusure. Nel tentativo di 
applicare i metodi della guerra alla droga alla pandemia, Duterte aveva dapprima 
giurato di uccidere tutti coloro i quali non avessero rispettato il lockdown10, ma 
ciò non aveva impedito ai cittadini di Manila di manifestare il proprio dissenso nei 
confronti dell’applicazione prepotente delle regole. La protesta pubblica, anche 
in questo caso, è stata ripresa da una telecamera a circuito chiuso, che mostrava i 
tentativi dei residenti volti a bloccare l’azione della polizia contro la vittima. Alla 
fine, il killer si consegnò di sua sponte alle autorità e fu incriminato.

Ogniqualvolta gli abusi della polizia sono stati filmati, abbiamo notato una 
reazione positiva da parte sia dell’opinione pubblica sia dell’amministrazione 
Duterte, entrambe raramente sensibili alle forme più tradizionali della difesa e 
della promozione dei diritti umani.

Il coinvolgimento della cittadinanza nella protezione 			 
dei diritti umani

L’incidente che ha coinvolto i Gregorio ha mostrato che la gente comune sia 
diventata maggiormente consapevole dell’utilizzo delle videocamere, degli 
smartphone e dei social media come forme di protezione contro gli abusi. In ogni 
parte del mondo, la tecnologia digitale ha già giocato un ruolo fondamentale nel 
documentare le violazioni dei diritti umani e dei crimini internazionali. Inoltre, le 
prove digitali hanno in sostanza contribuito a costringere i perpetratori di abusi e 
di truci delitti a un’assunzione di responsabilità.

Il combinato disposto di diritti umani e tecnologia è uno dei nuovissimi 
sottocampi della ricerca sui diritti umani11. Gli studiosi hanno riconosciuto che la 
tecnologia digitale offre enormi vantaggi e nuove opportunità per la protezione 
e l’avanzamento dei diritti umani fondamentali12. Le immagini digitali e le prove 
video, ad esempio, sono state capaci di catturare i dettagli degli eventi con un 
grado di accuratezza che la testimonianza di una persona, che conta solo sulla 
memoria e sui ricordi, non sarebbe semplicemente in grado di fare13. Il ricorso 

10 Al Jazeera (2020), “‘Shoot Them Dead’: Duterte Warns Against Violating Lockdown”, 2 aprile, disponibile 
online al sito https://www.aljazeera.com/news/2020/4/2/shoot-them-dead-duterte-warns\-against-violating-
lockdown.

11 Alston, P.G. e Knuckey, S. (a cura di) (2016), The Transformation of Human Rights Fact-Finding, New York: 
Oxford University Press; Land, M.K. e Aronson, J.D. (a cura di) (2018), New Technologies for Human Rights Law 
and Practice, Cambridge: Cambridge University Press.

12 Ibidem; McPherson, E. (2015), “ICTs and Human Rights Practice: A Report Prepared for the UN Special 
Rapporteur on Extrajudicial, Summary, or Arbitrary Executions”, Cambridge: University of Cambridge 
Centre of Governance and Human Rights, disponibile online al sito https://www.repository.cam.ac.uk/
bitstream/handle/1810/269944/McPherson%20ICTs%20and%20Human%20Rights%20Practice.
pdf?sequence=1&isAllowed=y.

13 Koettl, C. (2016), “Citizen Media Research and Verification: An Analytical Framework for Human Rights 
Practitioners”, Cambridge: University of Cambridge Centre of Governance and Human Rights, disponibile 
online al sito https://www.repository.cam.ac.uk/bitstream/handle/1810/253508/Koettl_Citizen%20Media%20
Research%20and%20Verifcation_FINAL%20%281%29.pdf?sequence=1&isAllowed=y.
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alla prova digitale ha avuto un impatto cruciale per il perseguimento dell’azione 
penale di certi reati davanti alla CPI14. Le immagini satellitari e i video con i droni, 
combinati con le statistiche, consentono di visualizzare o di presentare situazioni 
complesse che determinano un impatto potente sull’audience di riferimento15. 
Inoltre, dichiarando autentici i filmati messi a disposizione da certi utenti e 
rendendoli poi disponibile online, gli attivisti dei diritti umani possono utilizzare 
a fini di sensibilizzazione quelle prove che, originariamente, non erano state 
prodotte. Un fulgido esempio è, in questo senso, rappresentato dal lavoro del 
blogger britannico Eliot Higgins e della sua rete di giornalisti locali che analizzò 
i video caricati da utenti su YouTube e Facebook per identificare e rilevare il 
tracciamento delle armi utilizzate nel conflitto in Siria.16

Una tesi chiave della letteratura esistente in materia presenta la tecnologia digitale 
come un mezzo di democratizzazione dei diritti umani. La visione tradizionale 
dell’attivismo per i diritti umani implica che, per produrre o trasmettere le prove, 
sia necessario che attivisti professionisti o ben preparati trovino e intervistino i 
testimoni. Nell’attività di advocacy che ricorre alla prova digitale, esistono invece 
più persone comuni – incluse quelle che vivono nei luoghi più difficili da trovare – 
a cui è consentito di partecipare alla produzione e alla disseminazione delle prove 
a uso esclusivo dell’advocacy medesima. Di conseguenza, si rileva che ciò accresce 
il grado di recepimento della questione dei diritti umani da parte della società17.

Se è vero che le opportunità sono enormi, l’uso della tecnologia digitale per 
la promozione dei diritti umani implica anche dei pericoli. Ad esempio, il 
crowdsourcing può portare a informazioni sulle violazioni inesatte o inattendibili 
e all’inganno degli attivisti e dei cittadini, data la facilità con cui le immagini 
possono essere manipolate. La messa a rischio della sicurezza degli attivisti, in 
particolare i reporter locali, è un altro grande problema in quanto l’informazione 
digitale può contenere segni identificativi, mentre cellulari e altre applicazioni 
digitali possono essere solitamente tracciati e prendere di mira i proprietari e i 
loro contatti18. Ad ogni modo, gli attivisti digitali hanno sviluppato un numero 
sempre crescente di best-practice che mitigano questi rischi, come una certa varietà 
di strumenti di controllo che consentono di verificare se le immagini digitali sono 
state manipolate19, oppure sistemi che massimizzano la fiducia nei reporter, come 
il cosiddetto “crowdseeding”20, attraverso i quali l’attività di inchiesta è portata 
avanti da pochi fidati rappresentanti21.

14 Freeman, L. (2018), “Digital Evidence and War Crimes Prosecutions: The Impact of Digital Technologies on 
International Criminal Investigations and Trials”, Fordham International Law Journal, Vol. 41 (2), pp. 283–335.

15 Emerson, J., Satterthwaite, M.L. e Pandey, A.V. (2018), “The Challenging Power of Data Visualization for 
Human Rights”, in Land, M.K. e Aronson, J.D., op. cit., pp. 162–87.

16 Aronson, J.D. (2018), “The Utility of User-Generated Content in Human Rights Investigations”, in Land, M.K. e 
Aronson, J.D., op. cit., pp. 129–48.

17 Land, M.K. et al. (2012), “#ICT4HR: Information and Communication Technologies for Human Rights”, 
World Bank Publications, Nordic Trust Fund, Open Development Technology Alliance, and ICT4Gov, novembre, 
disponibile online al link https://papers.ssrn.com/sol3/papers.cfm?abstract_id=2178484.

18 McPherson, E. (2018), “Risk and the Pluralism of Digital Human Rights Fact-Finding and Advocacy”, in Land, 
M.K. e Aronson, J.D., op. cit., pp. 194-98, 200-05.

19 Cfr., Koettl, C., op. cit.

20 Si tratta di un approccio che combina le innovazioni del crowdsourcing con i principi standard della ricerca 
sociale e dell’analisi statistica [N.d.T.].

21 Van der Windt, P. e Humphreys, M. (2014), “Crowdseeding in Eastern Congo: Using Cell Phones to Collect 
Conflict Events Data in Real Time”, Journal of Conflict Resolution, Vol. 60 (4), pp. 748-81.
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Conclusioni

La prova video e i social media hanno ripetutamente capovolto la narrazione 
secondo cui l’opinione pubblica filippina sarebbe tollerante verso la violenza 
e l’abuso di potere. Sfruttare il potenziale dato dalla tecnologia digitale per la 
protezione dei diritti umani dovrebbe essere una priorità urgente per la società 
civile filippina e i sostenitori internazionali.

Traduzione dall’inglese a cura di Raimondo Neironi

Questo articolo è apparso nel numero di RISE 
“Le Filippine di Duterte e le eredità del passato”, Vol. 5 (4), 2020.
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Il binomio imprescindibile:
la monarchia e le Forze armate 
thailandesi
Giacomo Innocenti

Dalla conclusione del Secondo conflitto mondiale, la storia della Thailandia è stata 
caratterizzata da un lungo succedersi di colpi di Stato, principalmente guidati dalle 
Forze armate. Questa costante si accompagna a un altro importante punto fisso della 
storia e del panorama politico e istituzionale thailandese: la monarchia. Queste due 
istituzioni hanno condizionato in maniera determinante la storia del Paese dell’Asia 
sud-orientale, spesso spalleggiandosi e rafforzandosi vicendevolmente.

Il contesto storico

La Thailandia fino al 1932 era retta da una monarchia assoluta. Da quella data, 
proprio grazie a un colpo di Stato militare, il Paese divenne una monarchia costitu-
zionale, ma il re Rama VII abdicò, poiché riteneva che i militari usassero il potere 
in maniera eccessivamente autocratica. Il Regno fu governato dal 1935 al 1945 dal 
Generale Plaek Phibunsongkhram, mentre il monarca era il giovane Rama VIII1.

Durante la Seconda guerra mondiale, la Thailandia si schierò con le “Potenze 
dell’Asse”, ma questo causò una ribellione interna, in opposizione all’occupazione 
giapponese del Paese. La conseguenza fu il momentaneo allontanamento dal 
potere del generale Plaek. Nel 1946 re Rama VIII fu ucciso e gli succedette il 
fratello Bhumibol Adulyadej, che ascese al trono col nome di Rama IX2.

Poco dopo, nel 1947, un nuovo golpe organizzato da Plaek fece cadere il governo 
e il generale riprese il posto di primo ministro nel 1948 e vi rimase fino al 1957. Nel 
frattempo, la contrapposizione tra Stati Uniti e Unione Sovietica si fece sempre più 
radicale, e gli effetti si scaricarono anche nel Sudest asiatico. La Thailandia, in quel 
momento molto vicina agli Stati Uniti, appoggiò le operazioni americane contro il 
Viet Nam del Nord e il Laos, fornendo basi per l’aviazione statunitense. Il conflitto 
in Indocina ebbe delle conseguenze anche all’interno del Paese poiché si formarono 
delle organizzazioni di guerriglia comuniste che il governo combatté con durezza fino 
agli anni Ottanta, quando queste formazioni furono sconfitte o cedettero le armi3.

Proprio in quegli anni prese il potere una fazione militare moderatamente 
conservatrice, che godeva dell’appoggio del Re, e che propose un’amnistia nei 
confronti dei ribelli comunisti, non a caso nel periodo che vide un fortissimo 
sviluppo dell’economia thailandese.

Il 2001 rappresenta un momento molto particolare per la storia del Regno. Il 
partito guidato dall’imprenditore Thaksin Shinawatra vinse le elezioni politiche, 

1 Schonk, K. (2004), Unarmed Insurrections: People Power Movements in Nondemocracies, Minneapolis; MN: 
University of Minnesota Press, pp. 120-41.

2 Su Rama IX cfr. Handley, P.M. (2006), The King Never Smiles: A Biography of Thailand’s Bhumibol Adulyadej, 
New Haven; CT: Yale University Press.

3 Sulla storia della Thailandia cfr. Baker, C. e Phongpaichit, P. (2005), A History of Thailand, Cambridge: 
Cambridge University Press.
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escludendo i rappresentanti delle Forze armate sia dall’esecutivo sia dal legislativo. 
Il nuovo partito al potere avviò una politica rivolta soprattutto a favorire le fasce più 
povere della popolazione, alienandosi però in questo modo la borghesia e le fasce 
più conservatrici della società. Al seguito anche della instabilità politica causata 
dallo tsunami del 2004, nel 2006 ci fu l’ennesimo colpo di Stato che riportò al potere 
i militari. Nonostante il controllo esercitato da questi, alle elezioni che si tennero 
nel 2007 vinse un partito di opposizione vicino alle posizioni di Thaksin, ma che 
fu fatto comunque cadere nel 2008 anche grazie a una serie di proteste portate 
avanti dai conservatori. Le manifestazioni di una buona parte della popolazione 
thailandese non si placarono e, anzi, continuarono per i tre anni successivi fino alla 
vittoria elettorale di Yingluck Shinawatra, sorella di Thaksin, che fu destituita nel 
2014 con l’accusa di abuso di potere, insieme agli altri membri del suo governo4.

In quella fase di forte instabilità, l’esercito attuò un nuovo colpo di Stato – il 
diciannovesimo dal 1932 – e il comandante in capo dell’Esercito, il generale Prayut 
Chan-o-cha, si autoproclamò primo ministro ad interim. Prayut, una volta alla guida 
del governo, si dimise dalle Forze armate e favorì la creazione di un nuovo partito, 
con forti legami con i militari e la polizia, dal nome Palang Pracharath. Dopo aver 
più volte rimandato le promesse elezioni, nessuna formazione politica otttenne una 
chiara maggioranza alle consultazioni del 2019 ma, grazie alla riforma costituzionale 
del 2017 che aveva permesso ai militari di controllare il Senato, il nuovo partito fu in 
grado di formare un governo riconfermando l’ormai ex generale alla carica di primo 
ministro.

L’intoccabile

La monarchia in tutto questo rimase sempre presente e quasi intoccabile. I due 
sovrani che hanno regnato in tutto questo periodo sono stati Rama IX e Rama X. 
In particolare, il primo ha regnato ininterrottamente dal 1946 fino alla sua morte, 
avvenuta nel 2016, riuscendo nel corso del tempo ad acquisire grande prestigio 
in patria e all’estero, grazie alle sue attività volte allo sviluppo interno e ai suoi 
interventi finalizzati al mantenimento della concordia nazionale. Il ruolo di re 
Bhumibol fu molto importante anche perché col tempo cercò di trasformare le 
Forze armate thailandesi in una istituzione finalizzata al mantenimento della pace 
internazionale più che a uno strumento di offesa.

Questa sua politica, che gli permise di acquisire un immenso prestigio e di godere 
quasi di una venerazione da parte della popolazione thailandese, non lo protesse 
da critiche per il suo appoggio alle Forze armate quando queste operarono per 
reprimere le opposizioni, soprattutto di estrema sinistra. Re Bhumibol riuscì 
comunque a mantenere il suo status, tale da essere considerato una figura quasi 
sacra in Thailandia e la sua autorità non è mai stata messa in discussione. Egli non 
operò mai per allargare le prerogative regie.

Il discorso muta molto con l’ascesa del figlio Maha Vajiralongkorn, che prese 
il nome di Rama X. Il rapporto tra le Forze armate e il nuovo monarca, sulla 
carta, avrebbe potuto essere molto buono: il re, infatti, appassionato di questioni 
belliche, ha conseguito una completa formazione militare, avendo studiato nelle 
accademie in Canada e Australia e conseguendo il brevetto di pilota militare negli 
Stati Uniti. Oltre a questo, Rama X ha anche partecipato ad alcune operazioni 

4 Cfr. Funston, N.J. (a cura di) (2009), Divided Over Thaksin: Thailand’s Coup and Problematic Transition, 
Singapore and Chiang Mai: ISEAS – Yusof Ishak Institute /Silkworm Books.
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militari nella seconda metà degli anni Settanta del XX secolo, combattendo negli 
scontri avvenuti lungo i confini tra la Thailandia e la Cambogia5.

Queste sue precedenti esperienze darebbero l’impressione di un monarca molto 
vicino alle posizioni dei militari. In realtà, Maha non gode della stessa stima 
del padre: il suo stile di vita stravagante (ad esempio, la nomina a Maresciallo 
dell’aria del suo cane Fufu6), la sua vita privata molto movimentata, la sua nomea 
di playboy, i suoi quattro matrimoni più l’amante ufficiale (prima infermiera 
militare, poi Generale della Guardia reale, cacciata e poi riammessa a Palazzo), 
il fatto che abbia vissuto per anni in Germania, il suo opulento stile di vita, il suo 
distacco con i sudditi (a differenza del padre, invece molto in contatto con la 
popolazione), non hanno di certo contribuito a garantirgli grande ascendente nei 
confronti della popolazione e nemmeno tra le Forze armate.

Eppure, l’istituzione della monarchia resta ancora centrale nella società thailandese, 
condizione che è stata tutelata anche dal draconiano reato di lesa maestà: la 
persona condannata per aver offeso la monarchia – non solo il sovrano, quindi, ma 
l’istituzione monarchica in senso lato – può subire fino a dieci anni di detenzione, 
un’incarcerazione estremamente lunga, ma ci sono stati recenti casi di condanne 
anche a periodi molto più lunghi7.

I militari nel contesto politico thailandese

In tutto questo, le Forze armate thailandesi, che godono di così tanto potere e 
influenza, in che stato versano? Secondo alcuni analisti, in realtà le Forze armate 
danno solo l’impressione di essere coese e sempre schierate a favore del monar-
ca8. Si sta aprendo una sempre maggiore frattura tra gli alti gradi e i più giovani 
militari, sempre più perplessi del perdurante ruolo di controllo sulla società che 
rivestono l’esercito e le altre forze di sicurezza.

La costante presenza, o ingerenza, delle Forze armate nella politica del Paese ha 
generato una situazione molto negativa per le stesse: la loro eccessiva politiciz-
zazione. Il fatto che all’interno dell’esercito e delle altre armi ci siano fazioni in 
lotta non solo ha portato a una perdita di coesione, ma ha anche creato un altro 
effetto, che è sempre deleterio per ogni forza armata. Ovvero, che il sistema di 
promozioni e di assegnazione dei comandi risponde sempre di più a criteri politi-
ci, una scelta che non può garantire efficienza, ma al contrario crea disaffezione e 
nel lungo periodo una grave perdita di professionalità9.

Quello che si è notato negli ultimi anni in Thailandia è che le Forze armate, rico-
struite dopo il Secondo conflitto mondiale con lo scopo di essere uno strumento 
efficiente al quale ricorrere a livello internazionale e sufficientemente organizzato 
per affrontare i combattimenti regionali, stanno dimostrando una perdita di ca-

5 The Bangkok Post (2016), “Long Live the King: Military Education”, 1° dicembre, disponibile online al link 
https://www.bangkokpost.com/life/social-and-lifestyle/1148940/military-education.

6 Haberkorn, T. (2018), “Dictatorship, Monarchy, and Freedom of Expression in Thailand”, The Journal of Asian 
Studies, Vol. (4) 77, pp. 935-43.

7 Ivi.

8 In questo senso si inquadra anche l’opposizione espressa da Rama X alle proposte di riforma costituzionale 
proposte dal governo, cfr. Luedi, J. (2017), “Thailand’s New King Faces off Against Junta”, 		
Global Risk Insights, 12 gennaio, disponibile online al link https://globalriskinsights.com/2017/01/thailands-new-
king-rama-x-confronts-junta/.

9 Tra gli altri, Chambers, P. e Napisa Waitoolkiat, N. (2016), “The Resilience of Monarchised Military in Thailand”, 
Journal of Contemporary Asia, Vol. (3) 46, pp. 425-44.
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pacità operativa. Un altro cambiamento recente è strettamente collegato alla situa-
zione politica e alle critiche che anche a livello internazionale vengono sempre più 
dirette contro le Forze armate. Dopo il 1945, i maggiori partner militari della Thai-
landia sono stati gli Stati Uniti10. Da un po’ di tempo però il governo di Washington 
ha criticato le interferenze dei militari nella politica interna thailandese e ciò ha 
spinto i thailandesi a guardare sempre più alla Cina come possibile interlocutore 
militare, con delle conseguenze sul lungo periodo ancora difficili da prevedere11.

Il rapporto tra la monarchia thailandese e le Forze armate resta estremamente 
complesso, ma forse proprio il fatto che le proteste contro entrambe le istituzioni 
siano diventate progressivamente più forti, ha creato le condizioni perché queste 
due entità continuino a sostenersi l’un l’altra. Il monarca Rama X non ha mai 
goduto di grande stima all’interno delle cerchie militari, però non si è opposto 
alla permanenza al potere del Generale Prayut, malgrado il dissenso interno e le 
richieste internazionali di interrompere l’intromissione dei militari nella politica.

Allo stesso tempo, da parte del governo non c’è stata un’opposizione formale alle 
nuove stravaganze del re, anzi il reato di lesa maestà è stato reso ancora più rigido 
sotto il suo Regno e in più c’è stato un grosso cambiamento per quanto riguarda 
le proprietà reali. I beni della Corona erano sempre stati intesi come beni di Stato, 
ma il nuovo re ha fatto in modo che tutti questi diventassero di sua effettiva 
proprietà, potendone disporre liberamente e portando il suo patrimonio alla cifra 
stimata tra i trenta e i quaranta miliardi di dollari12.

Il re è anche stato criticato per la sua tendenza a intervenire con molta energia nella 
politica del Paese, con atteggiamenti che sembrano puntare a un ritorno all’assolu-
tismo regio13, eppure i militari non hanno dato segno di voler opporsi. Rama, come 
le Forze armate, però, sia nel 2020, ma soprattutto negli ultimi mesi del 2021, sono 
stati molto criticati dalla popolazione. Le recenti proteste, acuite dalla criticata ge-
stione della pandemia da COVID-19, sono state viste come delle aperte critiche al 
suo potere e sebbene i manifestanti non abbiano espresso dirette critiche contro 
il monarca, si sono spinti a condannare espressamente il legame tra monarchia e 
Forze armate, denunciandolo come un ostacolo per la democrazia. Va anche notato 
come non sia casuale il fatto che alcune di queste proteste ebbero luogo proprio in 
occasione dell’anniversario della fine dell’assolutismo regio del 1932.

Conclusioni

La Thailandia resta un caso estremamente complesso, dove la monarchia mantiene 
la sua centralità nella società, pur iniziando a subire sempre più critiche. Allo stesso 
tempo le Forze armate non sembrano essere disposte a rinunciare al loro ruolo po-
litico, ma necessitano dell’avallo reale per continuare a operare in questo senso. La 
monarchia sembra non poter prescindere ancora dai militari per proteggere i suoi 
previlegi e prerogative, e questi ultimi devono mantenere un buon rapporto con il re.

10 Farrelly, N. (2013), “Why Democracy Struggles: Thailand’s Elite Coup Culture”, Australian Journal of 
International Affairs, Vol. 67 (3), p. 291.

11 Chambers, P. (2015), “Civil-Military Relations in Thailand since the 2014 Coup. The Tragedy of Security Sector 
‘Deform’”, Peace Research Institute Frankfurt, Report n° 138, p. 17, disponibile online al link https://www.ssoar.
info/ssoar/handle/document/46948.

12 Reed, J. (2020), “All the King’s Money: Thailand Divided over a $US40b Question”, Financial Review, 14 
ottobre, disponibile online al link https://www.afr.com/world/asia/all-the-king-s-money-thailand-divided-over-a-
us40b-question-20201014-p564xr; e Luedi, op. cit.

13 Tra gli altri cfr. Chachavalpongpun, P. (2020), “A King Above and Beyond Politics”, The New York Times, 5 
dicembre.
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Questo imprescindibile binomio, Palazzo-Forze armate, non è inteso come tale 
solo dagli osservatori esterni, ma anche la popolazione si rende chiaramente conto 
di come queste due entità, anche se non sempre in sintonia, sono strettamente 
legate. Infatti, anche le recenti proteste di piazza non sono state dirette al solo 
governo e ai militari che lo appoggiano o che ne fanno parte, ma anche alla 
monarchia.

Tale situazione sembra portare alla conclusione che queste due istituzioni, che 
magari non si stimano, non possono fare a meno l’una dell’altra, quindi resteranno 
sulle loro posizioni, al fine di garantire il loro status. Alla luce di quanto detto, non 
stupisce come le proteste di questi mesi e dell’anno passato non abbiano spinto 
il governo a concedere una più completa democrazia e allo stesso tempo Rama 
– che continua a passare molti mesi all’anno in Germania – non ha tolto il suo 
appoggio a Prayut. Il re non sembra ancora disposto a rinunciare ai suoi poteri e 
all’ostentazione del suo stile di vita, affermando la necessità della monarchia per la 
società thailandese14 e il suo affetto verso tutto il suo popolo, indipendentemente 
che gli sia favorevole o meno, ribadendo la necessità di trovare una qualche forma 
di compromesso15, ma senza esporsi oltre e senza risolvere quel binomio, che 
proprio in questo periodo di crisi appare ancora molto forte.

Questo articolo è apparso nel numero di RISE 
“La Thailandia in tensione”, Vol. 6 (2), 2021.

14 Beech, H. (2020), “Thailand steps up response as antigovernment protests escalate”, The New York Times, 17 
ottobre.

15 Miller, J., Olarn, K. e, Regan, H. (2020), “Thai King addresses protesters in rare public comments, 
saying he ‘loves them all the same’”, CNN, 1° novembre, disponibile online al link https://web.archive.org/
web/20201102133055/https://edition.cnn.com/2020/11/01/asia/thailand-king-vajiralongkorn-protests-intl-hnk/
index.html.
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La “ruota della crisi” 
e le due opposte narrative 
della società thailandese
Claudio Sopranzetti

Karl Marx nota, in un passo del suo saggio sul 18 brumaio di Luigi Napoleone, 
che tutti i grandi eventi della storia si presentano due volte: la prima come 
tragedia, la seconda come farsa1. Ma Marx non poteva conoscere la Thailandia 
contemporanea e l’eccezione che il Paese del Sudest asiatico presenta a questa 
regola. Negli scorsi trent’anni, tragedie o farse che dir si voglia, si susseguono a 
intervalli ciclici, seppur sempre più riavvicinati, senza alcun senso di progressione: 
mobilitazioni di massa, repressione militare, colpi di Stato, nuove costituzioni ed 
elezioni. Cambiano i personaggi e le scenografie ma la trama sembra ripetersi, 
invariata e irrisolvibile. Le proteste che hanno animato il Paese nell’ultimo anno, 
e la risposta repressiva del governo militare, sono la più recente fase di quella che 
vari studiosi hanno chiamato la “ruota della crisi2”, una ripetizione di eventi e 
controeventi che sembra sempre riportare il Paese al punto di partenza.

Il mio scopo qui è di aiutare i lettori a dare senso alla fase attuale, storicizzandola 
e offrendo alcune linee di connessione e di frattura tra le proteste che si sono 
coagulate a partire dalla metà del 2020, e che continuano al momento, e quelle 
che hanno bloccato Bangkok nel 20103, offrendo dei suggerimenti su percorsi che 
potrebbero profilarsi. Il mio obiettivo non è perciò presentare una storia esaustiva 
di un movimento sociale ancora in trasformazione, né analizzarne nei dettagli le 
radici, ma fornire piuttosto un controappunto a una narrativa spesso ripetuta da 
osservatori internazionali, giornalisti e accademici, che vede le proteste in corso, i 
suoi partecipanti, discorsi politici, e le loro forme di aggregazione come una cesura 
netta col passato. Ovviamente alcune caratteristiche sono nuove – specie dal punto 
di vista della composizione generazione, demografica, e di classe – ma le proteste 
thailandesi, come quelle che Marx analizzava nello stesso saggio, operano nelle 
circostanze che esse trovano immediatamente davanti a sé, determinate dai fatti e 
dalla tradizione. Ed è proprio questa tradizione, le sue parole d’ordine e le forme 
di mobilitazione politica che le attuali proteste stanno evocando: spiriti del passato 
messi al servizio del presente, proiettati al contempo verso un futuro alternativo, 
antiautoritario e panasiatico. Un futuro che i manifestanti sperano non rispetterà 
la legge di Marx e non si trasformerà in farsa. Da buon antropologo, è proprio da 
questi manifestanti e dalle strade di Bangkok che voglio cominciare, seguendo i 
due principi epistemologici della mia disciplina: la fede nell’importanza del sapere 
induttivo e la consapevolezza che spesso nei dettagli si rivelano le storie più generali. 
Partiamo perciò da un tempo e luogo particolare.

È il 15 ottobre 2020. Una nuova ondata di proteste sta scuotendo la capitale 
thailandese. Sono passati dieci anni dalle mobilitazioni delle “Camicie rosse”. Il 

1 Marx, K. (1852), Il 18 Brumaio di Luigi Napoleone, Roma: Editori Riuniti.

2 Felicity, A. et al. (2014), “Introduction: The Wheel of Crisis in Thailand”, Hot Spots, Fieldsights, 23 settembre, 
disponibile online al link https://culanth.org/fieldsights/introduction-the-wheel-of-crisis-in-thailand.

3 Sopranzetti, C. (2021), La fragilità del potere. Mobilità e mobilitazione a Bangkok, Roma: Meltemi Editore.
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19 maggio 2014 – esattamente quattro anni dopo la loro dispersione – l’esercito 
ha preso il potere. Prayut Chan-o-cha, il generale che aveva diretto l’attacco alle 
Camicie rosse, è ora al comando del Paese. Negli anni successivi, Prayut intesse 
una rete repressiva simile solo a quella vista negli anni Settanta e attraverso una 
lunga scia di arresti, la creazione di nuove tipologie di reato, una diffusissima 
censura in rete e uccisioni di attivisti fuori dal Paese riesce a silenziare le Camicie 
rosse. Nel 2017, un Parlamento sotto il controllo dei militari redige una nuova 
Costituzione che assegna più della metà dei parlamentari ai militari e al Palazzo, 
di fatto garantendo loro il controllo dell’organo legislativo. Ciononostante, un 
nuovo partito – il Futuro nuovo (phak anakhot mai) – viene fondato nel maggio del 
2018, attirando ai seggi una nuova generazione di elettori cosmopoliti insoddisfatti 
da quella che i militari presentano come una democrazia con caratteristiche 
thailandesi. Nella tornata elettorale del 2019, fortemente condizionata da un clima 
di repressione creato dai militari, questo nuovo partito ottiene quasi il 18% dei 
voti. Eppure, la possibile maggioranza elettorale in coalizione con il Phua Thai, 
partito vicino alla famiglia Shinawatra, è resa vana dalla Costituzione del 2017 che 
permette al Generale Prayut di diventare primo ministro, malgrado il suo partito 
avesse ottenuto 116 seggi su 500. Non pago di questa vittoria, il regime lancia un 
attacco al partito Futuro nuovo e alle aspirazioni democratiche a cui aveva dato 
voce, utilizzando la Corte costituzionale per scioglierlo e proibire la partecipazione 
politica ai suoi deputati. In risposta a questo, a partire dalla primavera del 2020, 
migliaia di attivisti scendono in strada, all’inizio attenti a non presentarsi come 
la nuova faccia delle Camicie rosse, e allargando la piattaforma del movimento 
fino a includere non solo richieste elettorali ma anche una forte e diretta critica al 
ruolo politico della monarchia, a forme di diseguaglianze economiche, civili e di 
genere, e al sistema educativo thailandese e ai suoi toni conservatori.

Le prime proteste hanno luogo inizialmente nelle scuole e nelle università, sono 
composte da giovanissimi attivisti, organizzate attraverso i social media – specie 
ricorrendo al sempre più diffuso Telegram – e non si basano sull’infrastruttura 
organizzativa delle Camicie rosse. A inizio autunno, però, i numeri si espandono 
e agli studenti, che mantengono la loro centralità e visibilità, si aggiungono 
lavoratori, attivisti storici, organizzatori locali e sostenitori delle Camicie rosse. Se 
nel 2010 la mobilitazione di massa aveva chiesto semplicemente elezioni giuste, 
questa volta le richieste sono più audaci: una nuova Costituzione, una riduzione 
dei bilanci militari e dell’influenza dell’esercito nella politica, e una riforma 
radicale della monarchia in piedi nel Paese, che include una nazionalizzazione dei 
suoi beni, il divieto di coinvolgimento negli affari politici, e la cancellazione della 
legge di lesa maestà che difende l’istituzione da qualsiasi critica pubblica. Molti 
presentano questo come un nuovo movimento, diverso dalle Camicie rosse per 
età, composizione di classe, strategie di mobilitazione e portata politica, eppure 
il 15 ottobre 2020, nel più grande evento finora organizzato dai manifestanti, il 
movimento non sembra essere d’accordo.

Già il giorno precedente, Anon Nampha, un importante avvocato specializzato 
nella difesa dei diritti umani, una figura centrale nella nuova mobilitazione e un 
partecipante attivo nel movimento delle Camicie rosse di dieci anni prima, aveva 
dichiarato da un palco improvvisato di fronte alla casa del governo: “Domani, 
noi, il popolo, mostreremo la nostra forza nel centro della città, a Ratchaprasong 
alle quattro del pomeriggio, [dove] [e]sprimeremo la nostra rabbia. Chiediamo 
a un milione di persone di venire e cambieremo il nome Ratchaprasong in 
Ratsadonprasong. Invitiamo i nostri fratelli e sorelle a unirsi alla nostra più 
grande dimostrazione di forza. Questa è una promessa, combatteremo insieme 
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per ottenere la più completa democrazia che abbiamo mai avuto”. Le sue parole 
rimbalzano immediatamente sui social media, insieme all’invito a riprendersi 
l’incrocio che era stato il teatro delle proteste delle Camicie rosse nel 2010 e 
della loro fine sotto i colpi dei cecchini militari. Il giorno successivo migliaia di 
persone occupano di nuovo la zona, ribattezzandola come Anon aveva proposto: 
Ratsadonprasong.

Non fu la prima volta che un movimento sociale thailandese compiva un simile 
atto di guerriglia toponomastica in questo incrocio. Bisogna infatti tornare alle 
proteste delle Camicie rosse dell’aprile del 2010 per ritrovare questo stesso atto 
fondante. Allora un grande cartello scritto a mano aveva coperto i segnali stradali 
dell’incrocio, cambiandone il nome da Ratchaprasong, “volontà o desiderio del 
re” (ratcha “re” e prasong “desiderio, volontà”), a Ratsadonprasong (“la volontà 
del popolo”). Il significato di questo piccolo atto simbolico non può essere 
sottovalutato e ci aiuta a capire la ragione centrale dietro le proteste attuali: una 
rivendicazione della centralità della volontà popolare contro quella monarchica. 
Le proteste rappresentano, perciò, l’ultimo capitolo di una storia ben più lunga 
che le unisce a quelle delle Camicie rosse nel 2010 ma anche, più indietro, ai 
movimenti sociali democratici del 1992, alle manifestazioni studentesche degli anni 
Settanta e, infine, agli artefici della caduta della monarchia assoluta in Thailandia 
nel 1932, quando – come oggi fa il movimento – i manifestanti affermavano che la 
volontà del popolo dovesse avere il sopravvento su quella dei suoi sovrani.

Nelle contestazioni attualmente in corso in Thailandia questa narrativa storica 
alternativa ha un ruolo centrale e opera da filo conduttore che collega la 
mobilitazione attuale a quelle precedenti e le proietta in un futuro di “democrazia 
più completa”, come i manifestanti amano ripetere. Sfortunatamente, però, anche 
le forze statali stanno rispondendo evocando un’altra versione di quella storia 
thailandese, una storia fatta di decreti di emergenza, arresti e violente repressioni. 
Fu proprio il 15 ottobre del 2020, infatti, che il governo thailandese dichiarò lo 
stato di emergenza che da allora vieta i raduni formati da cinque o più persone e la 
pubblicazione di notizie o informazioni online che “potrebbero infondere paura” 
o “influenzare la sicurezza nazionale”. Fu proprio in quella data che il governo 
concesse alla polizia e ai militari il potere di arrestare le persone senza accuse, di 
trattenerle in luoghi di detenzione informali senza avere accesso a un avvocato o 
alle visite dei familiari, garantendo l’immunità legale ai funzionari che svolgono 
queste funzioni.

Queste due narrative della Thailandia contemporanea, ovvero quella di 
Ratchaprasong e quella di Ratsadonprasong, quella che ribadisce la volontà 
dei sovrani e quella che dà priorità alla volontà dei sudditi, sono alla base dei 
confronti nelle strade di Bangkok e, seppur si radichino nel contesto specifico 
della Thailandia, stanno entrando in connessione più profonda con altri conflitti 
simili, su scala regionale e transasiatica. Di nuovo, nelle strade di Bangkok si 
rivelano queste nuove connessioni e collaborazioni, sia dal lato dei movimenti 
sociali sia delle forze statali che li oppongono.

Il giorno successivo alla grande manifestazione a Ratsadonprasong, con il nuovo 
decreto d’emergenza entrato in vigore, i manifestanti si sono dati di nuovo 
appuntamento. Verso le tre del pomeriggio, gli agenti di polizia iniziano a mettere 
delle barriere all’incrocio, reclamandolo di nuovo come Ratchaprasong. La BTS 
Skytrain – la ferrovia sopraelevata della capitale – chiude le quattro stazioni della 
zona e la Bangkok Mass Transit Authority annuncia che tutti i percorsi di autobus 
vicini all’area della protesta sono sospesi, mentre a tutti i trasporti pubblici è 



POLITICA INTERNA – 1.6 41

impedita la fermata in un raggio di cinque chilometri dall’incrocio. I manifestanti 
rispondono spostando il loro punto d’incontro all’incrocio di Pathumwan, poco 
più di un chilometro a ovest. Alle cinque del pomeriggio il crocevia brulica di 
manifestanti.

L’atmosfera è tesa. La polizia in tenuta antisommossa pattuglia l’area e grandi 
camion di cannoni ad acqua si affollano dietro i manifestanti, minacciosi. Alle 
18.50, mentre la pioggia comincia a cadere, gli agenti di polizia avanzano e, 
per disperdere la folla, sparano con i cannoni riempiti di sostanze chimiche 
irritanti blu. All’inizio i manifestanti sono respinti, incapaci di resistere alla 
pressione dell’acqua. Poi alcuni di loro cominciano a usare gli ombrelli come 
scudi, esattamente come i manifestanti avevano fatto un anno prima a Hong 
Kong. Dall’alto di un cavalcavia pedonale, dove altri manifestanti si accalcano, 
cominciano a cadere ombrelli, ceduti dai chi è in alto per rafforzare le prime 
linea di difesa. Quasi immediatamente sui social media e sui gruppi di Telegram 
dei manifestanti iniziano a circolare meme e immagini che abbinano Bangkok a 
Hong Kong, presentando i due movimenti come due facce della stessa medaglia, 
animate dalla stessa generazione di attivisti, simili nelle loro forme di lotta urbana 
e nella critica che presentano a un modello di autoritarismo asiatico.

Alle undici di sera, dopo cinque ore di furiosi attacchi con acqua e manganelli, 
lo scontro è finito. Gli organizzatori della protesta rilasciano un comunicato 
in cui condannano l’uso della forza da parte della polizia e annunciano una 
manifestazione per il giorno successivo, questa volta senza specificare il luogo. 
Joshua Wong twitta a sostegno della protesta in corso in Thailandia e nuovi 
gruppi Telegram sorgono per collegare gli attivisti thailandesi e di Hong Kong e 
condividere tattiche, che diventeranno centrali per il prosieguo delle proteste in 
Thailandia e che si espanderanno da lì a poco fino a includere attivisti di Taiwan 
e del Myanmar.

In questi atti, per quanto specifici e puntuali, si nascondono le chiavi di lettura e 
comprensione delle proteste in corso in Thailandia, un movimento che trova la 
sua ragion d’essere in una lunga tradizione di difesa della volontà popolare contro 
quella dei sovrani, che vive una nuova fase di repressione da parte di chi invece 
fa della volontà dei sovrani la sua prerogativa ma che, al contempo, stabilisce 
nuove reti, nel tentativo di creare un fronte unito panasiatico. Tale fronte non 
deve trovare nella democrazia occidentale, e nelle sue contraddizioni, un modello 
politico ma deve impegnarsi a svilupparne uno locale.

Questo articolo è apparso nel numero di RISE 
“La Thailandia in tensione”, Vol. 6 (2), 2021.
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La Thailandia tra tradizione, 
potere e nuove forme 
di organizzazione sociale
Alessandro Stasi

Poco più di un secolo fa, durante il millenario arco di tempo della tradizione 
giuridica thailandese, la Thailandia ha assistito a radicali modifiche del suo 
ordinamento civile, penale e costituzionale. A partire dal regno del Re Rama V 
(1868-1910), il corpus di leggi autoctone thailandesi, basate su un sistema secolare 
di organizzazione in caste della società, fu sostituito da leggi moderne redatte con 
l’aiuto di consiglieri stranieri. È così che la Thailandia, al fine di rafforzare la 
politica di graduale apertura agli scambi commerciali e di modernizzazione del 
Paese, avviò nella seconda metà del XIX secolo una serie di riforme giuridiche 
e istituzionali. La codificazione nota come “Legge dei Tre sigilli”, emanata nel 
1805 per ordine del re Rama I, fu sostituita in buona parte da modelli giuridici 
di stampo occidentale. Il primo codice a essere promulgato fu il Codice penale 
del Regno di Siam del 1908. Qualche anno più tardi, nel 1923, una commissione 
di giuristi francesi e inglesi emanò il Codice civile e commerciale sulla base del 
Codice civile tedesco (Bürgerliches Gesetzbuch), codice redatto interamente 
in inglese e solo successivamente tradotto in thailandese. Ma la storia non si 
arresta qui e, nel giugno 1932, una nuova generazione di militari e un gruppo 
di giovani intellettuali thailandesi formatisi in atenei europei decisero di guidare 
una rivoluzione con l’intento di trasformare la monarchia assoluta in monarchia 
costituzionale. Fu così che il 10 dicembre 1932 il re Rama VII firmò la prima 
Costituzione permanente del Paese.

La discussione su quel che significa creare un ordinamento costituzionale ispirato 
a principi occidentali in un contesto giuridico-istituzionale così differente solleva 
numerosi interrogativi circa il reale significato di tale esperienza. Qual è stata la 
configurazione giuridica dello Stato e della democrazia costituzionale che si è 
delineata all’indomani della promulgazione della Costituzione del Regno di Siam 
e delle prime elezioni del Parlamento? Ha funzionato l’esperimento giuridico? È 
davvero possibile importare tradizioni giuridiche tra Paesi così distanti tra loro?

In realtà, la concezione thailandese dell’ordinamento costituzionale si è rivelata 
molto distante da quella occidentale. La Thailandia ha sviluppato in questi 
anni una diversa concezione dello Stato di diritto basata non già sui principi 
di sovranità dell’ordinamento giuridico, di legalità dell’azione degli organi 
dello Stato e di autorizzazione normativa di ogni potere, bensì su un principio 
di dominanza materiale in cui ordine gerarchico, autorità e potere politico-
economico costituiscono una premessa metafisica esterna alla portata esplicativa 
dell’ordinamento giuridico.

I poteri costituenti thailandesi, infatti, non hanno mai avuto l’intenzione reale di 
applicare i principi occidentali di stato di diritto e sovvertire il sistema di caste 
e aristocrazie vigente sin dal Regno di Ayutthaya (sistema noto come Sakdina, 
letteralmente “autorità dei campi”). Negli ordinamenti occidentali la Carta 
costituzionale è la fonte suprema del diritto, mentre le costituzioni thailandesi 
sono state applicate in modo completamente diverso. In questi decenni, è apparso 

in
d

ic
e

 



POLITICA INTERNA – 1.7 43

chiaramente che le Carte costituzionali thailandesi rappresentano equilibri 
provvisori tra poteri. In tal senso, l’ordinamento costituzionale thailandese non 
applica quei principi alla base delle moderne democrazie occidentali: tripartizione 
dei poteri, ordine costituzionale, monarchia costituzionale, fonti del diritto, 
gerarchia tra le fonti del diritto. Queste sono state, invece, lette ed applicate negli 
anni come costituzioni flessibili. Leggi, ordini ministeriali, regolamenti vengono 
liberamente applicati anche quando in conflitto con norme costituzionali, in virtù 
molto spesso di principi astratti quali il mantenimento dell’armonia e della pace 
della nazione, la tutela della stabilità economica e sociale del Paese, oppure la 
difesa della fratellanza tra i thailandesi.

La funzione del diritto in un sistema sociale fortemente gerarchico quale quello 
thailandese (basti pensare, ad esempio, che ci sono quasi venti pronomi diversi 
per tradurre il nostro “tu, lei o voi”, a seconda del grado di formalità della 
situazione e dell’interlocutore che si ha di fronte) è dunque completamente 
diverso rispetto a quello occidentale. Le costituzioni e le leggi sono da considerarsi 
solo come una parte dell’ordinamento costituzionale del Paese. Esse si applicano 
come elemento di equilibrio (provvisorio) tra poteri costituenti (perenni) quali 
monarchia, aristocrazia, ufficiali reali, esercito, nuova borghesia e precetti della 
scuola buddista Theravada. La Costituzione scritta (Costituzione formale) è vista 
come una Carta fondamentale flessibile che non ammette la categoria di leggi 
costituzionali in senso formale. Essa convive con tradizioni, caste, privilegi, poteri 
forti, poteri emergenti, e influenze secolari (Costituzione materiale) esistenti prima 
della sua adozione. Quando le due costituzioni divergono, è necessario eliminare 
le ragioni del contrasto modificando la Costituzione formale attraverso colpi di 
Stato. Tali colpi di Stato non rappresentano eventi antigiuridici. Non rompono la 
continuità dell’ordinamento giuridico thailandese, piuttosto l’assecondano.

L’ordinamento giuridico thailandese, essendo un ordinamento a Costituzione 
flessibile, è privo di un reale organo di giurisdizione costituzionale. Il potere 
giudiziario si fa esclusivamente garante dell’equilibrio tra poteri dello Stato. È 
solo con questa chiave di lettura che risultano chiare le ragioni per le quali la 
magistratura costituzionale ha offerto una validità a posteriori ai colpi di Stato 
del 2006 e del 2014. Il potere giudiziario è strumentale nel plasmare situazioni di 
crisi istituzionale legittimando colpi di Stato militari e garantendo nuovi equilibri 
tra poteri. In virtù delle leggi thailandesi in materia, tuttavia, non mi è possibile 
esprimere opinioni maggiormente dettagliate sulla giustizia costituzionale 
thailandese.

È lecito, invece, effettuare alcune considerazioni sulla giustizia ordinaria. La parte 
importante della legge che deve persistere nell’ottica dei thailandesi è il potere 
della magistratura ordinaria. Nell’ideale thailandese, la magistratura ordinaria è il 
potere più puro, cioè privo di qualsiasi influenza nascosta. Secondo i thailandesi, 
i giudici sono persone pulite e pure, le uniche nell’intero processo giudiziario. 
Questa convinzione rassicura i thailandesi sul fatto che la giustizia ordinaria 
abbia davvero la forza di contrastare le ingiustizie sociali. Una volta compresi tali 
aspetti, si può capire più chiaramente come la legge e la magistratura siano due 
fattori essenziali nel preservare l’equilibrio tra poteri.

Il terzo fattore essenziale è l’educazione nazionale da intendersi come istruzione 
pubblica, comunicazione di massa attraverso le televisioni e influenza religiosa. 
Il governo si fa garante dell’educazione nazionale delle nuove generazioni. Nelle 
scuole thailandesi, si inizia la giornata con gli scolari che si alzano in piedi a cantare 
l’inno nazionale e con la cerimonia solenne dell’alzabandiera. Si studia poi, sulla 
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base di un metodo di insegnamento unidirezionale in cui l’insegnante trasferisce 
competenze agli allievi. Gli insegnanti hanno diritto di infliggere punizioni sia 
psicologiche sia corporali agli studenti per ragioni educative. Numerose sono 
le cerimonie che evidenziano la tradizionale gerarchia insegnante-studente. 
La cerimonia sacra del wai kru, ad esempio, è una dimostrazione di rispetto 
tradizionale nella cultura thailandese durante la quale gli studenti inginocchiati ai 
piedi dei loro insegnanti (o talvolta completamente prostrati per terra), offrono 
loro una ghirlanda di fiori, al fine di esprimere la loro gratitudine.

Sulla base della stessa impostazione ideologica, la televisione nazionale mostra 
lakorn, ovvero telenovele thailandesi in cui si esalta la differenza di classe, il ruolo 
subordinato della donna rispetto all’uomo, la punizione di demoni, fantasmi e 
creature malvagie nel caso in cui i protagonisti dovessero tentare di sovvertire 
tale ordine. Ogni sera, poi, alle venti le televisioni e le stazioni radiofoniche a 
reti unificate narrano le prodigiose gesta dei reggenti. Stesse immagini, identici 
commenti, medesimi simboli si susseguono come in una quotidiana liturgia. Si 
capisce dai racconti televisivi come tutti in Thailandia amino i reggenti: si vedono 
persone di ogni età, scolaretti, ufficiali militari, anziani, persone di ogni fede 
religiosa ed estrazione sociale con capo chino e sguardo basso, prostrarsi dinnanzi 
ai reggenti. Si tratta di un aspetto su cui concordano tutti all’unanimità, politici di 
ogni partito politico, giornalisti, imprenditori, insegnanti, e operai. La religione 
buddista si inserisce perfettamente in tale contesto di tutela degli ordini gerarchici 
attraverso l’esaltazione di valori quali il rispetto dell’autorità, l’armonia, la serena 
compostezza e la rinuncia al piacere immediato in vista di una meta più elevata.

La Thailandia funziona così da decenni. Un elemento potenzialmente perturbatore 
si è, tuttavia, inserito in questo contesto negli ultimi anni: Internet. Sulla base 
degli ultimi dati, i giovani thailandesi vi trascorrono in media più di undici ore al 
giorno. Su una popolazione di quasi settanta milioni di abitanti, ci sono novanta 
milioni di connessioni, cinquantacinque milioni di persone registrate sui social 
media, quarantanove milioni di utenti Internet, di cui il 99% utilizza YouTube 
tutti i giorni. La Thailandia è uno dei primi Paesi al mondo per tempo pro-capite 
trascorso sul web.

In tale contesto, i post e le foto sui social media sono uno strumento utilizzato 
dalle giovani generazioni come protesta contro l’establishment e i poteri forti. 
Si tratta per queste generazioni di un percorso che aiuta a sviluppare la loro 
personalità e, contemporaneamente, creare uno spirito critico in ciascuno di essi. 
Si tratta di proteste che mostrano una voglia di cambiamento e di insoddisfazione 
verso lo status quo.

Tuttavia, difficilmente tali proteste si estendono ad altre fasce della popolazione. 
Per educazione, formazione culturale e credi religiosi, i ceti più umili non osano 
protestare, si sentono a disagio nel manifestare contro i poteri forti e molto spesso 
percepiscono le proteste come una mancanza di rispetto verso valori radicati 
nella coscienza thailandese. Allo stesso modo, la dinamica e operosa borghesia 
thailandese non ama le piazze per paura di perdere l’agiatezza raggiunta: il conflitto 
sociale e il disordine endemico alle proteste, e le sue conseguenze, metterebbero 
a rischio i loro privilegi.

Ma c’è anche un altro aspetto che va considerato con attenzione: la popolazione 
thailandese ha un tasso di urbanizzazione piuttosto basso. Sebbene l’urbanizzazione 
sia in costante crescita, infatti, la maggioranza della popolazione vive ancora 
in villaggi rurali. Con una superficie quasi doppia rispetto a quella dell’Italia, 



POLITICA INTERNA – 1.7 45

la Thailandia è un Paese caratterizzato dalla presenza di pochi centri urbani e 
una moltitudine di piccoli centri e villaggi agricoli. In tale contesto risulta molto 
difficile creare un movimento di opinione talmente solido da poter scalfire il 
potere. È certamente difficile ma non del tutto impossibile. Tutto dipenderà 
dall’abilità politica e mediatica dei poteri forti di plasmare e educare le future 
generazioni ai tradizionali modelli di organizzazione sociale vigenti sin dal Regno 
di Ayutthaya.

Questo articolo è apparso nel numero di RISE 
“La Thailandia in tensione”, Vol. 6 (2), 2021.
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Il tramonto della Reformasi? 
Il risultato elettorale in Indonesia
tra dinastie politiche e compattezza 
della vecchia élite
Guido Creta

Introduzione

Il 2024 è stato sovente definito l’anno elettorale. L’esercizio di tale pratica si è svolto, 
e si svolgerà, in Paesi molto diversi tra loro in cui le sfumature del concetto di 
democrazia aprono squarci di discussione sulla narrazione della stessa. A ogni Paese 
è però destinato uno spazio diverso agli occhi dell’opinione pubblica mondiale. Il 
voto di novembre negli USA potrebbe rappresentare uno spartiacque nel futuro 
ordine globale e le possibili elezioni anticipate in Israele potrebbero trasformare 
l’evoluzione della crisi a Gaza. Nel frattempo, se il più che prevedibile plebiscito 
“putiniano” ha comunque catalizzato l’attenzione in relazione alla ormai biennale 
guerra ucraina e le lunghe elezioni indiane stuzzicano la curiosità grazie all’enorme 
popolazione, il voto del 14 febbraio in Indonesia, nonostante l’importanza strategica 
dell’area, non ha ricevuto l’adeguata copertura dai media italiani. 

La terza democrazia più popolosa al mondo ha portato oltre duecento milioni 
di possibili votanti a scegliere, nello stesso giorno, il proprio presidente e 
vicepresidente, i rappresentanti nazionali e quelli regionali, mettendo in moto 
una mastodontica macchina elettorale che, per la sua stessa natura, è risultata non 
priva di imperfezioni e molto difficile da gestire. Il solo conteggio dei voti, come 
spesso accaduto in passato, è stato un processo estenuante e ha causato la morte 
di molti scrutatori1. I tre candidati alla presidenza, nonostante le ovvie divergenze 
(ma anche molte affinità), avevano in comune l’aver collaborato in qualche modo 
con il presidente uscente Joko Widodo (spesso abbreviato in “Jokowi”).

Anies Baswedan2, espressione insieme al suo vice Muhaimin Iskandar della Koalisi 
Perubahan (“Coalizione per il cambiamento”), era stato Ministro dell’Istruzione 
nel primo governo Widodo. Ganjar Pranowo3, candidato per il gruppo Kerja 
sama Partai Politik (“Alleanza dei Partiti”) è una figura eminente del Partito 
Democratico di Lotta guidato da Megawati Sukarnoputri – lo stesso partito di 
Jokowi, almeno fino al 2023 – mentre il suo vice Mahmfud Md aveva svolto la 
funzione di Ministro per gli Affari politici, legali e per la sicurezza durante l’ultimo 
governo. La terza coppia di candidati è quella maggiormente legata al presidente 

1 Salim, N. (2024), “More than 100 officials died after the worlds biggest single-day election”, ABC News, 7 marzo, 
disponibile online al link https://www.abc.net.au/news/2024-03-08/more-than-100-indonesian-officials-died-after-
election/103522018.
2 Sulla figura di Anies Baswedan e il suo legame con il mondo musulmano e arabo-diasporico si rimanda a Sausa, 
L. (2024), “La traiettoria politica di Anies Baswedan tra spazio diasporico e moderatismo”, RISE – Relazioni 
internazionali e International Political Economy del Sudest asiatico, Vol. 9 (1), pp. 27-35.
3 Petty, M. (2024), “Who is Ganjar Pranowo, PDIP-backed Indonesian presidential hopeful?”, Reuters, 12 
febbraio, disponibile online al link https://www.reuters.com/world/asia-pacific/indonesias-ganjar-faces-battle-
overcome-jokowis-election-betrayal-2024-02-08/.
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uscente: infatti, il controverso ex generale Prabowo Subianto4, sconfitto nelle 
due elezioni precedenti, era stato poi nominato Ministro della Difesa. Il suo vice, 
Gibran Rakabuming Raka, è addirittura il figlio maggiore di Joko Widodo5.

Tale ingombrante influenza ha indubbiamente condizionato il risultato delle elezioni 
portando alla vittoria al primo turno proprio la coppia Prabowo-Gibran con uno 
schiacciante 58,6%, mentre gli sfidanti hanno raggiunto percentuali molto più basse; 
un sorprendente 24,9% per la coppia Anies-Muhaimin, considerati svantaggiati 
al momento della candidatura, e un misero 16,5% per la coppia Ganjar-Mahfud 
nonostante gli stessi siano espressione del partito con più seggi in parlamento6. Solo 
la particolare composizione della nuova Camera dei Rappresentanti potrebbe in 
effetti creare qualche problema al neoeletto Prabowo, anche se i governi precedenti 
sono sempre riusciti a ricucire perfino con i partiti apparentemente più contrari alle 
forze di maggioranza7.

L’analisi di tale risultato porta a considerazioni complesse sullo stato della 
democrazia in Indonesia, sul futuro politico dell’arcipelago e sull’impatto del 
passato sull’attuale classe dirigente del Paese. Continuità, invarianze e, possibili 
ma non certe, involuzioni autoritarie sono parte del quadro politico, ma allo 
stesso tempo l’attuale situazione appare il risultato di un lento processo di 
“riaccentramento” del potere che potrebbe comportare la fine di un sogno iniziato 
nel maggio del ’98 con la caduta di Suharto e l’inizio della stagione riformatrice8: 
il sogno della Reformasi9.

Un nuovo autunno dopo una breve primavera

Nell’ottobre del 1999, a sugello del tentativo riformatore iniziato l’anno precedente 
con la caduta del generale Suharto, e operato in gran parte dal suo ex vice Habibie, 
ci fu la libera e indiretta elezione del presidente, per la prima e ultima volta nella 
storia della Repubblica Indonesiana. Il neoeletto Abdurahman Wahid (Gus 
Dur), emblema di un islam moderato e in contrapposizione al regime militare, si 
affrettò a nominare come vice Megawati Sukarnopoetri, figlia del primo leader 
nazionalista Sukarno ed espressione di quel PDI-P (Partito Democratico di Lotta) 
che tanta parte aveva avuto nella fine del vecchio potere suhartiano. Nonostante il 
progressista Gus Dur fosse stato costretto a lasciare la sua carica dopo solo due anni 
per impeachment, sostituito proprio da Megawati, quei primi sei anni di libertà 
politica fino al 2004 sembrarono, forse troppo ottimisticamente, l’inizio di una 
nuova primavera per la democrazia indonesiana10.

4 Sulla figura di Prabowo Subianto e il cambiamento di percezione della stessa nell’immaginario collettivo si rimanda 
a Donzelli, A. (2024), “Prabowo Subianto e il nuovo volto gemoy dell’autoritarismo populista indonesiano”, RISE – 
Relazioni internazionali e International Political Economy del Sudest asiatico, Vol. 9 (1), pp. 18-26.
5 Per un profilo dei candidati, in particolare di Gibran, si veda The Jakarta Post disponibile online al link https://

www.thejakartapost.com/indonesia/2023/12/01/candidate-profile-gibran-rakabuming-raka.html.

6 Per i risultati delle elezioni si rimanda alla pagina ufficiale governativa disponibile online al link https://www.kpu.go.id/#.
7 Siregar, K. (2024), “Indonesia’s tight legislative election sees PDI-P with a slight lead; potentially problematic for 
Prabowo’s camp”, Channel New Asia, disponibile online al link https://www.channelnewsasia.com/asia/indonesia-
legislative-election-prabowo-subianto-megawati-soekarnoputri-gerindra-pdip-parliament-4125846.

8 O’Rourke, K. (2002), Reformasi: The Struggle for Power in Post-Soeharto Indonesia, Sydney: Allen & Unwin.
9 Reformasi (“Riforma”) è il termine utilizzato per riferirsi al periodo successivo alla caduta del generale Suharto nel 

maggio del 1998 e l’inizio di una stagione riformatrice carica di speranze per la democrazia indonesiana.
10 Aspinall, E. (2011), “Semi-Opponents in Power: The Abdurrahman Wahid and Megawati Soekarnoputri 
Presidencies” in Aspinall, E. e Fealy, G. (a cura di), Soeharto’s New Order and its Legacy: Essays in Honour of 
Harold Crouch, Canberra: ANU Press, pp. 119-34.
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L’arcipelago usciva da oltre 32 anni di dittatura militare, soltanto celata sotto una 
pseudo democrazia, che per ben sei volte aveva portato gli indonesiani alle urne, 
lasciandoli scegliere tuttavia un unico candidato presidente, Suharto, e tra soli tre 
partiti considerati legali11. I generali al potere avevano inoltre elaborato un sin-
golare teoria, definita dagli stessi “floating mass”, che affermava l’urgenza per il 
popolo indonesiano di attivarsi solo ed esclusivamente per lo sviluppo economico 
abbandonando qualsiasi velleità politica12. Era per di più vietato ai due partiti di 
opposizione svolgere opera di proselitismo in periodi diversi dalle elezioni mentre 
il tesseramento al partito di governo, il Golkar, risultava un obbligo per i dipen-
denti pubblici e tanti altri cittadini. La distruzione fisica e ideologica del Partito 
Comunista Indonesiano, che era stata alla base dell’ascesa di Suharto e dei militari 
nel 1965, aveva rappresentato la precisa volontà del cosiddetto Nuovo Ordine13 di 
escludere il popolo dalla politica attiva14.

Qualche anno prima, nel 1955, si erano tenute le prime libere elezioni nel Paese da 
poco diventato indipendente dopo oltre tre secoli di dominio coloniale olandese. 
Tale esercizio democratico era stato salutato all’interno e all’esterno dell’arcipelago 
con grande entusiasmo15. Nello stesso anno della Conferenza dei Paesi afro-asiatici 
di Bandung gli indonesiani erano riusciti ad eleggere liberamente il proprio 
parlamento ed avviare un discorso costituzionale democratico e progressista. 
Purtroppo fu solo un barlume di luce che fu presto spento da Sukarno prima e, 
definitivamente, da Suharto poi16.

Coloro che lottarono per la Reformasi nel 1998 costituivano il prodotto peculiare 
di entrambi questi periodi, memori inconsciamente di un breve momento di 
apertura e dibattito politico, ma anche vittime di trent’anni di dittatura e di 
repressione culturale17. 

Gli anni della transizione dallo strapotere suhartiano alla nuova Indonesia 
non conobbero, come accaduto altrove, un processo di autocritica della classe 
dirigente. Suharto morì nel proprio letto dieci anni dopo, la sua famiglia e i suoi 
accoliti non persero le proprie ricchezze, i militari a lui vicini, uno su tutti il 
neoeletto Prabowo (ex-genero del dittatore), non subirono incriminazioni per 
le atrocità commesse negli anni del regime18. Senza queste premesse oggi non 
ci potremmo mai trovare di fronte ai risultati che abbiamo esposto: sottolineare 
dunque l’evoluzione dell’élite del Paese serve a comprenderne l’attuale natura.

Nel 2004, invece, ci fu la prima libera e democratica elezione diretta del presidente. La 
vittoria dell’ex generale Susilo Bambang Yudhoyono non rappresentò una sorpresa, 
ma covava i primi indizi di una controtendenza nella società post-Reformasi19. Di 

11 Ghoshal, B. (1979), “Indonesia’s New Order under Suharto”, India Quarterly, Vol. 35 (4), pp. 434-52.

12 Murtopo, A. (1973), The Acceleration and Modernization of 25 Years’ Development, Giacarta, Centre for Strategic 
and International Studies.

13 Orde Baru (Nuovo Ordine) è l’espressione coniata dal regime militare per indicare il nuovo corso della politica 
indonesiana dopo il bando dei comunisti e la caduta del primo presidente Sukarno nel 1965.

14 Salim, S. (1998), “Suharto’s Armed Forces: Building a Power Base in New Order Indonesia, 1966-1998”, Asian 
Survey, 1, pp. 119-26.

15 Feith, H. (1957), The Indonesian Elections of 1955, Ithaca, Cornell University Press.

16 Liddle, W.R. (1992), “Indonesia’s Democratic Past and Future”, Comparative Politics, Vol. 24 (4), pp. 443-62.

17 Lane, M. (2008), Unfinished Nation: Indonesia before and after Suharto, Londra: Verso.

18 Mao, F. (2024), “Prabowo Subianto: The tainted ex-military chief who will be Indonesia’s new leader”, BBC, 15 
febbraio, disponibile online al link https://www.bbc.com/news/world-asia-68237141.

19 Liddle, W. R. e Mujani, S. (2005), “Indonesia in 2004: The Rise of Susilo Bambang Yudhoyono”, Asian Survey, 
Vol. 35 (1), pp. 119-26.
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nuovo un militare, anche se non appoggiato ufficialmente dal vecchio establishment, 
avrebbe dovuto far torcere il naso ai tanti attivisti che avevano pagato in prima 
persona la contestazione al vecchio regime; invece, i dieci anni di Yudhoyono sono 
scivolati via lentamente e quasi senza intoppi, tutti incentrati di nuovo sullo sviluppo 
economico (ma caratterizzati da una finale stagnazione) e sulla riorganizzazione di 
una comunità in fermento20. In fondo aveva sconfitto proprio Megawati e Prabowo, 
simboli del vecchio potere, sukarniano l’una, suhartiano l’altro.

Ma è forse il 2014 l’anno della grande illusione. Un outsider indipendente, impren-
ditore di successo, con alle spalle una breve carriera politica come sindaco di Solo 
e governatore di Jakarta, si ergeva a rappresentante progressista delle nuove istanze 
della società indonesiana. Considerato da più parti come una figura completamente 
distante dalla vecchia élite economica e militare, e libero da condizionamenti di 
sorta, Jokowi avviava la sua ascesa politica tra grandi speranze, e incaute certez-
ze, delle forze democratiche mondiali. Fu ad ogni modo fondamentale l’appoggio 
di Megawati e del PDI-P ha garantirgli, almeno nella prima fase, il ticket per la 
presidenza21. Ancora risuonano inespresse le grandi promesse del suo programma 
Nawacita (I nove obiettivi), in cui Widodo prospettava un roseo futuro dove, oltre 
alla crescita economica, venissero garantiti i diritti sociali e fossero finalmente av-
viati quei processi di autocritica e ricostruzione storica per quanto concerne le gravi 
violazioni dei diritti umani compiute nella seconda parte del Novecento. Il governo 
decennale dell’astro nascente del progressismo asiatico è stato invece caratterizzato 
da una paziente opera di accumulazione del potere. Jokowi è riuscito negli anni 
a divenire il nuovo “Kingmaker” della politica indonesiana, oltre a elaborare una 
nuova forma di populismo, utilizzando tutti gli strumenti che aveva a disposizione 
e non disdegnando accordi con gli avversari di un tempo22.

Una nuova dinastia politica

L’iniziale immagine progressista, nonostante i notevoli traguardi raggiunti in 
economia, nello sviluppo delle infrastrutture e nella creazione di strumenti di 
welfare23 in grado di raggiungere uno strato più ampio della popolazione, è stata 
macchiata negli ultimi anni da un malcelato intento di costruire una propria 
dinastia politica che, al di là delle dichiarazioni ufficiali, possa permettere a 
Jokowi di continuare il suo progetto di Indonesia (si veda ad esempio la volontà di 
abbandonare Jakarta e costruire una nuova capitale nella regione del Kalimantan), 
ma allo stesso tempo gli consenta di avere, almeno apparentemente, un controllo 
pressoché totale della vita politica dell’arcipelago24.

Conscio di non avere possibilità nel breve termine di concorrere per un terzo 
mandato, già dall’anno scorso, si è mosso per inserire i propri familiari in posti 

20 Mietzner, M. (2012), “Indonesia: Yudhoyono’s Legacy between Stability and Stagnation”, Southeast Asian Affairs, 

pp. 119-34.
21 Mietzner, M. (2015), Reinventing Asian Populism: Jokowi’s Rise, Democracy, and Political Contestation in 

Indonesia, Honolulu, East-West Center.
22 Fukuoka, Y. e Djani, L. (2016), “Revisiting the rise of Jokowi: The triumph of reformasi or an oligarchic 

adaptation of post-clientelist initiatives?”, South East Asia Research, Vol. 24 (2), pp. 204-21.
23 Sull’evoluzione dell’utilizzo degli strumenti di welfare negli ultimi quattro anni cfr. Sciortino, R. (2024), 
“L’evoluzione dell’(ab)uso del Bansos in Indonesia”, RISE – Relazioni internazionali e International Political 
Economy del Sudest asiatico, Vol. 9 (1), pp. 36-59.
24 Lindsey, T. e Butt, S. (2023), “Is Joko Widodo paving the way for a political dynasty in Indonesia?”, The 
Conversation, 20 dicembre, disponibile online al link https://theconversation.com/is-joko-widodo-paving-the-way-
for-a-political-dynasty-in-indonesia-219499.
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chiave del panorama politico. Se l’elezione del genero a sindaco di Medan 
ha avuto un peso relativo nell’immaginario indonesiano e l’ascesa del suo 
terzogenito, Kaesang Pangarep, a segretario del piccolo Partito della Solidarietà è 
stata letta come il tentativo di crearsi una propria forza partitica, la candidatura a 
vicepresidente del primo figlio Gibran si è rivelata il segno evidente della precisa 
volontà di Jokowi di incidere sul futuro del Paese. Tale candidatura ha costituito 
inoltre una forzatura alle leggi indonesiane in quanto Gibran non aveva l’età 
minima per la nomina ma la commissione incaricata, guidata proprio dal cognato 
di Widodo, è riuscita, con un’azione ad hoc al limite del legale, a consentirla25.

Il cosiddetto “effetto Jokowi” ha impattato prepotentemente sui risultati delle 
elezioni: la sua enorme influenza, calcolata intorno all’80% di gradimento tra 
la popolazione, ha spostato nettamente l’ago della bilancia verso la compagine 
Prabowo-Gibran26 e ha consacrato Widodo come il vero arbitro della vita politica 
indonesiana27. A nulla sono valsi i richiami dei media liberali e dell’accademia, 
ancor meno sono serviti gli attacchi dei suoi vecchi alleati, e inutile è stata la messa 
in onda del film-documentario Dirty Vote in cui veniva denunciato l’uso di fondi 
pubblici per condizionare l’esito delle elezioni in favore della coppia appoggiata 
dal presidente28. Jokowi ha dimostrato di poter spostare gli equilibri elettorali, 
di poter disporre, indipendentemente dai partiti, di una vasta rete di sostenitori, 
ma soprattutto di poter interrompere vecchie alleanze senza pagarne il conto e 
stringerne di nuove da posizioni di forza.

Una sconfitta definitiva per Megawati?

I principali vecchi alleati di Jokowi, espressione del partito con più seggi in 
parlamento, guidati dalla figlia di Sukarno Megawati e dal candidato presidente 
Ganjar Pranowo, si sono ritrovati nell’arco di pochi mesi dall’avere il tacito 
appoggio del leader indonesiano a doversi confrontare con lo stesso in uno 
scontro elettorale dagli esiti infausti29.

Fino al giugno del 2023 Ganjar si era presentato come un fedelissimo sia di 
Megawati sia di Widodo, convinto di avere in tasca la vittoria proprio grazie 
all’appoggio del popolarissimo presidente30. La notizia della candidatura ufficiale 
di Gibran, nell’ottobre dello stesso anno, ha comportato una netta discesa nei 
sondaggi di un personaggio che, per quanto avesse raggiunto discreti risultati come 
governatore di Jakarta, non era stato esente da accuse di corruzione (riproposte 
negli ultimi mesi) e non poteva concorrere esclusivamente con la propria forza 

25 Paddock, R.C. e Suhartono, M. (2024), “A President’s Son Is in Indonesia’s Election Picture. Is It Democracy 
or Dynasty?”, The New York Times, 6 gennaio, disponibile online al link https://www.nytimes.com/2024/01/06/
world/asia/indonesia-presidential-election-dynasty.html. 

26 Sambhi, N. (2024), “Indonesia’s eras: Reflections on Jokowi’s legacy and Prabowo’s presidency”, Brookings, 28 
febbraio, disponibile online al link https://www.brookings.edu/articles/indonesias-eras-reflections-on-jokowis-
legacy-and-prabowos-presidency/. 

27 Sulaiman, Y. (2024), “Kemenangan Prabowo: efek Jokowi dan ujian demokrasi Indonesia”, The Conversation, 
15 febbraio, disponibile online al link https://theconversation.com/kemenangan-prabowo-efek-jokowi-dan-ujian-
demokrasi-indonesia-223603.

28 Scott, M. (2024), “Indonesia’s Corrupted Democracy”, The New York Review of Book, disponibile online al link 
https://www.nybooks.com/articles/2024/04/04/indonesias-corrupted-democracy-coalitions-presidents-make/.

29 Kenawas, Y. (2023), “Jokowi’s dynasty-building risks tensions with his PDI-P party base”, East Asia Forum, 
disponibile online al link https://eastasiaforum.org/2023/10/22/jokowis-dynasty-building-risks-tensions-with-his-
pdi-p-party-base/.

30 Afifa, L. (2023), “Ganjar Pranowo: I Am Loyal to Megawati and Jokowi”, Tempo, disponibile online al link 
https://en.tempo.co/read/1734704/ganjar-pranowo-i-am-loyal-to-megawati-and-jokowi.
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alla più alta carica dello stato31. Pranowo era stato più volte bersaglio di critiche 
durante il suo mandato ed era salito alla ribalta dei media internazionali per aver 
boicottato Israele nella fase di preparazione del campionato mondiale di calcio 
giovanile, facendo così perdere la possibilità all’Indonesia di ospitarlo32. La misera 
percentuale del 16,5 %, in contrasto con la grande quantità di voti ottenuta dal 
suo partito, è parsa la dimostrazione dell’inadeguatezza della nomina di Pranowo 
come candidato senza l’appoggio del presidente uscente.

È tuttavia Megawati che sembra aver incassato la sconfitta peggiore. Il tradimento 
di Jokowi, e il conseguente risultato delle elezioni, hanno portato con sé la consape-
volezza della perdita di potere da parte della leader del PDI-P33. La stessa Megawa-
ti, che non si era privata del tentativo di creare, senza successo, una propria dinastia 
politica tentando di candidare la propria figlia Puan34, è stata travolta dall’esito del 
voto ed è ora costretta a negoziare con il neoeletto Prabowo, forte solo dei propri 
seggi in parlamento e condizionata dal deteriorato rapporto con Widodo35.

Il Partito Democratico di Lotta, a meno che stringa nuovi accordi, non così 
improbabili, si troverà per la prima volta dopo dieci anni fuori dalla maggioranza di 
governo, orfano per di più dell’autorevolezza del presidente uscente e costretto ad 
una riorganizzazione in seguito alla sconfitta. Il solo strumento in mano al partito 
di Megawati, capace di costituire un’arma potente per contrastare i vincitori, 
dovrebbe essere il suo ruolo di anti-establishment fin dai tempi di Suharto, ma 
senza un radicale programma di cambiamento questa forza politica potrebbe 
facilmente essere fagocitata dal nuovo equilibrio creato da Jokowi. La prospettiva 
di una nuova polarizzazione politica tra PDI-P, insieme con il mondo accademico 
e i media liberali, e la nuova élite di Widodo, in realtà figlia della vecchia oligarchia 
suhartiana con Prabowo alla guida, è una possibilità ma non una certezza36. 

 

Il rischio di una deriva autoritaria 
e la compattezza della “vecchia” élite

L’agognata vittoria di Prabowo Subianto, conseguita a 72 anni dopo diversi tentativi, 
non è però meramente il risultato delle azioni di Jokowi. Anzi, quest’ultimo ha 
compreso avvedutamente che senza inserirsi nel gioco del vecchio establishment 
suhartiano non avrebbe potuto conservare senza insidie la propria ascendenza. 
L’ex generale dall’oscuro passato ha approfittato proprio dei suoi vecchi legami 
per raggiungere quel risultato cercato per anni. L’appoggio di una miriade di 

31 Sulistyo, P.D. (2024), “Amid Proposals for Inquiry Rights, Indonesia Police Watch Reports Ganjar Pranowo 
to the Corruption Eradication Commission”, Kompas, disponibile online al link https://www.kompas.id/baca/
english/2024/03/05/en-ipw-laporkan-ganjar-pranowo-ke-kpk-di-tengah-usulan-hak-angket-bergulir.

32 Muhtadi, B. (2023), “PDI-P’s Own Goal? Controversy over Indonesia’s Loss as U-20 FIFA World Cup Host”,  
Fulcrum, disponibile online al link https://fulcrum.sg/pdi-ps-own-goal-controversy-over-indonesias-loss-as-u-20-
fifa-world-cup-host/.

33 Lindsey, T. (2024), “Prabowo Subianto is poised to succeed in lifelong quest to become Indonesia’s president. 
This is why it’s so worrying”, The Conversation, 15 febbraio, disponibile online al link https://theconversation.
com/prabowo-subianto-is-poised-to-succeed-in-lifelong-quest-to-become-indonesias-president-this-is-why-its-so-
worrying-223637. 

34 McBeth, J. (2022), “Beginning of the end of Megawati’s hold on Indonesia”, Asia Times, 4 ottobre, disponibile 
online al link https://asiatimes.com/2022/10/beginning-of-the-end-of-megawatis-hold-on-indonesia/.

35 Lai, Y. (2024), “Jokowi-Megawati rift may hinder Prabowo’s efforts to include PDI-P in his government”, The 
Jakarta Post, 18 aprile, disponibile online al link https://www.thejakartapost.com/indonesia/2024/04/18/jokowi-
megawati-rift-may-hinder-prabowos-efforts-to-include-pdi-p-in-his-government.html. 

36 Lane, M. (2024), “Understanding Indonesia’s 2024 Presidential Elections: A New Polarisation Evolving”, 
ISEAS Perspective, n° 8 n° 8, disponibile online al link https://www.iseas.edu.sg/articles-commentaries/iseas-
perspective/2024-8-understanding-indonesias-2024-presidential-elections-a-new-polarisation-evolving-by-max-lane/.

https://www.kompas.id/baca/english/2024/03/05/en-ipw-laporkan-ganjar-pranowo-ke-kpk-di-tengah-usulan-hak-angket-bergulir
https://www.kompas.id/baca/english/2024/03/05/en-ipw-laporkan-ganjar-pranowo-ke-kpk-di-tengah-usulan-hak-angket-bergulir
https://fulcrum.sg/pdi-ps-own-goal-controversy-over-indonesias-loss-as-u-20-fifa-world-cup-host/
https://fulcrum.sg/pdi-ps-own-goal-controversy-over-indonesias-loss-as-u-20-fifa-world-cup-host/
https://theconversation.com/prabowo-subianto-is-poised-to-succeed-in-lifelong-quest-to-become-indonesias-president-this-is-why-its-so-worrying-223637
https://theconversation.com/prabowo-subianto-is-poised-to-succeed-in-lifelong-quest-to-become-indonesias-president-this-is-why-its-so-worrying-223637
https://theconversation.com/prabowo-subianto-is-poised-to-succeed-in-lifelong-quest-to-become-indonesias-president-this-is-why-its-so-worrying-223637
https://asiatimes.com/2022/10/beginning-of-the-end-of-megawatis-hold-on-indonesia/
https://www.thejakartapost.com/indonesia/2024/04/18/jokowi-megawati-rift-may-hinder-prabowos-efforts-to-include-pdi-p-in-his-government.html
https://www.thejakartapost.com/indonesia/2024/04/18/jokowi-megawati-rift-may-hinder-prabowos-efforts-to-include-pdi-p-in-his-government.html


POLITICA INTERNA – 1.8 52

figure imprenditoriali e militari del Nuovo Ordine ha costituito una garanzia per 
il trionfo elettorale di Prabowo, ma anche un presagio nefasto per l’eredità della 
Reformasi. Dai generali Wiranto e Moeldoko all’ex presidente Yudhoyono, dagli 
imprenditori Panjaitan, Tohir e Aburizal Bakrie fino alla sua ex moglie Titiek 
Suharto, questa lista di esponenti della vecchia oligarchia in appoggio al futuro 
presidente, con l’aggiunta della cerchia di Joko Widodo, farebbe impallidire le 
vittime delle repressioni del 199837.

I continui riferimenti di Prabowo al suo rapporto con Suharto38 e, forse ancor 
più grave, la proiezione durante la campagna elettorale di un video generato da 
un’applicazione di intelligenza artificiale che riproduceva il vecchio dittatore 
intento a promuovere il Golkar, partito che appoggiava il suo ex genero39, sono 
sintomi di una pericolosa propensione nostalgica verso il vecchio regime. Il 
rischio di una deriva autoritaria in stile Nuovo Ordine appare, almeno per adesso, 
improbabile, ma l’esercizio di una lieve forma di più subdolo autoritarismo, 
praticato quotidianamente attraverso strumenti meno appariscenti, e riscontrabile 
già negli ultimi anni, non è così lontano dalla realtà.

Il vero pericolo per la democrazia, al di là delle pur preoccupanti affermazioni 
di Prabowo (una su tutte quando ha definito il processo democratico costoso e 
stancante)40, è tuttavia da ricercare proprio nell’influenza di quella compattissima 
oligarchia in grado, già negli anni di Jokowi, di condizionare le scelte politico-
economiche del Paese sacrificando i diritti in nome di maggiori profitti 
appannaggio di una ristretta cerchia di associati41.

Conclusioni: un problema di memoria 
e l’attesa di nuove forme di opposizione

L’evoluzione della politica indonesiana dal 1998 ad oggi costringe tutti gli 
osservatori a porsi non semplici interrogativi sulla vera natura del processo di 
riforme avviato dalla caduta di Suharto, ma anche sulla struttura della attuale 
società dell’arcipelago.

La vittoria del generale Prabowo e l’enorme forza dell’oligarchia suhartiana 
possono essere interpretate solo attraverso la lente della storia, ma è proprio la 
mancanza di memoria storica che ha facilitato il processo in atto. Il Paese, che 
si appresta a divenire una potenza politico-economica mondiale, ha un’enorme 
popolazione con un’età media abbastanza bassa. La maggioranza dei giovani 
elettori non ha ricordi del regime suhartiano e dei relativi abusi di Prabowo 
mentre i loro genitori hanno subito per decenni un indottrinamento costante. 
Proprio non aver fatto i conti con la propria storia risulta il problema principale 

37 Parker, E. (2023), “The Rise of Prabowo and the Return of Indonesia’s Old Elite”, The Diplomat, 20 dicembre, 
disponibile online al link https://thediplomat.com/2023/12/the-rise-of-prabowo-and-the-return-of-indonesias-old-
elite/. 

38 Teresia, A. (2024). “Indonesia’s presumed new president pays tribute to strongman Suharto”, Reuters, 14 
febbraio, disponibile online al link https://www.reuters.com/world/asia-pacific/indonesias-presumed-new-
president-pays-tribute-strongman-suharto-2024-02-14/.

39 Revanda Putra, H. (2024), “Beredar Video Soeharto Ajak Coblos Golkar, TAPP Minta KPU Batasi Penggunaan 
AI dalam Kampanye”, Tempo.co, 10 gennaio, disponibile online al link https://nasional.tempo.co/read/1819701/
beredar-video-soeharto-ajak-coblos-golkar-tapp-minta-kpu-batasi-penggunaan-ai-dalam-kampanye.

40 Lakshmi, A.A. (2024), “Indonesia’s Prabowo Subianto vows to boost economic growth to 8% within five years”, 
Financial Times, disponibile online al link https://www.ft.com/content/4e09f403-0e17-47e6-96ec-00fe0cb6a5c1.

41 Hermawan, H. (2024), “The biggest threat to Indonesia’s democracy? It’s not Prabowo, it’s the oligarchy”, The 
Conversation, 27 febbraio, disponibile online al link https://theconversation.com/the-biggest-threat-to-indonesias-
democracy-its-not-prabowo-its-the-oligarchy-223974.
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nell’odierna Indonesia: defraudare le giovani generazioni di una coscienza critica 
circa il passato significa privarli degli strumenti per affrontare le sfide del presente 
e del futuro.

Non sarà la presunta polarizzazione tra diverse élite a salvare il Paese, ma solo 
l’ascesa di nuove, e più coscienti, forze di opposizione in grado di ereditare e 
rielaborare quelle idee alla base della Reformasi, che appare invece oggi sempre 
più vicina al proprio tramonto.

Questo articolo è apparso nel numero di RISE 
“L’Indonesia di domani: tra nuove sfide e vecchi fantasmi”, Vol. 9 (1), 2024.
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La traiettoria politica di Anies 
Baswedan tra spazio diasporico 
e moderatismo
Luigi Sausa

Chi è Anies Baswedan

Anies Baswedan, ex-governatore di Giacarta, si è affermato come figura chiave alle 
ultime elezioni presidenziali, conquistando il secondo posto con il 25% dei voti. 
La sua candidatura, sostenuta dall’alleanza elettorale guidata dal NasDem e dalla 
Coalizione del Cambiamento per l’Unità (KPP), aveva lo slogan “Il movimento 
porta cambiamento. Pronto a guidare in tempi di crisi. A sostegno della giustizia” 
e ha beneficiato dell’alleanza con Muhaimin Iskandar, presidente del Partito del 
Risveglio Nazionale (PKB) e figura prominente di Nahdatul Ulama, la più grande 
associazione religiosa del Paese.

Anies Baswedan, 54 anni, è una delle stelle del panorama politico indonesiano, an-
che piuttosto giovane se paragonato al vincente Probowo (72 anni). Proviene da una 
famiglia di discendenza araba originaria dell’Hadramaut – regione dell’odierno Ye-
men – resa celebre dall’impegno politico del nonno, Abdurrahman Baswedan, che a 
seguito delle sue lotte indipendentiste anticoloniali ricevette il titolo di eroe nazionale 
e che si spese per l’integrazione della comunità araba nel nascente Stato indonesiano1.

Il percorso di Anies (è con il suo nome che viene chiamato in Indonesia) esemplifica 
il rapporto tra la diaspora hadramitica, la politica nazionale e l’autorità religiosa, in 
una delle democrazie con la più grande varietà etnica, linguistica e confessionale 
del mondo. La sua evoluzione mostra come l’identità in diaspora non sia riducibile 
né a un elemento fisso inalienabile, né necessariamente a un moto nostalgico 
verso un luogo ancestrale considerato la terra d’origine. Allo stesso tempo, solleva 
domande importanti sullo stato della democrazia indonesiana, specie riguardo 
alla relazione tra nazionalismo e religione.

Posizioni elitarie di un Islam moderato

Anies Baswedan ha una laurea in Economia all’Università Gadjah Mada di 
Yogyakarta, tra gli istituti più prestigiosi dell’Indonesia, un Master all’Università 
del Maryland e un dottorato in Scienze Politiche all’Università dell’Illinois, 
dopo il quale diviene rettore dell’Università islamica Paramadina di Giacarta, 
probabilmente per via del proprio capitale sociale. 

Nel 2013 fa il suo ingresso nella scena politica partecipando alla campagna 
elettorale per le presidenziali dell’allora governatore di Giacarta Joko Widodo, 
nella cui Amministrazione diventa ministro dell’Educazione e della Cultura.

Fino al 2016 le sue traiettorie politiche e professionali incarnavano gli ideali 
assimilazionisti del nonno e la sua rete sociale coincideva con una classe sociale 

1 De Jonge, H. (2004), “H. Abdul Rahman Baswedan and the Emancipation of the Hadramis in Indonesia”, Asian 
Journal of Social Science, Vol. 32 (3), pp. 373-400; Formichi, C. (2020), Islam and Asia, Cambridge: Cambridge 
University Press.
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urbana, istruita in inglese e ascritta ad un cosmopolitismo di stampo occidentale, 
distante dal cosmopolitismo diasporico Hadramitico2. In quell’anno entra 
nel violento confronto elettorale per il governatorato di Giacarta centrato su 
differenze confessionali ed etniche, sconfiggendo il governatore in carica Basuki 
Tjahaja Purnama, popolarmente chiamato “Ahok”, di origini cinesi e confessione 
cristiana, in quel momento in stato di fermo preventivo con l’accusa di blasfemia.

L’elezione a governatore di Giacarta ha rappresentato per Anies il trampolino 
di lancio per la sua candidatura presidenziale. Tuttavia, ha suscitato un dibattito 
significativo sul futuro della democrazia in Indonesia – Paese che detiene il 
primato della nazione musulmana più popolosa al mondo – per aver ricevuto il 
sostegno di gruppi islamisti radicali, sia durante questa campagna elettorale sia 
quando è diventato governatore. Non a caso, nel sito web di presentazione della 
sua figura politica, nella sezione Testimonianze spiccano quelle di un influente 
prete cristiano di Giacarta, di un esponente Hindu balinese e di un membro 
dell’agenzia LaporCovid19 di Giacarta, probabilmente per mitigare gli attacchi 
di chi lo vede come un politico avvezzo a identity politics e per mettere in risalto i 
presunti successi nella gestione dell’emergenza sanitaria da COVID-193.

La carriera politica di Anies Baswedan richiama l’impegno politico del nonno, 
non solo nell’adesione al nazionalismo indonesiano, ma anche e soprattutto nel 
sostegno verso una forma di Islam moderata.

Un punto fondamentale della storia del nonno consiste nel sostenere l’indonesianità 
della comunità araba presente sul territorio, in contrapposizione all’etichetta di 
“stranieri orientali” attribuita dalla potenza coloniale olandese a diverse comunità 
percepite come non-autoctone, come quelle di origine cinese e indiana4.

Quello che però non traspariva, almeno fino al 2016, era proprio il legame di 
Anies con la comunità di origine araba, sia perché prima di allora non aveva avuto 
particolari contatti pubblici con la comunità, sia perché le sue azioni non sono 
state osservate alla luce della sua appartenenza alla diaspora5.

In questo articolo mi propongo di mostrare come alcune delle pratiche di Anies 
Baswedan lo abbiano condotto a un reinserimento nella comunità di origine 
Hadramitica e a un avvicinamento a elementi più rigidi di Islam politico. Così 
facendo, egli si è in parte allontanato dalle sue posizioni moderate, riconfigurandosi 
come elemento anti-establishment, difensore delle fasce fragili e vulnerabili della 
società indonesiana.

Il capitale simbolico degli arabi indonesiani

Nel dicembre del 2022 mi trovavo nel quartiere Pekhojan di Giacarta, uno dei primi 
Kampung Arab (“distretti arabi”) dell’Indonesia in cui le forze coloniali olandesi 
collocavano gli individui percepiti come migranti, per intervistare un Habib, un 
leader di origine araba membro della Tariqat ’Alawiyya, confraternita sufi legata 
alla diaspora Hadramitica e molto presente in Indonesia e sulle coste dell’Oceano 

2 Alatas, I. F. e Slama, M. (2022), “Rethinking Diasporic Returns: Ḥaḍramī Trajectories in Indonesia’s Religio-Political 
Field.”, Bijdr. taal-, land- volkenkd, Vol. 178 (4), pp.410-39.

3 Kenali Anies Baswedan Presiden Indonesia (2024), Testimoni Anies Baswedan, Situs Resmi, disponibile online al 
link https://aniesbaswedan.com/testimoni/.

4 Nicolini, B., Freitag U., Clarence-Smith W.G., “Hadrami Traders, Scholars and Statesmen in the Indian Ocean”, 
MESA Bulletin, Vol. 35, pp. 89-90.

5 Alatas e Slama, op. cit.
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Indiano. La mia intervista fu interrotta da una donna arrivata da Condet, un altro 
quartiere arabo di Giacarta, che chiedeva consigli su un’eredità in Hadramaut, 
facendo emergere il valore della genealogia per gli Hadramiti in Indonesia e in 
Hadramaut, nonché l’onestà (kejujuran) e affidabilità (amanah) degli Hadramiti, 
che in quanto ligi al diritto ereditario islamico le avrebbero riconosciuto quel che 
le spettava. In confronto, l’Indonesia risultava uno Stato secolare corrotto. La 
donna nominò le imminenti elezioni presidenziali e introdusse Anies Baswedan 
come Jamaah, l’etnonimo endogeno che utilizzano gli indonesiani di origine araba, 
associato a un capitale simbolico che conferisce una certa legittimità in materia 
religiosa. Proseguendo la conversazione mi resi conto che la donna lo supportava 
non solo per l’origine Jamaah ma anche per diverse pratiche che si intrecciano con 
la sua identità diasporica, iscrivendosi in uno spazio socioculturale in cui credenze 
religiose e influenze politiche si alimentano a vicenda6. Così, Anies Baswedan si 
è mosso all’interno di questo campo avvicinandosi alla sua eredità diasporica e 
venendo associato ad elementi di Islam più radicale.

L’identità diasporica come pratica

Gli individui in diaspora si muovono in uno spazio che va oltre quello fisico, spesso 
descritto in termini di dispersione geografica o pratiche culturali condivise7. Per 
contrasto, il luogo d’origine diventa punto di riferimento statico, in metafore 
spaziali come distacco, ritorno e riscoperta che i membri delle comunità utilizzano 
per articolare la propria identità. Le fasi di distacco e riavvicinamento non sono 
legate a un effettivo movimento fisico verso la terra d’origine, ma a qualunque 
atto ascrivibile all’identità e, in certi casi, anche a congiunture fortuite, come nel 
caso di Anies Baswedan.

Da nuovo governatore di Giacarta nipote di un eroe nazionale di origine araba e 
sostenitore di una versione moderata di Islam, Anies si è ritrovato a rappresentare 
quei movimenti che chiedevano la condanna di Ahok. Tra queste frange dell’Islam 
politico fondamentalista vi erano figure di spicco di origine hadramitica ma anche 
fasce fragili della città di Giacarta colpite dalle sue politiche di ricollocazione urbana.

L’esperienza di Baswedan è un esempio di come la diaspora sia una pratica e non il 
mero allontanamento da un luogo di origine: tale pratica si sposa con una visione 
dell’identità come stratificazione che non risponde a gerarchie e non sfugge ai più 
basilari elementi della semiotica per cui un segno, se privo di interpreti, è anche 
privo di significazione. 

È in questo discorso che trova spazio la diaspora hadramitica, la cui storia poco 
nota si intreccia a quella indonesiana – dalle lotte coloniali, passando per la 
costruzione dello Stato indonesiano, fino alle elezioni del 20248.

Una lunga e lenta diaspora

Gli arabi sono generalmente percepiti come praticanti della forma più autentica 
di Islam poiché provenienti dal suo luogo di origine, mentre i musulmani di altre 

6 Ibidem.

7 Adachi, N. (2020), “Diaspora Language”, in Stanlwa, J. (a cura di), The International Encyclopedia of Linguistic 
Anthropology, Hoboken, Wiley, pp. 1-32.

8 Riddell, P.G. (1997), Arab Minorities and the Islamisation of the Malay-Indonesian World in the Light of Ferré’s 
Islamisation Paradigm, Royal Institute of Linguistics and Anthropology.
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zone del mondo, considerate periferiche, vengono associati ad un Islam sincretico 
e intrecciato col sostrato preesistente. Questa dicotomia identifica gli arabi con 
lo stereotipo orientalistico di musulmano, attribuendo loro, al contempo, una 
particolare influenza sulle altre popolazioni musulmane del mondo9. L’Islam 
“autentico”, posizionato al centro di questa opposizione centro/periferia, è visto 
come monolitico e a-sincrono, cosicché, quando l’Islam è associato a visioni 
rigide, l’influenza araba risulterebbe pericolosa: tra queste sfumature si colloca la 
storia degli Hadramiti in Indonesia.

La storia della diaspora hadramitica ha interessato Europa, Nord America e le 
coste dell’Africa e del Sudest asiatico. La comunità è presente in Indonesia da 
molto prima dell’arrivo degli europei nei secoli XVI e XVII, e tra il XVIII e il 
XIX secolo faceva già parte di prestigiose reti religiose e commerciali fondate su 
legami parentali che si estendevano attraverso lo spazio diasporico dell’Oceano 
Indiano10. A seguito di massicce migrazioni, tra il XIX e il XX secolo la comunità 
arrivò a contare circa 80.000 individui11.

Alla fine del 1800, il dominio coloniale olandese aveva già creato distretti speciali 
noti come Kampung Arab (“distretti arabi”), come quello di Pekhojan. Le politiche 
di razzializzazione delle autorità coloniali olandesi imponevano separazioni fisiche 
e sociali creando una “realtà alternativa” ufficiale, in cui le differenze venivano 
sancite giustificando e rafforzando il controllo coloniale12. Nel 1872 venne vietato 
l’utilizzo di abbigliamento che non fosse in linea con il proprio gruppo etnico; in 
questo modo, i cinesi dovevano usare le trecce tradizionali e gli arabi i loro turbanti. 
Le politiche di razzializzazione dell’Indonesia coloniale opponevano gli “stranieri 
orientali” a coloro che venivano considerati autoctoni (pribumi), contribuendo a 
plasmare l’immagine della composizione etnica attuale. Oltre a tutto ciò, le autorità 
olandesi utilizzavano le professioni di fede come elemento distintivo, amplificando 
la sovrapposizione tra una vaga idea di arabicità e l’Islam13.

In Indonesia la diaspora Hadramitica è tracciata secondo due traiettorie 
fondamentali: quella dei Ba ‘Alawi – che vantano ascendenze profetiche – e quella 
dei non-Ba ‘Alawi.

La rilevanza storica dei Ba ‘Alawi in Indonesia, seppur effettivamente associata a 
fondazioni di moschee e centri Sufi e a celebrazioni annuali quali Hawl e Mawlid in 
cui alcuni vengono commemorati come santi, è stata amplificata dalla produzione 
accademica recente14.

Nel primo Novecento varie organizzazioni islamiche moderniste hanno criticato 
i Ba ‘Alawi. Tra queste spicca Al-Irsyad, fondata nel 1914, ancora esistente 
e coinvolgente persone di origine hadramitica, promuove un’educazione 
progressista basata sull’uguaglianza sociale e critica pratiche che attribuiscano 
prestigio per questioni genealogiche. Si apriva quindi un conflitto intrecciato a 

9 Said, E.W. e Fuentes, M.L. (2002), Orientalismo, Madrid: Debate.

10 Walker, I. e Slama, M. (2021), “The Indian Ocean as Diasporic Space: A Conceptual Introduction”, JIOWS, Vol. 
4 (2) pp.76-90.

11 Jacobsen, F.F. (2009), Hadrami Arabs in Present-day Indonesia: An Indonesia-oriented Group with an Arab 
Signature, Abingdon e New York: Routledge.

12 Mandal, S.K. (2018), Becoming Arab: Creole Histories and Modern Identity in the Malay World, Cambridge: 
Cambridge University Press.

13 Ibidem.

14 Alkatiri, Z. e Karim Hayaze, N.A. (2022), “Critical Literature Study on Habaib Identity in the Constellation of 
Islamic Studies in Indonesia from the Colonial Period to the Present.”, Cogent Arts & Humanities, Vol. 9 (1), pp. 1-16.
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questioni di carattere nazionalistico e anticoloniale in cui si inserì il Persatoean Arab 
Indonesia (PAI, “Unione araba indonesiana”), guidato dal A.R. Baswedan. Il PAI 
ebbe un ruolo chiave nel favorire l’integrazione degli Hadramiti nel movimento per 
l’indipendenza dell’Indonesia, mirando a ridefinire l’identità hadramitica attraverso 
il nazionalismo indonesiano: gli arabi della diaspora, anche e soprattutto in quanto 
tali, erano indonesiani a pari diritto con altri gruppi etnici15.

Nonostante le differenze ideologiche e politiche, gli Hadramiti hanno condiviso 
l’affermazione dell’identità diasporica attraverso attività localmente impegnate nella 
terra d’arrivo e legate al contempo alla loro patria ancestrale. Prendere parte alle 
lotte interne all’Indonesia è divenuto parte integrante della condizione diasporica16.

Giacarta come trampolino di lancio

Nel 2017, durante il discorso pronunciato dopo l’elezione a governatore di 
Giacarta, Anies fece riferimento alla necessità dei pribumi (autoctoni) di strappare 
il controllo del Paese alle influenze coloniali, suscitando forti discussioni in quanto 
il termine pribumi, nel suo uso razzializzato esclude la comunità di indonesiani 
di origine cinese, indiana e araba. Chiunque abbia una certa familiarità con la 
storia del Paese ha letto il discorso come riferito agli indonesiani di etnia cinese 
sullo sfondo della sua campagna elettorale e della vittoria su Ahok che in quel 
momento stava per scontare una pena di due anni per blasfemia17.

Questo politico di origine cinese era il volto della politica opposta alla corruzione 
e impegnata nello snellimento della burocrazia giacartese. Divenne una figura 
controversa nel 2016 quando citò un versetto del Corano, usato dai suoi 
oppositori, argomentando che vi era un tentativo sotteso a sviare gli elettori. 
Questa associazione tra testo coranico e affabulazione non passò inosservata, 
suscitando massicce manifestazioni a Giacarta, e culminando con la sua condanna 
a due anni di prigione nel maggio 201718.

In questo contesto si distinse il “Fronte dei Difensori dell’Islam” (FPI), guidato 
dal predicatore Ba ‘Alawi Habib Riziek Shihab, legato a posizioni rigoriste e 
semplicistiche di Islam. Shihab rese Anies il candidato da quel momento in poi 
associato all’autorità religiosa della comunità hadramitica. Questa congiuntura, 
forse solo per opportunismo politico, ha trasformato quella che era una semplice 
campagna per un importante incarico politico in un punto di congiunzione 
duraturo con la comunità hadramitica, ribadito il 2 dicembre 2018, con un discorso 
commemorativo di Anies per la ricorrenza della manifestazione che diede inizio alla 
caccia ad Ahok. In seguito, Riziek Shihab divenne bersaglio delle autorità giudiziarie 
e arrestato, e il 30 dicembre 2020 il suo movimento, l’FPI, dichiarato illegale.

Il malcontento relativo ad Ahok è da associare anche alle fasce vulnerabili della 
città di Giacarta colpite dalle sue politiche abitative; fu la semplificazione dei social 
media a rendere l’aspetto religioso il catalizzatore di malumori di varia origine19.

15 De Jonge, H. (1997), “Dutch Colonial Policy Pertaining to Hadhrami Immigrants”, in Freitag, U. e Clarence-
Smith, W.G., Hadhrami traders, scholars, and statesmen in the Indian ocean, 1750s–1960s, Leiden: Brill, pp. 94-110.

16 Alatas e Slama, op. cit.

17 Pepinsky, T.B. (2016), “Colonial Migration and the Origins of Governance: Theory and Evidence from Java”, 
Comparative Political Studies, Vol. 49 (9), pp. 1201-37.

18 Walker e Slama, op. cit.

19 Schäfer, S. (2024), “Understanding Piety and Anger in Indonesia’s 2016 Islamic Mass Rallies”, American 
Ethnological Society, disponibile online al link https://americanethnologist.org/online-content/collections/piety-
celebrity-sociality/understanding-piety-and-anger-in-indonesias-2016-islamic-mass-rallies/.

https://americanethnologist.org/online-content/collections/piety-celebrity-sociality/understanding-piety-and-anger-in-indonesias-2016-islamic-mass-rallies/
https://americanethnologist.org/online-content/collections/piety-celebrity-sociality/understanding-piety-and-anger-in-indonesias-2016-islamic-mass-rallies/
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Non a caso Anies per la campagna del 2024 fece leva su argomenti legati alla 
giustizia sociale e all’inclusione politica, concentrandosi sulle fasce vulnerabili 
della società, rispecchiando una certa idea di pietas islamica. In questo modo 
smorzava l’elemento religioso nel tentativo di affrancarsi dall’ideologia di Shihab, 
in contrasto con la sua precedente immagine inclusiva e cosmopolita.

Ad ogni modo, la relazione con l’FPI aprì la strada ad Anies a successivi incontri con 
altri esponenti Hadramiti: tra il 2022 e il 2024 le sue performance diasporiche si sono 
moltiplicate attraverso la partecipazione a diverse cerimonie legate a figure religiose 
di origine araba quali Hawl (commemorazione di santi legati alla confraternita 
sufi “Alawiyyah”), Maulid (commemorazione della nascita del profeta dell’Islam 
o di figure religiose di spicco) e Majlis Taklim (momenti di esegesi coranica). Ha 
partecipato alla predica del famoso clerico Hadramita yemenita Habib Umar bin 
Hafiz, ottenendone più volte l’esplicito sostegno elettorale20.

Il 7 novembre 2023 durante l’Hawl di Quthb Anfas Al Habib Umar bib 
Abdurrahman, Anies si è anche espresso per un governo indonesiano vicino ai 
clerici dell’Islam21. Tra le simpatie ottenute da altri attori religiosi, spicca anche 
quella di Abu Bakar Bashir, anche lui di origine hadramitica, accusato di essere la 
guida spirituale dell’organizzazione Jemaah Islamiyah responsabile degli attentati 
a Bali nel 2002, che nel gennaio 2024 ha descritto Anies come l’unico legittimo 
candidato per essere alla guida del Paese in quanto l’unico in corsa ad avere una 
vera conoscenza dell’Islam22. 

Anies e Muhaimin Iskandar hanno argomentato che non possono in alcun modo 
impedire a nessuno di sostenerli, in quanto tutti hanno pari diritto a sostenere 
chi vogliono23. Questa risposta rimarca l’immagine anti-establishment di Anies 
piuttosto che il capitale culturale Hadramita; infatti, non sono seguiti atti simbolici 
di riavvicinamento diasporico.

Il candidato anti-establishment o il solito moderato?

Nonostante la nuova immagine di Baswedan sembri molto lontana da quella 
iniziale, molti elementi puntano a una continuità con l’Islam moderato piuttosto 
che a una netta rottura, elementi da ricercare tanto in pratiche diasporiche quanto 
in alleanze politiche.

Anies mantiene il supporto di Surya Paloh, magnate dei media indonesiani e 
presidente del Partito NasDem, nonché pilastro fondamentale della coalizione 
dell’uscente Joko Widodo, da sempre contrario a qualsiasi tipo di islamismo. Paloh, 
in un’intervista, ricordava a Baswedan l’importanza del pluralismo, il suo “ruolo 
di intellettuale” e la “lotta di suo padre e suo nonno per la Nazione24”. Alle ultime 
elezioni Anies si è proposto come simbolo di uguaglianza e unità, destreggiandosi 

20 Republika Online (2023), “Dukung Anies, Ini Pesan Habib Umar Abdul Aziz”, 19 dicembre, disponibile online 
al link https://pemilukita.republika.co.id/berita/s5vgq7377/dukung-anies-ini-pesan-habib-umar-abdul-aziz.

21 CNN Indonesia (2023), “Anies di Depan Para Habib: Kita Ingin Negara Bersahabat dengan Ulama.”, 7 
novembre, disponibile online al link https://www.cnnindonesia.com/nasional/20231107121401-617-1020945/anies-
di-depan-para-habib-kita-ingin-negara-bersahabat-dengan-ulama.

22 Bachtiar, H. (2023), “Indonesian Islamist Populism and Anies Baswedan”, Populism & Politics (P&P), 9 ottobre, 
Bruxelles: European Center for Populism Studies (ECPS), disponibile online al link https://doi.org/10.55271/pp0025.
23 Open Source Investigation (2024), “Indonesia: Backers of 2002 Bali terror attack get into mainstream political 
arena”, 3 febbraio, disponibile online al link https://www.opensourceinvestigations.com/investigations/indonesia-
backers-of-2002-bali-terror-attack-get-into-mainstream-political-arena/.

24 Alatas, I.F. e Slama, M. (2022), “Rethinking Diasporic Returns: Ḥaḍramī Trajectories in Indonesia’s Religio-Political 
Field”, Bijdr. taal-, land- volkenkd, Vol. 178 (4), pp.410- 39.

https://pemilukita.republika.co.id/berita/s5vgq7377/dukung-anies-ini-pesan-habib-umar-abdul-aziz
https://www.cnnindonesia.com/nasional/20231107121401-617-1020945/anies-di-depan-para-habib-kita-ingin-negara-bersahabat-dengan-ulama
https://www.cnnindonesia.com/nasional/20231107121401-617-1020945/anies-di-depan-para-habib-kita-ingin-negara-bersahabat-dengan-ulama
https://doi.org/10.55271/pp0025
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tra il supporto alla classe medio-alta e ai moderati indonesiani senza abbandonare 
la sua nuova base politica (si veda la sua frequente partecipazione a manifestazioni 
religiose hadramitiche, benché meno gremite).

Anies Baswedan non si è mai veramente allontanato dalle sue posizioni moderate, 
considerate le posizioni politiche non uniformi dei clerici Hadramiti al loro interno 
e rispetto all’FPI stesso. Per illustrare questo aspetto occorre fare nuovamente un 
salto indietro all’inaugurazione di Anies Baswedan come governatore di Giacarta 
nel 2017, quando è stato incoronato dal clerico Habib Luthfi mediante un rituale 
che rievoca le tradizioni Ba ‘Alawi di passaggio di conoscenze fra maestro anziano e 
studente. In questi contesti l’identità di chi effettua il gesto è fondamentale, e indica 
una trasmissione di autorità e benedizione. Un maestro Sufi di rilievo nazionale 
incorona un vincente politico indonesiano adesso riscoperto Hadramita25.

Questo gesto va letto sia come pratica diasporica, sia come strategia politica per 
affrancarsi dalla associazione diretta con FPI: Luthfi è un clerico Ba ‘Alawi, ma 
ha costruito la sua autorità religiosa rivolgendosi al tessuto sociale indonesiano 
moderato anche non hadramitico, con un’idea di Islam indonesiano locale. Luthfi 
è una figura ibrida ideologicamente contraria a chi vede il mondo arabo come 
fulcro degli insegnamenti dell’Islam e l’Indonesia come elemento periferico, 
in contrasto con Ba ’Alawi quali Riziek che fanno affidamento al loro capitale 
simbolico arabo per legittimare la propria autorità politica-religiosa26.

In queste elezioni Anies non ha incarnato una specifica visione di Islam, ma ha 
utilizzato argomenti tipici dell’Islam populista (identità etnica, territorialità, 
uguaglianza) per proporsi come un candidato anti-establishment, portatore di 
rottura, mantenendo una certa continuità politica con i musulmani moderati e un 
più ampio bacino elettorale.

Per questo, Anies non solo ha cercato il sostegno del “Partito del risveglio 
nazionale” (PKB) e del “Partito della giustizia e della prosperità” (PKS), che 
ha legami con il movimento Tarbiyah influenzato dai Fratelli Musulmani, ma 
ha cercato anche di conquistare voti dalla moderata Nahdatul Ulama (NU), 
organizzazione musulmana dell’Indonesia con circa 90 milioni di seguaci, legata a 
Muhaimin Iskandar, pronipote del fondatore e presidente del PKB.

Il posizionamento politico di Anies andrebbe inquadrato non solo come la 
prosecuzione de facto di un percorso moderato, ma anche come conferma della 
natura opportunistica e fortuita del suo allontanamento dall’Islam moderato, 
amplificato da analisi di poco respiro.

Conclusioni 

Le elezioni del 2024 hanno confermato come l’interazione tra diaspora e identità 
religiosa influenzi il panorama sociopolitico indonesiano, riflettendo le complesse 
eredità di Anies Baswedan, intrecciate in nazionalismo, religione e dinamiche 
diasporiche. Seppur non vincitore, la sua carriera dipinge la diaspora non 
come una questione identitaria riducibile a essenzialismi ma come un insieme 
di pratiche che riscrivono continuamente che cosa significhi appartenere a una 
comunità. Quando si valutano le azioni di Baswedan solo in termini politici, 

25 Id Bamualim, C.S. (2011), “Islamic Militancy and Resentment against Hadhramis in Post-Suharto Indonesia: A 
Case Study of Habib Rizieq Syihab and His Islamic Defenders Front”, Comparative Studies of South Asia, Africa 
and the Middle East, Vol. 31 (2), pp. 267-81.

26 Ibidem.
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sembrano un’apertura all’Islam fondamentalista. Tuttavia, interpretate attraverso 
la diaspora, rivelano un profondo legame con essa, dimostrando che queste due 
prospettive non sono mutualmente esclusive.

Questo articolo è apparso nel numero di RISE 
“L’Indonesia di domani: tra nuove sfide e vecchi fantasmi”, Vol. 9 (1), 2024.
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L’evoluzione dell’(ab)uso 
del Bansos in Indonesia
Rosalia Sciortino

Introduzione 

Le recenti elezioni generali indonesiane sono state senza precedenti sotto diversi 
aspetti, come dimostrano i dibattiti sui media, il tenore dell’opinione pubblica, 
e soprattutto la contestazione in corso dei risultati elettorali presso la Corte 
costituzionale da parte di entrambe le coppie di candidati presidenziali e vice 
presidenziali perdenti, Anies Baswedan-Muhaimin Iskandar e Ganjar Pranomo-
Mahfud MD. In attesa del verdetto finale, continuano a circolare le accuse che 
la schiacciante vittoria del ministro della Difesa Prabowo Subianto sia stata 
indebitamente influenzata dal palpabile sostegno dell’attuale presidente Joko 
Widodo, popolarmente noto come Jokowi, e della sua amministrazione. La 
nomina del figlio di Jokowi, Gibran Rakabuming Raka, a candidato vicepresidente 
di Prabowo, in seguito a un verdetto dell’ultimo minuto della Corte costituzionale 
che ha abbassato l’età minima richiesta per potersi candidare, è stata interpretata 
come il segno più evidente della scelta del candidato da parte dell’attuale 
amministrazione. Il verdetto, confermato anche dopo essere stato dichiarato 
non etico dalla Corte costituzionale stessa, è stato ampiamente percepito come 
un’interferenza sleale da parte del presidente, soprattutto se si considera che 
il presidente della Corte all’epoca era il cognato di Jokowi. Più in generale, i 
critici hanno sostenuto che l’enorme appeal pubblico di Jokowi, gonfiato nel suo 
secondo mandato dalla mancanza di opposizione in seguito alla cooptazione dei 
suoi ex oppositori nel gabinetto, primo fra tutti Prabowo, e dal suo approccio 
populista, ha alterato il campo di gioco. Oltre all’influenza personale, anche l’uso 
improprio delle istituzioni e delle risorse statali ha presumibilmente favorito il 
voto a favore della coppia di candidati sostenuta da Jokowi (figlio compreso).

In questo articolo, l’attenzione si concentra sull’assegnazione pervasiva di 
assistenza sociale (bantuan sosial o bansos), come riso, fertilizzanti ed elargizioni 
in denaro, a livello nazionale e in aree elettorali chiave. Attraverso una breve 
revisione del sistema di protezione sociale e degli usi passati dell’assistenza sociale, 
sarà possibile capire meglio in che modo l’uso recente dei bansos si riferisce 
a modelli consolidati e dove si differenzia, e quali sono le eventuali anomalie. 
Di seguito verranno presentati tre casi di utilizzo dei bansos: per compensare il 
previsto aumento dei prezzi dovuto alla riduzione dei sussidi per il carburante 
(Bahan Bakar Minyak o BBM); per alleviare l’impatto socio-economico della 
pandemia COVID-19 e, infine, nel contesto delle elezioni presidenziali. Si sosterrà 
che la distribuzione dei bansos ha sempre avuto molteplici motivazioni socio-
economiche e dimensioni politiche, che sono state sfruttate con maggior successo 
dalla leadership negli ultimi due mandati presidenziali del presidente in carica. 

Attraverso un processo di “personificazione” che comprende eventi e campagne 
mediatiche, il bansos è stato identificato con Jokowi e ha contribuito in modo 
determinante al suo persistente alto indice di popolarità. Questo processo, iniziato 
con la distribuzione di bansos in periodi di difficoltà economica e la sua espansione 
durante la pandemia, ha raggiunto l’apice con la palese manipolazione degli aiuti a 
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fini politici durante le campagne elettorali. Il presente articolo, utilizzando i risultati di 
una recente ricerca sulla risposta della protezione sociale da COVID-19 in Indonesia1, 
in combinazione con i dati secondari e i resoconti dei media sulle ultime elezioni, 
sostiene che, a prescindere dalla decisione sulla contestazione dei risultati elettorali, è 
necessario un maggiore controllo sui programmi e sugli scopi della protezione sociale. 
L’aumento della dipendenza dei cittadini dall’assistenza sociale, e in particolare dalle 
sue forme più ad hoc, non è di buon auspicio per il raggiungimento di un benessere 
sostenibile e per la riduzione della povertà, né per la democrazia indonesiana.

Un sistema di protezione sociale 
a due binari basato su obiettivi specifici2

Il sistema di protezione sociale indonesiano si è evoluto sin dagli anni Settanta, 
quando il regime del “Nuovo Ordine” del presidente Suharto iniziò a investire 
nell’espansione del settore sociale e a stabilire gradualmente un sistema di sicurezza 
sociale per i dipendenti pubblici, i lavoratori privati, la polizia e l’esercito. Nel corso 
degli oltre trenta anni di regime sono stati sviluppati numerosi schemi di assistenza 
sociale temporanea, spesso privilegiando la distribuzione di beni, attuati attraverso vari 
ministeri e agenzie per alleviare il peso dello stress economico di individui, famiglie o 
gruppi in condizioni difficili e per mantenere la stabilità e il consenso popolare.

La devastazione causata dalla crisi finanziaria asiatica del 1997 e le turbolenze 
politiche culminate nella destituzione del presidente Suharto nel 1998 hanno 
portato a un nuovo interesse per un approccio più strutturale alla protezione 
sociale e a un relativo aumento delle risorse. Gradualmente si è passati dalla 
fornitura di aiuti temporanei attraverso i bansos allo sviluppo di un sistema di 
protezione sociale più permanente e strutturato, incentrato sulla riduzione della 
povertà. Questo è avvenuto nonostante il fatto che il governo indonesiano abbia 
tradizionalmente investito relativamente poco nella protezione sociale e, malgrado 
gli aumenti significativi descritti in seguito, investa ancora meno dell’1,5% del 
PIL – il valore più basso tra i Paesi con redditi paragonabili nel Sudest asiatico3.

Le amministrazioni successive hanno aggiornato il sistema lungo il doppio binario 
preesistente di (1) sicurezza sociale (assicurazione) finanziata principalmente dai 
contributi dei partecipanti/beneficiari e (2) assistenza sociale finanziata dallo 
Stato, con l’aggiunta di limitati interventi sul mercato del lavoro. Il primo binario 
dell’assicurazione sociale è stato ristrutturato nell’ambito della normativa del 
2004 del Sistem Jaminan Sosial Nasional (Sistema di Sicurezza Sociale Nazionale) 
o SJSN, che consiste nei due schemi di sicurezza sociale contributiva legati alla 
salute e all’occupazione, l’Assicurazione Sanitaria Nazionale (Jaminan Kesehatan 
Nasional o JKN) e l’ Assicurazione Sociale per i Dipendenti (Jaminan Sosial 
Tenaga Kerja o Jamsostek) che consiste nell’Assicurazione contro gli infortuni, 
l’Assicurazione sulla vita, la sicurezza per la vecchiaia e il Piano pensionistico.

Questo sistema contributivo rimane incentrato sui lavoratori formali. Per i 
lavoratori informali, per lo più a basso salario e in condizioni precarie – la quota 
preponderante della forza lavoro – esiste solo un’opzione raramente utilizzata 

1 Imelda J.D., Aryo B. e Sciortino R. (2023), “Economic Imperatives and Implementation Biases Inhibit the 
COVID-19 Response in Indonesia”, in Sciortino R. (a cura di), Who Cares? Covid-19 social protection response in 
Southeast Asia, Chang Mai (TH), Silkworm Books, pp. 201-52.

2 Questa sezione è una versione ridotta e tradotta della pubblicazione citata nella nota precedente.

3 Sumarto, M. e Ferdiyansah F. (2021), “Indonesia’s Social Policy Response to COVID-19: Targeted Social 
Protection under Budget Constraints”, Social Policy Response Series, n° 28, Brema, Università di Brema.
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per iscriversi all’Assicurazione Sociale a proprie spese. Se non è classificato come 
“abbastanza povero o vulnerabile” da essere destinatario di prestazioni di assistenza 
sociale, questo cosiddetto “missing middle” (“fascia intermedia mancante”) è privo 
di protezione (OCSE 2019). Questo è anche il caso del JKN, che nonostante il 
suo intento universale, con il governo che sovvenziona completamente i contributi 
delle famiglie povere e vulnerabili (Penerima Bantuan Iuran o PBI/partecipanti alla 
modalità non contributiva), lascia ancora scoperti due terzi dei lavoratori informali 
a basso reddito a meno che non paghino i contributi personalmente per loro e i loro 
familiari – una lacuna importante nel sistema di protezione sociale indonesiano.

Il secondo capitolo dell’assistenza sociale è cresciuto in modo significativo negli 
ultimi due decenni. Come illustrato di seguito, è stato messo in risalto per compensare 
in qualche modo la graduale eliminazione dei sussidi per il carburante, destinando 
parte delle risorse liberate al benessere dei gruppi più colpiti. Ora copre una 
varietà di rischi e di gruppi socio-economici. Tra i principali programmi gestiti dal 
Ministero degli Affari Sociali (Kementerian Sosial o Kemensos) vi sono: il Program 
Keluarga Harapan (Programma di Speranza per le Famiglie) o PKH, che consiste 
in trasferimenti in denaro per le famiglie svantaggiate, condizionati all’accesso ai 
servizi sanitari ed educativi (controlli sanitari per donne incinte, neonati e bambini 
piccoli e frequenza scolastica per i bambini di età compresa tra i 6 e i 18 anni); un 
programma di assistenza alimentare non in contanti, inizialmente erogato in natura 
con riso e ora anche con buoni alimentari (Bantuan Pangan Non-Tunai o BPNT, 
popolarmente chiamato Programma Sembako); e un programma di trasferimento 
in contanti per l’istruzione Program Indonesia Pintar o PIP (“Programma Indonesia 
Intelligente”). Una moltitudine di programmi ad hoc di trasferimento di denaro 
incondizionato per tutti i tipi di stress economico, dall’aumento dei prezzi dei 
generi alimentari di base ai disastri (Bantuan Langsung Tunai, BLT) e il Fondo di 
aiuti diretti per i villaggi (Bantuan Langsung Tunai Dana Desa, BLT-DD) sono stati 
sempre più utilizzati durante l’amministrazione di Jokowi, soprattutto durante la 
pandemia COVID-19 e successivamente, come risulterà chiaro nel seguito.

Indipendentemente dal loro obiettivo specifico, i programmi di assistenza sociale 
utilizzano lo stesso registro sociale integrato. Chiamato formalmente Data Terpadu 
Kesejahteraan Sosial (DTKS), o “Database unificato sull’assistenza sociale”, e 
gestito da Kemensos, copre 25,7 milioni di famiglie (93 milioni di individui) o 
circa il 40% della popolazione indonesiana4. Utilizzando un proxy means test 
(PMT), viene creato un indice di targeting volto a raggruppare le famiglie in 
categorie secondo decili, con i decili da 1 a 6 che si riferiscono ai gradi di “molto 
povero”, “povero”, “quasi povero” e “incline alla povertà”. Questi ultimi decili 
sono quelli a cui il governo si rivolge con diversi tipi di assistenza, con i più poveri 
nel grado più basso che ricevono il maggior numero di benefici. L’accuratezza del 
targeting, tuttavia, rimane problematica e il sistema è pieno di errori di esclusione 
e inclusione, che causano l’esclusione di alcune persone idonee dall’assistenza 
sociale e dall’assicurazione sociale finanziata dallo Stato e la copertura di alcune 
persone non idonee (vedi anche sotto). L’introduzione nel 2022 dei Dati Mirati 
per l’Accelerazione dell’Eliminazione della Povertà Estrema (Data Terfokus 
Percepatan Penghapusan Kemiskinan o P3KE)5 come parte di uno sforzo per 
accelerare l’eliminazione della povertà estrema entro il 2024, affidato al Ministero 

4 United Nations Economic and Social Commission for Asia and the Pacific (UNESCAP), (2022), “Social 
Protection Toolbox”, disponibile online al link https://www.socialprotection-toolbox.org/practice/indonesias-
unified-database-udb-social-registry.

5 Il database P3KE è generato dai dati per nome e per indirizzo della popolazione al di sotto del costo di vita 
standard di almeno 10.739 Rp (o 0,60 USD al giorno).

https://www.socialprotection-toolbox.org/practice/indonesias-unified-database-udb-social-registry
https://www.socialprotection-toolbox.org/practice/indonesias-unified-database-udb-social-registry
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del Coordinamento delle Risorse Umane e della Cultura6, ha ulteriormente 
complicato le cose, in quanto i due database non sono sincronizzati e utilizzano 
metodologie diverse per definire i decili socio-economici. Sono in corso sforzi 
per integrare meglio questi due sistemi con un nuovo registro socio-economico 
nazionale che copra l’intera popolazione (Registrasi Sosial Ekonomi o Regsosek)7. 

Nonostante questi tentativi di miglioramento e la significativa espansione della 
copertura descritta di seguito, il sistema di protezione sociale è ancora insufficiente, 
poiché non copre adeguatamente i lavoratori informali, i bambini, gli anziani e le 
persone con disabilità, né tutti i poveri e i quasi poveri. Inoltre, la povertà è ancora 
più elevata rispetto a prima del COVID-19 e la diminuzione nell’ultimo decennio è 
stata modesta, pari a circa il 2% (con un calo maggiore nel decennio precedente8). 
Oggi 25,9 milioni di indonesiani (pari a circa il 9,36%) vivono ancora al di sotto 
della soglia di povertà. Queste cifre sono più alte rispetto a prima della pandemia 
del 20199 e circa la metà dei non poveri (o un terzo della popolazione) è suscettibile 
di cadere in povertà10. Sono necessarie riforme per migliorare la portata e la qualità 
del sistema, coprire il “fascia intermedia mancante” e sviluppare piattaforme di 
protezione sociale universali. Vale la pena riflettere su come l’uso ad hoc del bansos 
influisca sulla realizzazione di strutture di protezione sociale più sistemiche.

Bansos e sovvenzioni per i combustibili

L’Indonesia ha tradizionalmente speso, e continua a spendere, una quantità signi-
ficativa di risorse governative per i sussidi ai combustibili fossili (soprattutto per la 
benzina e il diesel), molto più di quanto sia stato allocato per la protezione sociale. 
Inizialmente avviata nel 1967 per distribuire il surplus petrolifero dello Stato ai citta-
dini comuni, l’energia sovvenzionata è stata vista come un “obbligo di servizio pub-
blico”. Con l’eccezione, a volte, delle industrie escluse e dell’uso industriale, i sussidi 
ai combustibili sono stati universali per tutti, basati sulla logica che in un Paese ricco 
di energia “i cittadini dovrebbero beneficiare della produzione domestica di petrolio, 
carbone e altre fonti energetiche attraverso i loro prezzi bassi”11. Tuttavia, quando 
un calo della produzione e un aumento della domanda hanno reso l’Indonesia un 
importatore netto di petrolio nel 2004, il governo ha cercato di alleggerire il peso sul 
bilancio riducendo i sussidi ai combustibili. Da allora, il governo ha utilizzato misure 
di sicurezza sociale per contenere gli impatti negativi di tale riduzione sugli sforzi di 
alleviamento della povertà e, più in generale, sulla crescita economica.

Generalmente, i sussidi ai combustibili tendono a beneficiare i gruppi a reddito più 
elevato che utilizzano benzina, diesel e maggiori quantità di elettricità, mentre i gruppi 
a reddito più basso utilizzano il cherosene meno sovvenzionato e minori quantità di 

6 Menko PMK (Kementerian Koordinator Pembangunan Manusia dan Kebudayaan) (2022), “Pemerintah 
Sediakan Data Terfokus Percepatan Penghapusan Kemiskinan Ekstrem”, disponibile online al link https://www.
kemenkopmk.go.id/pemerintah-sediakan-data-terfokus-percepatan-penghapusan-kemiskinan-ekstrem .

7 Saptowalyono, Y.A. (2022), “Registrasi Sosial Ekonomi untuk Identifikasi Masalah Kemiskinan”, Kompas, 11 
novembre, disponibile online al link https://www.kompas.id/baca/ekonomi/2022/11/11/registrasi-sosial-ekonomi-
untuk-identifikasi-masalah-kemiskinan 

8 Secondo le statistiche ufficiali del profilo di povertà della BPS sul sito web www.bps.go.id.

9 Badan Pusat Statistik (BPS) (2023), “Berita Resmi Statistik”, Giacarta.

10 Banca mondiale (2023), “Indonesia Poverty Assessment – Pathways Towards Economic Security”, Washington 
DC, disponibile online al link https://www.worldbank.org/en/country/indonesia/publication/indonesia-poverty-
assessment.

11 Banca asiatica di sviluppo (2015), “Fossil Fuel Subsidies in Indonesia: Trends, Impacts, and Reforms”, 
disponibile online al link https://www.adb.org/publications/fossil-fuel-subsidies-indonesia-trends-impacts-reforms.

https://www.kemenkopmk.go.id/pemerintah-sediakan-data-terfokus-percepatan-penghapusan-kemiskinan-ekstrem
https://www.kemenkopmk.go.id/pemerintah-sediakan-data-terfokus-percepatan-penghapusan-kemiskinan-ekstrem
https://www.kompas.id/baca/ekonomi/2022/11/11/registrasi-sosial-ekonomi-untuk-identifikasi-masalah-kemiskinan
https://www.kompas.id/baca/ekonomi/2022/11/11/registrasi-sosial-ekonomi-untuk-identifikasi-masalah-kemiskinan
http://www.bps.go.id
https://www.worldbank.org/en/country/indonesia/publication/indonesia-poverty-assessment
https://www.worldbank.org/en/country/indonesia/publication/indonesia-poverty-assessment
https://www.adb.org/publications/fossil-fuel-subsidies-indonesia-trends-impacts-reforms
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elettricità. Tuttavia, sebbene i più poveri siano meno esposti a essere direttamente 
colpiti dall’aumento dei prezzi di benzina e diesel, sono sproporzionatamente colpiti 
dall’impatto indiretto degli aumenti inflazionistici dei prezzi alimentari e dei trasporti12. 
Per evitare di spingere un gran numero di persone quasi povere e vulnerabili, 
raggruppate attorno alla soglia di povertà, in condizioni di maggiore difficoltà, quando 
i sussidi sono stati ridotti, è stata offerta assistenza sociale alle famiglie svantaggiate 
come compensazione. Come mostra la Tab. 1, nelle amministrazioni precedenti, le 
misure di compensazione utilizzate consistevano principalmente in trasferimenti di 
denaro incondizionati e assistenza alimentare non in denaro fornita direttamente alle 
famiglie colpite e, in misura minore, in finanziamenti supplementari per i programmi 
macroesistenti per la salute, l’istruzione e le infrastrutture.

Tab. 1. Assistenza sociale associata alla riforma dei sussidi per il carburante 2005-1313

12 Ibidem.

13 Ibidem.

Misura adottata Descrizione Beneficiari Budget 

Riforma 2005 

Assistenza Diretta in Contanti 
(Bantuan Langsung Tunai or 
BLT) 

Trasferimenti di contanti incondizionati di Rp 
1.200.000 consegnati in quattro rate 

19 milioni di persone (circa 35% della 
popolazione) 

Rp. 23 trilioni 
(25% del 
risparmio sui 
sussidi) 
 

Assistenza Operativa 
Scolastica (Bantuan 
Operasional Sekolah) 

25.000 Rp alle scuole primarie e 35.000 Rp 
alle scuole medie a condizione che riducano i 
costi d’entrata  

 Rp. 12 trilioni  

Sanità per i poveri  
 

Tessere che danno diritto all'assistenza 
sanitaria gratuita presso le cliniche e gli 
ospedali pubblici 

16 milioni di famiglie Rp. 2,9 trilioni  

Riforma 2008 

Progetto di sostegno alle 
infrastrutture rurali 
(Infrastruktur Perdesaan) 

Riabilitazione e rinnovamento delle 
infrastrutture nei villaggi a basso reddito e 
spesso remoti delle province povere 

1840 villaggi Rp. 569 bilioni  

Assistenza Diretta in Contanti 
(Bantuan Langsung Tunai) 

Trasferimenti di contanti incondizionati di Rp 
900.000 consegnati in tre rate 

18,4 milioni di famiglie Rp. 14,2 trilioni  

Riso per i Poveri (Raskin), 
stanziamento supplementare 

Programma di distribuzione di riso   Rp. 4,2 trilioni  

Contributo in conto interessi 
sui prestiti per le piccole 
imprese 

  Rp. 1 trilione  

Riforma 2013 

Assistenza Diretta Comunitaria 
Temporanea (Bantuan 
Langsung Sementara 
Masyarakat or BLSM)) 

Trasferimenti in contanti incondizionati di Rp 
600.000 per famiglia consegnata per 
4 mesi 
 

15,5 milioni di famiglie Rp. 9,3 trilioni 

Programma Famiglia Speranza 
(Program Keluarga Harapan o 
PKH), stanziamento 
supplementare 
 

Il livello medio dei benefici aumenta da 1,4 
milioni di Rp a 1,8 milioni di Rp all’anno per 
famiglia 
 

Ampliato dal livello del 2012 di 1,5 
milioni di famiglie a 2,4 milioni di 
famiglie nel 2013 e 3,2 milioni di 
famiglie nel 2014. 

Rp. 0,7 trilioni 

Borse di Studio per i Poveri 
(Bantuan Siswa Miskin), 
stanziamento supplementare 
 

I benefici aumentano per uno studente della 
scuola primaria da Rp. 360.000 all'anno a 
Rp. 450.000 e per uno studente della scuola 
secondaria inferiore da Rp550.000 all'anno a 
Rp. 750.000 

Aumento da 8,7 milioni a 16,6 
milioni di beneficiari 
 

Rp. 7,5 trilioni 

Riso per i Poveri (Raskin), 
stanziamento supplementare  

Ulteriori 15 chilogrammi di riso al mese per 3 
mesi alle famiglie aventi diritto al BLSM  
 

 Rp. 4,3 trilioni 

Finanziamento delle 
infrastrutture comunitarie 

Infrastrutture per le comunità, comprese di 
acque potabili e di irrigazione 

 Rp. 7,5 trilioni 
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Durante i due mandati dell’amministrazione di Jokowi, le riforme dei sussidi per 
il carburante sono avvenute nel 2015 e nel 2022, accompagnate dalla distribuzione 
di trasferimenti monetari incondizionati e dalla fornitura di assistenza sociale su 
scala sempre più ampia. In particolare, nell’ultima riforma del 2022, il governo ha 
riallocato 24,17 trilioni di Rp, ovvero quasi il 5% del suo budget per i sussidi al 
carburante, all’assistenza sociale quando ha ridotto i sussidi per il gas di petrolio 
liquefatto, la benzina e il diesel per gestire la crescente pressione fiscale dovuta 
agli alti prezzi energetici globali. Questa decisione, intendeva sostenere “il potere 
d’acquisto e i consumi delle persone” e stimolare la crescita economica, un legame 
riflesso anche nella risposta al COVID-19, come discusso di seguito. Le misure 
introdotte includevano BLT BBM (Assistenza Monetaria Diretta per i Combustibili), 
costituita da trasferimenti monetari (150.000 Rp mensili per un totale di 4 mesi) a 
20,65 milioni di famiglie già iscritte nei programmi PKH e Sembako; assistenza al 
sussidio salariale per 16 milioni di lavoratori; e finanziamenti per sovvenzionare il 
trasporto pubblico, i conducenti di ride-hail e i pescatori14.

Oltre a mitigare gli impatti dell’aumento dei prezzi dei combustibili, l’assistenza 
sociale serve anche come cuscinetto politico per il governo. La riduzione dei 
sussidi al carburante è impopolare presso il pubblico e causa sempre proteste 
in tutto il Paese. Infatti, è stato dopo le rivolte contro la riforma dei sussidi ai 
combustibili del 2005 che per la prima volta è stato ideato un programma di 
compensazione. Allo stesso modo, nel 2022, la diffusa opposizione è stata 
placata con l’erogazione di assistenza su una scala senza precedenti15. Il fatto che 
l’assistenza sociale legata ai sussidi ai combustibili fosse intesa solo come misura 
temporanea, mentre l’aumento dei prezzi era destinato a rimanere, non sembra 
essere registrato nel discorso pubblico.

Sempre più, i gruppi svantaggiati sono giunti a fare affidamento sull’assistenza 
sociale. In particolare, contano sulla continua “generosità” di Jokowi, che durante 
tutta la sua presidenza e soprattutto durante la pandemia di COVID-19, ha fatto 
dell’assistenza sociale il suo marchio distintivo. Nuovi sussidi con nomi diversi 
sono stati distribuiti ogni volta che erano previsti shock economici (e proteste), ben 
oltre il BLT BBM, come nel caso del BLT Minyak Goreng (Assistenza monetaria 
diretta per l’olio da cucina) per attenuare l’aumento del prezzo dell’olio da cucina   
fritto nel luglio 202216.

Campagne mediatiche orchestrate incentrate sul presidente che annuncia nuove 
politiche e consegna simbolicamente aiuti ai beneficiari in tutto il Paese, come 
per il lancio del BLT BBM 2022 a cento famiglie target nella Regency di Jayapura, 
Sentani17, hanno presentato il bansos come “assistenza presidenziale” o “assistenza 
di Jokowi18”. Un esempio significativo sono i cartelloni lungo le principali strade 

14 Barnes C. e Teguh, R. (2022), “Fuel subsidy cuts won’t scratch Jokowi”, East Asian Forum, 19 ottobre, 
disponibile online al link https://eastasiaforum.org/2022/10/19/fuel-subsidy-cuts-wont-scratch-jokowi/; Reuters 
(2022). “Indonesia to shift $1.6 bln portion of fuel subsidy budget to welfare programmes”, 29 agosto, disponibile 
online al link https://www.reuters.com/world/asia-pacific/indonesia-shift-16-bln-portion-fuel-subsidy-budget-
welfare-programmes-2022-08-29/#:~:text=Southeast%20Asia’s%20largest%20economy%20has,not%20incr-
eased%20throughout%20the%20year.

15 Barnes e Teguh, op. cit. 

16 CNBC Indonesia (2022), “BLT Minyak Goreng Cair, Anda Dapat Nggak? Cek Syaratnya”, CNBC, 7 luglio, 
disponibile online al link https://www.cnbcindonesia.com/news/20220707162522-4-353807/blt-minyak-goreng-
cair-anda-dapat-nggak-cek-syaratnya.

17 Ulya, A.M. (2022), “BLT BBM as a Social ‘Bearing’ Reinforcement, Supporting the Economy of Poor Family”, 
Ministry of Social Affairs, disponibile online al link https://kemensos.go.id/en/blt-bbm-as-a-social-bearing-
reinforcement-supporting-the-economy-of-poor-family .

18 Barnes e Teguh, op. cit.

https://eastasiaforum.org/2022/10/19/fuel-subsidy-cuts-wont-scratch-jokowi/
https://www.reuters.com/world/asia-pacific/indonesia-shift-16-bln-portion-fuel-subsidy-budget-welfare-programmes-2022-08-29/#:~:text=Southeast Asia's largest economy has,not increased throughout the year
https://www.reuters.com/world/asia-pacific/indonesia-shift-16-bln-portion-fuel-subsidy-budget-welfare-programmes-2022-08-29/#:~:text=Southeast Asia's largest economy has,not increased throughout the year
https://www.reuters.com/world/asia-pacific/indonesia-shift-16-bln-portion-fuel-subsidy-budget-welfare-programmes-2022-08-29/#:~:text=Southeast Asia's largest economy has,not increased throughout the year
https://www.cnbcindonesia.com/news/20220707162522-4-353807/blt-minyak-goreng-cair-anda-dapat-nggak-cek-syaratnya
https://www.cnbcindonesia.com/news/20220707162522-4-353807/blt-minyak-goreng-cair-anda-dapat-nggak-cek-syaratnya
https://kemensos.go.id/en/blt-bbm-as-a-social-bearing-reinforcement-supporting-the-economy-of-poor-family
https://kemensos.go.id/en/blt-bbm-as-a-social-bearing-reinforcement-supporting-the-economy-of-poor-family
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nazionali nel 2022 che ringraziano il presidente per i trasferimenti legati ai 
sussidi ai combustibili (senza riferimento al bilancio statale e all’approvazione 
parlamentare (v. Fig. 1). In questo modo, l’assistenza sociale, in particolare quando 
è in denaro, è diventata un motore principale della popolarità di Jokowi. Una 
valutazione del 2022 dell’amministrazione Jokowi ha mostrato che la principale 
ragione di soddisfazione per l’operato del presidente era di gran lunga “dare 
assistenza ai poveri” seguita a distanza dallo sviluppo infrastrutturale (38% e 
20% rispettivamente19).

Fig. 1 – Striscione che premia il presidente indonesiano per l’assistenza sociale e la riduzione dei sussidi per i 
carburanti, sulla strada Jember-Surabaya, Giava orientale, novembre 2022 (foto: Rosalia Sciortino).

Tuttavia, rimangono domande su quanto le risorse derivanti dalla riduzione 
dei sussidi al carburante siano state utilizzate per rafforzare l’intero sistema di 
protezione sociale. Studi mostrano che nel periodo 2005-2011 i tagli ai sussidi 
ai combustibili erano stati sostanziali, ma la crescita dell’assistenza sociale era 
stata minima e lontana dall’equivalere all’importo dei fondi resi disponibili. 
Nelle parole dell’Organizzazione Internazionale del Lavoro20: “un’opportunità 
persa per espandere ulteriormente la protezione sociale”. Allo stesso modo, nel 
2022, solo una piccola parte dei risparmi è stata destinata all’assistenza sociale, e 
sono stati trascurati miglioramenti strutturali del sistema di protezione sociale e 
l’espansione degli schemi assicurativi. Inoltre, è stato osservato che i profitti dai 
sussidi non sarebbero stati utilizzati per incrementare la ripresa verde e passare a 
industrie a basse emissioni di carbonio. Come è stato osservato “i risparmi derivanti 

19 Indikator (2022), “Evaluasi publik terhadap kinerja pemerintah dalam bidang, ekonomim politik, penegakan 
hokum dan pemberantasan korupsi”, Giacarta.

20 International Labour Organization (ILO) (2016). “Financing Social Protection through contributions and 
the removal of fuel subsidy”, ILO, Ginevra,  disponibile online al link https://www.social-protection.org/
gimi/gess/Media.action;jsessionid=L-Ru1JPRovTU2MurdyOg_ieGaWgV6UlLZVL4Jd6hUzIeg8CfqiLF!-
765179005?id=15571.

https://www.social-protection.org/gimi/gess/Media.action;jsessionid=L-Ru1JPRovTU2MurdyOg_ieGaWgV6UlLZVL4Jd6hUzIeg8CfqiLF!-765179005?id=15571
https://www.social-protection.org/gimi/gess/Media.action;jsessionid=L-Ru1JPRovTU2MurdyOg_ieGaWgV6UlLZVL4Jd6hUzIeg8CfqiLF!-765179005?id=15571
https://www.social-protection.org/gimi/gess/Media.action;jsessionid=L-Ru1JPRovTU2MurdyOg_ieGaWgV6UlLZVL4Jd6hUzIeg8CfqiLF!-765179005?id=15571
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dai sussidi possono – e dovrebbero – essere spesi per alternative sostenibili, come 
un trasporto pubblico esteso e un’assistenza sociale mirata. Tuttavia, c’è il timore 
che il denaro venga invece speso per il progetto di eredità di Jokowi – la nuova 
capitale Nusantara21”.

Bansos come risposta al COVID-19

La più grande sanzione dell’assistenza sociale come strumento economico e politico si 
è verificata durante la pandemia di COVID-19. Il Programma di Recupero economico 
nazionale o Program Pemulihan Ekonomi Nasional (PEN) ha esplicitamente collegato 
la protezione sociale agli obiettivi macroeconomici nel cluster “protezione sociale 
e consumi”. Questo cluster era destinato a contribuire alla ripresa economica del 
Paese “mantenendo i livelli di consumo, soprattutto delle persone a basso reddito22”. 
Per raggiungere questo obiettivo, la spesa del governo per l’assistenza sociale è 
stata raddoppiata rispetto al 2018 raggiungendo 203,90 trilioni di Rp. nel 202023 e 
rimanendo più alta dell’anno precedente, anche se è diminuita a 186,64 trilioni di 
Rp., nel 202124. Queste risorse eccezionali sono state principalmente destinate a 
programmi di trasferimento in natura e in denaro, sia preesistenti sia nuovi (v. Tab. 2).

Altri tipi di assistenza sociale sono stati appena considerati. Per quanto riguarda i 
regimi di assicurazione, il governo ha optato per il rinvio dei pagamenti contributivi, 
senza però sovvenzionare o annullare tali tasse (v. Tab. 2). Al contrario, ha persino 
aumentato significativamente il premio JKN per i membri indipendenti non 
salariati nel mezzo della pandemia, nonostante un precedente rigetto da parte della 
Corte costituzionale e un diffuso malcontento pubblico25. Gli schemi di sostegno 
occupazionale sono stati minimi nonostante l’aumento del tasso di disoccupazione e, 
per di più, si sono rivelati inefficaci. Scarsa o nessuna attenzione è stata data ai servizi 
sociali che non stimolavano la spesa dei consumatori e la ripresa economica, anche se 
cruciali per gli anziani e le persone con disabilità per ridurre il loro onere aggiuntivo 
e il maggiore rischio di contagio da COVID-19.

21 Barnes e Teguh, op. cit.

22 Kementerian Keuangan (Kemenkeu) (2020), “Perkembangan Pelaksanaan Program Penanganan COVID-19 dan 
Pemulihan Ekonomi Nasional (PC&PEN)”, Monitoring and Evaluation Report, Giacarta.

23 A questo proposito va notato che un terzo dell’aumento è stato programmato prima degli impegni per il 
COVID-19.

24 Sumarto e Ferdiyansah, op. cit.

25 Ramadhani, P.I. (2021), “Iuran BPJS Kesehatan Kelas III Naik Mulai 1 Januari 2021, Jadi Berapa?”, Liputan 6, 
disponibile online al link https://www.liputan6.com/bisnis/read/4446843/iuran-bpjs-kesehatan-kelas-iii-naik-mulai-
1-januari-2021-jadi-berapa?page=3 .

https://www.liputan6.com/bisnis/read/4446843/iuran-bpjs-kesehatan-kelas-iii-naik-mulai-1-januari-2021-jadi-berapa?page=3
https://www.liputan6.com/bisnis/read/4446843/iuran-bpjs-kesehatan-kelas-iii-naik-mulai-1-januari-2021-jadi-berapa?page=3
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Tab. 2 – Programmi di rete di sicurezza sociale in risposta al COVID-19 nell’anno fiscale 202026

* decile 1: povero, decile 2-6 quasi povero; **con 1 milione di Rp. aggiuntivo per l’incentivo alla formazione; ***in kg/mese. 

Si è verificata una proliferazione di schemi di assistenza sociale con almeno 89 
programmi nella categoria bansos, assistenza governativa (bantuan pemerintah) o 
sussidi per gruppi svantaggiati27. Tra questi, l’assistenza alimentare in natura è risul-
tato il primo e più grande tipo di programma lanciato all’inizio della pandemia per 
garantire la sicurezza alimentare e sostenere la produzione alimentare domestica 
Per l’area più colpita della Giacarta metropolitana (Jabotabek o Jakarta-Bogor-De-
pok-Tangerang-Bekasi-Puncak-Cianjur), con un’ampia popolazione esposta ad alti 
tassi di infezione e a limitazioni della mobilità, il programma di Assistenza Sociale 
Alimentare di Base di Jabotabek e stato lanciato all’inizio del 2020 per le famiglie 
vulnerabili, non-PKH, con anziani e persone con disabilità, per essere successi-
vamente convertito in un programma in contanti nel 2021 a causa di molteplici 
problemi di attuazione28. Nel 2020 è stata lanciata anche l’Assistenza Sociale per il 
Riso (Bantuan Sosial Beras, BSB), che ha fornito 15 kg di riso ai beneficiari del pro-
gramma di trasferimento di contanti condizionati PKH come modo per soddisfare 
il fabbisogno alimentare durante la crisi e creare un mercato per gli agricoltori. Du-
rante l’applicazione delle restrizioni alle attività sociali (Pemberlakuan Pembatasan 

26 Sumarto e Ferdiyansah, op. cit.

27 Suryahadi, A., Al Izzati, R. e A. Yumna (2021), “The Impact of Covid-19 and Social Protection Programs on 
Poverty in Indonesia”, Bulletin of Indonesian Economic Studies, Vol. 57 (3), pp. 267-96.

28 Hebbar, M., Satriana, S. e J. Ammoun (2022), “Using social protection to respond to the COVID-19 pandemic in 
Indonesia”, DAI Global UK.

 
 
 
 
 

Nome del programma  

Beneficiari 

Importo del beneficio (Rp)  
Periodo 
(mesi)  

Budget 
totale 
(Trilioni 
in Rp.)  

Numero 
(Milioni in Rp.)  

Decile di 
reddito*  

Trasferimento di contanti 
condizionato (Program 
Keluarga Harapan o PKH) 

10  1–2  
Diverso, secondo i criteri del 
programma  

12  37,4  

Scheda alimentare di base 
(Bantuan Pangan) 

20  1–3  200.000  12  43,6  

Sussidio dell’elettricita  31,2  1–5  
450 VA gratis; 900 VA 50% 
di sconto  

6  6,9  

Trasferimento di contanti 
diretti (esclusa l’area 
metropolitana di Giacarta)  
(Bantuan Sosial Tunai o BST)  

9  4  600.000  9  16,2  

Assistenza alimentare di base 
per l’aria metropolitana di 
Giakarta   

1.9  5  600.000  9  3,42  

Fondo di Aiuti Diretti per i 
Villaggi (Bantuan Langsung 
Tunai Dana Desa, in breve 
BLT-DD) 

11  4–5  600.000  6  31,2  

Tessera di pre-assunzione  5.6  5–6  600.000**  8  20,0  

Sussidio salariale 15,7  1–6  600,000  4  37,78  

Trasferimento di contanti 
aggiuntivo per i beneficiari 
della carta alimentare di base 

9  3  500.000  1  4.6  

Assistenza in contanti per le 
microimprese 

9,12  1–6  2.400.000  1  22,02  

'Assistenza Sociale per il Riso 
(Bantuan Sosial Beras o BSB; 
previously Raskeskin),  

10  1–2  15***  3  4,6  
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Kegiatan Masyarakat, PPKM) nel 2021, il BSB si è rivolto specificamente ai lavora-
tori del settore informale nelle isole più colpite di Giava e Bali29.

Il secondo tipo di assistenza consisteva in più di dieci iniziative di trasferimento di 
contanti. In primo luogo, il programma PKH ha continuato a fornire trasferimenti 
di contanti alle famiglie beneficiarie, ma i livelli dei benefici sono stati aumentati e 
le condizioni imposte temporaneamente eliminate; la copertura è stata ampliata da 
9,2 milioni a dieci milioni di famiglie beneficiarie (che in realtà era già un obiettivo 
di copertura pre-pandemia); e i trasferimenti sono stati effettuati mensilmente 
invece che trimestralmente come di consueto. Inoltre, sono stati formulati nuovi 
programmi su misura, differenti per durata e destinatari. Promuovendo ancora una 
volta il ruolo di Jokowi come donatore, è stato ideato un programma speciale di 
assistenza in contanti del presidente (Bantuan Sosial Tunai, BST) per nove milioni 
di famiglie svantaggiate (non-PKH e non-BPNT) già nel registro del welfare sociale, 
comprese le famiglie con anziani e membri con disabilità nelle province al di fuori 
dell’area metropolitana di Giakarta, fornendo Rp. 600.000 al mese per tre mesi 
(aprile-giugno 2020) poi ampliato a dieci milioni di famiglie e continuato per altri 
sei mesi a Rp. 300.000 al mese30. Infine, utilizzando i meccanismi del programma 
amministrativo di fondi per i villaggi indonesiani, il programma BLT-DD è stato 
attuato con l’obiettivo simile di fornire trasferimenti mensili in contanti alle famiglie 
dei villaggi negativamente colpite che non erano incluse nel registro sociale e non 
ricevevano i benefici degli altri programmi, dando priorità alle famiglie povere con 
capofamiglia donna, agli anziani e alle persone con disabilità31.

Questa scelta politica di potenziare l’assistenza sociale è il riflesso di molteplici 
fattori, tra cui l’urgenza della situazione che richiede una rapida erogazione del 
sostegno alle famiglie povere e vulnerabili colpite; lo sforzo di rivedere la radicata 
esclusione da parte della previdenza sociale del gran numero di lavoratori 
informali, i quali sono stati i più colpiti dalla pandemia; la necessità di fermare 
l’aumento della povertà e della malnutrizione; la volontà di ripristinare il potere 
d’acquisto delle persone e di rilanciare i consumi pubblici per “far girare gli 
ingranaggi dell’economia” (memutar roda ekonomi32); l’intento di disinnescare i 
disordini sociali fornendo un aiuto temporaneo di emergenza (in linea con la prassi 
consolidata per altri oneri economici, come discusso in precedenza); nonché di 
mostrare l’operosità e l’effettività del governo nel controllo della pandemia e dei 
suoi impatti e la benevolenza dello Stato e del presidente.

Resta da vedere se la scelta fatta sia stata efficace nell’affrontare questi numerosi 
fattori, ma sembra che ci sia accordo sul fatto che l’assistenza sociale abbia 
contribuito a stabilizzare la povertà nel bel mezzo della crisi. Le ricerche mostrano 
che, sebbene il tasso di povertà sia aumentato durante la pandemia, sarebbe stato 
quattro volte più alto senza l’assistenza sociale (un probabile 14% invece del 
10% stimato33) con la PKH che ha contribuito maggiormente alla diminuzione34. 

29 Kementerian Sosial (Kemensos) (2020). “10 Juta Kpm PKH Terima Tambahan Bantuan Sosial Beras”, disponibile 
online al link https://kemensos.go.id/10-juta-kpm-pkh-terima-tambahan-%20bantuan-sosial-beras.

30 Ibidem.

31 Hebbar, Satriana e Ammoun, op. cit.

32 Persada, S. (2020), “Risma: Bantuan Tunai Jangan Dipakai Beli Rokok”, Tempo.co, 29 dicembre, disponibile 
online al link https://nasional.tempo.co/read/1418468/risma-bantuan-tunai-jangan-dipakai-beli-rokok.

33 Suryahadi, Al Izzati e Yumna, op. cit.

34 Prasetyo, Y.E., Surtiari, G.A. e K. Nawawi (2023), “Unlocking the interaction of social restriction and social 
protection in Indonesia’s COVID-19 policy: future risk and adaptation”, Journal of Integrative Environmental 
Sciences, Vol. 20 (1), pp. 1-20.

https://kemensos.go.id/10-juta-kpm-pkh-terima-tambahan- bantuan-sosial-beras
https://nasional.tempo.co/read/1418468/risma-bantuan-tunai-jangan-dipakai-beli-rokok
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Inoltre, l’assistenza sociale ha contribuito a ridurre le incertezze e a promuovere 
la stabilità sociale e politica, con conseguente apprezzamento pubblico per la 
gestione della leadership. Ciò avviene nonostante l’Indonesia abbia il peggior 
record epidemiologico del Sudest asiatico e gli esperti abbiano criticato la 
costante priorità di Jokowi agli obiettivi economici rispetto alle preoccupazioni 
per la salute pubblica, il suo populismo e il crescente disprezzo per i diritti civili 
e politici con il pretesto della situazione di emergenza35.

È interessante notare che l’apprezzamento generale per il bansos come strumento 
per superare le situazioni di crisi non può essere separato da ampie critiche sulla 
sua attuazione. Le preoccupazioni possono essere classificate in sei tipi: errori 
nei dati e nell’individuazione dei destinatari; mancanza di coordinamento e di 
chiarezza sui programmi e sulle modalità di accesso; eleggibilità selettiva dei 
beneficiari e distribuzione disomogenea; (percepita) iniquità e mancanza di 
trasparenza nell’erogazione dell’assistenza sociale; aiuti inadeguati e a breve 
termine, non sempre rispondenti ai bisogni esistenti; corruzione che coinvolge 
le élite locali e nazionali. Sembako si è rivelato particolarmente incline alla 
corruzione36 e considerato inadeguato da molti beneficiari che preferivano che il 
sostegno monetario fosse utilizzato in base alle loro reali necessità. Inoltre, la BLT-
DD è stata percepita dagli abitanti dei villaggi come erogata in modo arbitrario 
a vantaggio dei capi villaggio e delle loro reti. Anche la tempistica degli aiuti è 
stata messa in discussione, con una riduzione nel secondo anno nonostante la 
pandemia fosse al suo picco a causa della variante Delta37.

Sulla scorta dell’esperienza della pandemia, esperti e politici hanno sottolineato la 
necessità di una riforma per migliorare l’accuratezza degli obiettivi, l’adeguatezza 
e la trasparenza degli aiuti. Nel settembre 2023, l’approvazione parlamentare di 
un aumento del budget per la protezione sociale “come strumento principale 
della politica fiscale, che svolge un ruolo importante nell’aumento della crescita 
economica” prevedeva una serie di (continui) miglioramenti: miglioramento 
dei database e dei metodi di targeting; sviluppo del Regsosek e digitalizzazione 
della distribuzione delle prestazioni; rafforzamento della convergenza o della 
complementarità tra i programmi; miglioramento della progettazione e della 
qualità dell’attuazione attraverso revisioni regolari dell’importo delle prestazioni; 
sostegno all’uscita dalla povertà attraverso programmi di potenziamento, 
compreso un maggiore accesso al capitale e al lavoro38. Si è anche discusso di 
ampliare la copertura dei regimi assicurativi per coprire la “fascia intermedia 
mancante” e fornire una protezione più sostenibile, nonché della necessità 
di assicurarsi che la popolazione non diventi dipendente dall’erogazione di 

35 Imelda, Aryo e Sciortino, op. cit.; Fealy, G. (2020), “Jokowi in the COVID-19 Era: Repressive Pluralism, 
Dynasticism and the Overbearing State.”, Bulletin of Indonesian Economic Studies, Vol. 56 (3), pp. 301-23; Setjiadi, 
C. (2021), “The Pandemic as Political Opportunity: Jokowi’s Indonesia in the time of Covid-19”, Bullettin of 
Indonesian Economic Studies, Vol. 57 (3), pp. 297-320.

36 Come dimostra l’arresto dell’ex ministro degli Affari sociali Juliari Batubara per le tangenti versate per l’acquisto 
di articoli Sembako, cfr. Da Costa, A.B. (2021), “Ex-Indonesian minister jailed for 12 years in COVID-19 graft 
scandal”, Reuters, 23 agosto, disponibile online al link https://www.reuters.com/world/asia-pacific/ex-indonesian-
minister-jailed-12-years-over-covid-19-graft-scandal-2021-08-23/).

37 Imelda, Aryo e Sciortino, op. cit.; Prasetyo, Y.E., Surtiari, G.A.K. e Nawawi (2023), “Unlocking the Interaction 
of Social Restriction and Social Protection in Indonesia’s COVID-19 Policy: Future Risk and Adaptation”, Journal 
of Integrative Environmental Sciences, Vol. 20 (1), pp. 1-20; Sumarto e Ferdiyansah, op. cit.; Putra N.H., (2021). 
“Government Policy in Distribution of Cash Social Assistence (BST) In the New Normal Era”, Jurnal Ilmiah Ilmu 
Administrasi Publik: Jurnal Pemikiran dan Penelitian Administrasi Publik, Vol. 11 (2), pp. 373-80.

38 Suparman, S. (2023), “Indonesia to transform social protection programs to alleviate poverty”, The Jakarta 
Post, 27 settembre, disponibile online al link https://www.thejakartapost.com/business/2023/09/27/indonesia-to-
transform-social-protection-program-to-alleviate-poverty.html.

https://www.reuters.com/world/asia-pacific/ex-indonesian-minister-jailed-12-years-over-covid-19-graft-scandal-2021-08-23/
https://www.reuters.com/world/asia-pacific/ex-indonesian-minister-jailed-12-years-over-covid-19-graft-scandal-2021-08-23/
https://www.thejakartapost.com/business/2023/09/27/indonesia-to-transform-social-protection-program-to-alleviate-poverty.html
https://www.thejakartapost.com/business/2023/09/27/indonesia-to-transform-social-protection-program-to-alleviate-poverty.html
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aiuti sociali a lungo termine. Questo per raggiungere l’obiettivo dichiarato di: 
“ampliare la portata di una pianificazione sociale coerente, in linea con la garanzia 
di benefici accuratamente mirati, tempestivi e appropriati in base alle vulnerabilità 
in condizioni normali e di disastro, prestando attenzione alla parità di genere e 
al principio di inclusività39”. Tuttavia, il recente utilizzo dei bansos durante le 
elezioni solleva (o riaccende) dubbi sulle intenzioni politiche proclamate.

Bansos e interessi elettorali

Come indicato in precedenza, il bilancio della protezione sociale di settembre 2023 
ha registrato un aumento rispetto agli anni precedenti. Mentre le risorse investite 
a causa della pandemia nel 2020 hanno superato di gran lunga quelle impegnate 
l’anno precedente, già nel secondo anno della pandemia, nel 2021, il budget ha 
iniziato a diminuire. Come si può vedere nella Fig. 2, il budget per la protezione 
sociale, costituito dai fondi per la parte non contributiva del JKN, dai programmi 
legati ai sussidi e dall’assistenza sociale, è diminuito per tre anni consecutivi (v. 
Fig. 2) prima di aumentare nuovamente nel 2024. In assenza di gravi catastrofi, il 
budget del 2024 ha quasi raggiunto il livello di protezione sociale del primo anno 
della pandemia ed è stato significativamente più alto del livello del secondo anno 
della pandemia, con una differenza dovuta all’aumento dei costi dei sussidi per 
il carburante e i fertilizzanti e all’aumento della copertura dell’assistenza sociale.

Fig. 2. – Social Protection Budget 2019-2440

*RAPBN Rencangan Anggaran Pendapatan Belanja Negara o Progetto di Bilancio delle Entrate e delle Spese dello Stato

Oltre ai programmi regolari come il PKH, l’assistenza alimentare non monetaria e 
il programma Smart Indonesia, il governo ha intensificato la distribuzione di sussidi 
in contanti e pacchetti di riso nell’anno precedente alle elezioni. In particolare, 
sono state stanziate risorse significative per il periodo novembre 2023-giugno 
2024, coprendo così non solo le elezioni del 14 febbraio, ma anche un eventuale 
secondo turno. I programmi ad hoc che sono stati messi in discussione dai media e 
dalla disputa sui risultati elettorali in corso presso la Corte costituzionale sono: il 
BLT-DD distribuito per tutto il 2023; un’elargizione di 200.000 rupie in contanti 
presumibilmente per mitigare l’impatto di El Niño (BLT El Niño) a novembre e 
dicembre 2023 per 18.8 milioni di famiglie beneficiarie; il BLT Mitigasi Resiko 
Pangan, un’elargizione in contanti per tre mesi di duemila rupie mensili per 

39 Ibidem.

40 Suparman, op. cit.
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mitigare l’aumento dei prezzi dei generi alimentari nel periodo gennaio-marzo 
2024, che inaspettatamente è stata erogata interamente in una sola volta poco 
prima delle elezioni di nuovo a 18.8 milioni di famiglie; dieci chilogrammi di 
riso dalle riserve governative (Cadangan Beras Pemerintah, CBP) mensili per il 
periodo gennaio-giugno 2024 per 22 milioni di famiglie beneficiarie, un numero 
in aumento rispetto all’anno precedente; e il Bantuan Ganti Rugi Petani per 
compensare i gruppi di agricoltori colpiti dalle inondazioni41.

L’aumento degli aiuti durante le elezioni regionali e nazionali per favorire il potere 
in carica, o come recentemente un candidato affiliato al potere in carica, non è un 
fenomeno nuovo in Indonesia (come nel resto del mondo). Alcuni capi regionali 
e candidati capi regionali, ad esempio, hanno approfittato dell’assistenza sociale 
legata alla COVID-19 per aumentare la loro popolarità in vista delle elezioni 
simultanee dei capi regionali (Pilkada) del dicembre 2020, che, tra l’altro, sono 
state autorizzate contro il parere di specialisti di salute pubblica nel bel mezzo 
della pandemia e delle restrizioni ai movimenti sociali. A livello nazionale, già in 
occasione delle elezioni del secondo mandato di Soesilo Bambang Yudhoyono nel 
2009, si è sospettata una politicizzazione dei bansos. All’epoca, Abdullah Dahlan, 
ricercatore di Indonesia Corruption Watch, ha dichiarato che “l’indicazione di una 
campagna occulta può essere vista dalle pubblicità che promuovono i risultati del 
governo e l’aumento dei fondi per l’assistenza sociale in ogni dipartimento42”. 
Da allora, l’assistenza sociale è cresciuta da un’elezione presidenziale all’altra, 
prima di avere un boom in quest’ultima elezione (v. Tab. 3). Come ha commentato 
l’accademico Yoes Kenawas, “l’aiuto sociale è stato usato come strumento 
politico in campagne passate in Indonesia e altrove. Questa non è la prima volta, 
ma l’entità dell’aumento (degli aiuti sociali) questa volta ha superato tutte le 
istanze passate. Gli aiuti hanno persino superato l’importo erogato durante la 
COVID-19, quando in realtà ne avevamo più bisogno43”.

41 CNN Indonesia (2024), “INFOGRAFIS: Daftar Bansos Cair Jelang Pilpres yang Dipermasalahkan MK”, CNN, 
3 aprile, disponibile online al link https://www.cnnindonesia.com/ekonomi/20240403105731-535-1082203/
infografis-daftar-bansos-cair-jelang-pilpres-yang-dipermasalahkan-mk.

42 Saputra, F.L.A. (2024), “A little story about social assistance from the SBY era to Jokowi”, Kompas, 4 febbraio, 
disponibile online al link https://www.kompas.id/baca/english/2024/02/03/en-bansos-dari-orde-baru-sby-ke-
jokowi?open_from=Section_Artikel_Terkait.

43Soeriaatmadja, W. (2024), “Jokowi’s aid overspending, alleged partiality ahead of polls create discontent in 
Cabinet: Sources”, The Straits Times, 8 febbraio, disponibile online al link https://www.straitstimes.com/asia/se-
asia/jokowi-s-aid-overspending-alleged-partiality-ahead-of-polls-create-discontent-in-cabinet-sources.

https://www.cnnindonesia.com/ekonomi/20240403105731-535-1082203/infografis-daftar-bansos-cair-jelang-pilpres-yang-dipermasalahkan-mk
https://www.cnnindonesia.com/ekonomi/20240403105731-535-1082203/infografis-daftar-bansos-cair-jelang-pilpres-yang-dipermasalahkan-mk
https://www.kompas.id/baca/english/2024/02/03/en-bansos-dari-orde-baru-sby-ke-jokowi?open_from=Section_Artikel_Terkait
https://www.kompas.id/baca/english/2024/02/03/en-bansos-dari-orde-baru-sby-ke-jokowi?open_from=Section_Artikel_Terkait
https://www.straitstimes.com/asia/se-asia/jokowi-s-aid-overspending-alleged-partiality-ahead-of-polls-create-discontent-in-cabinet-sources
https://www.straitstimes.com/asia/se-asia/jokowi-s-aid-overspending-alleged-partiality-ahead-of-polls-create-discontent-in-cabinet-sources
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Tab. 3 – Assistenza sociale negli anni delle elezioni 2009-2444

Se l’entità e la varietà dei programmi di bansos ad hoc possano ancora essere 
difesi come legittimi essendo stati benedetti dalla Camera dei Rappresentanti, è 
possibile evidenziare una serie di fattori notevoli non esplicitati nelle discussioni 

44 Saputra, op. cit.

Misura adottata Descrizione Budget 
Elezioni 2009 
Assistenza Diretta in Contanti 
(Bantuan Langsung Tunai or BLT) 

Trasferimenti di contanti incondizionati mensili di Rp. 100.000 
per sette mesi da giugno a dicembre 2008 

Rp. 14,1 trilioni  
 

Aggiunta di Assistenza Diretta in 
Contanti (Bantuan Langsung 
Tunai or BLT) 

Trasferimento di contanti incondizionati per il periodo gennaio-
febbraio 2009 

Rp. 3,6 trilioni 

Elezioni 2014 
Assistenza Diretta in Contanti per 
la Communita BLSM (Bantuan 
Langsung Sosial Masyarakat) 

Trasferimenti di contanti incondizionati mensili di Rp. 150.000 
per quattro mesi da giugno a settembre 2013 

Rp. 9,3 trilioni 

Bansos da Ministeri/Istituzioni 
statali 

Vari tipi di aiuti durante tutto il 2023 Rp. 63 trilioni 

Elezioni 2019 
Vari programmi Bansos  Vari tipi di assistenza durante tutto il 2018 Rp. 15,1 trilioni 
Programmi prioritari Program 
Keluarga Harapan o PKH) e BNPT 
(Bantuan Pangan Non-
Tunai/Sembako) 

Trasferimento di contanti condizionato e assistenza alimentare 
durante il 2018 

Rp. 77,3 trilioni 

Vari programmi Bansos  Vari tipi di assistenza durante tutto il 2019 Rp. 15,1 trilioni 

Programmi prioritari Program 
Keluarga Harapan o PKH) BNPT 
(Bantuan Pangan Non-
Tunai/Sembako) 

Trasferimento di contanti condizionato e assistenza alimentare 
durante il 2019 

Rp. 97,6 trilioni 

Elezioni 2024 
Assistenza Sociale per il Riso 
((Bantuan Sosial Beras o BSB; 
previously Raskeskin) 

Distribuzione di riso da marzo a maggio 2023 Rp. 7,9 trilioni 

Assistenza Sociale per il Riso 
((Bantuan Sosial Beras o BSB; 
previously Raskeskin) 

Distribuzione di riso da settembre a novembre 2023 Rp. 8 trilioni 

Assistenza Sociale per il Riso 
((Bantuan Sosial Beras o BSB; 
previously Raskeskin) 

Distribuzione di riso a dicembre 2023 Rp. 2,7 trilioni 

Programmi prioritari Program 
Keluarga Harapan o PKH) BNPT 
(Bantuan Pangan Non-
Tunai/Sembako) 

Trasferimento di contanti condizionato e assistenza alimebtare 
durante il 2019 

Rp. 81,2 trilioni 

Programma Indonesia Intelligente 
(Program Indonesia Pintar o PIP), 
Programma di tessera pre-
assunzione 

Trasferimento in contanti per l’educazione e altri tipi di bansos 
durante il 2023 

Rp. 82,3 trilioni 

Sussidi (non relazionati 
all’energia) 

Sussidi non relazionati all’energia durante il 2023 Rp. 114,3 trilioni 

Sussidi per i combustibili Sussidi per I combustibili durante il 2023 Rp. 185,9 trilioni 

PKH, assistenza riso, BLT El Nino, 
BPNT, PIP 

Programmi di assistenza durante gennaio 2024 Rp. 78 trilioni 
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parlamentari. Per cominciare, l’assistenza sociale dovrebbe essere erogata in 
modo tempestivo e mirato per affrontare le condizioni di emergenza. Si è notato, 
tuttavia, ad esempio, che il forte evento El Niño si è verificato tra giugno e ottobre, 
eppure gli aiuti sono stati erogati a novembre e dicembre 2024. La distribuzione 
della BLT Mitigasi Risiko Pangan, invece, non era urgente, poiché all’inizio del 
2024 non erano state individuate minacce immediate alla sicurezza alimentare. 
Improvvisamente e senza alcuna consultazione precedente, il presidente Jokowi 
ha lanciato questo nuovo programma poco prima delle elezioni, in concomitanza 
con l’aumento degli stipendi del personale militare e di polizia e dei dipendenti 
pubblici e, cosa più sospetta, con l’aumento delle indennità di rendimento per 
i dipendenti del Segretariato generale dell’Agenzia per la Supervisione delle 
elezioni (Badan Pengawas Pemilihan Umum, Bawaslu45).

Inoltre, la distribuzione di assistenza sociale ad hoc non ha utilizzato i canali 
consueti. Invece del Ministero degli Affari sociali presieduto da Tri Rismaharani, 
membro del partito che sostiene un candidato di opposizione, il presidente ha 
affidato questo compito al Ministero di Coordinamento per l’Economia guidato dal 
suo alleato e sostenitore del ticket Prabowo Subianto-Gibran Rakabuming Raka, 
presidente del partito Golkar, Airlangga Hartarto. I dati del database integrato 
DTKS non sono stati utilizzati, affidandosi invece al P3KE per la distribuzione del 
riso o semplicemente ignorando qualsiasi dato, come nel caso della distribuzione 
diretta di aiuti alimentari in luoghi pubblici. È interessante notare che spesso è 
stato il presidente stesso a distribuire direttamente gli aiuti alimentari durante 
le visite di lavoro, e lo ha fatto in aree in cui i candidati dell’opposizione hanno 
ottenuto buoni risultati nei sondaggi. Ad esempio, a dicembre ha distribuito 
aiuti a Bali (dove per l’occasione sono stati rimossi anche gli striscioni di Ganjar 
Pranomo-Mahfud MD), a Nusa Tenggara orientale e a Giava centrale e orientale. 
All’inizio di gennaio, ha distribuito bansos anche nella reggenza di Serang, a 
Banten, un’area in cui la coppia Anies Baswedan-Muhaimin Iskandar era in testa 
nei sondaggi, con gli striscioni del candidato da lui scelto esposti nelle vicinanze46. 
Con l’avvicinarsi delle elezioni, Jokowi ha persino deciso di lavorare da Giava 
Centrale conducendo ogni tipo di attività, molte delle quali avrebbero potuto 
essere affidate ai vertici inferiori di grado, e distribuendo assistenza sociale in 
abbondanza, non a caso in località considerate la roccaforte di Ganjar Pranomo-
Mahfud MD47.

Quando non c’era il presidente in persona, erano i suoi ministri e altri politici 
chiave a chiarire il ruolo cruciale di Jokowi nel garantire l’assistenza sociale, 
ricordando al pubblico che tale generosità sarebbe continuata con il suo candidato 
di elezione. Questa personificazione dell’assistenza sociale è servita a plasmare 
l’auspicato risultato elettorale: “Questo aiuto sociale influenzerera positivamente 
l’indice di gradimento del signor Widodo, che a sua volta aumenterà le possibilità 
del candidato presidenziale da lui favorito48”. In alcuni casi, le intenzioni sono 

45 Wulan, M.K. (2024), “Two days before the voting, the President increases the performance allowances of 
Bawaslu employees”, The Jakarta Post, 15 febbraio, disponibile online al link https://www.kompas.id/baca/
english/2024/02/13/en-masa-tenang-pemilu-presiden-naikkan-tunjangan-kinerja-pegawai-sekretariat-jenderal-
bawaslu.

46 Afifa, L. (2024), “Manipulating Government Social Assistance”, Tempo, 27 gennaio, disponibile online al link 
https://en.tempo.co/read/1826487/manipulating-government-social-assistance.

47 Satriwan, Y. e Sucahyo, N. (2024), “Jawa Tengah: “Kandang Banteng” yang Terbelah”, VOA, disponibile online 
al link  https://www.voaindonesia.com/a/jawa-tengah-kandang-banteng-yang-terbelah-/7504056.html.

48 Soeriaatmadja, W. (2024), “Jokowi’s aid overspending, alleged partiality ahead of polls create discontent in 
Cabinet: Sources”, The Straits Times, disponibile online al link https://www.straitstimes.com/asia/se-asia/jokowi-s-
aid-overspending-alleged-partiality-ahead-of-polls-create-discontent-in-cabinet-sources.

https://www.kompas.id/baca/english/2024/02/13/en-masa-tenang-pemilu-presiden-naikkan-tunjangan-kinerja-pegawai-sekretariat-jenderal-bawaslu
https://www.kompas.id/baca/english/2024/02/13/en-masa-tenang-pemilu-presiden-naikkan-tunjangan-kinerja-pegawai-sekretariat-jenderal-bawaslu
https://www.kompas.id/baca/english/2024/02/13/en-masa-tenang-pemilu-presiden-naikkan-tunjangan-kinerja-pegawai-sekretariat-jenderal-bawaslu
https://en.tempo.co/read/1826487/manipulating-government-social-assistance
https://www.voaindonesia.com/a/jawa-tengah-kandang-banteng-yang-terbelah-/7504056.html
https://www.straitstimes.com/asia/se-asia/jokowi-s-aid-overspending-alleged-partiality-ahead-of-polls-create-discontent-in-cabinet-sources
https://www.straitstimes.com/asia/se-asia/jokowi-s-aid-overspending-alleged-partiality-ahead-of-polls-create-discontent-in-cabinet-sources
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state rese chiare dal colore dei sacchi di riso distribuiti e dal logo della coppia di 
candidati presidenziali e vice presidenziali privilegiati. Il tutto, confondendo i 
confini tra interessi statali e privati e rendendo “difficile escludere la presunzione 
che la copiosa assistenza sociale... non sia finalizzata a interessi elettorali49”.

Riflessioni

Al termine della stesura di questa recensione sull’assistenza sociale in Indonesia, è 
stata pronunciata la decisione della Corte costituzionale, esattamente il 22 aprile 
2024. Con una decisione a maggioranza di cinque giudici contro tre, la Corte ha 
dichiarato validi i risultati delle elezioni e ha respinto i sospetti di frode sistemica, 
abuso di risorse umane e finanziarie dello Stato e ingerenza presidenziale. 
Confutando le teorie politiche ed economiche e le prove sul campo, la Corte ha 
anche stabilito che non esisteva una relazione casuale tra la distribuzione degli 
aiuti e l’esito delle elezioni. È interessante notare che il riconoscimento di tali 
aspetti si trova invece nelle opinioni dissenzienti dei tre giudici. Questa decisione 
discordante pone fine a tutte le controversie elettorali e conferma la vittoria di 
Prabowo Subianto e Gibran Rakabuming Raka come prossimo presidente e 
vicepresidente dell’Indonesia, che entreranno in carica il prossimo ottobre, anche 
se non ha fermato il dibattito pubblico sulla controversa elezione.

Le implicazioni di questa scelta elettorale e del processo che l’ha portata avanti 
per la democrazia in Indonesia saranno visibili solo nei prossimi mesi, ma rimane il 
timore di un ulteriore indebolimento del processo democratico e dell’indipendenza 
di istituzioni statali chiave, tra cui la Corte costituzionale, e di crescenti pratiche 
di nepotismo e collusione. In relazione all’obiettivo del presente articolo, i casi 
presentati di (mal) uso dei bansos evidenziano la necessità di rivalutare le pratiche 
attuali se si vuole raggiungere l’obiettivo reale della protezione sociale, ossia 
affrontare la povertà e la vulnerabilità nelle sue molteplici dimensioni. La povertà 
è legata al genere, alla salute, al cibo, all’acqua potabile, alla stigmatizzazione e 
all’esclusione, al livello di istruzione e all’accesso alle comunicazioni, ai trasporti 
e all’informazione. Per affrontare efficacemente e accelerare la riduzione della 
povertà cronica e transitoria, l’assistenza sociale non è adatta né sufficiente 
“quando il governo non è in grado di sconfiggere la povertà con azioni concrete 
di potenziamento della comunità, allora il governo perpetua la povertà. In questo 
caso, la fornitura di assistenza sociale è solo un antidoto alla sete che rimarrà se 
non si costruisce una fonte d’acqua continua e fluente50”.

Oltre ai consigli tecnocratici già suggeriti al termine della pandemia COVID-19 
per migliorare la convergenza dei programmi, l’integrazione delle banche dati e la 
definizione di chiare strutture di governance, appare necessario un ripensamento 
dell’intero sistema. Considerando che, nonostante le crescenti risorse, l’Indonesia 
continua a registrare scarsi investimenti sociali rispetto ad altri Paesi con redditi 
simili, c’è spazio fiscale per riforme audaci verso interventi più sostenibili ed 
efficaci, se solo si dà priorità a questo obiettivo. Come suggerito in una precedente 
pubblicazione, “[tale ripensamento] potrebbe iniziare con una discussione sui 
piani di protezione sociale per garantire che tutti i bisognosi abbiano accesso 
all’assistenza sanitaria essenziale e alla sicurezza del reddito di base per tutto il 
ciclo di vita (e non solo quando c’è pressione politica per un sollievo temporaneo). 

49 Afifa, op. cit.

50 Afkari, A.L. (2024), “Election Social Assistance Biopolitical Scheme”, Rumahpemilu.org, 10 febbraio, disponibile 
online al link https://rumahpemilu.org/en/election-social-assistance-biopolitical-scheme/.

https://rumahpemilu.org/en/election-social-assistance-biopolitical-scheme/
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Inoltre, l’espansione degli schemi di assicurazione sociale per includere i lavoratori 
informali, a partire dall’ampliamento del sostegno governativo alla copertura 
sanitaria del “missing middle”, pianificando al contempo un ripensamento del 
mercato del lavoro e dei principi di sicurezza sociale, è un passo necessario per 
rafforzare la protezione sociale al fine di garantire il benessere di base, e in anticipo 
rispetto alle inevitabili crisi51”.

Ciò implica che l’assistenza sociale deve essere utilizzata per proteggere le 
persone da crisi ben definite, separandola da scopi economici a breve termine 
e depoliticizzandola. La dipendenza delle persone da un’assistenza sociale ad 
hoc prolungata e il loro apprezzamento per quella che è in realtà una fornitura 
temporanea e relativamente piccola di contributi finanziari per i beni di prima 
necessità, è un’indicazione di quanto sia ancora grave e diffusa la povertà in 
Indonesia, anche per coloro che ora sono considerati quasi poveri. Questo, 
a sua volta, rende la popolazione suscettibile di campagne di personificazione 
e di manipolazione politica che incentivano la gratitudine verso coloro che 
vengono presentati come leader generosi. In questo contesto, oltre all’educazione 
dell’opinione pubblica sui processi governativi e sui bilanci e al potenziamento 
delle strategie di riduzione della povertà, è necessario formulare e promulgare 
norme chiare che impediscano la sovrapposizione di interessi pubblici e privati 
e il possibile abuso delle risorse statali da parte di chi è al potere. Ma c’è da 
chiedersi se nell’attuale clima politico ci sarà alcuna voglia di farlo.

Questo articolo è apparso nel numero di RISE 
“L’Indonesia di domani: tra nuove sfide e vecchi fantasmi”, Vol. 9 (1), 2024.

51 Imelda, Aryo e Sciortino, op. cit.
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La gestione del COVID-19 nelle 
Filippine: le ripercussioni sulla forza 
lavoro nel settore sanitario
Francesco Valacchi

Il governo di Manila ha sostenuto una battaglia consistente contro la diffusione del 
contagio da COVID-19 a partire dal marzo scorso. Con i primi casi di infezione 
riconosciuti nelle isole dell’arcipelago a partire da fine gennaio 20201 è iniziata 
una campagna differenziata di misure di isolamento definite General Community 
Quarantine (GCQ), che hanno previsto sia misure generali di distanziamento 
sociale ed Enhanced Community Quarantine (ECQ), sia misure più stringenti 
di divieto di attività produttive non indispensabili e focalizzate sulla limitazione 
della libertà di movimento personale. Il primo periodo di misure restrittive è 
stato imposto a partire dalla metà del mese di marzo fino a fine maggio, con 
provvedimenti successivi. Un secondo provvedimento legislativo di restrizioni, 
concentrato nell’area della megalopoli di Manila e che ha coinvolto le circostanti 
Bulacan, Cavite, Laguna e Rizal, è stato approvato dal governo (dietro la spinta 
di varie associazioni mediche, fra le quali la Philippine Medical Association e il 
Philippine College of Physicians) a partire dal 4 agosto, in virtù dell’incremento 
dei contagi riscontrato nella seconda metà del mese di luglio.

La criticità della situazione del sistema sanitario

Fra le preoccupazioni maggiori del primo impatto con la pandemia – all’interno 
delle quali rientrano le difficoltà di coordinare le misure di contenimento e 
isolamento su un territorio suddiviso in vari arcipelaghi di isole spesso di dimensioni 
ridotte, la scarsità di mezzi sanitari idonei alla cura, il contenimento del contagio e 
la messa in sicurezza dei lavoratori sanitari – è emerso senza dubbio un problema 
riguardante la forza lavoro sanitaria. La carenza di infermieri, operatori e medici 
ha anche portato il governo a bandire l’uscita dal Paese di addetti alla sanità 
(assieme ad altre professioni) dal mese di aprile sino al termine di agosto con un 
provvedimento della Philippine Overseas Employment Administration (POEA).

Il quadro di scarsità della forza lavoro sanitaria sul territorio è un problema che 
per le Filippine è già stato evidenziato in più occasioni anche negli anni Duemila. 
Una ricerca dell’Organizzazione Internazionale del Lavoro (OIL) del 2005 
evidenziava che il problema riguardava principalmente infermiere e infermieri, 
ostetriche, dottori e dottoresse che migravano soprattutto verso l’Arabia Saudita, 
gli Stati Uniti (USA) e il Regno Unito2. Le cause del processo di migrazione 
venivano già individuate come legate direttamente al mercato del lavoro e non 
a differenti fattori (come, ad esempio, le condizioni di sicurezza): i lavoratori 
erano alla ricerca di migliori salari e una migliore previdenza (in special modo 
per infermieri e operatori sanitari). La scarsità dei lavoratori sanitari (in particolar 

1 Cfr. Edrada, E. et al. (2020), “First COVID-19 Infections in the Philippines: A Case Report”, Tropical Medicine and 
Health, Vol. (48) 21, pp. 1-7.

2 Cfr. Lorenzo, F.E.F. (2005), “Migration of Health Workers: Country Case Study Philippines”, International Labour 
Organisation, Working Paper n° 236.
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modo gli infermieri) si è senza dubbio evidenziata a livello planetario con 
l’emergenza pandemica, ma nelle Filippine è salita alla ribalta e posta in relazione 
con la migrazione e il rallentamento della formazione di operatori sanitari, come 
statuito, ad esempio, da un rapporto dell’International Council of Nurses (ICN3).

Dal territorio di Manila sono emigrati in media diciottomila infermieri l’anno 
negli ultimi cinque anni e il numero dei nuovi infermieri che hanno avuto titolo 
ad accedere alla professione è diminuito in maniera rilevante, scendendo sotto 
i diecimila nel 20184. Nel 2019 gli infermieri e le ostetriche qualificati e attivi 
sul territorio nazionale erano meno di cinquantamila in totale e la stragrande 
maggioranza lavorava nel settore privato. Secondo quanto ricavabile dal sito web 
della Philippines Statistic Authority (PSA5), e incrociando i dati con quelli ottenuti 
dalla Philippines Nurses Association (PNA), sono riportati nella seguente tabella (v. 
Tab. 1) le cifre esatte relative ai lavoratori sanitari in servizio nei presidii governativi:

Tab. 1 – I lavoratori sanitari filippini in servizio per il governo 

(fonte: dati incrociati tra quanto ricavato sul sito della PSA e PNA).

Emerge dalla tabella un’endemica scarsezza degli operatori sanitari nei presidi 
pubblici, che si ripercuote sulle classi meno abbienti, i quali non possono permettersi 
assicurazioni sanitarie che permettano di rivolgersi alla sanità privata.

Il quadro che emerge è altalenante e instabile per quasi tutte le categorie, ma in 
particolare per gli infermieri, senza dubbio di primaria importanza nella gestione 
della pandemia. Il numero di infermieri e ostetriche per persona in servizio in 
totale nel 2018 era di poco inferiore a cinque ogni mille abitanti. Se si pensa che 
la media dei Paesi OCSE, di soli infermieri, è di 8,9% ogni mille abitanti6, si 
comprende come il fenomeno sia rilevante, soprattutto per un Paese che esporta 
un elevato numero di lavoratori sanitari.

Nel momento in cui si passano a esaminare i dati della pandemia e si analizza la curva 
dei contagi dalla fine del mese di marzo al 22 novembre 2020 si nota che il periodo 

3 Buchan, J. (2020), “COVID-19 and the International Supply of Nurses”, Geneva, International Council 
of Nurses, disponibile online al link https://www.icn.ch/system/files/documents/2020-07/COVID19_
internationalsupplyofnurses_Report_FINAL.pdf.

4 Ivi, p. 3.

5 I dati sono disponibili online al link https://openstat.psa.gov.ph/.

6 Cfr. i dati OCSE 2019 disponibili online al link https://data.oecd.org/healthres/nurses.htm.

Anno di 	 Impiego	 Numerico
riferimento		

2011	 Dottori	 2944
	 Dentisti	 1912
	 Infermieri	 5294
	 Ostetriche	 17514

2012	 Dottori	 2983
	 Dentisti	 2072
	 Infermieri	 5596
	 Ostetriche	 16948

2013	 Dottori	 2927
	 Dentisti	 1823
	 Infermieri	 5632
	 Ostetriche	 16875

Anno di 	 Impiego	 Numerico
riferimento		

2014	 Dottori	 3002
	 Dentisti	 1788
	 Infermieri	 6061
	 Ostetriche	 17151

2015	 Dottori	 3182
	 Dentisti	 1922
	 Infermieri	 6520
	 Ostetriche	 17649

https://www.icn.ch/system/files/documents/2020-07/COVID19_internationalsupplyofnurses_Report_FINAL.pdf
https://www.icn.ch/system/files/documents/2020-07/COVID19_internationalsupplyofnurses_Report_FINAL.pdf
https://openstat.psa.gov.ph/
https://data.oecd.org/healthres/nurses.htm
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più critico per il sistema sanitario filippino è stato dall’inizio del mese di agosto alla 
prima decade di settembre. Nei tre grafici sotto riportati sono tracciate le curve dei 
contagi per settimana a partire dalla settimana 23-29 marzo (poco prima che venisse 
preso il provvedimento di blocco dei lavoratori sanitari) sino al 22 novembre.

Tab. 2 – La curva dei contagi nel periodo 23 marzo-28 giugno

elaborazione dell’autore sui dati ufficiali del servizio sanitario filippino consultabili anche online all’indirizzo https://
ncovtracker.doh.gov.ph/).

Tab. 3 – La curva dei contagi nel periodo 29 giugno-4 ottobre

(elaborazione dell’autore sui dati ufficiali del servizio sanitario filippino consultabili anche online all’indirizzo https://
ncovtracker.doh.gov.ph/).

Tab. 4 – La curva dei contagi nel periodo 5-22 novembre

(fonte: elaborazione dell’autore sui dati ufficiali del servizio sanitario filippino consultabili anche online all’indirizzo: 
https://ncovtracker.doh.gov.ph/).

Dopo le prime fasi di propagazione (v. Tab. 2) si può notare il picco verificatosi ad 
agosto (v. Tab. 3), che ha costretto il governo, piuttosto prontamente, a imporre la 
seconda serie di restrizioni concentrata solo nell’area di Manila. Se si considerano 
sia i grafici appena riportati, incrociandoli con la mortalità causata dal virus 
(espressa in media settimanale), sia i report sulle condizioni e sull’operatività degli 
ospedali, si può provare a tracciare un’analisi del peso della scarsità del personale 

https://ncovtracker.doh.gov.ph/
https://ncovtracker.doh.gov.ph/
https://ncovtracker.doh.gov.ph/
https://ncovtracker.doh.gov.ph/
https://ncovtracker.doh.gov.ph/
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sanitario nella prima fase dell’emergenza. Il grafico successivo (v. Tab. 5) riporta 
la mortalità media settimanale per l’infezione da COVID-19 nel Paese partendo 
dalla settimana 23-29 marzo sino alla settimana 16-22 novembre 2020.

Tab. 5 – La curva della mortalità media settimanale 
tra il 23 e il 22 novembre 2020 

(fonte: elaborazione dell’autore sui dati ufficiali del servizio sanitario filippino consultabili anche online all’indirizzo 
https://ncovtracker.doh.gov.ph/).

Dopo il primo periodo si nota un picco della mortalità nelle settimane 16 e 17 (ovvero 
6-12 luglio e 13-19 luglio), dopodiché la mortalità sale (a causa del maggior numero di 
contagi) e rimane stabile. Si denota quindi una situazione di tenuta generale del sistema 
sanitario nell’ultima fase ed alcune incertezze nel mese di luglio, che potrebbero essere 
legate sia a fattori correlati al contagio sia a fattori pertinenti al sistema sanitario.

Varie istanze e studi hanno denunciato al contempo la carenza di infermieri e 
operatori sanitari e la situazione lavorativa di infermieri e medici durante le prime 
fasi dell’emergenza sanitaria, sottolineando la scarsità di capitale umano e, al 
tempo stesso, la carenza di misure di sicurezza che avrebbero dovuto proteggere i 
lavoratori dal contagio. Ad esempio, nel rapporto stilato dalla giornalista Lorela U. 
Sandoval emerge chiaramente come la situazione nei primi giorni della pandemia 
fosse disastrosa dal punto di vista della diffusione e distribuzione dei mezzi di 
protezione individuale fra i lavoratori della sanità7. Molto spesso i primi a essere 
colpiti dal virus sono stati proprio infermieri e medici che, fino ai primi giorni di 
giugno sono stati vittime della carenza di misure protettive.

La gestione dei malati in generale (non solo quella dei degenti) è andata quindi 
migliorando, non solo grazie all’aumento del numero di infermieri e dottori 
che sono rientrati nel Paese o non sono potuti uscire a causa delle disposizioni 
dell’amministrazione Duterte, ma anche grazie all’aumento della disponibilità di 
misure protettive, importate dai Paesi dell’Associazione delle Nazioni del Sudest 
asiatico (Association of South-East Asian Nations, ASEAN) e dalla Cina.

Cause concorrenti alla rarefazione dei lavoratori sanitari

Che le Filippine siano state almeno negli ultimi vent’anni serbatoio di lavoratori 
della salute, in particolare infermieri qualificati per molti Paesi occidentali e 
mediorientali, è dovuto a fattori tecnici legati alla formazione dei professionisti, 
a fattori storici – data la grande tradizione di formazione di lavoratori sanitari e 
alla disposizione dei filippini per tale tipo di impiego – e infine a fattori sociali. 

7 Cfr. Sandoval, L.U. (2020), “Panic In The Philippines As The Nation’s Healthcare Falters Amid COVID-19”, 
Inside Over, 15 aprile, disponibile online al link https://www.insideover.com/society/panic-in-the-philippines-as-the-
nations-healthcare-falters-amid-covid-19.html.

https://ncovtracker.doh.gov.ph/
https://www.insideover.com/society/panic-in-the-philippines-as-the-nations-healthcare-falters-amid-covid-19.html
https://www.insideover.com/society/panic-in-the-philippines-as-the-nations-healthcare-falters-amid-covid-19.html
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Ad esempio, lo studio di Cassandra Samuelsson e Qlindamaria Thach fornisce un 
quadro dell’educazione filippina di base e i fattori sociali che spingono una gran 
parte dei lavoratori ad affrontare la carriera sanitaria e quindi ad aspirare alle 
professioni di infermiere, ostetrica, dottore o dentista8. La grande maggioranza 
degli autori sostiene la predilezione dei cittadini delle Filippine per le professioni 
sanitarie, contestualizzando l’importanza della componente sociale che va a 
costituire una componente strutturale del lavoro e quindi dell’economia filippina: 
in poche parole è molto più probabile che un cittadino delle Filippine intraprenda 
la carriera del lavoratore sanitario (in particolare, quella dell’infermiere) di quanto 
accada in Unione Europea o negli USA. Questo avviene per fattori afferenti alla 
formazione sociale e culturale cui vengono avviati i giovani filippini, oltre che per 
motivazioni squisitamente economiche. All’ingresso nel mercato del lavoro si palesa 
un vantaggio comparato notevole per i lavoratori che emigrano verso determinati 
Paesi rispetto al prestare servizio nel proprio. Di conseguenza, il numero di coloro 
che intraprendono la via dell’emigrazione è considerevole.

Le Filippine formano lavoratori sanitari secondo un modello già proiettato all’e-
sportazione del lavoro all’estero, in special modo nei Paesi anglofoni, perché il 
governo è ben consapevole dell’opportunità di acquisire la ricchezza prodotta dai 
propri cittadini emigrati, sotto forma di tassazione (se i cittadini rimangono residen-
ti nella Filippine), o dei risparmi inviati in patria9. Ma al di là di questo interesse di-
retto, le amministrazioni succedutesi a Manila non sono riuscite, apparentemente, 
a indirizzare la formazione e la gestione dei lavoratori sanitari e ne sono dimostra-
zione la carenza manifestatasi nell’emergenza e le condizioni di lavoro contingenti. 
Il governo filippino, considerando anche il teorema di Heckscher-Ohlin, secondo 
cui “un Paese […] esporterà il bene la cui produzione richiede l’utilizzo intensivo 
del fattore produttivo che nel Paese è relativamente abbondante”, ha – come si è 
detto – tratto vantaggio dai numerosi filippini emigrati all’estero, ma non ha saputo 
organizzare l’apparato interno, rimanendo vittima della sua stessa strategia.

Conclusioni

La carenza del lavoratore sanitario nella gestione della pandemia nelle Filippine ha 
sicuramente inficiato la gestione nell’immediato, ma soprattutto ha sminuito l’imma-
gine del governo che, oltre a essere carente nella pianificazione, è stato costretto dagli 
eventi a bloccare la fuoriuscita dal Paese dei lavoratori sanitari. La gestione dell’emer-
genza in sé è stata invece, come visto, tendenzialmente positiva, almeno nel 2020.

Oltre a gettare un’ombra sulla gestione governativa, il provvedimento di 
blocco dei lavoratori porterà un danno economico diretto per il governo con la 
perdita delle rendite estere dei cittadini filippini lavoratori sanitari all’estero (le 
cosiddette “rimesse”) e indiretto, impoverendo tutti coloro che sono stati colpiti 
dal blocco. Se quindi la gestione nell’immediato è stata positiva, si profilano degli 
effetti negativi, che si sarebbero potuti evitare interpretando più oculatamente la 
programmazione dei flussi del lavoro.

Questo articolo è apparso nel numero di RISE 
“La pandemia da COVID-19 nel Sudest asiatico”, Vol. 6 (1), 2021.

8 Cfr. Samuelsson, C. e Thach, Q. (2018), “Nurses Experiences on Work-related Health in the Philippines”, 
Jonkoping, Jonkoping University.

9 Cfr. Kanchan, M., Quimson, G. e Short, S.D. (2014), “Source Country Perception, Experiences and Recommendations 
Regarding Health Workforce Migration: A Case Study from the Philippines”, Human Resources for Health, 12 (62), pp. 1-15.
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Come una profezia:
il COVID-19 tra narrazione morale, 
politica ed economica in Thailandia
Edoardo Siani

La mattina del 19 settembre 2020, un monaco buddista irrompe su un palco 
allestito da giovani manifestanti antigovernativi nel campus dell’Università 
Thammasat di Bangkok, nei pressi del Palazzo reale. In piedi sul rimorchio di un 
camioncino, il venerabile Phra Panya Seesun estrae uno smartphone nascosto tra 
le vesti arancioni e, leggendo dallo schermo, pronuncia un’antica profezia.

“Quando i Re si comportano in modo immorale, gli uomini di Stato si comportano 
in modo immorale. Quando gli uomini di Stato si comportano in modo immorale, i 
sacerdoti e i ricchi si comportano in modo immorale. Quando i sacerdoti e i ricchi 
si comportano in modo immorale, la gente nelle città e nelle campagne si comporta 
in modo immorale. Funziona così tra gli esseri umani. Se chi detiene un mandato 
politico si comporta in modo immorale, l’intera popolazione si comporta in modo 
immorale. Se un Re si comparta in modo immorale, l’intera popolazione soffre”.

Tratta dalle scritture buddiste, la profezia diventa il pretesto per esprimere la 
frustrazione di un popolo penalizzato da oltre quindici anni di incertezze 
politiche ed economiche, esasperate ora dall’emergenza COVID-19. Attraverso 
un linguaggio di resistenza tipico delle vecchie rivolte popolari, questa narrazione 
suggerisce un nesso tra la condotta dei capi di Stato e la crisi sanitaria. Già in passato 
si era soliti ritenere che la prosperità del Regno fosse direttamente proporzionale 
alla statura morale del capo di Stato. Un buon Re buddista, si diceva, sarebbe 
stato capace di esercitare il proprio controllo sugli elementi assicurando un buon 
raccolto, proteggendo la popolazione dalle epidemie e portando pace e unità alla 
comunità politica. In modo simile, nella Thailandia moderna, i leader, siano essi 
Re o Primi Ministri, sono ritenuti responsabili tramite le loro azioni della stabilità 
politica nonché del benessere pubblico e della prosperità nazionale. Come in ogni 
parte del mondo, molteplici narrazioni – morale, politica, sanitaria ed economica 
– si intrecciano in un difficile gioco di equilibri.

La crisi finanziaria che nel 1997 colpisce la Thailandia estendendosi ad altri Paesi 
dell’Asia-Pacifico rivela la precarietà di tale meccanismo. Da quel momento le forze 
che gravitano attorno alla monarchia, indiscusso centro di potere politico ed econo-
mico durante la maggior parte del Regno di Bhumibol Adulyadej (1946-2016), inizia-
no a perdere il monopolio della narrazione morale. I primi anni del nuovo millennio 
sono quindi caratterizzati dal fenomeno Thaksin Shinawatra, un premier le cui straor-
dinarie vittorie elettorali rischiano di mettere in ombra il mandato sacro delle élite. La 
sua ascesa viene arginata da due colpi di Stato a opera dei militari filomonarchici nel 
2006 e nel 2014. Una forma di opposizione al potere dei militari, de facto al governo 
dal 20141, emerge solo nel 2018 con Future Forward, il partito progressista capitanato 

1 Immediatamente dopo il golpe del 2014, i generali dell’esercito formano un governo militare che rimane in carica fino 
al 2019. Il 24 marzo dello stesso anno, in seguito a nuove elezioni caratterizzate da varie irregolarità, questi si proclamano 
nuovamente vincitori. Il nuovo governo, rappresentato dalle stesse persone, ora spogliatesi dagli abiti militari, 
rimane in carica tutt’oggi. Per un’analisi delle elezioni: Pavin, C. (2020), “Introduction”, in Id. (a cura di), Coup, 
King, Crisis: A Critical Interregnum in Thailand, New Haven; CT: Yale University Southeast Asia Studies, pp. 7-9.
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da Thanathorn Juangroongruangkit e ispirato in parte al Movimento Cinque Stelle, 
come lo stesso leader ha avuto modo di sottolineare all’autore in un incontro privato. 
Protagonista di una rapida ascesa politica, Future Forward è sciolto dalla Corte co-
stituzionale nel febbraio del 2020 per un contenzioso finanziario2. Immediatamente 
dopo la decisione della Corte, ritenuta controversa e illegittima, i giovani scendono in 
piazza. Nello stesso periodo, il COVID-19 diventa una crisi globale.

A marzo del 2020, il primo Ministro Prayuth Chan-o-cha dichiara lo stato di 
emergenza per arginare l’impatto della pandemia. Come altre volte nel burrascoso 
passato recente del Regno, tale misura proibisce le manifestazioni attraverso il 
divieto agli assembramenti. Per ragioni ancora non chiare, tuttavia, l’impatto del 
nuovo coronavirus risulta relativamente contenuto in Thailandia, dove le statistiche 
ufficiali, ritenute attendibili, parlano di un totale di 99.145 contagi e 565 morti 
nel periodo che va dall’inizio del 2020 al 15 maggio 20213. Iniziata nell’aprile del 
2021, la terza ondata, la più importante finora, ha portato a un netto rialzo dei casi 
giornalieri che, a metà maggio, si aggirano attorno ai tremila contagi4. Forte dei 
numeri favorevoli, lo Stato promuove una narrazione nazionalistica: così come un 
virus entra nel corpo di una persona sana rendendola malata, allo stesso modo il 
COVID-19 diventa facile allegoria dell’ingerenza straniera, capace di penetrare il 
corpo della nazione distruggendone cultura e religione5. Tale narrazione conferma la 
prospettiva delle forze conservatrici, secondo le quali ogni critica all’establishment 
monarchico-militare trae linfa vitale da pericolose idee provenienti dall’estero.

Se da un lato il basso numero di contagi fa sì che il governo possa vantare un primato 
internazionale, dall’altro rende difficile sfruttare a lungo l’emergenza sanitaria per 
imporre limiti a manifestazioni di dissenso6. Le proteste giovanili riprendono, 
incuranti dello stato di emergenza, nel luglio del 2020. Decine, se non centinaia, di 
migliaia di manifestanti si mobilitano su tutto il territorio nazionale conquistando 
la stampa thailandese ed estera con dimostrazioni in cui si mischiano cultura pop 
e simboli religiosi7. I numeri contenuti dell’emergenza sanitaria non implicano 
comunque che la Thailandia sia un’isola felice in un periodo di crisi globale. La 
Banca mondiale stima che nel 2020 l’economia nazionale si sia contratta del 6,5%, 
registrando l’andamento peggiore dalla crisi dal 19978. Questi dati pesano su una 

2 BBC (2020), “Future Forward: Thai Pro-democracy Party Dissolved over Loan”, 21 febbraio, disponibile online al 
link https://www.bbc.com/news/world-asia-51585347.

3 Workpoint News (2021), “Yeun yan tua lek phu tit chuea covid-19 thang mot nai prathet thai [Tutti i numeri 
confermati del contagio da COVID-19 in Thailandia]”, 15 maggio, aggiornamento delle ore 13.00, disponibile 
online al link https://covid19.workpointnews.com.

4 Ibidem.

5 Ehrlich, R. (2020), “Anti-China Racism Rears its Ugly Head in Thailand”, Asia Times, 5 febbraio, disponibile 
online at link https://asiatimes.com/2020/02/anti-china-racism-rears-its-ugly-head-in-thailand/; Khaosod English 
(2020) “Health Minister: ‘Dirty’ Europeans Pose Virus Risks to Thailand”, 13 marzo, disponibile online at link: 
https://web.archive.org/web/20200321044346/https://www.khaosodenglish.com/news/2020/03/13/health-
minister-dirty-europeans-pose-virus-risks-to-thailand/; Panarat, T., Naing, S. e Tostevin, M. (2020), “Anti-Myanmar 
Hate Speech Flares in Thailand over Virus”, Reuters, 24 dicembre, disponibile online al link https://www.reuters.
com/article/health-coronavirus-thailand-myanmar-idUSL8N2J32UG.

6 Tourism Authority of Thailand (TAT) Newsroom (2020), “Thailand Ranked Second Best in the World for 
Ongoing COVID-19 Recovery”, 15 giugno, disponibile online al link https://www.tatnews.org/2020/06/thailand-
ranked-second-best-in-the-world-for-ongoing-covid-19-recovery/.

7 Siani, E. (2020), “The Sovereigns of Thailand and the Skies”, The New York Times, 3 novembre, disponibile 
online al link https://www.nytimes.com/2020/11/03/opinion/thailand-protests-astrology.html.

8 Banca mondiale (2021), “Thailand Economic Monitor January 2021: Restoring Incomes; Recovering Jobs, 20 
gennaio, disponibile online al link https://www.worldbank.org/en/country/thailand/publication/key-findings-
thailand-economic-monitor-january-2021-restoring-incomes-recovering-jobs; Channel News Asia (2021), “Thai 
Economy Shrinks Most Since 1997 on Tourism Collapse”, 15 febbraio, disponibile online al link https://www.
channelnewsasia.com/news/asia/thailand-economy-shrinks-most-since-1997-tourism-collapse-14201442.

https://www.bbc.com/news/world-asia-51585347
https://covid19.workpointnews.com
https://asiatimes.com/2020/02/anti-china-racism-rears-its-ugly-head-in-thailand/
https://web.archive.org/web/20200321044346/https://www.khaosodenglish.com/news/2020/03/13/health-minister-dirty-europeans-pose-virus-risks-to-thailand/
https://web.archive.org/web/20200321044346/https://www.khaosodenglish.com/news/2020/03/13/health-minister-dirty-europeans-pose-virus-risks-to-thailand/
https://www.reuters.com/article/health-coronavirus-thailand-myanmar-idUSL8N2J32UG
https://www.reuters.com/article/health-coronavirus-thailand-myanmar-idUSL8N2J32UG
https://www.tatnews.org/2020/06/thailand-ranked-second-best-in-the-world-for-ongoing-covid-19-recovery/
https://www.tatnews.org/2020/06/thailand-ranked-second-best-in-the-world-for-ongoing-covid-19-recovery/
https://www.nytimes.com/2020/11/03/opinion/thailand-protests-astrology.html
https://www.worldbank.org/en/country/thailand/publication/key-findings-thailand-economic-monitor-january-2021-restoring-incomes-recovering-jobs
https://www.worldbank.org/en/country/thailand/publication/key-findings-thailand-economic-monitor-january-2021-restoring-incomes-recovering-jobs
https://www.channelnewsasia.com/news/asia/thailand-economy-shrinks-most-since-1997-tourism-collapse-14201442
https://www.channelnewsasia.com/news/asia/thailand-economy-shrinks-most-since-1997-tourism-collapse-14201442
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società già segnata da profonde disparità economiche, le maggiori al mondo da 
quando i militari si sono installati al governo9. Timori che il virus possa dilagare 
causando ulteriori danni economici e sanitari rimangono alti. Oggi come un 
tempo, narrazioni che associano il benessere materiale, politico e sanitario del 
Paese alla condotta morale dei suoi leader riemergono proprio tra i giovani, che 
sfruttano la crisi generata dal COVID-19 in favore della propria causa.

Nella stagione di proteste inauguratasi a luglio 2020, i manifestanti fanno leva 
sulla gestione governativa della pandemia – a loro detta inadeguata – per muovere 
delle critiche ancora più ampie nei confronti di un sistema di privilegi che vede 
come protagonisti élite e militari. Le critiche si rafforzano a seguito di un episodio 
accaduto nello stesso periodo, in cui il governo autorizza la libera circolazione di 
una delegazione di militari stranieri nella provincia di Rayong, famosa nel circuito 
turistico nazionale, senza imporre loro alcuna quarantena preventiva. A seguito 
della scoperta di un caso di positività al COVID-19 all’interno della delegazione, 
più del 90% degli hotel nella zona riceve cancellazioni causando malcontenti 
nell’opinione pubblica10. L’insofferenza torna a essere alta quando, nell’aprile 
2021, gli organi di stampa identificano come probabile focolaio responsabile della 
terza ondata una festa presso un locale notturno di Bangkok alla quale partecipano 
alcuni esponenti governativi11.

In più occasioni, manifestanti e critici arrivano persino a mettere in discussione 
lo stile di vita dell’attuale Re Maha Vajiralongkorn, figura di per sé sacra e 
incontestabile. A detta della stampa scandalistica internazionale, le cui notizie 
circolano nel Paese nonostante la censura, il Re avrebbe trascorso parte del 
lockdown in un albergo di lusso in Baviera accompagnato da un harem: una 
scelta ritenuta inappropriata visti i sacrifici affrontati dal popolo12. Le critiche 
culminano in una vera e propria richiesta di riforma della monarchia, la cui 
attività politica ed economica è considerata incostituzionale dai manifestanti. Si 
tratta di una richiesta senza precedenti. Il leader di Future Forward si aggiunge 
al coro accusando il governo di favorire l’azienda farmaceutica thailandese Siam 
Bioscience, di proprietà della Corona, affidandole la produzione del vaccino 
AstraZeneca e causando per questo un ritardo nella consegna13.

Nonostante lo stato di emergenza rimanga esteso a oltranza, con il “pretesto 
apparente di violare diritti di base”, ipotizza l’organizzazione non governativa 
Human Rights Watch, il governo vi fa ricorso solo occasionalmente14. La polizia 
compie sì un maggior numero di arresti, ma lo fa appellandosi a leggi di stampo 

9 Macan-Markar, M. (2019), “The 99% Election: Thais are Worse Off After Five Years of Military Rule”, Nikkei 
Asian Review, 6 marzo, disponibile online al link https://asia.nikkei.com/Spotlight/Cover-Story/The-99-election-
Thais-are-worse-off-after-five-years-of-military-rule.

10 Daily News (2020), “Thong thiaw rayong phang phinat hae thon jong rong raem risot 90% [Il turismo di 
Rayong messo in ginocchio dopo il 90% di cancellazioni hotel]”, 14 luglio, disponibile online al link https://www.
dailynews.co.th/regional/784774; Thai PBS News (2020), “Prachachon kangwon tahan iyip khrob khrua sudan 
tham covid-19 rabad mai [La gente teme che i soldati egiziani e la famiglia sudanese causino una nuova ondata di 
COVID-19]”, 19 luglio, disponibile online al link https://news.thaipbs.or.th/content/294711.

11 Manager Online (2021), “Khovit rop sam nak jep-ni ik nan [Terza ondata di coronavirus: Questa volta farà male a 
lungo], 19 aprile, disponibile online al link https://www.scmp.com/week-asia/health-environment/article/3128884/
thailands-hi-so-elite-blamed-new-covid-19-cases.

12 Moody, O. (2020), “Thais Protest As King Takes Holiday Amid Coronavirus Crisis”, The Times, 25 marzo, 
disponibile online al link https://www.thetimes.co.uk/article/thais-protest-as-king-takes-holiday-amid-coronavirus-
crisis-x7mlbrttj.

13 Patpicha, T. (2021), “Thai Opposition Figure Says Government Aims to Silence Him on Vaccine”, Reuters, 21 
gennaio, disponibile online al link https://www.reuters.com/article/thailand-politics-idUSL4N2JW1JA.

14 Human Rights Watch (2020), “Thailand: State of Emergency Extension Unjustified”, 27 maggio, disponibile 
online al link https://www.hrw.org/news/2020/05/27/thailand-state-emergency-extension-unjustified.

https://asia.nikkei.com/Spotlight/Cover-Story/The-99-election-Thais-are-worse-off-after-five-years-of-military-rule
https://asia.nikkei.com/Spotlight/Cover-Story/The-99-election-Thais-are-worse-off-after-five-years-of-military-rule
https://www.dailynews.co.th/regional/784774
https://www.dailynews.co.th/regional/784774
https://news.thaipbs.or.th/content/294711
https://www.scmp.com/week-asia/health-environment/article/3128884/thailands-hi-so-elite-blamed-new-covid-19-cases
https://www.scmp.com/week-asia/health-environment/article/3128884/thailands-hi-so-elite-blamed-new-covid-19-cases
https://www.thetimes.co.uk/article/thais-protest-as-king-takes-holiday-amid-coronavirus-crisis-x7mlbrttj
https://www.thetimes.co.uk/article/thais-protest-as-king-takes-holiday-amid-coronavirus-crisis-x7mlbrttj
https://www.reuters.com/article/thailand-politics-idUSL4N2JW1JA
https://www.hrw.org/news/2020/05/27/thailand-state-emergency-extension-unjustified
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conservativo quali la lesa maestà, che punisce voci critiche nei confronti della 
monarchia fino a un massimo di quindici anni di reclusione, e il reato di sedizione, 
anche questo invocato per proteggere alcuni membri della famiglia reale dall’astio 
dei manifestanti15. Lo stesso Thanathorn è denunciato per lesa maestà a seguito 
delle accuse mosse in merito alla produzione del vaccino AstraZeneca. “Più mi 
screditate e mi perseguitate con provvedimenti legali, più i miei sospetti divengono 
chiari”, risponde il fondatore del Forward Party16.

L’emergenza da COVID-19, una crisi finora17 dai risvolti più economici che 
sanitari in Thailandia, diventa dunque un ulteriore motivo per denunciare un 
establishment che sembra maggiormente interessato ai propri interessi piuttosto 
che al benessere della popolazione. È in questo contesto che il venerabile Phra 
Panya Seesun recita la profezia di un regno caduto in miseria a causa di una 
leadership poco illuminata. Oggi il monaco si trova in esilio per sfuggire all’accusa 
di lesa maestà18.

Questo articolo è apparso nel numero di RISE 
“La pandemia da COVID-19 nel Sudest asiatico”, Vol. 6 (1), 2021.

15 Reuters (2020), “Thai Protest Leaders Go On Trial for Sedition, Royal Insults”, 15 marzo, disponibile online al 
link https://www.reuters.com/article/us-thailand-protests-idUSKBN2B70E2.

16 Lloyd Parry, R. (2021), “Thai Billionaire Who Questioned King Vajiralongkorn’s Profit Faces 15 Years in 
Jail”, The Times, 22 gennaio, disponibile online al link https://www.thetimes.co.uk/article/thai-billionaire-who-
questioned-king-vajiralongkorns-profit-faces-15-years-in-jail-sl9csww8h.

17 Questo articolo è stato chiuso in data 15 maggio 2021.

18 Quinley, C. (2020), “A Buddhist Monk was Accused of Criticizing the Thai King. He Fled the Country’, Vice, 13 
novembre, disponibile online al link https://www.vice.com/en/article/wx8dqn/a-buddhist-monk-was-accused-of-
criticizing-the-king-he-fled-the-country.
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Un nuovo ritmo nei rapporti 
tra l’Australia e l’ASEAN
Nicholas Farrelly

Amici e vicini

Nei distretti delle grandi città del Sudest asiatico, ricolmi di attività commerciali 
e di hotel, di solito non si deve attendere molto tempo prima di avvertire tra la 
folla l’accento australiano. Mentre il governo federale di Canberra annunciava 
l’intenzione di voler portare avanti una politica estera che fosse rivolta “più a 
Giacarta e meno a Ginevra”, milioni di cittadini australiani proseguivano, da 
vicino e di persona, i loro sforzi di comprensione del Sudest asiatico. Bali, centro 
turistico e culturale di grande importanza, è parte di questa equazione ma gli 
australiani sono diventati parte dello scenario economico, culturale ed educativo 
dell’intera regione.

È naturale che alcuni si ritrovino a trascurare i milioni di legami, seppur piccoli, che 
hanno unito il Sudest asiatico e l’Australia. Spesso analisti e accademici lamentano 
proprio la riluttanza degli australiani ad approfondire queste interazioni e la loro 
incapacità di guardare al Sudest asiatico in maniera diversa dall’opinione comune, 
che vede la regione come luogo di piaceri, perdizione e destinazione esotica. Le 
capacità linguistiche degli australiani sono un argomento comune di sconcerto. 
Malgrado qualche limitazione percepita, negli ultimi vent’anni i voli economici 
e regolari diretti verso tutti gli angoli del Sudest asiatico hanno aperto nuove 
frontiere ai turisti, agli uomini d’affari, agli analisti e agli studiosi australiani. Tutti 
noi abbiamo beneficiato dei vantaggi delle interazioni interculturali e molti di noi 
hanno imparato a pronunciare Phuket o Yogyakarta senza alcuna esitazione.

Viceversa, gli abitanti del Sudest asiatico hanno cercato di approfondire la loro 
conoscenza dell’Australia. Ogni anno un numero non quantificabile di brillanti 
studenti malaysiani, thailandesi, indonesiani e vietnamiti prosegue gli studi 
a Melbourne, Armidale, Perth e Hobart. Una quota di questi studenti non 
lascia l’Australia, optando per lo stile di vita australiano e, solitamente, per la 
cittadinanza, poiché intende cogliere al volo opportunità lavorative in città o in 
periferia, da Burnie a Broome. La migrazione verso l’Australia ha rappresentato 
uno scenario allettante, soprattutto per quei gruppi che non hanno trovato 
vita facile una volta tornati in patria: i sostenitori vietnamiti della democrazia, i 
malaysiani di etnia cinese, i movimenti LGBTIQ+ indonesiani, i Rohingya. Nelle 
rilevazioni statistiche più recenti, almeno novecentomila persone – ossia, il 14,2% 
della popolazione australiana nata all’estero – sono originarie del Sudest asiatico.

Oggi il Sudest asiatico è secondo solo all’Europa nord-occidentale per numero 
di cittadini nati all’estero. Nella vita di tutti i giorni, la società australiana 
è contraddistinta da voci e idee vivaci del Sudest asiatico, con ogni genere di 
connettività che spazia dalla resilienza individuale alla politica, al commercio alla 
cultura. Non sorprende che a Canberra ambiziosi funzionari governativi cerchino 
spesso opportunità nelle ambasciate o altri incarichi nel Sudest asiatico. Giacarta, 
Singapore, Bangkok, Yangon e Hanoi vengono tutte viste di buon occhio 
all’interno di un curriculum, in particolare per coloro che intendono rivestire 
ruoli centrali nella danza geopolitica sempre più intricata dell’Australia.
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Apprensioni strategiche

Il ritmo di questa danza è cadenzato dall’Associazione delle Nazioni del Sudest 
asiatico (Association of Southeast Asian Nations, ASEAN) che se, da una parte, ha 
cercato di integrare le aspettative australiane, dall’altra ha inteso assicurare che 
l’“ASEAN centrality” – una dottrina difensiva di non interferenza negli affari 
interni – continuasse ad avere influenza. L’Australia, esattamente come la Cina, 
il Giappone e la Corea del Sud, ha investito massicciamente sul multilateralismo 
del Sudest asiatico, sulla base dell’assunto – quasi corretto – che la pace e la 
prosperità regionale richiedano una costante attenzione ai potenziali momenti di 
conflitto. Da cinque anni a questa parte la sfida principale è data dalla sempre più 
decisa postura politica e militare di Pechino. Sono affiorate le iniziative muscolari 
intraprese dalla Cina, mentre gli Stati Uniti, distratti dalle questioni interne, non 
sono riusciti a mantenere intatta la fiducia che i suoi alleati asiatici riponevano nei 
loro confronti. L’Australia, storico e leale sostenitore della supremazia americana, 
si trova ora di fronte alla necessità di fare qualche aggiustamento.

La cruda realtà che si prospetta dinanzi ai decision-makers australiani è che, molto 
semplicemente, figuriamo ai margini sia di Washington sia di Pechino. Sappiamo 
bene che la nostra economia, la tredicesima a livello mondiale, è una fonte cruciale 
di importazioni sia per l’industrializzazione della Cina sia per i consumatori della sua 
esigente classe media. Questo vantaggio, tuttavia, non si traduce immediatamente 
in un incremento di influenza nei principali consessi internazionali. L’approccio 
australiano alla creativa diplomazia da media potenza si è a lungo scontrato con la 
percezione che la nostra élite di addetti ai lavori e di esperti di politica estera avalla 
una visione del mondo che pone sempre l’America al centro. Sofisticati analisti cinesi 
e del Sudest asiatico danno valore a queste tensioni e comprendono le difficoltà che 
stanno dietro alle scelte di ogni governo australiano, il quale cerca di cambiare ciò 
che sono stati i duraturi e vantaggiosi accordi di alleanza.

Ciò che è accaduto dal momento in cui la pandemia da COVID-19 si è diffusa 
dalla Cina centrale nel gennaio di quest’anno richiederà una disamina nei decenni 
avvenire. È aumentata la pressione competitiva tra gli Stati Uniti e la Cina e molte 
certezze diplomatiche, economiche e sociali sono state erose dalla disomogenea 
risposta globale a questo nuovo coronavirus. Fin dalla pandemia, il dibattito sulla 
politica estera australiana è diventato ancor più ossessionato dalla valutazione dei 
rispettivi punti di forza e di debolezza dei modelli politici cinese e americano. La 
sicurezza e la prosperità dell’Australia, caso quasi unico, dipendono da entrambe 
le potenze, in una cornice che è ora messa alla prova su ogni fronte.

Le nazioni del Sudest asiatico affrontano una serie di sfide politiche similari 
e si mostrano comprensibilmente riluttanti a decidere se favorire Pechino o 
Washington. Se gli analisti ricorrono a diversi concetti teorici – “balancing” e 
“hedging” – o, semplicemente, alla raffigurazione di qualche elegante passo di 
danza per descrivere e analizzare le loro posture strategiche, gli Stati finiscono 
comunque per cercare di creare uno spazio, nella regione, per una interazione 
pragmatica e una politica flessibile. Scegliere da che parte stare è considerato 
diplomaticamente imprudente e politicamente incauto secondo la cangiante 
ideologia dell’agnosticismo cooperativo concepita dall’ASEAN. Poiché i dieci 
Paesi dell’Associazione sono portatori di visioni differenti, l’organizzazione 
regionale ha qualche margine per placare le tante voci critiche.

In effetti, all’interno di molti Paesi del Sudest asiatico esistono molteplici approcci 
utili ad affrontare il terreno geopolitico che muta velocemente. Il Myanmar, 
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certamente un’eccezione nella regione, contempla al suo interno gruppi etnici 
armati molto influenti che si dimostrano attori di politica estera reattivi, capaci di 
ritagliarsi da decenni porzioni di territorio sotto il loro controllo, con il sostegno di 
forti sostenitori internazionali. Anche in Thailandia, nelle Filippine e in Indonesia ci 
sono chiare aspettative, localmente definite, verso la potenza cinese e americana. La 
maggior parte degli attori politici, economici e militari si tutela da possibili perdite, 
cercando di convincere entrambe le parti della loro disponibilità a cooperare.

Disordine e incertezza

La sostenibilità degli accordi nel Sudest asiatico è una questione cruciale per 
l’Australia. Gli ultimi decenni, contrassegnati da un relativo successo economico 
e dalla stabilità politica, hanno certamente ridotto di intensità le preoccupazioni 
australiane relative a possibili scenari preoccupanti di conflitti regionali e 
implosioni nazionali. Se è vero che gli attacchi terroristici nella regione, e in 
particolar modo in Indonesia, in Thailandia e nelle Filippine hanno richiesto una 
grande dose di accurata attenzione, la sicurezza regionale nel suo complesso non 
ha subìto reali contraccolpi. È lecito attendersi che il Sudest asiatico continuerà a 
non sperimentare situazioni di reale insicurezza, ma viene da chiedersi se si tratti 
di una risposta razionale, soprattutto adesso che la pandemia ha stravolto così 
tante certezze.

Ciò che già sappiamo è che il COVID-19 continuerà a rivelare risposte differenti da 
sistemi politici ed economici altrettanto diversi. È anche probabile che alcuni dei 
più grandi cambiamenti affioreranno in tutta l’Asia, in termini sia di ripercussioni 
economiche sia di risultati sanitari devastanti. Gli scontri per la legittimità, già una 
caratteristica ricorrente del panorama regionale, si uniformeranno alla valutazione 
del successo o del fallimento delle risposte. Sulla base di queste condizioni, i 
governi cadranno e le società si frantumeranno.

Dall’Australia, teniamo d’occhio i vasti arcipelaghi del Sudest asiatico. Ci sono 
luoghi dove le molte ramificazioni della pandemia riguarderanno la prossima 
generazione, e anche quella successiva. La difesa del regime è ovunque un istinto 
forte, e spesso si fa ricorso alla violenza. Ci sono già molti esempi di uomini che con 
un manganello percuotono chi non osserva le regole. Dittatori e prepotenti, anche 
nel caso del Sudest asiatico, cercheranno nuovi spazi nel contesto di crisi attuale.

Gli australiani sono anche naturalmente preoccupati che una nuova serie di 
complicazioni emergerà in un altro aspetto della pandemia. Con 650 milioni circa 
di persone nel solo Sudest asiatico, alcuni gruppi e contesti sociali diventeranno 
inevitabilmente più forti dopo la crisi. Tuttavia, è probabile che le ineguaglianze si 
andranno ulteriormente a consolidare, soprattutto in quanto i poveri e i contesti 
sociali in cui la forbice è più larga si batteranno per cercare risposte adeguate 
alla crisi. Il disastro che si sta consumando negli Stati Uniti potrebbe ripetersi in 
molte aree del Sudest asiatico il prossimo anno, con conseguenze anche più gravi.

Come analisti, non possiamo dare per assodato che i contesti sociali dei Paesi della 
regione si riprendano dalla rottura che ne segue e accettare che innumerevoli vite 
siano a rischio. Le diseguaglianze intergenerazionali si aggraveranno ovunque, 
con tragici risultati per le comunità più vulnerabili, in particolare donne, 
adolescenti, minoranze etniche e religiose, profughi, rifugiati e coloro che vivono 
già in contesti fortemente militarizzati.
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I prossimi passi

A questo punto, che cosa può fare l’Australia per sostenere i nostri amici del 
Sudest asiatico in questo intricato contesto? Se la diplomazia, la collaborazione 
e la partnership creativa costruite negli anni sono valse a qualcosa, l’Australia 
intenderà incrementare gli sforzi nella regione nei prossimi anni. Non sarà così 
semplice perseguire una siffatta politica estera e un’iniziativa umanitaria, date le 
enormi necessità di reinvestimento nella società australiana per un lungo periodo. 
Il budget del governo federale e il quadro economico nazionale complessivo sono 
peggiori adesso che in ogni altra fase che si ricordi.

Ciò malgrado, non è tempo di ignorare le richieste provenienti dall’Asia, in 
particolare dal Sudest asiatico e dalle aree adiacenti. La prospettiva per Paesi come 
l’Indonesia e il Bangladesh è sconfortante, almeno in economia. Si diffonderà in 
questa epoca la tendenza a ritirarsi dagli affari mondiali, ma l’Australia ha sempre 
fatto del proprio meglio quando c’era da condividere con gli amici ricchezza, 
sicurezza e opportunità.

Questo fu senza dubbio il modello di successo di innovazione e coinvolgimento 
dopo la Seconda guerra mondiale. Esattamente come nel 1946, non dobbiamo 
accettare tutto ciò che allora era sbagliato e replicarlo nuovamente nel 2019 in 
Australia e nel Sudest asiatico, nell’era post-COVID-19. Abbiamo l’occasione 
di costruire istituzioni migliori e una cooperazione più fitta, con una minore 
tolleranza verso la ristrettezza mentale e la meschinità che sono state così invitanti 
negli anni. Senza soffermarsi troppo sulla questione, di sicuro chi di noi ha vissuto 
la crisi ha un debito verso ognuno, inclusi coloro che lottano per sopravvivere e 
rendere un mondo più giusto per tutti.

L’anno prossimo, o negli anni seguenti, gli australiani torneranno probabilmente 
a frotte a viaggiare in Sudest asiatico. Gli aerei riprenderanno a volare, gli hotel 
torneranno a riempirsi e i soldi degli australiani saranno ancora ben accetti. Infatti, 
anche il successo dell’Australia nel ridurre le conseguenze sanitarie della pandemia 
sarà valutato favorevolmente, soprattutto in quelle circostanze dove le lezioni 
apprese e la tecnologia appropriata possono essere generosamente condivise.

Senza tirar fuori motivazioni ciniche, in questo periodo storico il sostegno 
umanitario australiano otterrà un vantaggio significativo in termini sia strategici 
sia di prestigio. La strategia diplomatica cinese nel periodo della pandemia ha 
già destato sospetti e, con una corretta gestione, i funzionari australiani possono 
evitare di commettere un simile passo falso. Purtroppo, gli Stati Uniti sono 
alle prese con i propri problemi interni e, davanti a queste nuove eccezionali 
circostanze, la danza tra il Sudest asiatico e l’Australia – e tutti gli altri partner 
– continuerà. Spetterà a una nuova generazione di leader asiatici e australiani 
decidere in futuro come continuare a costruire relazioni positive in una fase 
segnta dal disordine e dall’incertezza.

Traduzione dall’inglese a cura di Raimondo Neironi

Questo articolo è apparso nel numero di RISE 
“Il ‘Vicino Nord’ dell’Australia”, Vol. 5 (1), 2020.
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L’Australia vista dal nord: 
le relazioni con l’Indonesia 
e la Malaysia
James Chin

Introduzione

L’Australia ha da sempre considerato il Sudest asiatico una regione chiave dal 
punto di vista strategico per la sua storia e la sua geografia. L’opinione è che 
qualsiasi focolaio di instabilità nella regione avrà prima o poi ripercussioni anche 
in Australia. Un primo esempio è la questione del traffico di esseri umani. Il 
punto di partenza delle rotte della tratta è quasi sempre l’Indonesia. L’attuale 
competizione tra gli Stati Uniti e la Cina nel Mar cinese meridionale rappresenta 
un’altra area di autentico interesse dell’Australia.

In questo breve articolo, esaminerò solo brevemente le relazioni attuali tra 
l’Australia e il Sudest asiatico dalla prospettiva dei due più importanti Paesi 
a maggioranza musulmana della regione, ovvero l’Indonesia e la Malaysia. 
La riflessione di fondo è che mentre l’Australia fa di tutto per essere un buon 
vicino, le dinamiche politiche interne in Indonesia e Malaysia creeranno tensioni 
permanenti nelle loro relazioni con Canberra.

In generale, la considerazione che l’Indonesia e la Malaysia – e gran parte dei 
Paesi dell’Associazione delle Nazioni del Sudest asiatico (Association of Southeast 
Asian Nations, ASEAN) – hanno dell’Australia è valutata sulla base di due 
elementi storici. Il primo riguarda la tristemente famosa politica della White 
Australia, mentre il secondo è l’adesione dell’Australia all’alleanza occidentale. 
Entrambi non sono valutati né positivamente né negativamente, ma buona parte 
dei decisori politici li reputa come eventi storici attraverso cui comprendere il 
rapporto dell’Australia con la regione del Sudest asiatico.

Per Indonesia e Malaysia, i cinquant’anni precedenti si sono contraddistinti per 
le centinaia di studenti riversatesi nelle scuole e nelle università australiane da 
entrambi i Paesi. Molti laureati che hanno partecipato ai programmi di studio 
messi in palio dal “Piano di Colombo” hanno assunto posizioni di rilievo, in 
politica e non solo, una volta fatto ritorno a casa. Lungo tutto questo lungo 
lasso temporale, l’Australia rimase la destinazione preferita dalla classe media 
indonesiana e malaysiana che manda i propri figli a studiare nelle università 
australiane, andando a creare una cerchia permanente di professionisti che 
guardava all’Australia con benevolenza. Negli anni recenti, la relazione è stata 
caratterizzata dalla cooperazione nell’ambito della sicurezza.

L’Indonesia e il “ricco vicino” meridionale

Non è semplice, in un breve articolo, occuparsi della complessa relazione tra 
l’Indonesia e l’Australia. Ad ogni modo, ci sono alcuni fattori determinanti che 
mi piacerebbe evidenziare. In Australia, la comunità accademica e la cerchia di 
esperti di questioni militari e di sicurezza si sono da sempre mostrate interessate 
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all’Indonesia1. Molti indonesiani vedono l’Australia come un “vicino ricco” 
e la mettono in relazione agli attentati di Bali e all’indipendenza di Timor Est. 
Nel 2002 a Kuta, una località turistica nei pressi della città di Bali, una serie di 
attentati costò la vita a 202 persone, tra cui 88 cittadini australiani. Bali è vista 
da sempre come il Paese dei balocchi per gli australiani che vogliono visitare 
l’Indonesia, perciò non è un caso che gli islamisti intendessero deliberatamente 
colpire proprio l’Australia. Due anni fa, un’autobomba esplose fuori dall’edificio 
che ospita l’Ambasciata australiana a Giacarta. Questi attacchi portarono alla 
firma del “Trattato di Lombok” tra i due Paesi, che prevede sostanzialmente la 
cooperazione di intelligence e diversi ambiti di sicurezza.

Nel 1999, l’ex colonia portoghese di Timor Est si separò dall’Indonesia e 
dichiarò la propria indipendenza. Parecchi indonesiani accusarono l’Australia di 
appoggiarne la causa quando assunse il comando dell’operazione International 
Force East Timor (INTERFET), nata con l’obiettivo di organizzare il referendum 
sull’indipendenza della parte orientale dell’isola di Timor, che si tenne il 30 agosto 
1999. L’ironia fu che l’Australia, almeno all’inizio, fu la nazione più contraria 
all’indipendenza, temendo che avrebbe generato instabilità, ed era soltanto 
propensa a promuovere una più larga autonomia. Furono le pressioni dell’opinione 
pubblica australiana all’indomani del massacro di Dili2 che portarono il governo 
a cambiare opinione3. Ancora oggi esiste un nutrito gruppo di opinion leader 
indonesiani che ritiene che l’Australia si stia immischiando invano negli affari 
interni dell’Indonesia. C’è qualcuno che teme che l’Australia potrebbe interferire 
anche in Papua Occidentale (già Irian Jaya Occidentale), sulla scia di quanto fatto 
con Timor Est, se il movimento secessionista locale dovesse sfuggire di mano. È 
risaputo che alcuni dei suoi leader vivono e operano in Australia (e nello Stato 
sovrano della Papua Nuova Guinea).

In anni recenti, molti indonesiani ritengono che l’Australia dovrebbe trattare 
l’Indonesia con maggiore rispetto e come un Paese alla pari, essendo entrambi 
membri del G20. Inoltre, essi ricordano sempre che la popolazione dell’Indonesia 
è quasi dieci volte più grande di quella dell’Australia e che, prima o poi, i dati 
economici dell’arcipelago supereranno quelli della grande isola dell’Oceania. 
L’Indonesia è attualmente la più grande economia dell’ASEAN.

In linea di massima, larga parte della popolazione indonesiana vede l’Australia come 
un “ricco vicino”, una destinazione ideale per gli operatori economici, per coloro 
che intendono studiare e per i migranti. Così, mentre l’Australia considera il traffico 
di esseri umani dall’Indonesia un problema serio, per gli indonesiani invece la que-
stione riguarda semplicemente la condizione di alcuni rifugiati che cercano dispera-
tamente di raggiungere una vita migliore in un Paese occidentale. Molti indonesiani 
non credono che tutto questo possa minacciare la sicurezza nazionale dell’Australia, 
anzi è in realtà vero il contrario. I rigidi controlli alle frontiere sono visti come il ten-
tativo razzista di bloccare l’accesso al territorio australiano di persone non bianche.

1 Non vi è dubbio che è possibile trovare un gran numero di specialisti dell’Indonesia all’interno del sistema 
universitario australiano. A molti di questi studiosi che vivono e lavorano in Australia è stato infatti vietato di 
rientrare in Indonesia durante il periodo di Suharto (1967-98).

2 Il 12 novembre 1991, a Dili, la capitale di Timor Est, i soldati dell’Esercito indonesiano aprirono il fuoco contro 
una folla di manifestanti, riunitisi per chiedere l’indipendenza, uccidendo tra le 75 e le 200 persone. Si tratta del 
peggior massacro perpetrato dalle forze indonesiane contro gli abitanti dell’isola e, agli inizi degli anni Novanta, 
salì alla ribalta delle cronache grazie alla presenza di numerosi giornalisti e cameramen australiani e occidentali che 
ripresero e commentarono il tragico evento [N.d.T.].

3 McCarthy, J. (2020), “The myths of Australia’s role in East Timorese independence”, The Strategist, Australian 
Strategic Policy Institute, 18 gennaio, disponibile online al link https://www.aspistrategist.org.au/the-myths-of-
australias-role-in-east-timorese-independence/

https://www.aspistrategist.org.au/the-myths-of-australias-role-in-east-timorese-independence/
https://www.aspistrategist.org.au/the-myths-of-australias-role-in-east-timorese-independence/
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I cittadini comuni indonesiani sono probabilmente anche irritati dalla percepita 
arroganza australiana che emerge ogni volta che tirano fuori i discorsi sui diritti 
umani e sulla buona governance. In particolare, si mostrarono contrariati quando 
hanno appreso che l’intelligence australiana stava spiando i telefoni cellulari 
dei funzionari indonesiani di alto rango, incluso quello dell’ex presidente della 
Repubblica Susilo Bambang Yudhiyono. Il rifiuto del governo australiano di 
porgere le scuse ufficiali infiammò la situazione.

Tra i decisori politici, la più importante relazione ufficiale tra i due Paesi è l’Indonesia-
Australia Comprehensive Economic Partnership Agreement (IA-CEPA). I funzionari 
di entrambe le parti scommettono che questo accordo si rivelerà un segnale di 
svolta per le relazioni bilaterali. I volumi dell’interscambio commerciale tra i due 
Paesi sono tra i più bassi rispetto a quelli registrati con altri Paesi del G20. Nel 
2018, meno dell’1% degli investimenti esteri dell’Australia è diretto in Indonesia. 
Il commercio tra Australia e Indonesia ristagna e, in entrambi i casi, i due Paesi 
non si trovano nelle rispettive liste dei primi dieci partner commerciali. Il pensiero 
comune è che il modo più semplice per portare avanti la relazione sia quello di 
incrementare l’interscambio, dove ci sono parecchie opportunità da sfruttare.

La Malaysia: le ragioni storiche 
e strategiche di una relazione in costante crescita

Il punto in comune tra l’Australia e la Malaysia è che entrambe sono state ex colonie 
britanniche. Per quanto riguarda la fondazione istituzionale, dunque, si conoscono 
molto bene a vicenda. L’Australia ha da sempre avuto un ruolo diretto negli affari 
malaysiani: ne è esempio per tutti l’invio di truppe australiane nell’allora Malaya 
per stanare la ribellione comunista4. I soldati australiani sono stati determinanti nel 
garantire la sicurezza nel Borneo malaysiano (o Malaysia Orientale). Un giudice 
australiano ha perfino aiutato a stendere la Costituzione nel periodo post-conflitto. 
La cooperazione in ambito della sicurezza è salda e affonda le radici nei Five Power 
Defence Arrangements (FPDA), un patto militare congiunto firmato nel 1971 da 
Malaysia, Australia, Nuova Zelanda, Singapore e Regno Unito. L’Aeronautica 
militare reale australiana ha un presidio permanente nell’isola di Penang.

Ma l’autentico punto di forza della relazione sta nei legami a livello di istruzione. 
Oltre trecentomila studenti malaysiani hanno studiato in Australia e tutte le migliori 
istituzioni della Malaysia possono contare sui servigi di connazionali laureatisi 
nelle università australiane. Oggi più di ventimila cittadini malaysiani studiano in 
Australia e, attualmente, quattro università australiane hanno istituito dei propri 
campus in Malaysia.
Formalmente, le relazioni dipendono largamente dall’intesa personale tra i leader 
politici. Forse gli anni Ottanta sono stati il periodo peggiore delle relazioni 
bilaterali, quando l’allora primo ministro australiano Paul Keating insultò l’allora 
collega malaysiano, Mahathir Mohamad, chiamandolo “il recalcitrante Mahathir”.
Malgrado una lunga storia, la relazione tra i due Paesi si è elevata al livello di 
“partnership strategica”, che l’establishment politico malaysiano posiziona 
ampiamente su un gradino più basso rispetto all’IA-CEPA che l’Australia ha 
contratto con l’Indonesia. E ciò nonostante la Malaysia sia uno dei dieci principali 
partner commerciali dell’Australia.

4 L’autore si riferisce alla cosiddetta “Malayan Emergency”, ovvero, allo stato di emergenza dichiarato il 18 luglio 
1948 dalle autorità britanniche, che allora controllavano e amministravano il territorio della penisola, a seguito di 
due distinti attentati perpetrati due giorni prima dal Partito comunista malay. Lo stato di emergenza fu revocato nel 
1960 [N.d.T.].
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I cittadini comuni della Malaysia esprimono un giudizio positivo sull’Australia, 
corroborato dal grande numero di malaysiani che hanno studiato in Australia o 
visitato il Paese da turisti. Quasi duecentomila malaysiani hanno una residenza 
permanente in Australia, più del doppio rispetto ai cittadini di nazionalità 
indonesiana. È possibile trovare professionisti di origine malaysiana in ogni 
settore produttivo dell’economia australiana

Tuttavia, la percezione dell’Australia tra i malaysiani è alterata dal fattore razziale. 
Il 90% e oltre dei migranti provenienti dalla Malaysia appartengono alle comunità 
non malay, l’etnia dominante della Federazione. Più dell’80% degli studenti 
malaysiani che sono finanziati con fondi privati nelle istituzioni australiane sono 
di etnia non malay. Molti sono scappati in Australia per fuggire dalle politiche 
economiche e sociali pro-Bumiputera5.

L’ascesa dell’Islam conservatore

Negli anni recenti, la percezione che Indonesia e Malaysia hanno dell’Australia 
è stata influenzata dall’ascesa dei movimenti dell’Islam conservatore in entrambi 
i Paesi. Sebbene l’influenza sia più forte in Malaysia che in Indonesia, questi 
gruppi hanno qualche convinzione che li unisce. Tra di loro c’è chi pensa che 
l’Australia sia troppo vicina a Israele a causa dei suoi legami con gli Stati Uniti. In 
questo senso non ha certamente aiutato la possibilità che il governo australiano 
trasferisse la propria ambasciata da Tel Aviv a Gerusalemme. L’Australia ha fatto 
marcia indietro a seguito delle proteste ufficiali avanzate dai governi di Giacarta e 
Putrajaya6. Gran parte dei musulmani indonesiani e malaysiani hanno interpretato 
la ventilata decisione come il tentativo di emulare gli Stati Uniti.

Vi è poi la questione dei gruppi del terrorismo di matrice islamista. Molti 
movimenti conservatori in Indonesia e in Malaysia non li considerano come 
gruppi “terroristici”, anzi alcuni di essi ritengono che stiano portando avanti il 
“jihad” contro l’Occidente cristiano. Dai molti sondaggi effettuati nei due Paesi 
emerge chiaramente il sostegno allo Stato Islamico (Islamic State, IS) e ad altri 
gruppi dell’Islam radicale, perlomeno quando la campagna da essi perseguita 
abbia come bersaglio i cristiani. Infatti, i miliziani indonesiani e malaysiani unitisi 
all’IS hanno raggiunto un numero sufficiente da poter formare una propria 
brigata7. Molti di questi movimenti vedono l’Australia come un Paese “cristiano”, 
malgrado le statistiche ufficiali confermino che il numero degli australiani che si 
professa cristiano sta lentamente diminuendo8.

È qui doveroso precisare che questi gruppi sono ancora una minoranza in entrambi 
i Paesi, ma ci sono pochi dubbi sulla loro crescente influenza sulla società. Se il 
sostegno diretto alle loro azioni radicali è limitato, i loro proclami contro l’Occidente 
e i cristiani ottengono un più ampio sostegno tra la comunità islamica. Finché 

5 Durante il periodo di attuazione delle politiche pro-Bumiputera, la Malaysia discriminava sistematicamente i suoi 
cittadini appartenenti alle minoranze etniche non malay, in particolar modo cinesi e indiani. Ciò ha causato una 
“fuga di cervelli” che ha visto privare il Paese di un vasto numero di figure professionali, in gran parte non malay, 
che hanno lasciato la Malaysia per perseguire le proprie carriere all’estero. Si stima che la cifra oscilli tra uno e due 
milioni. In merito, cfr. Banca mondiale (2011), “Malaysia economic monitor: brain drain”, disponibile online al link 
http://documents.worldbank.org/curated/en/282391468050059744/Malaysia-economic-monitor-brain-drain.

6 È il nuovo centro amministrativo federale della Malaysia, situato a pochi chilometri da Kuala Lumpur [N.d.T].

7 Singh, J. (2015), “Katibah Nusantara: Islamic State’s Malay Archipelago Combat Unit”, RSIS, Commentary No. 
126, disponibile online al link https://www.rsis.edu.sg/wp-content/uploads/2015/05/CO15126.pdf

8 Nel censimento più recente, risalente al 2016, solo il 52% degli australiani si identificava come cristiano, mentre il 
30% dichiarava di non professare alcun credo religioso.

https://www.rsis.edu.sg/wp-content/uploads/2015/05/CO15126.pdf
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l’Australia continuerà a essere vista come un fedele alleato degli Stati Uniti, quel 
sentimento di rancore rivolto agli americani si estenderà anche all’Australia.

Quo vadis? I vicini che vivono all’ombra del Dragone

In sintesi, il riemergere dell’Islam conservatore in Indonesia e in Malaysia avrà 
un impatto negativo nei rapporti con l’Australia. Tuttavia, ciò può essere mitigato 
dall’incremento dell’interscambio commerciale e degli scambi culturali e i numeri 
saranno decisivi. Una delle ragioni per cui i malaysiani hanno oggi una immagine 
positiva dell’Australia è semplicemente dovuta al fatto che, rispetto al passato, ci 
sono più cittadini della Malaysia che hanno visitato il Paese. Quando l’Indonesia 
diverrà più ricca, non c’è nessuna ragione di dubitare che il numero di indonesiani 
che si recherà in Australia aumenterà in maniera considerevole.

Per l’Australia la buona notizia è che, malgrado sia vista con una certa diffidenza, 
i governi di Giacarta e di Putrajaya guardano con maggior scetticismo un altro 
Paese in particolare: la Cina. La postura aggressiva di Pechino nel Mare Cinese 
Meridionale ha significato che, indirettamente, qualcuno crede che l’Australia 
possa giocare un ruolo importante sia in Indonesia sia in Malaysia, ma non solo. 
Gran parte dei Paesi ASEAN ritiene ormai che l’ascesa della Cina sia inevitabile, 
ma le medie Potenze vicine come l’Australia, la quale aderisce al sistema di alleanze 
occidentale, hanno un ruolo nel temperare le azioni negative cinesi, specialmente 
nell’arena diplomatica.

La morale della favola per l’Indonesia e la Malaysia è la seguente: finché l’Australia 
sarà vincolata a entrambi i Paesi, l’Indonesia e la Malaysia saranno vincolate 
all’Australia. Esse non vedono l’Australia come “parte” della regione9 né come un 
Paese “asiatico”, malgrado il governo di Canberra sostenga di rappresentare un 
Paese multiculturale dai legami profondi con l’Asia. Di fatto, agli occhi dei vicini 
settentrionali, il continente australiano rimane ancora un “Paese di bianchi” più 
in linea con il mondo occidentale. Indonesia e Malaysia vedono cioè l’Australia 
semplicemente come un vicino “bianco occidentale”, il portato storico del 
colonialismo europeo. Riconoscono che essa sia ben disposta a coinvolgerli negli 
affari regionali, mentre i due Paesi del Sudest asiatico vogliono allacciare rapporti 
migliori con Canberra, ma l’Australia non sarà mai pienamente accettata come 
parte del Nusantara10: alla luce di questo, non è nulla di più se non un buon vicino.

Traduzione dall’inglese a cura di Raimondo Neironi

Questo articolo è apparso nel numero di RISE 
“Il ‘Vicino Nord’ dell’Australia”, Vol. 5 (1), 2020.

9 Non è un caso che non ci sia un concreto supporto da parte dell’Indonesia e della Malaysia all’adesione 
dell’Australia all’ASEAN. C’è però qualcuno, all’interno della diplomazia australiana, che auspica che possa 
diventarne membro in futuro.

10 Con questo termine si intendono gli Stati dell’arco marittimo della regione del Sudest asiatico: Indonesia, 
Malaysia, Singapore, Brunei, Filippine e Timor Est. Si contrappone al cosiddetto “Sudest asiatico continentale”, 
ovvero la penisola indocinese [N.d.T.].
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La Free and Open Indo-Pacific 
giapponese alla prova dell’ASEAN
Giulio Pugliese

Non è un caso che il primo ministro giapponese Suga Yoshihide, subentrato ad 
Abe Shinzo a metà settembre 2020, abbia scelto due grandi Paesi dell’Associazione 
delle Nazioni del Sudest asiatico (Association of Southeast Asian Nations, 
ASEAN) come meta del suo primo tour diplomatico: Viet Nam e Indonesia. 
Del resto, lo stesso Abe visitò gli stessi Paesi (più la Thailandia, ora scenario di 
proteste democratiche) poco dopo l’insediamento al potere del dicembre 2012, 
con l’intenzione di attrarre i Paesi del Sudest asiatico attraverso programmi di 
cooperazione allo sviluppo e un inusuale ruolo di leadership nel mantenimento 
di beni pubblici internazionali negli oceani Pacifico e Indiano1. Prendeva così 
forma la Free and Open Indo-Pacific, una visione strategica già annunciata da 
Abe durante un discorso al Parlamento indiano verso lo scadere dell’effimera 
premiership del 2006-072. Quella che a tutti gli effetti si potrebbe definire una 
grande strategia giapponese volta a controbilanciare l’influenza della Cina – nella 
macroregione che va dalle isole del Pacifico fino alle coste orientali dell’Africa − 
costituisce una svolta epocale per un Paese che ha tradizionalmente perseguito 
una politica estera di basso profilo dopo la pesante sconfitta culminata con 
l’olocausto nucleare. Per Tokyo, il Sudest asiatico costituisce il cuore pulsante del 
cosiddetto Indo-Pacifico, in funzione di interessi commerciali, politici e strategici. 
Una potenziale sfera di influenza cinese si tradurrebbe in asimmetrie economiche 
a favore di Pechino, e una proiezione di potenza che potrebbe facilmente recidere 
le sue linee di comunicazione marittima, rendendo il Mar cinese meridionale un 
“Lago Pechino”, per dirla con le parole di Abe3.

La diplomazia giapponese nel Sudest asiatico è stata tradizionalmente circoscritta 
a quella economica, ma sarebbe errato delimitarla entro un’ottica puramente 
mercantilista. Influenti decisori politici statunitensi premettero, già nel 1947-48, 
perché il Giappone venisse irrobustito economicamente in funzione antisovietica 
e non solo perché uno dei grandi centri industriali (e quindi, potenzialmente, 
militari) rimanesse allineato con Washington. Un Giappone prospero avrebbe 
occupato il vuoto lasciato dal collasso degli Imperi coloniali nel Sudest asiatico 
garantendo all’arcipelago, notoriamente povero di risorse naturali, un vitale sbocco 
economico. Al contempo, i Paesi scossi da tumultuosi processi postcoloniali 
avrebbero preferito il libero scambio col Giappone alle sirene del comunismo4. 
Così, il coinvolgimento del Giappone nel Sudest asiatico durante la Guerra 
fredda si inseriva appieno nell’ottica neomercantilista della cosiddetta “linea 
Yoshida” (Yoshida rosen), che dava precedenza alla ricostruzione economica a 
scapito della proiezione di potenza, come confermato dal corollario di Fukuda 

1 MOFA (2013), Bounty of the Open Seas: Five New Principles for Japanese Diplomacy, 18 gennaio, disponibile 
online al link https://www.mofa.go.jp/announce/pm/abe/abe_0118e.html.

2 MOFA (2007), Confluence of the Two Seas, 22 agosto, disponibile online al link https://www.mofa.go.jp/region/
asia-paci/pmv0708/speech-2.html

3 Abe, S. (2012), “Asia’s Democratic Security Diamond”, Project Syndicate, 27 dicembre.

4 Green, M.J. (2017), By More than Providence: Grand Strategy and American Power in the Asia-Pacific since 1783, 
New York: Columbia University Press, pp. 264-65.
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https://www.mofa.go.jp/announce/pm/abe/abe_0118e.html
https://www.mofa.go.jp/region/asia-paci/pmv0708/speech-2.html
https://www.mofa.go.jp/region/asia-paci/pmv0708/speech-2.html
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Takeo (la cosiddetta “dottrina Fukuda”) del 1977. Di contro, la sola proiezione 
economica del Giappone nella regione, in Paesi ASEAN e non, avrebbe al 
contempo stabilizzato la regione dilaniata dalla guerra del Viet Nam contribuendo 
ad avviare il commercio intra-settoriale e le reti produttive regionali, una vera e 
propria “fabbrica Asia” (Factory Asia). Nel 1990 l’economia giapponese, tenendo 
conto del valore nominale del PIL, costituiva il 14% dell’economia mondiale e 
le economie dell’Asia orientale combinate (Cina, Hong Kong, Taiwan, Corea del 
Sud, “ASEAN-5”, Viet Nam e India) corrispondevano al 50% del PIL giapponese; 
nel 2000 la percentuale arrivava al 70%5. A questi numeri corrispose un senso 
di autocompiacimento sul perdurare della primacy economica giapponese 
in Asia orientale, con poche serie minacce alla sicurezza nell’immediato post-
Guerra fredda. Di contro, l’ascesa economica e militare della Cina, culminata nel 
sorpasso del PIL nipponico nel 2010 e lo sviluppo di forze di proiezione navali, ha 
richiamato l’attenzione degli strateghi giapponesi già a metà degli anni Duemila.

L’iniziativa di Tokyo a favore di un “Indo-Pacifico Libero e Aperto” (Free and 
Open Indo-Pacific, FOIP) ha assunto diverse trasmutazioni nel corso degli anni, 
ma la sua genealogia deve essere fatta risalire al cosiddetto “Arco della Libertà 
e della Prosperità” (Arc of Freedom and Prosperity, AFP), una visione strategica 
enunciata dall’allora ministro degli Esteri Aso Taro nel 2006. La mia ricerca sulla 
politica estera e di sicurezza del Giappone nei confronti della Cina, facilitata da 
fieldwork pluriennali a Tokyo e Washington D.C., fa risalire l’emergere di una 
grande strategia proprio alla ristretta cerchia di decisori politici attorno ad Abe 
e Aso − un suo sodale6. E l’avvento di una visione strategica giapponese che 
controbilanciasse più attivamente la Cina a livello militare ed economico mentre, 
sul fronte del soft power, coincideva non a caso con le iniziative dell’alleato 
americano, con cui l’establishment della sicurezza nazionale giapponese era 
arrivato a stabilire obiettivi strategici di comune accordo già nel 20057. Ma l’AFP 
venne ritenuto indigesto dai Paesi dell’Asia sud-orientale e dal premier asiatista 
e conservatore vecchio stampo, Fukuda Yasuo, che succedette ad Abe nel 2007. 
Il timore riguardava un’esagerata securitizzazione dei mari del Sudest asiatico in 
funzione anticinese, con annessi toni neoconservatori che poco si sposavano con 
i diversi regimi autoritari in seno all’ASEAN.

Una componente securitaria è innegabile. Abe ha coerentemente premuto per una 
parallela opera di bilanciamento esterno della Cina attraverso le intese cordiali 
con India e Australia e un approfondimento dell’alleanza nippo-americana. Il 
Quadrilateral Security Dialogue (QUAD) – un’iniziativa promossa da Abe durante 
la sua prima esperienza di primo governo e resuscitata nel secondo – mira a 
coordinare le iniziative di tali potenze marittime in funzione della proiezione 
cinese nei mari. E si consideri che il QUAD è considerato il “centro della FOIP” 
dallo stratega che ha escogitato l’AFP8. Così, ad esempio, i due Governi Abe 
hanno ritrovato nelle esercitazioni militari congiunte uno strumento per per 
coordinare le operazioni della Marina giapponese con quelle dei membri del 

5 Shiraishi, T. (2015), “Japan’s Asia/Asia-Pacific policy in flux” in Y. Funabashi e B. Kushner (a cura di), Examining 
Japan’s Lost Decades, London: Routledge, p. 207.

6 Si veda, ad esempio: Pugliese, G. (2017), “Japan’s Kissinger? Yachi Shotaro, the State Behind the Curtain”, Pacific 
Affairs, Vol. 90 (2), pp. 231-52; Id. (2017), “Kantei Diplomacy? Japan’s Hybrid Leadership in Foreign and Security 
Policy”, The Pacific Review, Vol. 30 (2), pp. 152-68.

7 Silove, N. (2016), “The Pivot before the Pivot: U.S. Strategy to Preserve the Power Balance in Asia”, International 
Security, Vol. 40 (4), pp. 45-88.

8 “Japan’s Grand Strategy in the 21st Century. N. Kanehara Nobukatsu’s speech”, Nissan Institute of Japanese 
Studies Seminar Series, evento online, 30 ottobre 2020.
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QUAD, con l’eventuale allargamento ad attori europei. Premendo al contempo 
per una proiezione navale che andasse ben al di là del Mar cinese orientale, il 
secondo governo Abe ha coinvolto diversi Paesi ASEAN – Viet Nam e Singapore 
in primis – in scali strategici e diplomazia navale impensabile solo dieci anni fa. 
Va da sé che il Mar cinese meridionale, principale sbocco per i mari della Cina e 
teatro di numerose dispute territoriali e marittime con diversi Paesi ASEAN, sia 
stato al centro delle iniziative giapponesi.

Una politica estera cinese decisamente più assertiva e intraprendente sotto Xi 
Jinping, e l’uso oculato del Giappone di leve persuasive extra-militari, hanno 
favorito l’esportazione del concetto di Indo-Pacifico, pur se declinato in maniera 
poliedrica dai diversi Stati e organismi multilaterali. Ad oggi si annoverano 
l’Australia e gli Stati Uniti – che per la prima volta nella storia, hanno fatto 
proprio un’iniziativa di politica estera e di sicurezza di un Paese alleato – l’India, 
la Francia, la Germania, l’Olanda e l’ASEAN. Sotto la presidenza indonesiana, 
l’ASEAN si è dotata nel 2019 di un proprio outlook sull’ Indo-Pacifico e, 
attraverso l’intercessione della Thailandia su Pechino, i Paesi ASEAN si sono 
prima accertati che non ci fossero remore da parte della Cina.

Eppure, la componente securitaria della FOIP è rimasta immutata: il QUAD è stato 
resuscitato nel 2017, e i meeting si sono fatti via via più regolari, potenzialmente 
allargandosi ad altri Paesi. Pur se mosso da intenti chiaramente atti a negare una 
sfera di influenza cinese nel Sudest asiatico, e con una componente securitaria, 
il governo giapponese ha cercato di smussare gli angoli della FOIP già verso la 
fine del 2018, diminuendone la valenza strategica (sulla carta) ed enfatizzandone 
la libertà e l’apertura in senso economico anziché politico. Al contempo, Tokyo 
rassicurava Pechino riguardo la complementarità del FOIP con la Belt and Road 
Initiative, se non altro a livello retorico. Insomma, con l’inasprirsi delle relazioni 
sino-americane, Tokyo si ritagliava uno spazio per rassicurare i Paesi ASEAN 
circa il carattere costruttivo della FOIP giapponese. La débâcle dell’Arco della 
Libertà e della Prosperità è servita come monito.

Il Giappone di Abe ha ingaggiato i Paesi ASEAN anche attraverso leve economiche 
utilizzate in senso strategico. A partire dal primo governo Abe, Tokyo ha 
contabilizzato navi della Guardia costiera, aerei per il pattugliamento marittimo 
e finanche azioni di capacity building per gli operatori degli stessi come Official 
Development Assistance (ODA), ovvero aiuti allo sviluppo. E i principali beneficiari 
sono gli Stati ASEAN con accese dispute territoriali e/o marittime con Pechino: 
Filippine, Viet Nam ed Indonesia. Una scorsa veloce ai progetti infrastrutturali 
della FOIP giapponese nei Paesi ASEAN lascia intendere un ritrovato interesse 
nella promozione dei propri campioni nazionali e l’esportazione di sovraccapacità, 
ma anche un intento di natura geopolitica nel contrastare l’avanzata cinese9. 
Ad esempio, il Giappone si è fatto promotore di direttive ferroviarie Est-Ovest 
nell’area del Mekong, in contrasto con quelle Nord-Sud promosse dalla Cina10. 
Infine, in termini di asset detenuti e di internazionalizzazione della valuta, gli 
investimenti giapponesi appaiono ancora superiori a quelli ufficiali cinesi11, 
ancorché non sia facile fare comparazioni tenendo conto delle notevoli opacità 
intorno agli investimenti ufficiali cinesi.

9 Yoshimatsu, H. (2017), “Japan’s Export of Infrastructure Systems: Pursuing Twin Goals through Developmental 
Means”, The Pacific Review, Vol. 30 (4), pp. 494-512.

10 Cfr. Joint Statement of the 12th Mekong-Japan Summit, 13 novembre 2020, disponibile online al link https://
www.mofa.go.jp/files/100115097.pdf.

11 Bird, M. (2020), “Japan’s Silent Belt and Road Is Beating China’s”, The Wall Street Journal, 22 aprile.
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La promozione del Comprehensive and Progressive Transpacific Partnership 
Agreement, che include diversi Paesi ASEAN, aspira chiaramente ad ancorare 
economie minori nell’orbita giapponese e potenzialmente, in futuro, americana. 
Il mega-trattato commerciale del Regional Comprehensive Economic Partnership 
Agreement (RCEP), a guida ASEAN e recentemente firmato, piace al Giappone 
nella misura in cui si espanda all’India per diluire il peso economico di Pechino.

E il Giappone ha giocato un ruolo di sponda all’alleato americano, sia con 
l’amministrazione di Barack Obama sia con quella di Donald Trump: generosi 
aiuti allo sviluppo alle Filippine hanno evitato una rottura sul fronte strategico 
tra il populista Rodrigo Duterte e gli Stati Uniti; e se Trump ha favorito alcuni 
Paesi ASEAN con la sua offensiva tecno-commerciale contro la Cina, il Giappone 
ha inaugurato nel 2020 una Supply Chain Resilience Initiative con l’Australia e 
l’India, mettendo 2,3 miliardi di dollari a disposizione di imprese giapponesi 
interessate a delocalizzare fuori dalla Cina.

Come cambierà l’approccio di Suga Yoshihide? Non di molto. Suga è stato il 
potentissimo capo di Gabinetto di Abe lungo l’intera premiership di Abe, la 
più longeva della storia del Paese. Suga è stato sicuramente scelto da Abe come 
delfino perché non disfacesse la sua eredità politica, dall’Abenomics alla politica 
estera e di sicurezza. Lo stesso Suga ha ammesso sia le proprie carenze in politica 
estera sia il desiderio di seguire i suggerimenti del Ministero degli Affari Esteri 
giapponese e dello stesso Abe12. Se si considera che il fautore del FOIP, Ichikawa 
Keiichi, fu già segretario esecutivo di Suga, si ravvede che il concetto – nelle 
intenzioni del governo attuale – non scomparirà. Bisogna ora capire che postura 
assumerà la nuova presidenza statunitense di Joe Biden nei confronti della visione 
strategica giapponese.

Questo articolo è apparso nel numero di RISE 
“l Giappone nel Sudest asiatico”, Vol. 5 (3), 2020.

12 Mainichi Shinbun (2020), “Japan PM Hopeful Says he May Need Help from Abe on Diplomacy”, 13 settembre.
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Myanmar, “l’ultima frontiera” 
della diplomazia infrastrutturale  
del Giappone nel Sudest asiatico1

Giulia Garbagni

Un’amicizia di vecchia data

L’aiuto pubblico allo sviluppo (APS) rappresenta uno strumento fondamentale 
della politica estera del Giappone. Il Sudest asiatico ne è tradizionalmente il 
beneficiario principale, anche grazie al fatto che i programmi APS di Tokyo si 
sono evoluti dagli accordi di risarcimento bellico su cui il Giappone ha ricostruito 
la propria diplomazia regionale dopo la Seconda guerra mondiale. Fu proprio il 
Myanmar il primo Paese con cui il Giappone riuscì a stringere un accordo per 
le riparazioni di guerra, nel 1955, diventando così simbolo di speranza e oggetto 
di idealizzazione per i giapponesi, al punto da innescare un “boom birmano” 
(biru-kichi) nella cultura popolare nipponica negli anni Cinquanta e Sessanta2. Di 
converso, il Giappone ricopre un ruolo fondamentale nel mito di fondazione del 
Myanmar, secondo il quale il “padre della Patria” Aung San e i suoi leggendari 
trenta compagni ricevettero la loro educazione militare – necessaria a liberare 
il Paese dal giogo coloniale britannico – dalle truppe dell’Esercito imperiale 
giapponese stazionate sull’isola di Hainan, nell’estate del 1941.

Durante gli anni di isolazionismo socialista imposto dal Generale Ne Win (1962-88), 
il Giappone mantenne un accesso privilegiato alla giunta militare e alla burocrazia 
birmana3. Adottando la linea del “dialogo silenzioso” (shizuka na taiwa) con il 
regime militare, Tokyo fece proprio il ruolo di ponte (kakehashi) tra le democrazie 
occidentali e il Myanmar4, anche al rischio di generare tensioni con il suo alleato 
principale, gli Stati Uniti. Esemplare fu il rifiuto del Giappone di uniformarsi 
al pesante regime sanzionatorio di Stati Uniti e Comunità Economica Europea 
a seguito della sanguinosa repressione militare del 1988. Dopo un’interruzione 
simbolica di alcuni mesi, Tokyo riprese le relazioni diplomatiche e commerciali 
con il Myanmar all’inizio del 1989. Ed ancora, nel 1997, nonostante l’opposizione 
di Washington, il Giappone giocò un ruolo fondamentale nel facilitare l’accesso 
del Myanmar nell’Associazione delle Nazioni del Sudest asiatico (Association of 
Southeast Asian Nations, ASEAN5).

Il Myanmar ricopre una posizione particolare anche per Abe Shinzo, primo 

1 Questo articolo è un riadattamento del tema affrontato in Garbagni, G. (2017), The ‘Abe Shock’ to Japanese Aid 
Policy: Official Development Assistance (ODA) as a Tool of Geopolitical Competition in Myanmar, tesi di Master, non 
pubblicata. University of Oxford.

2 Seekins, D.M. (2007), Burma and Japan since 1940: from ‘Co-Prosperity’ to ‘Quiet Dialogue’. Copenhagen: Nordic 
Institute of Asian Studies Press, pp. 46-8.

3 Il Giappone gode di una rete transnazionale senza paragoni di burocrati e ufficiali birmani formatisi in università 
giapponesi, tra cui figura anche l’attuale Consigliera di Stato Aung San Suu Kyi, che nel 1985-86 studiò per nove 
mesi alla prestigiosa Università di Kyoto. Seekins, D.M. (2015), “Japan’s Development Ambitions for Myanmar: 
The Problem of ‘Economics before Politics’”, Journal of Current Southeast Asian Affairs, Vol. 34 (2), pp. 113-38.

4 Black, L. (2013), “Bridging between Myanmar and International Society: Japan’s Self-Identity and Kakehashi 
Policy”, The Pacific Review, Vol. 2 (4), pp. 337-59.

5 Steinberg, D.I. (2007), “The United States and Its Allies: The Problem of Burma/Myanmar Policy”, Contemporary 
Southeast Asia, Vol. 29 (2), pp. 219-37.
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ministro giapponese dal dicembre 2012 all’agosto 2020, che non ha mai fatto 
segreto del proprio desiderio di rendere il Giappone “il migliore amico del 
Myanmar6”. Non solo Abe è stato il primo capo dell’esecutivo giapponese a 
visitare il Paese dopo ben trentasei anni, nel maggio 2013, ma il suo governo ha 
anche visto un nuovo interesse diplomatico ed economico verso il Paese, la cui 
democratizzazione nel quinquennio 2011-15 ha contribuito a creare la percezione 
del Myanmar come “ultima frontiera” (rasuto furontia) per gli investimenti 
pubblici e privati del Giappone.

L’eredità più significativa del longevo governo Abe è sicuramente la rivalutazione 
del ruolo strategico del Giappone nella regione dell’Asia-Pacifico – una priorità 
centrale della cosiddetta “dottrina Abe7”. In quest’ottica, il Myanmar rappresenta 
uno snodo fondamentale del cosiddetto “pivot silenzioso verso Sud8” del Giappone: 
un network infrastrutturale, economico e diplomatico che abbraccia l’ASEAN 
continentale per connettere le due più grandi democrazie d’Asia (il Giappone e 
l’India) sulla base del nuovo concetto strategico di Free and Open Indo-Pacific, il cui 
obiettivo implicito è quello di controbilanciare, con iniziative mirate quali la New 
Tokyo Strategy for Mekong-Japan Cooperation9, la Belt and Road Initiative cinese e, 
in particolare, la sua porzione di “sguardo verso Sud” (Look South), incentrata sulla 
posizione geostrategica dello Yunnan nel bacino del Mekong10.

Data la sua rilevanza – sia storica sia geostrategica – per il Giappone, il Myanmar si 
configura così come uno dei principali “campi di battaglia” non solo della rivalità 
sino-giapponese nel Sudest asiatico, ma anche della definizione stessa dell’aiuto 
allo sviluppo giapponese. Le politiche APS, gestite dalla JICA (Japan International 
Cooperation Agency, istituzionalmente legata al Ministero degli Esteri), non sono 
infatti rimaste immuni alla “dottrina Abe”, il cui focus strategico ha riaperto la 
profonda tensione tra le due vocazioni opposte dell’APS giapponese: la human 
security e lo stato sviluppista.

L’eredità Ogata: tra human security e stato sviluppista all’estero

Il Giappone è stato il più convinto promotore, sia a livello ideologico sia finanziario, 
della human security, ovvero un paradigma di formulazione di politiche pubbliche 
emerso negli anni Novanta che antepone il livello umano di individui e comunità 
a quello nazionale dello Stato11. Il concetto ha avuto (e continua ad avere) un 

6 Söderberg, M. (2015), “Myanmar: The Last Frontier for Japanese Official Development Assistance (ODA) to 
Southeast Asia”, in Sugita, Y. (a cura di), Japan Viewed from Interdisciplinary Perspectives: History and Prospects, 
Lanham: Lexington Books, p. 150.

7 Hughes, C.W. (2015), Japan’s Foreign and Security Policy Under the ‘Abe Doctrine’: New Dynamism or New Dead 
End, Basingstoke e New York: Palgrave Macmillan.

8 Wallace, C.J. (2013), “Japan’s Strategic Pivot South: Diversifying the Global Hedge”, International Relations of 
the Asia-Pacific, Vol. 13, pp. 479-517.

9 Inaugurata nel 2012 e rinnovata nel 2015, la New Tokyo Strategy prevede due approcci infrastrutturali paralleli 
nella regione del Mekong: uno “hard”, legato a progetti ingegneristici di connettività come la Asia Cargo Highway 
lungo l’East-West Economic Corridor, e uno “soft”, che include invece misure per la facilitazione del commercio 
(per esempio, l’armonizzazione doganale nella regione).

10 Summers, T. (2012), “(Re)positioning Yunnan: Region and Nation in Contemporary Provincial Narratives”, 
Journal of Contemporary China, Vol. 21 (75), pp. 445-59.

11 Il primo documento dell’ONU a delineare il concetto, lo Human Development Report del 1994, fu fortemente 
voluto da Matsuura Koichiro, un alto ufficiale dell’UNESCO. Nel 1998, l’allora primo ministro Obuchi Keizo 
annunciò la creazione dello UN Trust Fund for Human Security (UNTFHS), per il quale il Giappone servì come 
unico donatore fino al 2008. Kurusu, K. e Kersten, R. (2011), “Japan as an Active Agent for Global Norms: The 
Political Dynamics Behind the Acceptance and Promotion of ‘Human Security’”, Asia-Pacific Review, Vol. 18 (2), 
pp. 115-37.
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successo globale12. In Giappone, nella fattispecie, ha raggiunto il culmine della sua 
influenza nell’ambito delle politiche APS grazie a Ogata Sadako, ex diplomatica 
alle Nazioni Unite13 che dal 2003 al 2012 ricoprì il ruolo di presidente della 
JICA. Le riforme avviate da Ogata, finalizzate ad allineare l’APS giapponese con 
le norme dell’human security tramite una nuova Carta dell’APS (ODA Charter) 
adottata nel 2003, furono talmente radicali da divenire comunemente conosciute 
con il termine Ogata shock.

Al centro dell’Ogata shock vi sono due idee fondamentali: da una parte, la definizione 
della riduzione della povertà come fine ultimo dell’aiuto allo sviluppo, dall’altra, 
invece, l’idea di genba shugi (letteralmente “campo-centrismo”), secondo la quale 
i progetti APS vanno disegnati e realizzati su misura per rispondere alle esigenze 
“del campo”. Entrambi sono obiettivi programmatici che si pongono in netta 
opposizione alle precedenti pratiche APS del Giappone, basate sia sulla convinzione 
che la riduzione della povertà non sia tanto un obiettivo primario dell’aiuto allo 
sviluppo quanto piuttosto un effetto collaterale di crescita industriale e sviluppo 
infrastrutturale14, sia sull’eredità sviluppista dell’approccio one size fits all, per cui i 
flussi APS vengono elargiti “all’ingrosso”, ovvero dall’alto verso il basso15.

Questo atteggiamento, derivato dalla storia stessa dello sviluppo economico 
postbellico del Giappone, ha fatto sì che elementi tipici del cosiddetto “Stato 
sviluppista”16 quali l’industrializzazione basata sulle esportazioni, la creazione 
di partnership tra pubblico e privato (le “PPP”) e la preferenza per progetti 
infrastrutturali di larga scala si riflettessero anche nelle politiche APS verso il 
Sudest asiatico.17 La predilezione giapponese per le grandi infrastrutture – ben 
visibile anche nei recenti esempi del “ponte dell’amicizia tra Giappone e Viet 
Nam” ad Hanoi o del “ponte Tsubasa” in Cambogia, entrambi inaugurati nel 
2015 – ha attirato forti critiche per ciò che molti percepiscono come una mera 
manifestazione dello stato sviluppista all’estero, per cui l’APS si riduce a uno 
schema profittevole in cui gli aiuti allo sviluppo vanno a finanziare progetti la cui 
esecuzione è subordinata alla loro assegnazione a grandi compagnie giapponesi, 
secondo la logica dell’“aiuto legato” (tied aid18).

Nel caso del Myanmar, le tradizionali politiche APS giapponesi sono addirittura 
state definite come tarenagashi: un termine poco elegante che indica “incontinenza”, 

12 Il Canada e la Norvegia hanno sviluppato delle scuole di pensiero sulla human security alternative a quella 
giapponese: le prime supportano una definizione stretta del problema focalizzandosi sul concetto di “libertà 
dalla paura” (Freedom from fear), strettamente connesso alla sicurezza militare. Tokyo invece promuove 
un’interpretazione ampia di human security per rispondere alla “libertà dalla necessità” (Freedom from want), legata 
all’ambito economico. Hynek, N. (2012), “Japan’s Return to the Chequebook? From Military Peace Support to 
Human Security Appropriation”, International Peacekeeping, Vol. 19 (1), pp. 62-76.

13 Prima di ricoprire la presidenza della JICA, Ogata aveva guidato l’UNHCR e (a fianco di Amartya Sen) la 
Commission on Human Security dell’ONU dal 2001 al 2003, producendo l’influente report “Human Security Now”.

14 Una posizione perfettamente riassunta da Izumi Ohno, I. e Ohno, K., “La promozione industriale può anche 
essere andata fuori moda a Washington, ma la sua esecuzione è assolutamente necessaria per uno sviluppo 
sostenibile”, cfr. Ohno, I. e Ohno, K. (2002), “Global Development Strategy and Japan’s ODA Policy”, National 
Graduate Institute for Policy Studies, p. 6, disponibile online al link http://www.grips.ac.jp/forum-e/pdf_e01/
ODA7.pdf.

15 Kamidozono, S.G., Gómez O.A. e Mine Y. (2016), “Embracing Human Security: New Directions of Japan’s 
ODA for the 21st Century”, in Kato, H., Page, J. e Shimomura, Y. (a cura di), Japan’s Development Assistance: 
Foreign Aid and the Post-2015 Agenda, Basingstoke: Palgrave Macmillan, pp. 205-21.

16 Teorizzato per la prima volta in ambito giapponese da Johnson, C. (1982), MITI and the Japanese Miracle: The 
Growth of Industrial Policy, 1925-1975, Stanford: Stanford University Press.

17 Si veda ad esempio Arase, D. (1994), “Public-Private Sector Interest Coordination in Japan’s ODA”, Pacific 
Affairs, Vol. 67 (2), pp. 171-99.

18 Hook, S.W. e Zhang G. (1998), “Japan’s Aid Policy since the Cold War: Rhetoric and Reality”, Asian Survey, Vol. 
38 (11), pp. 1051-66.

http://www.grips.ac.jp/forum-e/pdf_e01/ODA7.pdf
http://www.grips.ac.jp/forum-e/pdf_e01/ODA7.pdf
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“rilascio di materiale tossico”, e che descrive efficacemente un tipo di investimenti 
sconsiderato e dettato unicamente dall’immediato profitto economico 
(giapponese19). Infatti, grazie a una generosa e conveniente interpretazione della 
definizione di “assistenza umanitaria” – estesa fino a coprire non solo vere e proprie 
emergenze, ma anche il completamento di progetti infrastrutturali APS classificati 
come “urgenti20” – il Giappone ha saputo navigare i turbolenti anni del regime 
militare birmano restando fedele al principio dell’“economia prima della politica”.

La nuova rotta strategica dell’APS: la “diplomazia 
delle infrastrutture” e le Zone Economiche Speciali

Se l’Ogata shock aveva arginato e corretto queste tendenze sviluppiste, il lungo 
governo di Abe ha segnato una “rinascita del modello giapponese” nelle politiche 
di APS21. Sarebbe tuttavia sbagliato bollare quello di Abe come un approccio 
esclusivamente reazionario e dettato da obiettivi strettamente economici. Al 
contrario, il recente entusiasmo per i grandi progetti infrastrutturali e le Zone 
Economiche Speciali (ZES) va interpretato in un’ottica strategica che combina la 
tradizione di “APS sviluppista” con le nuove esigenze strategiche del Giappone, 
al servizio di una “diplomazia infrastrutturale22” opposta e speculare ai colossali 
investimenti della Cina nel Sudest asiatico.

Possiamo individuare nel 2015 l’anno della svolta nelle politiche APS giapponesi 
verso il Sudest asiatico, allorché il governo Abe ha adottato sia la nuova “Carta 
per la cooperazione allo Sviluppo” (CCS), nel febbraio 2015, sia la “Partnership 
per infrastrutture di qualità” nel maggio 2015. La prima sancisce l’allineamento 
delle politiche APS alla “dottrina Abe” e al suo obiettivo di “pacifismo proattivo”. 
La CCS 2015, infatti, legittima il ruolo del Giappone come distributore di APS 
in quanto “potenza globale responsabile” e “primo Paese sviluppato in Asia”, 
stabilendo una corrispondenza precisa tra “la pace e la prosperità” della regione 
e la sicurezza nazionale del Giappone23.

È proprio l’esplicito riferimento all’interesse nazionale (kokueki) la cifra distintiva 
dell’approccio di Abe all’APS: un approccio stato-centrico che ha ben poco a 
che vedere con l’eredità di Ogata. Infatti, nella CCS 2015 il concetto di national 
security (kokka anzen hosho) sostituisce quasi completamente quello di human 
security (ningen anzen hosho), menzionato solo nei paragrafi finali. Inoltre, la CCS 
2015 delinea come obiettivo dell’APS giapponese lo “sviluppo economico ad alta 
qualità e la riduzione della povertà raggiunta tramite questo”: una formulazione 
che non lascia dubbi sull’inversione di marcia rispetto alle priorità dell’era Ogata, 
quando la riduzione della povertà era l’obiettivo primario della human security. 
Per il Giappone di Abe questo obiettivo rimane solo un effetto collaterale 

19 Steinberg, D.I. (1990), “Japanese Economic Assistance to Burma: Aid in the ‘Tarenagashi’ Manner?”, Crossroads: 
An Interdisciplinary Journal or Southeast Asian Studies Vol. 5 (2), pp. 51-107.

20 Per esempio, dopo la liberazione di Aung San Suu Kyi dagli arresti domiciliari nel 2002, Tokyo annunciò – non 
senza destare controversie visto che a beneficiarne sarebbe stata la giunta militare – la concessione di un pacchetto 
di aiuti da 5,2 milioni di dollari per la riparazione della centrale elettrica di Baluchaung (già costruita negli anni 
Sessanta grazie a un accordo di riparazioni di guerra col Giappone), giustificandone l’urgenza sulla base del fatto 
che l’impianto copre il fabbisogno elettrico di quasi il 20% del Myanmar. Edström, B. (2009), “Japan and the 
Myanmar Conundrum”, Institute for Security and Development Policy, pp. 39-40.

21 Sasada, H. (2019), “Resurgence of the ‘Japan Model’? Japan’s Aid Policy Reform and Infrastructure 
Development Assistance”, Asian Survey, Vol. 59 (6), pp. 1044-69.

22 Miller, T. (2017), China’s Asian Dream: Empire Building along the new Silk Road, Londra: Zed Books.

23 La CCS 2015 è consultabile sul sito del Ministero degli Esteri del Giappone, disponibile online al link http://
www.mofa.go.jp/mofaj/gaiko/oda/files/000072774.pdf.

http://www.mofa.go.jp/mofaj/gaiko/oda/files/000072774.pdf
http://www.mofa.go.jp/mofaj/gaiko/oda/files/000072774.pdf
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(benvenuto) di ciò che veramente conta: lo sviluppo economico “di alta qualità”.

La qualifica del tipo di sviluppo è fondamentale per la nuova rivalità infrastrutturale 
con la Cina, e si intreccia con l’altro elemento chiave dell’approccio di Abe: la 
“Partnership per Infrastrutture di Qualità” (PIQ), l’alternativa giapponese alla 
Banca asiatica per gli Investimenti in Infrastrutture (Asian Infrastructure Investment 
Bank, AIIB) di iniziativa cinese24. Se nei suoi discorsi sulla PIQ Abe non ha mai 
menzionato la Cina esplicitamente, i suoi riferimenti all’”averne avuto abbastanza di 
cose convenienti ma che si rompono subito25” non suonano certo come casuali per 
Paesi del Sudest asiatico quali il Myanmar, dove è ormai di uso comune l’espressione 
tayoke-set tayet-soke (ossia, “Aggeggio cinese: rotto in un giorno26”).

Se immaginiamo la strategia diplomatico-infrastrutturale giapponese e cinese 
nel Sudest asiatico continentale come due vettori, l’approccio di Tokyo si 
estende orizzontalmente da Est a Ovest verso l’India, mentre quello di Pechino 
verticalmente da Nord a Sud attraverso lo Yunnan. È in questo contesto che si 
collocano le tre nuove Zone Economiche Speciali (ZES) del Myanmar, create a 
partire dal 2015. Due di esse, Kyauphyu e Thilawa, sono a tutti gli effetti una joint 
venture tra il governo birmano e, rispettivamente, Cina e Giappone. Kyauphyu, 
nello stato di Rakhine, offre a Pechino uno sbocco sul Golfo del Bengala, 
mentre Thilawa, con la sua posizione a circa venti chilometri a sud di Yangon e 
a centocinquanta da Moulmein (il terminale occidentale dell’East-West Economic 
Corridor), ha un immenso potenziale per i progetti di connettività “orizzontale” 
del Giappone nella regione.

Non sorprende quindi che gli investimenti giapponesi a Thilawa non siano 
guidati solo da grandi compagnie come Mitsubishi, Marubeni e Sumitomo, ma 
anche dalla JICA27 e pertanto si intersechino con la nuova rotta APS di Abe. 
Sebbene tali investimenti siano stati liquidati come l’ennesimo trofeo sviluppista 
di “Japan Inc28”, è fondamentale non dimenticarne l’estremo valore strategico 
per la diplomazia giapponese nel Sudest asiatico. Non a caso, la ZES di Thilawa 
è stata inclusa tra le poche mete della visita ufficiale di Abe in Myanmar nel 2013, 
durante la quale il primo ministro l’ha descritta come un progetto che il Giappone 
“deve far diventare un successo ad ogni costo29”.

La ZES di Thilawa rappresenta pienamente l’approccio “ibrido” del governo Abe 
all’APS, un approccio che combina metodi sviluppisti con obiettivi strategici. 
Infatti, da una parte, il progetto soddisfa la maggior parte dei requisiti di uno 
“stato sviluppista all’estero”: per prima cosa, una PPP con aziende storicamente 

24 Yoshimatsu, H. (2017), “Japan’s Export of Infrastructure Systems: Pursuing Twin Goals through Developmental 
Means”, The Pacific Review, Vol. 30 (4), pp. 1-19.

25 Ufficio del primo ministro del Giappone. ‘Dai 21 kai Kokusaikoryu Kaigi “Ajia no Mirai” Bansankai – Abe 
Naikaku Sori Daijin Supichi’ [Discorso del primo ministro Abe alla cena della XXI Conferenza Internazionale 
“The Future of Asia”], 21 maggio 2015, disponibile online al link http://www.kantei.go.jp/jp/97_abe/
statement/2015/0521speech.html.

26 Maung Aung Myoe (2015), “Myanmar’s China Policy since 2011: Determinants and Directions”, Journal of Current 
Southeast Asian Affairs, Vol. 34 (2), pp. 21-54.

27 La ZES di Thilawa è per il 51% di proprietà birmana, divisa tra l’ente governativo Thilawa SEZ Management 
Committee (10%) e il consorzio di imprese private Myanmar Thilawa SEZ Holdings Public Limited (41%). Il 
governo del Giappone detiene una quota diretta parti al 10% tramite JICA, mentre il restante 39% appartiene a MMS 
Thilawa Development Co Ltd (di cui Mitsubishi, Marubeni e Sumitomo detengono il 32.16% ciascuna). Sito Ufficiale, 
Thilawa SEZ Management Committee, disponibile online al link http://www.myanmarthilawa.gov.mm/about-us.

28 Slodkowski, A. (2012), “Special Report: How Japan Inc. Stole a March in Myanmar”, Reuters, 2 ottobre, 
disponibile online al link http://uk.reuters.com/article/uk-japan-myanmar-idUKBRE89118P20121002.

29 Ufficio del primo ministro del Giappone, 30 maggio 2013, disponibile online al link https://www.youtube.com/
watch?v=E_x624MJXlw (al minuto 1:23).

http://www.kantei.go.jp/jp/97_abe/statement/2015/0521speech.html
http://www.kantei.go.jp/jp/97_abe/statement/2015/0521speech.html
http://uk.reuters.com/article/uk-japan-myanmar-idUKBRE89118P20121002
https://www.youtube.com/watch?v=E_x624MJXlw
https://www.youtube.com/watch?v=E_x624MJXlw
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impegnate in grandi progetti infrastrutturali di APS; il focus sul settore 
manifatturiero per l’esportazione; e, infine, una mancata considerazione per 
l’impatto della ZES sulle comunità locali, con episodi di espropriazioni di terreni 
e conseguenti ricollocamenti forzati di interi villaggi30. Dall’altra, Thilawa rientra 
appieno nell’era “post-Ogata”: un’era dove la human security è stata pienamente 
sostituita dalle priorità della national security secondo un modello di “diplomazia 
economica statale” dettata da obiettivi strategici31. Di conseguenza, i principi 
centrali del modello Ogata quali la centralità degli individui (e non dello Stato), 
la priorità della riduzione della povertà (e non della crescita economica), e lo 
sviluppo di “infrastrutture sociali” dal basso verso l’alto (invece di infrastrutture 
di tipo “hard” imposte dall’alto) sono ora subordinati a obiettivi strategici.

Le improvvise dimissioni di Abe nell’agosto 2020 lasciano spazio a nuove 
incognite sulla scelta che i prossimi governi giapponesi faranno tra la human 
security e la national security nel loro approccio al Myanmar, in risposta, da una 
parte, a crescenti preoccupazioni strategiche, e dall’altra, alla profonda influenza 
che l’eredità Ogata continua a esercitare sulla cultura istituzionale della JICA. 
Nei prossimi anni, l’APS di Tokyo verso il Myanmar servirà da utile termometro 
per misurare non solo la rivalità sino-giapponese nel Sudest asiatico, ma anche la 
capacità del governo birmano stesso di coniugare sviluppo economico e istituzioni 
democratiche, le vere garanti della human security.

Questo articolo è apparso nel numero di RISE 
“l Giappone nel Sudest asiatico”, Vol. 5 (3), 2020..

30 Gabusi, G. e Boario, M. (2020), “Industrial Policy and Special Economic Zones: Engaging Transformation in a 
Globalized World”, in Simpson A. e Farrelly, N. (a cura di), Myanmar: Politics, Economy and Society. Abingdon: 
Routledge, pp. 120-35.

31 Bräutigam, D. e Tang, X. (2012), “Economic Statecraft in China’s Overseas Special Economic Zones: Soft Power, 
Business or Resource Security?”, International Affairs, Vol. 88 (4), pp. 799-816.
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L’importanza del Giappone 
nell’Indo-Pacifico:
in equilibrio tra fiducia e geopolitica
Gianluca Bonanno

Siamo di fronte a una nuova era. Avvenimenti di portata mondiale stanno 
scuotendo le fondamenta di una regione, l’Asia, che non solo è il centro dello 
sviluppo economico di questo secolo, ma è anche purtroppo il centro di tensioni 
geostrategiche potenzialmente apocalittiche. Mentre per molti, ormai, il concetto 
interdisciplinare di “secolo asiatico” è una nozione certa e ben argomentata, c’è 
ancora molta confusione sulla definizione del termine “asiatico”, da cui dipendono 
l’interpretazione e le conseguenze geopolitiche di chi e come ha il diritto di 
approcciarsi alla regione e interagire con essa. Una regione che in pochi decenni ha 
cambiato più volte confini, comprendendo prima solo i Paesi dell’Asia orientale, per 
poi allargarsi all’“Asia-Pacifico”, fino ad arrivare con prepotenza, negli ultimi anni, 
ad un ancora non bene identificato “Indo-Pacifico”. In termini geografici, questa 
regione ormai indica uno spazio compreso fra gli oceani Indiano e Pacifico, senza 
tuttavia stabilire quali Paesi abbiano diritto a farne parte. Anzi, i limiti geografici 
dell’Indo-Pacifico variano di molto nelle definizioni che diversi governi, facenti 
parte o meno della regione, hanno inserito nei loro documenti ufficiali.

Pochi, infatti, si rendono davvero conto di come le percezioni dei singoli stati 
siano di fondamentale importanza non solo nel riconoscimento di una regione 
geostrategica, ma soprattutto nelle scelte politiche che ne conseguono. Le regioni 
geostrategiche sono costrutti sociali non univocamente definibili e, in quanto tali, è 
facile capire come la loro definizione cambi ogniqualvolta cambino i venti. Se poi, 
come nel caso dell’Indo-Pacifico, l’intenzione è quella di includere quasi mezzo 
mondo in uno schema comune, si capisce quanto un maggior numero di Paesi 
aderenti non aiuti a raggiungere facilmente un consenso sulla sua definizione.

Per quale motivo, allora, si è arrivati al voler identificare una nuova regione? 
E perché in questo momento storico? Le ragioni sono chiaramente molteplici 
e interdipendenti, ma una attenta analisi ci rivela come, in realtà, i riferimenti 
ufficiali all’Indo-Pacifico siano molto più antichi del famoso discorso del 2007, 
tenuto dall’allora primo ministro giapponese Abe Shinzo al Parlamento indiano1. 
Già negli anni 1920 e 1940, in Europa come in Asia, il termine era stato usato in 
riferimento all’importanza che la confluenza dei due oceani aveva e avrebbe avuto 
nello sviluppo di influenze geostrategiche2. Alcuni Paesi asiatici, come ad esempio 
l’Indonesia, hanno da sempre preferito il termine Indo-Pacifico.

La transizione degli ultimi quindici anni nell’utilizzo del termine riflette i crescenti 
dibattiti politici riguardanti la necessità di garantire accordi di sicurezza fra stati, 
senza danneggiarne le interdipendenze economiche. Questo perché le visioni 

1 Cfr. Discorso del primo ministro Abe Shinzo, dal titolo, “Confluence of the Two Seas”, pronunciato davanti al 
Parlamento della Repubblica di India, 22 agosto 2007, disponibile online al link https://www.mofa.go.jp/region/
asia-paci/pmv0708/speech-2.html.

2 Pulipaka, S. e Musaddi, M. (2021), “In Defence of the Indo-Pacific Concept”, Observer Research Foundation, 
Issue Brief n. 493, settembre, disponibile online al link https://www.orfonline.org/research/in-defence-of-the-indo-
pacific-concept/#_edn2.
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politiche e gli interessi militari dei molti stati della regione sono spesso in contrasto, 
ma le interdipendenze economiche che si sono create in Asia, soprattutto dopo la 
crisi finanziaria del 1998, sono tali da non poter essere modificate con leggerezza.

È importante notare come, in quasi un secolo di storia recente, nessuno dei 
Paesi asiatici sia riuscito a risolvere pacificamente le numerose dispute territoriali 
e marittime che costellano la regione. Le tensioni territoriali nel Mar cinese 
meridionale e intorno alla penisola coreana e, soprattutto, le crescenti provocazioni 
nello stretto di Taiwan ci fanno assaporare elementi di Guerra fredda asiatica, che 
potrebbe essere molto più preoccupante dell’attuale situazione che si sta verificando 
in Ucraina. Le dispute, infatti, spesso coinvolgono più Paesi, di conseguenza la 
battaglia per la supremazia tra gli Stati Uniti e la Cina nell’Indo-Pacifico si sta già 
combattendo, su molti fronti.

Sebbene nel campo militare ci sia ancora, per fortuna, molta prudenza, sul fronte 
economico e commerciale Stati Uniti e Cina sono ai ferri corti già da tempo3. 
Tuttavia, nel dibattito sull’Indo-Pacifico si finisce troppo spesso per semplificare 
l’intricata rete di influenze in uno scontro tra Stati Uniti e Cina, e le loro sfere di 
influenza. Niente di più impreciso. Sebbene le due Potenze incidano pesantemente 
sulle decisioni prese nella regione, due importanti fattori esulano da questa 
dicotomia: il fatto che molti Paesi non riconoscano gli Stati Uniti come facenti 
parte della regione, data la lontananza; e il fatto che la Cina resti indubbiamente 
il maggior partner commerciale di quasi tutti i Paesi coinvolti.

Che cosa cambia, quindi, nella definizione di cooperazione regionale nell’Indo-Pa-
cifico? Non è del tutto infondato affermare che molte politiche statunitensi siano 
dirette principalmente a un contenimento militare ed economico della Cina, che 
Washington vede sempre più aggressiva e come una minaccia all’ordine liberale in-
ternazionale. Allo stesso tempo, altri Paesi dell’Indo-Pacifico non riescono a immagi-
nare come gli Stati Uniti possano effettivamente proteggere i loro interessi territoriali 
e commerciali, quando le ultime amministrazioni americane hanno continuato in 
maniera veemente a promuovere una politica di America First, in qualsiasi campo.

D’altra parte, in un contesto in cui la Cina si appresta a diventare la maggiore 
economia mondiale, con il potere quindi di cambiare le regole del gioco a livello 
globale, molti Paesi della regione sono sempre più preoccupati della nuova presa 
di coscienza di Pechino, in grado ormai di opporsi con la forza a qualsiasi ordine 
mondiale a guida statunitense per promuovere un ordine alternativo, ovvero schemi 
alternativi di nuova dipendenza e assoggettamento economici, con una Cina leader. 
La Belt and Road Initiative (BRI) è una chiara espressione di questo cambiamento4.

Si è venuto a creare, quindi, negli ultimi due decenni, un sempre più pressante 
desiderio da parte dei Paesi dell’Indo-Pacifico di organizzarsi per formulare 
schemi autoctoni di collaborazione che includano progetti di sicurezza e di 
crescita economica. Insomma, una “Asian security for Asians”. Un cambiamento 
epocale che indica una presa di coscienza collettiva da parte di Paesi che finora 
hanno dovuto sempre correre ai ripari. Il problema resta comunque dover dare 
una struttura a questi nuovi schemi. Una struttura richiede inevitabilmente una 
figura di leader, che deve essere allo stesso tempo potente ma anche non bellicoso.

3 Coxhead, I. (2022), The US-China Trade War and Prospects for ASEAN Economies, IDE Research Columns, IDE-
JETRO, disponibile online al link https://www.ide.go.jp/English/ResearchColumns/Columns/2022/ian_coxhead.html.

4 Cfr. Aamir, A. et al. (2022), “Initiative at Tipping Point: Pakistan, Sri Lanka Debt Crises Threaten Beijing’s 
Regional Influence”, Nikkei Asia, 10 agosto, disponibile online al link https://asia.nikkei.com/Spotlight/The-Big-
Story/Road-to-nowhere-China-s-Belt-and-Road-Initiative-at-tipping-point.
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La classe politica giapponese degli ultimi due decenni ha visto in questo 
un’opportunità ideale per ristabilire con decisione la posizione internazionale del 
Giappone nella regione, risollevarne le sorti economiche del post-boom economico 
e affermarsi come baluardo di libertà e democrazia asiatica, in Asia e per gli asiatici. 
Con un passato di nazione commerciale marittima, l’interesse del Giappone 
per l’Asia non è certo scomparso a seguito della schiacciante sconfitta e relativo 
ridimensionamento territoriale della Seconda guerra mondiale. Il Paese, grazie 
anche a ingenti aiuti esteri, si è semplicemente demilitarizzato, ma ha continuato 
a sviluppare fortissimi legami economici con tutti i Paesi asiatici, specialmente con 
quei Paesi che più avevano sofferto la presenza militare nipponica. Grazie alla Pax 
americana5, il Giappone non dovette preoccuparsi della sua sicurezza nazionale e 
poté così concentrarsi nell’esportazione massiccia di progetti di investimento di alta 
qualità. Decenni di questi progetti hanno cementificato nei Paesi asiatici un elevato 
livello di fiducia e dipendenza tecnologica nei confronti del Giappone, uno stato 
albino in Asia, ossia una democrazia fondata sul rispetto della legge e delle regole 
in generale, sul rispetto di valori cosiddetti fondamentali come la libertà individuale 
e i diritti umani.

È stato quindi relativamente facile per la classe politica giapponese, guidata da 
Abe Shinzo, rispondere all’insicurezza dettata dai recenti sviluppi regionali qui 
sopra descritti e proporre proattivamente il Giappone agli stati dell’Indo-Pacifico 
come precursore di un nuovo schema di collaborazione regionale che possa 
portare beneficio a tutti, senza preoccupazioni di tipo militare o di isolamento 
economico. Ecco, quindi, la nascita del concetto di Free and Open Indo-Pacific 
(FOIP), ossia un nuovo ordine regionale internazionale basato su regole e principi 
condivisibili quali libero scambio, libertà di navigazione e il severo rispetto delle 
regole contrattuali di cooperazione6. I comportamenti delle ultime amministrazioni 
statunitensi (riguardo, ad esempio, il ritiro da accordi commerciali quali la 
Trans-Pacific Partnership7) hanno certamente accelerato le intenzioni giapponesi 
nell’assumere un ruolo decisamente più propositivo rispetto ai decenni passati.

La securitizzazione degli accordi commerciali, secondo il modello di engagement 
statunitense, spaventa i Paesi asiatici. Gli equilibri sono cambiati e gli schemi regionali 
che gravitano unicamente intorno ad accordi militari non sono più una soluzione 
pratica. La strategia da leggere tra le righe della FOIP è che se una nazione riesce 
ad attribuire un valore aggiunto ai propri investimenti esteri, fornendo assistenza 
tecnologica e strutturale in maniera trasparente, come ha fatto finora il Giappone, 
scaturiranno dei patti bilaterali anche di sicurezza militare come risultato naturale 
dettato da una fiducia economica e tecnologica fondata sulla protezione reciproca 
dei rispettivi interessi nazionali. Questo è quello che sta accadendo tra il Giappone 
e un crescente numero di Paesi dell’Asia-Pacifico, sia bilateralmente, come ad 
esempio per Filippine8 e Indonesia9, sia in maniera più massiccia e strutturata in 

5 Per una definizione completa del termine, cfr. il seguente link disponibile online https://politicaldictionary.com/
words/pax-americana/.

6 Watanabe, T. (2019), “Japan’s Rationale for the Free and Open Indo-Pacific Strategy”, The Sasakawa Peace 
Foundation, 30 ottobre, disponibile online al link https://www.spf.org/iina/en/articles/watanabe_01.html.

7 Heath, T.R. (2017), “Strategic Consequences of US Withdrawal from TPP”, The RAND Blog, Commentary, 27 
marzo, disponibile online al link https://www.rand.org/blog/2017/03/strategic-consequences-of-us-withdrawal-
from-tpp.html.

8 The Associated Press (2022), “Japan, Philippines Seek Pact to Further Defense Co-operation”, 9 aprile, 
disponibile online al link https://www.asahi.com/ajw/articles/14594691.

9 Sankei Shimbun (2021), “Japan Offers to Jointly Build Warship with Indonesia”, 21 maggio, disponibile online al 
link https://japan-forward.com/japan-offers-to-jointly-build-warship-with-indonesia/.
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tutta la regione (come, ad esempio, lo schema del Quadrilateral Security Dialogue 
(QUAD) e le recenti esercitazioni navali congiunte Malaba10).
Seguendo una chiara linea di non intervento negli affari di politica interna dei Paesi 
con cui collabora, il Giappone ha negli anni affinato le sue strategie diplomatiche, 
soprattutto già a cominciare dalla cosiddetta dottrina Fukuda degli anni Settanta e 
Ottanta, e ancora prima dalla dottrina Yoshida del Primo dopoguerra. Il Giappone, 
in altre parole, non si propone di promuovere direttamente la democrazia o il 
rispetto dei diritti umani come conditio sine qua non per poter allacciare accordi con 
altri Paesi, né le condizioni politiche interne di quegli stessi Paesi sono mai state un 
ostacolo ad avere rapporti diplomatici e commerciali. In questo senso, il Giappone 
vede la promozione di questi ideali, comunque ritenuti fondamentali, come un 
risultato a lungo termine. Così facendo, decenni di continui aiuti allo sviluppo 
(Official Development Assistance, ODA), trasparenti e di gran lunga superiori in 
qualità e quantità a quelli di qualsiasi altro stato, hanno certamente contribuito a 
cementare nelle menti delle popolazioni dell’Asia-Pacifico quel senso di fiducia che 
sta ora permettendo a un’economia ora stagnante e a uno stato senza esercito attivo 
– il Giappone possiede per Costituzione solamente forze di difesa limitate e non 
utilizzabili per attacchi cosiddetti preventivi – di proporsi come ago della bilancia 
del nuovo secolo asiatico.
Per quanto eticamente discutibile come scelta e per quanto sembri, inoltre, 
impossibile da mantenere soprattutto dopo gli sviluppi recenti nell’ordine mondiale 
(si vedano gli abusi di diritti umani in Cina e in Myanmar, o la recente invasione russa 
in Ucraina), questo approccio è per natura inclusivo, in quanto non è atto ad isolare 
per principio nessun Paese voglia far parte della FOIP, ammesso ovviamente che 
si impegni a rispettare le regole contrattuali che lo governano. Viste quindi alcune 
accuse rivolte al rispetto dei valori democratici e alle libertà individuali nella politica 
interna giapponese degli ultimi anni11, si potrebbe dire che la FOIP abbia davvero 
tutti i requisiti per far sedere al tavolo dei negoziati chiunque, buono o cattivo, a 
patto che rispetti alcune regole fondamentali. Si tratta, quindi, di un compromesso 
molto adatto all’attuale situazione in cui si trovano i Paesi dell’Indo-Pacifico.
Le complesse e intricate dinamiche di interdipendenza economica e di sicurezza 
descritte fin qui hanno infatti portato i Paesi di questa regione, senza esclusioni, ad 
adottare una strategia cosiddetta di hedging, ossia un “si salvi chi può” geopolitico: 
i singoli stati cercano di instaurare accordi con più stati esteri possibili, così da 
diminuire i rischi di dipendenza economica e strategica e, allo stesso tempo, 
aumentare i vantaggi a breve termine, soprattutto in termini commerciali. È questa 
una pratica certamente non sostenibile nel lungo termine, ma lo stato attuale delle 
dinamiche regionali davvero non lascia molte altre possibilità.
Ciò è particolarmente vero per gli stati più piccoli o con i governi più deboli, ancor 
più se periferici. Se è innegabile, infatti, la rilevanza geopolitica di regioni come 
Taiwan, la penisola coreana e il Mar cinese meridionale, troppo spesso non si 
attribuisce a estesissime zone periferiche la stessa importanza strategica, la quale è 
tuttavia indelebilmente impressa nella memoria storica giapponese.

Grazie ai trattati internazionali che regolano le zone di influenza territoriali e 
marittime, come per esempio la United Nations Convention on the Law of 

10 Kaushik, K. (2021), “Explained: The Malabar Exercise of QUAD Nations, and Why It Matters to India”, The 
Indian Express, 31 agosto, disponibile online al link https://indianexpress.com/article/explained/malabar-exercise-
of-quad-nations-why-it-matters-to-india-7472058/.

11 Miki, Y. (non datato), “Facing a Crisis of Democracy, Japan’s Civil Society Groups Fight for Accountability”, 
Civicus, disponibile online al link https://www.civicus.org/index.php/re-imagining-democracy/stories-from-the-
frontlines/3468-facing-a-crisis-of-democracy-japan-s-civil-society-groups-fight-for-accountability.
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the Sea (UNCLOS) il Giappone – e, di conseguenza, la FOIP – ha ben chiara 
l’importanza di tutti quegli stati insulari che si estendono per tutto il Pacifico 
Meridionale. Dimenticati da quasi tutti, sia di lontani Stati Uniti sia dalla vicina 
Australia, essi sono stati invece supportati in maniera continuativa dal Giappone 
non solo attraverso progetti di sviluppo e commerciali, ma anche da delegazioni 
diplomatiche e consolari ufficiali e permanenti. È possibile affermare, senza 
troppi dubbi, che in anni recenti il Giappone sia stato l’unico Paese estero corso 
in difesa di questi stati, all’apparenza così insignificanti, ma di un’importanza 
geostrategica incalcolabile. A difesa di questa tesi sono gli innumerevoli tentativi 
della Cina di impossessarsi, attraverso metodi molto discutibili e poco leciti, di 
un gran numero di territori e isole, zone cosiddette speciali, ma a tutti gli effetti 
avamposti strategici per il controllo non solo di ampie risorse naturali, ma anche 
per allargare la propria presenza militare, penetrando di fatto le linee di difesa di 
altri Paesi. Si vedano per esempio i casi delle isole Salomone12, delle Marshall13 o 
di Tonga14, recentemente cadute sotto i riflettori dei media internazionali.

Indubbiamente, quindi, il Giappone e la sua visione della FOIP hanno 
oggettivamente portato una ventata di speranza in una regione dove le tensioni 
politiche ed economiche sembrano solamente aumentare. Tuttavia, recenti 
sviluppi nella politica interna ed estera del Giappone stesso, non correlati ma 
certamente influenzati dalla prematura dipartita di Abe, la figura politica che è 
stata la mente e il braccio del governo degli ultimi quindici anni, metteranno a 
dura prova l’effettiva capacità del Paese del Sol Levante di non solo mantenere, 
ma anche esercitare una posizione di leadership nell’Indo-Pacifico.

Oltre a fattori interni e di successione politica, altri partner occidentali influenti e 
altrettanto presenti nella regione, in primis gli Stati Uniti, l’Unione Europea e l’Au-
stralia, hanno manifestato i loro dubbi nell’approccio certamente pragmatico, ma 
eticamente discutibile del Giappone nei confronti di governi dittatoriali e autoritari, 
come Cina e Myanmar, per esempio, facendo pressioni affinché il governo nipponico 
mantenga una linea più dura nei loro confronti, limitando la cooperazione diploma-
tica e commerciale. Così facendo però, verrebbero meno le caratteristiche proprie 
della FOIP, e della stessa azione del Giappone, e si rischierebbe di tornare a quella 
impasse diplomatica che lascerebbe ognuno in balìa di se stesso. Proprio ciò che, 
soprattutto in questi anni di tensione, non dovrebbe succedere nella regione. Le 
sorti della FOIP risiedono nell’abilità dei prossimi governi giapponesi di migliorare 
le politiche regionali iniziate da Abe, evitando indubbiamente le ripercussioni poco 
democratiche subite dalla popolazione giapponese negli ultimi anni, ma anche man-
tenendo un atteggiamento allo stesso tempo inclusivo e trasparente anche nei con-
fronti di governi che perpetuano impunemente gravi violazioni e ingiustizie sociali.

Questo articolo è apparso nel numero di RISE 
“Il Giappone nell’Indo-Pacifico”, Vol. 7 (1), 2022. 

12 Beattie, E. (2022), “Solomon Islands Lurch Toward Despotism as China Debt Deepens”, Nikkei Asia, agosto, 
disponibile online al link https://asia.nikkei.com/Politics/International-relations/Indo-Pacific/Solomon-Islands-
lurch-toward-despotism-as-China-debt-deepens.

13 Mao, F. (2022), “Marshall Islands: Chinese Pair Plotted ‘Mini-state’ in Pacific Nation”, BBC News, 9 settembre, 
disponibile online al link https://www.bbc.com/news/world-asia-62830548.

14 Enoka, T.K. (2022), “China Insists Tonga Loans Come with ‘No Political Strings Attached’”, The Guardian, 29 
giugno, disponibile online al link https://www.theguardian.com/world/2022/jun/29/china-tonga-loans-no-political-
strings-attached-pacific.
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Stati Uniti e Indonesia: gli alti e bassi 
delle relazioni strategiche
Fitriani

L’Indonesia e gli Stati Uniti (USA) hanno una relazione lunga e dinamica sin dall’a-
pertura dell’ambasciata americana a Giacarta nel 1949. I due Paesi sono accomu-
nati da una popolazione numerosa e dal sistema politico democratico, elementi che 
potrebbero costituire la base di una forte cooperazione. Ma non sempre è così.

Si potrebbe affermare che l’Indonesia sia in debito con gli USA per la sua 
indipendenza poiché, senza la fine della Seconda guerra mondiale, il Paese avrebbe 
vissuto un calvario ben più lungo sotto l’invasione giapponese. Ciononostante, la 
linea politica statunitense durante la Guerra fredda ha tollerato lo sterminio di 
migliaia di indonesiani simpatizzanti della sinistra, sostenendo l’ascesa militarista 
al potere del presidente Suharto1. Sostenendo il leader indonesiano, gli USA sono 
stati, tra il 1970 e il 1990, il principale fornitore di aiuti, tecnologia e addestramento 
militari per l’Indonesia2. Un numero significativo di ufficiali militari indonesiani 
partecipò ai programmi di formazione e di addestramento militare negli USA, 
arrivando a ricoprire cariche di alto livello al loro ritorno. Questo investimento ha 
prodotto effetti a lungo termine: secondo i dati del 2015, circa il 16% dei generali 
dell’esercito indonesiano ha svolto attività di formazione negli USA3.

Nel periodo della Guerra fredda, i due Paesi conducevano abitualmente 
esercitazioni militari congiunte con la partecipazione di unità militari d’élite, 
tra cui le forze speciali indonesiane (Kopassus). Questa collaborazione diventò 
problematica quando i Kopassus furono accusati di essere coinvolti nelle gravi 
violazioni dei diritti umani avvenute nel 1991 in occasione del massacro di 
Santa Cruz, a Timor Est4, e nei rapimenti di attivisti antigovernativi nel 19985. 
Washington sospese, di conseguenza, la vendita di armi e pezzi di ricambio 
militari, nonché il programma di istruzione e formazione militare internazionale 
(IMET6). In seguito, fu emanata la “legge Leahy”, che vietava di fornire assistenza 
militare alle unità delle forze di sicurezza straniere responsabili di aver violato 
impunemente i diritti umani7.

1 Human Rights Watch (HRW) (2017), “Indonesia: US Documents Released on 1965-66 Massacres”, Human Rights 
Watch, 18 ottobre, disponibile online al link https://www.hrw.org/news/2017/10/18/indonesia-us-documents-
released-1965-66-massacres.

2 Murphy, A.M. (2010), “US Rapprochement with Indonesia: From Problem State to Partner”, Contemporary 
Southeast Asia, Vol. 32 (3), pp. 362-87.

3 Laksmana, E.A. (2018), “Are Military Assistance Programs Important for US–Indonesia Ties?”, East Asia Forum, 
18 aprile, disponibile online al link https://www.eastasiaforum.org/2018/04/18/are-military-assistance-programs-
important-for-us-indonesia-ties/.

4 HRW (1991), “East Timor: The November 12 Massacre and Its Aftermath”, 12 dicembre, disponibile online al 
link https://www.hrw.org/legacy/reports/pdfs/i/indonesa/indonesi911.pdf; Wenas Inkiriwang, F. (2020), “The 
Dynamic of the US-Indonesia Defence Relations: The ‘IMET Ban’ Period”, Australian Journal of International 
Affairs, Vol. 74 (4), pp. 377-93.

5 Priest, D. (1998), “US Military Trains Foreign Troops”, Washington Post, 12 luglio, disponibile online al link 
https://www.washingtonpost.com/wp-srv/national/longterm/overseas/overseas1a.htm.

6 Wenas Inkiriwang, F. (2021), “‘Garuda Shield’ vs ‘Sharp Knife’: Operationalising Indonesia’s Defence 
Diplomacy”, The Pacific Review, Vol. 34 (6), pp. 871-900.

7 Wenas Inkiriwang, “The Dynamic of ...”, cit.
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I legami militari con gli USA furono completamente interrotti quando l’Indonesia 
conobbe la transizione democratica tra la fine degli anni Novanta e l’inizio degli 
anni Duemila sotto il presidente B.J. Habibie e la situazione si aggravò durante 
il mandato del successivo presidente Abdurrahman Wahid, quando una serie di 
manifestazioni antiamericane costrinse alla chiusura temporanea dell’ambasciata 
statunitense a Giacarta8. Vi furono animosità da entrambe le parti: gli indonesiani 
erano contrariati dalla “guerra al terrorismo” intrapresa a seguito degli attentati 
dell’11 settembre, mentre Washington lamentava la mancata collaborazione 
dell’Indonesia nelle indagini sull’uccisione di due suoi concittadini nell’area di 
conflitto di Papua nel 2000, a cui seguì il congelamento, da parte degli Stati Uniti, 
di seicentomila dollari destinati all’addestramento di funzionari e ufficiali militari 
indonesiani9.

L’antiterrorismo è stato un tema controverso per le relazioni diplomatiche tra i 
due Paesi. L’invasione dell’Afghanistan guidata dagli USA fu interpretata come 
una guerra all’Islam, il credo di oltre il 90% della popolazione indonesiana, 
suscitando la richiesta di mettere al bando le merci americane e di deportare i 
cittadini statunitensi10. Durante la transizione dell’Indonesia verso la democrazia, 
i politici che avevano bisogno di guadagnare voti erano meno inclini a schierarsi 
con gli USA. Per questo motivo, Giacarta reagì con apprensione alla richiesta di 
Washington di punire severamente il responsabile dell’attentato di Bali, Abu Bakar 
Bashir, sottolineando che non vi erano sufficienti prove a sostegno di tale richiesta11.

Gli sforzi per recuperare le relazioni nel campo della difesa si concretizzarono, 
infine, nel 2003, quando la presidente indonesiana Megawati visitò la Casa Bianca, 
facendo ammenda per le dichiarazioni irragionevoli del suo vicepresidente Hamzah 
Haz, secondo il quale gli attacchi terroristici “purificherebbero” gli Stati Uniti dai 
loro “peccati12”. La visita di Megawati riuscì a ricucire i rapporti interrotti e portò 
all’accordo per il proseguimento dell’IMET e all’avvio di programmi di fellowship 
regionali per la difesa e l’antiterrorismo13. L’accordo prevedeva un contributo 
statunitense di cinquanta milioni di dollari per l’addestramento, da un lato, alla 
lotta al terrorismo con metodi non letali14 e al processo di ravvicinamento per il 
ripristino delle relazioni militari, anche se la partecipazione era ancora vietata al 
personale della difesa che si era macchiato fino ad allora di violazione dei diritti 
umani15. Nonostante la cooperazione militare fosse limitata a causa delle sanzioni, 
gli alti funzionari delle Forze armate di entrambi i Paesi potevano scambiarsi 
opinioni su questioni strategiche regionali e globali grazie all’istituzione del 
“Dialogo annuale sulla sicurezza Indonesia-USA” (IUSSD16).

Lo tsunami nell’Oceano Indiano del 2004 offrì l’opportunità di una collaborazione 
tra le Forze armate indonesiane e statunitensi nell’ambito del sostegno umanitario, 

8 Wenas Inkiriwang, “‘Garuda Shield’ ...”, cit.

9 Elegant, S. (2003), “Indonesia: US Teachers Killed at Mine”, The Time Magazine, 10 febbraio, disponibile onlne al 
link https://content.time.com/time/subscriber/article/0,33009,421081,00.html.

10 Ibidem.

11 Ibidem.

12 Ibidem.

13 The White House (2003), “US and Indonesia Joint Statement”, 22 ottobre, disponibile online al link https://
georgewbush-whitehouse.archives.gov/news/releases/2003/10/20031022-1.html.

14 Murphy, op. cit.

15 Comer, C.K. (2010), “Leahy in Indonesia: Damned If You Do (and Even If You Don’t)”, Asian Affairs: An 
American Review, Vol. 37 (2), p. 68.

16 Wenas Inkiriwang, “‘Garuda Shield’...”, cit.
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che rappresentò il primo contatto di natura militare autorizzato dopo la legge 
Leahy. A ciò contribuì il fatto che il leader indonesiano dell’epoca, il presidente 
Susilo Bambang Yudhoyono, si era diplomato nell’ambito del programma IMET 
e godeva della fiducia degli USA. Viste le condizioni favorevoli, l’allora segretario 
di Stato americano Colin L. Powell ripristinò la vendita dei pezzi di ricambio 
militari statunitensi all’Indonesia, consentendo la riparazione degli aerei da 
trasporto C-130 utilizzati per la consegna degli aiuti alle vittime dello tsunami. 
Successivamente, il governo statunitense fornì circa un miliardo di dollari in aiuti, 
risollevando la reputazione del Paese e portando a una graduale riconciliazione17. 
Nel 2005 ripresero la vendita di armi e le attività di addestramento degli USA con 
l’Indonesia, e il periodo di divieto formale fu revocato nel 2010.

L’avvicinamento degli USA all’Indonesia non è un atto di altruismo, ma 
probabilmente un’azione deliberata per promuovere un’alleanza in Asia e 
nel mondo musulmano. Per Washington è vantaggioso avere strette relazioni 
con Giacarta, Paese guida dell’Associazione delle Nazioni del Sudest asiatico 
(Association of Southeast Asian Nations, ASEAN) e aspirante protagonista 
all’interno di diversi organi delle Nazioni Unite, ovvero nel Consiglio di Sicurezza 
(2007-08, 2019-20), nel Consiglio dei diritti umani (2020-22) e nel Consiglio 
economico e sociale (2021-23). Nonostante la dottrina di politica estera “attiva e 
indipendente” dell’Indonesia impedisca di aderire a un patto di sicurezza voluto 
dagli USA, le relazioni tra i due Paesi si sono gradualmente approfondite con 
la Comprehensive Partnership del 2010, che prevede l’impegno in materia di 
commercio, società civile e sicurezza18 e con la Strategic Partnership del 2015, in 
cui rientra la cooperazione in materia di difesa19.

Nell’ambito dell’accordo di partenariato, USA e Indonesia si sono impegnati 
in più di centoquaranta esercitazioni militari congiunte, comprese esercitazioni 
multilaterali, come il Cobra Gold nel Pacifico20. Tra i settori specifici oggetto 
dell’accordo vi è il peacekeeping: gli USA hanno fornito supporto logistico 
all’operazione di pace dell’Indonesia in Libano e stanziato 3,3 milioni di dollari 
destinati al “Centro indonesiano per il peacekeeping21”. In materia di antiterrorismo 
hanno contribuito con 6,6 milioni di dollari in finanziamenti, attrezzature e 
addestramento all’unità antiterrorismo della polizia indonesiana Detachment 
8822. Infine, nel settore marittimo hanno fornito sistemi radar costieri e navali per 
un valore di cinquantasei milioni di dollari, oltre a trenta motovedette destinate 
alla polizia marittima indonesiana23. Il flusso di denaro scorre anche in direzione 
opposta, dal momento che il governo indonesiano appalta i progetti alle aziende 
statunitensi: la Collins Aerospace sosterrà l’ammodernamento degli aerei per il 
trasporto militare indonesiani C-130H Hercules e la Lockheed Martin fornirà 

17 Murphy, op. cit.

18 The White House (2010), “The US-Indonesia Comprehensive Partnership”, 27 giugno, disponibile onlne al link 
https://obamawhitehouse.archives.gov/the-press-office/us-indonesia-comprehensive-partnership.

19 The White House (2015), “Joint Statement by the United States of America and the Republic of Indonesia”, 
26 ottobre, disponibile online al link https://obamawhitehouse.archives.gov/the-press-office/2015/10/26/joint-
statement-united-states-america-and-republic-indonesia.

20 Murphy, op. cit.

21 Haseman, J.B. e Lachica, E. (2010), “The US-Indonesia Comprehensive Partnership: The Security Component,” 
cogitASIA CSIS Asia Policy Blog, 30 settembre, disponibile online al link http://www.cogitasia.com/the-u-s-
indonesia-comprehensive-partnership-the-security-component/.

22 Murphy, op. cit.

23 Storey, I. (2009), “Maritime Security in Southeast Asia: Two Cheers for Regional Cooperation”, Southeast Asian 
Affairs, pp. 36-58.
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cinque velivoli C-130J-30 per un contratto del valore stimato di 88,6 milioni di 
dollari24.

Per gli USA la cooperazione con l’Indonesia è essenziale nel quadro delle rivalità 
geopolitiche con la Cina. Attualmente, Washington ha relazioni strategiche più 
salde con l’Indonesia, grazie al coinvolgimento di oltre dodicimila membri del 
personale indonesiano addetto alla sicurezza e alla difesa in vari programmi di 
formazione e addestramento militare statunitensi25. La situazione potrebbe tuttavia 
cambiare, dal momento che gli USA hanno difficoltà a competere con la crescente 
presenza economica della Cina, soprattutto alla luce della visione “sviluppista” 
dell’attuale presidente indonesiano Joko Widodo, più desiderosa di infrastrutture, 
commercio e investimenti esteri anziché di relazioni di sicurezza e difesa. Con il 
governo statunitense impegnato a stringere alleanze nell’ambito dell’AUKUS e del 
QUAD, esiste la possibilità che l’Indonesia possa sentirsi tagliata fuori e che cerchi 
partenariati strategici altrove. Ciò detto, gli Stati Uniti dovrebbero prendere in 
considerazione la possibilità di offrire garanzie e un impegno coerente se vogliono 
mantenere un solido engagement strategico con l’Indonesia.

Traduzione dall’inglese a cura di Silvia Frosina

Questo articolo è apparso nel numero di RISE 
“Il Sudest asiatico e gli Stati Uniti”, Vol. 7 (3), 2023.

24 Kadidal, A. (2022), “First C-130J-30 for Indonesia produced”, Janes Defence, 21 novembre, disponibile online 
al link https://www.janes.com/defence-news/news-detail/first-c-130j-30-for-indonesia-produced; Reed, J. (2022), 
“Collins Aerospace Signs Agreement with PT Dirgantara Indonesia for Digital Cockpit Upgrades”, Aviation 
Today, 11 novembre, disponibile online al link https://www.aviationtoday.com/2022/11/11/collins-aerospace-signs-
agreement-pt-dirgantara-indonesia-digital-cockpit-upgrades/.

25 Laksmana, E. (2021), “A Fragile Fulcrum: Indonesia-US Military Relations in the Age of Great-Power 
Competition”, Asia Policy, Vol. 16 (4), pp. 106-114.
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Le relazioni tra Viet Nam e Stati Uniti 
e l’“Agente arancio”: 
la politica dell’asimmetria
Phan Xuan Dung

Durante la guerra del Viet Nam, gli Stati Uniti (USA) irrorarono su vaste aree del 
Paese indocinese circa quarantacinque milioni di litri di “Agente arancio”1, nel 
tentativo di ottenere una posizione di vantaggio tattico sulle forze nordvietnamite. 
Questo portò milioni di vietnamiti e migliaia di veterani americani del conflitto a 
patire gli effetti negativi della diossina sulla salute, tra cui malattie croniche e mal-
formazioni congenite. L’asimmetria di potere, influenza e risorse tra i vietnamiti e gli 
statunitensi coinvolti nella questione ha reso il problema particolarmente spinoso.

Pur avendo perso la guerra, gli USA, in quanto grande potenza, esercitavano 
un’influenza significativa sulle relazioni internazionali, che aveva consentito loro 
di perpetuare il conflitto con il Viet Nam appena unificato con mezzi non militari2. 
Washington continuò a praticare l’embargo nei confronti di Hanoi e interrompette 
gli aiuti accordati al Paese dalle istituzioni finanziarie occidentali (Fondo 
monetario internazionale e Banca mondiale) e da diversi stati, ostacolandone la 
ricostruzione postbellica e lo sviluppo economico.

Nel 1978, gli USA stabilirono sei condizioni per la normalizzazione delle 
relazioni bilaterali, due delle quali prevedevano che il Viet Nam rinunciasse a 
chiedere risarcimenti e a sollevare la questione dell’Agente arancio.3 Malgrado 
l’acquiescenza di Hanoi, Washington abbandonò infine i negoziati, da una parte, 
a causa degli stretti legami del Viet Nam con l’Unione Sovietica e, dall’altra, a 
seguito dell’intervento militare in Cambogia4.

Nel 1991, l’amministrazione di George H.W. Bush propose una tabella di marcia 
per la normalizzazione delle relazioni diplomatiche, che aveva come precondizione 
la piena cooperazione vietnamita sulla questione dei prigionieri di guerra 
statunitensi ufficialmente dispersi in azione (in gergo militare, Prisoners of War/
Missing in Action, POW/MIA5). Il Viet Nam accettò questa condizione a titolo 
di gesto umanitario, nella speranza di rompere il suo isolamento internazionale 
pilotato dagli USA.

Nonostante la collaborazione del Viet Nam, gli USA si rifiutarono di affrontare la 
questione dell’Agente arancio. Secondo l’ex ambasciatore vietnamita a Washington 
Le Van Bang, dal 1984 al 1995 le relazioni tra i due Paesi erano così tese che non 

1 L’“Agente arancio” è un defogliante contaminato alla diossina, che nacque originariamente come erbicida ma che 
fu utilizzato anche per scopi militari: nel contesto del Secondo conflitto indocinese, esso doveva servire a rimuovere 
le foglie degli alberi, in modo da privare i Viet Cong della copertura del manto vegetale [N.d.R.].

2 Demmer, A.C. (2021, I ed.), After Saigon’s Fall: Refugees and US-Vietnamese Relations, 1975-2000, New York: 
Cambridge University Press.

3 Osius, T. (2021), Nothing Is Impossible: American Reconciliation with Vietnam, New Brunswick; NJ: Rutgers 
University Press, pp. 14-15.

4 Hoang Anh Tuan (2010), “Rapprochement Between Vietnam and the United States: A Response”, Contemporary 
Southeast Asia, Vol. 32 (3), p. 345.

5 Osius, op. cit., p. 16.
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potevano affrontare altro argomento che quello dei prigionieri di guerra e dei MIA6. 
In quel periodo, il Viet Nam non disponeva di risorse e capacità sufficienti per 
approfondire la questione e si rese conto che sollevare un argomento tanto delicato 
avrebbe ostacolato la normalizzazione dei rapporti con gli USA7.

Ma anche dopo la ripresa delle relazioni diplomatiche nel 1995, le discussioni 
sull’Agente arancio sono rimaste limitate: Washington non voleva assumersi 
alcuna responsabilità e temeva che Hanoi usasse la questione per ottenere 
risarcimenti8. Il governo statunitense insisteva sull’assenza di un nesso di causalità 
tra la diossina e le malformazioni congenite9, mentre i funzionari del Pentagono 
ritenevano che l’ammissione di responsabilità avrebbe creato un precedente per 
altri Paesi, i quali avrebbero potuto richiedere risarcimenti per le attività belliche 
statunitensi10. Inoltre, i funzionari vietnamiti adottarono un atteggiamento 
prudente sulla questione, per evitare di compromettere la stipula di un accordo 
commerciale bilaterale che doveva fare da apripista per l’ingresso del Viet Nam 
nell’Organizzazione Mondiale del Commercio (OMC11).

All’inizio degli anni Duemila, molti vietnamiti erano frustrati dall’indifferenza 
degli USA rispetto alla questione dell’Agente arancio. Di conseguenza, nel 2004, 
un gruppo di medici, scienziati e ufficiali dell’esercito vietnamita in pensione 
fondò l’“Associazione vietnamita per le vittime dell’Agente arancio” (Vietnam 
Association for Victims of Agent Orange, VAVA) con l’obiettivo di lottare per i 
diritti e gli interessi legittimi delle persone colpite dal defogliante. Nello stesso 
anno, l’associazione intentò una causa collettiva contro le aziende chimiche che 
producevano questa miscela di sostanze nocive, dal momento che il governo 
americano godeva dell’immunità sovrana e non poteva essere citato in giudizio 
senza il suo consenso. Il caso è stato soprannominato dai media vietnamiti con 
lo slogan con kiến mà kiện củ khoai (“la formica che fa causa alla patata”), per 
illustrare lo squilibrio di potere tra i querelanti vietnamiti e le potenti aziende 
statunitensi12.

La causa fu presentata al giudice Jack Weinstein della corte distrettuale degli 
Stati Uniti per il distretto orientale di New York, lo stesso giudice che nel 1979 
aveva presieduto una causa simile intentata da veterani di guerra americani. Nel 
caso del 1979, Weinstein mediò un accordo da centottanta milioni di dollari tra 
le aziende chimiche americane e i querelanti13. Al contrario, in merito alla causa 
del 2004 intentata dai vietnamiti, Weinstein si schierò dalla parte dei produttori 
dell’Agente arancio, concludendo che gli imputati non avevano violato né la 

6 Ke Son Le e Bailey, C. (2017), From Enemies to Partners: Vietnam, the US and Agent Orange, Chicago; IL: Anton 
Publishing, p. 145.

7 Ivi, p. 147.

8 Niblack Fox, D. (2013), “Coming to Terms with a Transnational Legacy”, in Laderman, S., e Martini E.A., Four 
Decades On: Vietnam, the United States, and the Legacies of the Second Indochina War, Durham: Duke University 
Press, p. 221.

9 Martin, M.F. (2021), “US Agent Orange/Dioxin Assistance to Vietnam”, Washington D.C: Congressional 
Research Service, p. 18, disponibile online al link https://sgp.fas.org/crs/row/R44268.pdf.

10 Cain, G. (2010), “Agent of Influence”, Washington Monthly, 1° gennaio, disponibile online al link https://
washingtonmonthly.com/2010/01/01/agent-of-influence/.

11 Ibidem.

12 Huu Nghi (2004), “Vụ kiện chất độc màu da cam: Con kiến mà kiện củ khoai?” [“The Agent Orange lawsuit: The 
ant suing the potato?”], Tuoi Tre Online, 1° agosto, disponibile online al link https://cuoituan.tuoitre.vn/news-
43618.htm.

13 Blumenthal, R. (1984), “Veterans Accept $180 Million Pact on Agent Orange”, The New York Times, 8 maggio, 
disponibile online al link https://www.nytimes.com/1984/05/08/nyregion/veterans-accept-180-million-pact-on-
agent-orange.html.
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legislazione degli Stati Uniti né il diritto internazionale14. I successivi ricorsi dei 
cittadini vietnamiti non furono accolti.

Per decenni gli USA, grazie alla loro sproporzionata capacità di pressione 
internazionale e al loro apparato legale, hanno potuto chiudere un occhio sui 
danni causati dall’Agente arancio in Viet Nam. Ciononostante, a metà degli anni 
Duemila hanno cominciato a registrarsi dei progressi in merito alla questione. Nel 
2006, i due Paesi hanno rilasciato una dichiarazione congiunta in cui Washington 
riconosceva ufficialmente l’importanza di fornire assistenza al Viet Nam nella 
decontaminazione dalla diossina nei siti di stoccaggio dismessi15. Da allora, gli 
USA hanno fornito al Viet Nam aiuti per quattrocentosessanta milioni di dollari 
legati al defogliante, dei quali centoquaranta milioni destinati all’assistenza ai 
disabili e trecentoventi milioni alla bonifica dell’ambiente nei siti più esposti alla 
diossina. Inoltre, la gestione dei danni causati dall’agente è diventata un aspetto 
fondamentale della cooperazione tra Viet Nam e Stati Uniti nel settore della difesa.

Due fattori principali hanno attenuato l’asimmetria esistente nelle relazioni tra 
i due Paesi in questo ambito, rendendo possibili tali progressi. Il primo fattore 
consiste nel fatto che diverse figure chiave hanno giocato un ruolo cruciale 
nello sbloccare l’assistenza statunitense al Viet Nam destinata a sopperire alla 
risoluzione delle conseguenze negative dell’Agente arancio. Tutto è iniziato con 
un rapporto del 2000 pubblicato da un gruppo di scienziati canadesi e vietnamiti, 
nel quale si sosteneva che la maggior parte della diossina presente nell’ambiente 
si era dissipata e che i rischi erano limitati alle sole ex basi statunitensi che 
furono utilizzate come siti di stoccaggio16. Nel 2006 fu pubblicato un rapporto di 
monitoraggio che identificava tre principali hotspot di diossina nelle ex basi aeree 
statunitensi di Phù Cát, Đà Nẵng e Biên Hòa17. In tal modo sono state gettate le 
basi per le trattative tra USA e Viet Nam sulla rimozione della diossina.

Successivamente, il senatore statunitense Patrick J. Leahy utilizzò le prove dello 
studio sugli hotspot per chiedere il coinvolgimento del governo nella bonifica 
ambientale e nell’assistenza alle vittime dell’Agente arancio. Nel 2007, Leahy e 
il suo consigliere per la politica estera, Tim Reiser, ottennero dal Congresso uno 
stanziamento di tre milioni di dollari per gli interventi di bonifica in Viet Nam18. 
Un decennio dopo, entrambi indussero il Dipartimento della Difesa a contribuire 
con fondi per la rimozione della diossina dalla base aerea di Biên Hòa, l’ex sito 
militare con la più alta concentrazione di tale sostanza19.

Anche la Ford Foundation, un ente filantropico privato statunitense, ha giocato 
un ruolo importante, finanziando nel 2006 uno studio sulle zone a rischio e 
contribuendo a istituire nel 2007 il “Gruppo di dialogo USA-Viet Nam sull’Agente 

14 Per maggiori dettagli, si veda Ke Son Le e Bailey, From Enemies, cit., pp. 134-39.

15 The White House (2006), “Joint Statement Between the Socialist Republic of Vietnam and the United 
States of America”, disponibile online al link https://georgewbush-whitehouse.archives.gov/news/
releases/2006/11/20061117-4.html.

16 Hatfield Consultant and 10-80 Committee (2000), “Development of Impact Mitigation Strategies Related to the 
Use of Agent Orange Herbicide in the Aluoi Valley, Vietnam”, disponibile online al link https://www.hatfieldgroup.
com/wp-content/uploads/2020/05/cida849-agent-orange-v1-report-main.pdf.

17 Hatfield Consultant and 10-80 Committee (2006), “Identification of New Agent Orange/Dioxin Contamination 
Hot Spots in Southern Vietnam”, disponibile online al link http://www.hatfieldgroup.com/wp-content/
uploads/2020/05/vn1071-final-ford-report-jan-2006.pdf.

18 Osius, op. cit., p. 77.

19 Ivi, p. 257.



RELAZIONI INTERNAZIONALI – 2.7 120

arancio/diossina20”. Charles R. Bailey, l’allora rappresentante della Fondazione 
in Viet Nam, lavorò a stretto contatto con i funzionari e i colleghi vietnamiti e 
statunitensi e con il Gruppo di dialogo per garantire il continuo avanzamento dei 
lavori21. Nel corso del successivo decennio, Bailey e Reiser avrebbero lavorato 
insieme per ritoccare progressivamente il linguaggio delle proposte di legge del 
Congresso statunitense, affinché l’assistenza raggiungesse coloro che allora si 
pensava fossero le più probabili vittime dell’Agente arancio22.

Il secondo fattore è che il potere contrattuale del Viet Nam è aumentato. Alla fine 
degli anni Duemila, raggiunti gli obiettivi della normalizzazione e dell’ingresso 
nella OMC, il Paese asiatico ha acquisito maggiore fiducia nel sollecitare gli 
USA ad affrontare le questioni legate all’eredità della guerra23. Inoltre, gli USA 
attribuiscono al Viet Nam un valore sempre maggiore come partner cruciale 
dell’Indo-Pacifico, il che ha spinto Washington a rafforzare i legami con 
Hanoi. I leader vietnamiti approfittano di questa opportunità e segnalano che 
la cooperazione in materia di questioni legate ai lasciti della guerra, compreso 
l’alleviamento dell’impatto dell’Agente arancio, possa contribuire a rafforzare la 
fiducia del Viet Nam nelle relazioni con gli USA24. In risposta, questi ultimi hanno 
manifestato interesse e impegno nell’affrontare le questioni legate all’eredità della 
guerra in Indocina.

Lo status quo è, senza dubbio, ancora a favore degli USA. Sono infatti essi a stabilire 
quanto denaro possono permettersi per fornire aiuti al Viet Nam attraverso le leggi 
annuali di stanziamento adottate dal Congresso. Per l’anno fiscale 2023, il Congresso 
ha stanziato trenta milioni di dollari25, una cifra irrisoria rispetto ai miliardi di dollari 
che il governo americano spende ogni anno per risarcire i veterani statunitensi 
colpiti dall’Agente arancio26. Per di più, la portata degli aiuti è stata limitata a otto 
province considerate prioritarie e alle vittime con disabilità congenite, escludendo 
le vittime che risiedono in altre province e/o che soffrono di malattie croniche.

Inoltre, gli USA sono stati in grado di dare un’immagine positiva del loro 
impegno per mitigare gli effetti del defogliante chimico in Viet Nam. I funzionari 
statunitensi qualificano il proprio contributo all’assistenza delle persone con 
disabilità come un aiuto che è fornito “a prescindere dalla causa” della loro 
rispettiva condizione, piuttosto che come un risarcimento o un indennizzo27. 
Questo approccio di assistenza umanitaria non comporta alcuna ammissione di 
responsabilità da parte degli USA, malgrado sia i funzionari vietnamiti sia quelli 
statunitensi siano consapevoli che la natura di questi aiuti è quella di riparare un 

20 The Aspen Institute (non datato), “The U.S.-Vietnam Dialogue Group on Agent Orange and Dioxin”, ultimo 
accesso 18 febbraio 2023, disponibile online al link https://www.aspeninstitute.org/programs/agent-orange-in-
vietnam-program/the-u-s-vietnam-dialogue-group-on-agent-orang-and-dioxin/.

21 Xuan Dung Phan e Bailey, C. (2021), “How Public-Private Cooperation Helped Unlock US Assistance on Agent 
Orange”, PacNet, 13 settembre, disponibile online al link https://pacforum.org/publication/pacnet-39-how-public-
private-cooperation-helped-unlock-us-assistance-on-agent-orange.

22 Black, G. (2022), “For Patrick Leahy, The Vietnam War Is Finally Ending”, The New Republic, 19 dicembre, 
disponibile online al link https://newrepublic.com/article/169542/patrick-leahy-vietnam-war-finally-ending.

23 Cain, op. cit.

24 Xuan Dung Phan (2021), “U.S. Ex-Gratia Approach Toward the Agent Orange Legacy in Vietnam”, Issues and 
Insights, Vol. 21 (3), p. 30.

25 The US Congress (2022), “Consolidated Appropriations Act, 2023”, HR 2617, CXVII Congresso (2021-2022), 
disponibile online al link https://www.congress.gov/bill/117th-congress/house-bill/2617/text.

26 Kumar Sen, A. (2022), “Addressing the Harmful Legacy of Agent Orange in Vietnam”, The United States 
Institute of Peace, 27 gennaio, disponibile online al link 					     .

27 Ibidem.
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atto illegale. In sintesi, questo approccio consente a Washington di minimizzare i 
costi finanziari e politici della gestione di questa eredità bellica, ma lascia indietro 
molti vietnamiti che ne sono stati colpiti.

Nel frattempo, le aziende chimiche continuano a rifiutarsi sia di riconoscere la 
loro responsabilità nella tragedia provocata dell’Agente arancio sia di aiutare le 
vittime vietnamite. Una di queste, la Monsanto, oggi opera addirittura in Viet 
Nam. In base alle regole della OMC, il Viet Nam è tenuto ad autorizzare l’ingresso 
dell’azienda multinazionale nel Paese, e impedire la sua presenza mediante leggi 
nazionali in materia di ambiente verrebbe interpretato come una “barriera 
commerciale sleale28”.

Nel 2014 Tran To Nga, un’ottantenne donna franco-vietnamita, intentò una causa 
contro la Monsanto e altri produttori dell’Agente arancio per aver danneggiato 
l’ambiente e la popolazione del Viet Nam. Il caso è stato sottoposto a un tribunale 
francese, che nel 2021 ha dichiarato di non avere giurisdizione sulle azioni di 
guerra del governo statunitense. La Monsanto rispose con la sua linea di difesa 
abituale secondo cui “le imprese appaltatrici [...] non sono responsabili per le 
richieste di risarcimento dei presunti danni associati all’uso da parte del governo 
dei loro prodotti in tempo di guerra29”.

Tran To Nga aveva previsto una lunga battaglia legale e aveva anticipato che le 
potenti multinazionali americane avrebbero cercato di protrarre la causa fino 
a quando ella non avesse più avuto la salute o le risorse economiche per poter 
proseguire30. Tuttavia, Nga ha continuato a battersi con determinazione per 
ottenere giustizia e ha presentato ricorso contro la sentenza del tribunale. La sua 
ricerca di giustizia ottenne l’appoggio non solo del governo vietnamita e della 
VAVA, ma anche di attivisti e sostenitori di tutto il mondo, che considerano l’uso 
dell’Agente arancio un crimine di guerra.

Ciò sottolinea l’unico grande vantaggio che il Viet Nam ha rispetto agli USA sulla 
questione: il sostegno dell’opinione pubblica internazionale. Il Viet Nam dovrebbe 
quindi avvalersi del supporto internazionale e collaborare con gli alleati, compresi 
sostenitori come il senatore Leahy, Tim Reiser e Charles Bailey, per sollecitare il go-
verno statunitense a fare di più per aiutare le vittime vietnamite. Una nuova genera-
zione di attori chiave che abbiano a cuore la questione è fondamentale per incorag-
giare l’azione delle vittime vietnamite e ridurre le dinamiche di asimmetria attuali.

Traduzione dall’inglese a cura di Silvia Frosina

Questo articolo è apparso nel numero di RISE 
“Il Sudest asiatico e gli Stati Uniti”, Vol. 7 (3), 2023.

28 Dobson, J. (2015), “Trade Wars: Monsanto’s Return to Vietnam by Desiree Hellegers”, Vietnam Full Disclosure, 
blog, 9 maggio, disponibile online al link https://www.vietnamfulldisclosure.org/trade-wars-monsantos-return-to-
vietnam-by-desiree-hellegers/.

29 Dien Luong (2021), “In Vietnam, Monsanto Is Guilty until Proven Innocent”, The Nikkei Asia, 22 giugno, 
disponibile online al link https://asia.nikkei.com/Opinion/In-Vietnam-Monsanto-is-guilty-until-proven-innocent.

30 Thuy Van (2015), “Tiến Hành Phiên Xử Đầu Tiên Của vụ Kiện Chất Độc Da Cam Tại Pháp” [“The First Trial of 
the Agent Orange Lawsuit in France”], The Voice of Vietnam, 16 aprile, disponibile online al link https://vov.vn/
nguoi-viet/tien-hanh-phien-xu-dau-tien-cua-vu-kien-chat-doc-da-cam-tai-phap-395362.vov.
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Nei venti incrociati della concorrenza:
Singapore tra Stati Uniti e Cina
Ja Ian Chong

Per certi versi, Singapore si trova al centro della rivalità tra Stati Uniti (USA) 
e Repubblica Popolare Cinese (RPC). Entrambi contribuiscono in modo 
determinante all’economia di Singapore ed entrambi sono importanti per la 
stabilità e la sicurezza dell’intera regione del Sudest asiatico e per la città-stato 
stessa. Non sorprende quindi che Singapore sia diffidente nei confronti di mosse 
improvvise che potrebbero allarmare l’una o l’altra parte, un sentimento rafforzato 
dalla volontà cinese di punire economicamente gli attori che assumono posizioni 
non gradite e dall’imprevedibilità dell’attuale politica statunitense. Il risultato è 
una politica estera cauta, forse addirittura conservatrice, che cerca di preservare 
i vantaggi attuali e minimizzare i rischi futuri. Se questo conservatorismo 
diplomatico sarà fruttuoso per Singapore nel lungo periodo rimane un’incognita, 
nell’attesa di un confronto tra Washington e Pechino.

Tuttavia, le circostanze non sono sempre state così incerte. Fino a un decennio e 
mezzo fa, Singapore godeva dei benefici della globalizzazione e dell’engagement 
tra USA e RPC, facendo da tramite tra le economie sviluppate di USA, Unione 
Europea (UE) e Giappone, da un lato, e le economie in crescita della RPC e 
del resto del Sudest asiatico, dall’altro. Singapore attraeva capitali, tecnologie e 
servizi dalle economie sviluppate, che utilizzava per produrre componenti per 
le economie in crescita o per fabbricare prodotti con materiali importati dalle 
economie in crescita da esportare ulteriormente. Ancora oggi1, gli USA, l’UE e 
il Giappone rimangono le principali fonti di investimenti diretti esteri (IDE2) e 
partner di Singapore nel commercio di servizi3, mentre la RPC è il principale 
partner commerciale di Singapore per quanto riguarda i beni di consumo e la 
destinazione principale degli IDE in uscita.

Essere una sorta di comprador ha rappresentato un modello economico lucrativo 
utile a Singapore dalla fine della Seconda guerra mondiale e dall’indipendenza 
nel 1965, basato essenzialmente su una progressiva liberalizzazione e integrazione 
economica globale. La fine della Guerra fredda e l’impegno economico americano 
nei confronti di una RPC la cui apertura e riforma stavano prendendo piede, 
unito all’ingresso di quest’ultima nell’Organizzazione Mondiale del Commercio, 
hanno rappresentato per Singapore un periodo di fenomenale prosperità4. 
Ciononostante, le crescenti frizioni tra USA e RPC degli ultimi anni hanno ridotto 
drasticamente l’engagement tra le due maggiori economie mondiali. Una maggiore 
cautela sulle condizioni commerciali della RPC tra i principali alleati e partner 

1 Singapore Government, Department of Statistics, “Singapore Economy in 2023”, disponibile online al link 
https://www.singstat.gov.sg/modules/infographics/economy.

2  Singapore Government, Department of Statistics, “Foreign Direct Investment 2022”, disponibile online al link 
https://www.singstat.gov.sg/-/media/files/visualising_data/infographics/trade_and_investment/singapore-direct-
investment.ashx.

3 Singapore Government, Department of Statistics, “Singapore’s International Trade”, disponibile online al link 
https://www.singstat.gov.sg/modules/infographics/singapore-international-trade.

4 Banca mondiale (ultimo aggiornamento: 2024), “The World Bank in Singapore: Overview”, disponibile online al 
link https://www.worldbank.org/en/country/singapore/overview.
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degli USA in Europa, Asia nord-orientale e Oceania ha comportato un ulteriore 
raffreddamento dell’entusiasmo sulle prospettive commerciali di cooperazione.

Che si tratti di restrizioni tecnologiche da parte della RPC e degli USA, di 
onshoring, di friend-shoring, di circolazione interna, di decoupling o di de-risking, 
la diminuzione del desiderio di scambio economico comporta una diminuzione 
della necessità di intermediari come Singapore. La città-Stato ha cercato di 
mitigare in qualche modo queste condizioni riposizionandosi come hub di servizi 
finanziari e come luogo in cui le aziende possano aprire sedi regionali e globali. 
Questo ha portato sia maggiore ricchezza a Singapore, sia il rischio di diventare 
un centro per attività finanziarie nefaste, come sottolineato dalla scoperta di 
uno schema di riciclaggio di denaro da 2,2 miliardi di dollari nel 2023. Inoltre, 
Singapore ha avuto un certo successo nell’attirare importanti società di proprietà 
della RPC come SHIEN, Tencent e TikTok a stabilire una presenza sul territorio o 
persino un domicilio. Questi progressi sono stati accompagnati da rivendicazioni 
di Singapore washing5 o China cuckooing6, in cui la città-Stato viene considerata 
come una copertura per le imprese della RPC che vogliono entrare in mercati 
terzi dove altrimenti potrebbero essere sottoposte a maggiori controlli.

Per Singapore, il concetto di sicurezza si basa sul mantenimento della stabilità 
interna e regionale per facilitare il benessere economico. Una componente di 
questo tipo di approccio è l’enfasi sulla cooperazione in materia di difesa con gli 
USA7, che esiste fin dall’indipendenza della città-Stato, ma che ha avuto un vero 
e proprio boom dopo la fine della Guerra fredda. Singapore ospita attualmente 
unità logistiche e organizzative per le Forze armate statunitensi e ospita spesso le 
forze americane in visita nelle sue basi, anche durante il transito per le operazioni. 
Le Forze armate di Singapore fanno largo uso di equipaggiamenti militari 
statunitensi e della NATO e si addestrano regolarmente con le forze statunitensi 
e alleate. Tuttavia, il Paese non è alleato con gli USA. La logica è che gli USA 
garantiscano una presenza stabilizzante in Asia orientale, dati i loro interessi e 
l’assenza di dispute territoriali con gli stati della regione. La stretta cooperazione 
conferisce quindi a Washington un buon motivo per rimanere nella regione.

Tuttavia, la crescente rivalità tra gli USA e la RPC complica i calcoli di Singapore. 
Il numero crescente di potenziali crisi che coinvolgono gli USA e la RPC, dal Mar 
cinese meridionale a Taiwan, al Mar cinese orientale e alla penisola coreana, fa sì che 
Pechino abbia una visione meno ottimistica della presenza militare americana in 
Asia. Pechino sta inoltre esortando Singapore a impegnarsi maggiormente sul piano 
militare8, forse per valutare meglio le attrezzature e le pratiche militari di ispirazione 
statunitense. Le contingenze in una di queste aree che avvicinano Washington e 
Pechino potrebbero spingere quest’ultima ad esercitare pressioni economiche, 
politiche e forse anche militari su Singapore per scoraggiare o ritardare il sostegno 
agli USA. Tale azione potrebbe includere l’uso della coercizione economica o la 

5 Ramesh, A. (2024), “‘Singapore-washing’ and China’s Sneaky Trade Practices’”, The Japan Times, 22 febbraio, 
disponibile online al link https://www.japantimes.co.jp/commentary/2024/02/22/world/singapore-china-
trade/#:~:text=The%20phenomenon%20has%20become%20so,scrutiny%20they%20face%20at%20home.

6 Wong Ming Jun, A. (2024), “Singapore Begins to Pay the Price for ‘China Cuckooing’”, The Asia Sentinel, 9 
febbraio, disponibile online al link https://www.asiasentinel.com/p/singapore-pay-price-china-cuckooing.

7 Singapore Government, Ministry of Foreign Affairs, “Joint Statement on the 6th United States-Singapore 
Strategic Partnership Dialogue, 27 February 2024, Singapore”, disponibile online al link https://www.mfa.gov.sg/
Newsroom/Press-Statements-Transcripts-and-Photos/2024/02/Joint-Statement-on-the-6th-United-States.

8 Singapore Government, Ministry of Defence (2023), “China Defence Minister Makes Introductory Visit to 
Singapore”, 1° giugno, disponibile online al link https://www.mindef.gov.sg/web/portal/mindef/news-and-events/
latest-releases/article-detail/2023/June/01jun23_nr.
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mobilitazione di parte della popolazione di etnia cinese presente sul territorio per 
ostacolare il processo decisionale singaporiano. Ad oggi, risulta difficile capire come 
Singapore possa o voglia rispondere a questi potenziali rischi.

Un’ulteriore caratteristica della politica estera di Singapore è il progressivo sviluppo 
di legami regionali attraverso l’Associazione delle Nazioni del Sudest asiatico 
(Association of Southeast Asian Nations, ASEAN). Infatti, l’ASEAN fornisce a 
Singapore lo strumento per amplificare la propria voce a livello internazionale 
grazie alla capacità dell’Associazione di organizzare eventi e di definire l’agenda, 
seppur essa sia limitata. Per sua natura, l’ASEAN fornisce anche un mezzo agli 
Stati membri per ridurre le tensioni regionali, spingendo per la de-escalation e il 
negoziato. Tuttavia, queste qualità inibitorie rendono difficile la cooperazione attiva 
e duratura. Di conseguenza, l’ASEAN ha dimostrato una capacità limitata nel gestire 
collettivamente qualsiasi situazione, dalle crisi finanziarie ed economiche alla guerra 
civile in corso in Myanmar e alle crescenti tensioni nel Mar cinese meridionale. 
La sua capacità di gestione degli attriti tra USA e RPC, per non parlare di una 
vera e propria crisi, è nel migliore dei casi incerta. La tendenza dell’ASEAN a farsi 
facilmente influenzare dalle divisioni non create dai membri riduce ulteriormente la 
sua capacità di gestione delle controversie USA-RPC esistenti.

Particolarmente preoccupante per Singapore è la rinnovata volontà della RPC 
di utilizzare l’etnia cinese sul territorio per promuovere i propri interessi9, anche 
se non in possesso di cittadinanza cinese. Il fatto che Singapore abbia grandi 
comunità etniche cinesi, che rappresentano circa il 70% della popolazione, la rende 
più ricettiva10 alle rivendicazioni nazionaliste su base etnica11 provenienti dalla 
diaspora attraverso i canali mainstream e i social media, nonché dalle associazioni 
imprenditoriali e civiche. Gli appelli alla lealtà e al sostegno delle posizioni della 
RPC basati su narrazioni etniche, razziali e culturali12 rischiano di compromettere 
il perseguimento degli interessi di Singapore e di risultare divisivi nel contesto 
pluralistico del Paese. Allo stesso modo, la percezione di una Singapore che difende 
gli interessi della RPC al di fuori dei suoi confini sulla base di considerazioni etniche, 
razziali e culturali può risultare alienante in una regione altamente diversificata e 
pluralista che continua a lavorare duramente per superare queste differenze.

Preoccupazioni circa l’interpretazione errata e il fraintendimento della propria poli-
tica estera hanno indotto Singapore a chiarirne le posizioni di base. La disinforma-
zione13 secondo cui Singapore avrebbe sbagliato a condannare l’invasione dell’U-
craina da parte della Russia nel 2022 e a imporre sanzioni a Mosca ha evidenziato 
come sia necessario illustrare con maggiore precisione la posizione di Singapore in 
materia di politica estera. Le narrazioni che rafforzavano la posizione russa14 po-

9 Xinhua.net (2022), 习近平在中央统战工作会议上强调 促进海内外中华儿女团结奋斗 为中华民族伟大复兴汇聚伟力, 30 
luglio, disponibile online al link http://www.news.cn/politics/leaders/2022-07/30/c_1128877616.htm.

10 Mahtani, S. e Chandradas, A. (2023), “In Singapore, Loud Echoes of Beijing’s Positions Generate Anxiety”, The 
Washington Post, 24 luglio, disponibile online al link https://www.washingtonpost.com/world/interactive/2023/
singapore-china-news-influence-lianhe-zaobao/.

11 Lianhe Zaobao (2023), 习近平：实现祖国完全统一是中华儿女民族复兴的题中之义, 13 marzo, disponibile online al 
link https://www.zaobao.com.sg/realtime/china/story20230313-1372032.

12 People’s Daily Online (2024), 习近平总书记这样谈中华文明的统一性, 5 marzo, disponibile online al link http://
politics.people.com.cn/n1/2024/0305/c1001-40189636.html.

13 Cheong, D. (2022), “Commentary: Why Might pro-Russia Disinformation about Ukraine War Resonate in 
Singapore?”, CNA, 11 aprile, disponibile online al link https://www.channelnewsasia.com/commentary/singapore-
disinformation-russia-ukraine-war-twitter-2618691.

14 Cherian, G., Chong J.I. e Walid, J.A. (2022), “Ukraine and Big Power Rivalry: Why the Urge to ‘Compare 
Rottenness’ Will Lead Singapore Nowhere”, Academia SG, 23 marzo, disponibile online al link https://www.
academia.sg/academic-views/ukraine-compare-rottenness/.
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polavano i media in mandarino e in quegli account social vicini alla RPC, anche se 
i funzionari di Singapore si sono guardati bene dall’attribuire responsabilità per 
questi atti. L’attuale governo ha ribadito, oltre alla volontà del Paese “a non schie-
rarsi15” tra le maggiori Potenze, la necessità di attenersi a principi-chiave16 e di agire 
nel proprio interesse17, piuttosto che a semplici nozioni di neutralità18. Tra questi, la 
necessità primaria di sostenere l’istituzione della sovranità e il sistema giuridico che 
sorregge l’attuale ordine internazionale basato su principi di legalità, che conferisce 
agli attori più piccoli, come Singapore, una base per avere una voce in capitolo e 
intraprendere azioni in campo internazionale.

La politica estera di Singapore tenta di rispondere, seppur con cautela, alle molteplici 
sfide di un ambiente in evoluzione, definito dalla natura sempre più conflittuale 
delle relazioni tra Stati Uniti e Cina. I leader politici e le agenzie statali hanno 
iniziato ad avvertire19 indirettamente20 l’opinione pubblica dei pericoli dell’etno-
nazionalismo proveniente dall’estero e hanno adottato alcune misure per limitare le 
interferenze estere negli affari interni. Singapore sta coinvolgendo anche altri attori 
per mitigare parte dei rischi legati all’eccessiva dipendenza da una grande Potenza 
o dall’ASEAN, ma partner come la Corea, il Giappone, l’India, l’Unione Europea e 
l’Australia vivono a loro volta i rispettivi attriti con Pechino. Si tratta comunque di 
primi passi e la definizione di politica estera di Singapore dovrà essere ulteriormente 
perfezionata. Il timore di subire pressioni da parte dei principali attori, in particolare 
la RPC, sembra indurre a un elevato grado di cautela nelle strategie di politica estera 
di Singapore. Inoltre, questi aggiustamenti si stanno rivelando difficili poiché anche 
Singapore si trova in fase di transizione di leadership. Bisognerà quindi attendere 
l’insediamento del prossimo gruppo dirigente per sperare di fare chiarezza.

Traduzione dall’inglese a cura di Michele Farina

Questo articolo è apparso nel numero di RISE 
“Singapore style”, Vol. 8 (2/3), 2024.

15 Yuen-C, T. (2021), “Not Possible for S’pore, Many Countries, to Choose between US and China, PM Lee Tells 
BBC”, The Straits Times, 14 marzo, disponibile online al link https://www.straitstimes.com/singapore/not-possible-
for-spore-many-countries-to-choose-between-us-and-china-pm-lee-tells-bbc.

16 Tang, S.K. (2022), “Singapore Has Chosen Principles, Not Sides, in Taking a Strong Stand Against Russia’s 
Invasion of Ukraine: PM Lee”, CNA, 2 aprile, disponibile online al link https://www.channelnewsasia.com/
singapore/pm-lee-hsien-loong-ukraine-russia-singapore-chosen-principles-not-sides-strong-stand-2602976.

17 Singapore Government, Ministry of Foreign Affairs, “Speech by Senior Minister of State for Foreign Affairs 
and Senior Minister of State for National Development Sim Ann during the Committee of Supply Debates, 29 
February 2024”, disponibile online al link https://www.mfa.gov.sg/Newsroom/Press-Statements-Transcripts-and-
Photos/2024/02/SMS-COS-2024-Speech.

18 Singapore Government, Ministry of Foreign Affairs, “Transcript of Minister for Foreign Affairs Dr Vivian 
Balakrishnan’s Live Interview on Channel NewsAsia’s ‘Singapore Tonight’, 29 February 2024”, disponibile online al 
link https://www.mfa.gov.sg/Newsroom/Press-Statements-Transcripts-and-Photos/2024/02/240229_Minister-COS-
CNA-Interview.

19 Yeoh, G. (2022), “NDR 2022: Singapore Must Guard against Hostile Foreign Influence, Remain Vigilant on 
Social Media”, CNA, 22 agosto, disponibile online al link https://www.channelnewsasia.com/singapore/ndr2022-
hostile-foreign-influence-ukraine-russia-geopolitical-tensions-2891271.

20 Singapore Government, Ministry of Home Affairs (2024), “Intended Designation of Chan Man Ping Philip ss 
Politically Significant Person Under the Foreign Interference (Countermeasures) Act”, 2 febbraio, disponibile 
online al link https://www.mha.gov.sg/mediaroom/press-releases/intended-designation-of-chan-man-ping-philip-
as-politically-significant-person-under-the-foreign-interference-countermeasures-act/.
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Da nemici a partner: 
il percorso di ravvicinamento 
di Singapore all’Indonesia
Aniello Iannone

Introduzione

L’Indonesia e Singapore, due nazioni di rilevanza significativa nel contesto del 
Sudest asiatico, presentano profonde disparità socioeconomiche. La piccola città-
Stato Singapore, la nazione inaspettata1, ha sperimentato un notevole sviluppo 
economico dovuto alle scelte politiche intraprese dall’allora primo ministro 
Lee Kuan Yew, che nel corso degli anni hanno favorito una crescita economica 
costante e una relativa stabilità politica alla piccola isola, assieme a un avanzato 
progresso industriale e tecnologico. Per contro, l’Indonesia, l’arcipelago più 
grande del mondo, ha registrato una sostenuta crescita economica negli ultimi 
anni, ma è afflitta da problematiche relative al benessere sociale e alla distribuzione 
della ricchezza e, per certi versi, l’amministrazione di Joko Widodo (Jokowi) in 
particolare guardava a Singapore come a un modello per l’economia indonesiana. 
Un esempio che, tuttavia, difficilmente si poteva adottare in Indonesia.

Nonostante queste diversità, i due Paesi hanno mantenuto relazioni politiche 
salde nel corso dei decenni. Sin dagli anni Sessanta del secolo scorso, sono stati 
instaurati rapporti diplomatici e diversi accordi bilaterali. Questo rapporto storico 
può essere suddiviso in tre fasi distinte: la prima è quella che va dall’indipendenza 
alla fondazione dell’ASEAN nel 1967, passando per la separazione di Singapore 
dalla Malaysia nel 1965; la seconda fase abbraccia il periodo della presidenza 
di Suharto e, in particolare, il periodo della Reformasi; la terza, e ultima fase, 
corrisponde al periodo compreso tra le amministrazioni presidenziali di Susilo 
Bambang Yudhoyono (SBY) e Joko Widodo. Questo articolo traccia l’evoluzione 
delle relazioni politiche tra Singapore e Indonesia nel corso degli ultimi ottant’anni, 
analizzando in particolar modo il periodo di Jokowi (2014-24) e Lee Hsien Loong 
(2004-24).

Singapore e Indonesia dalla separazione della Malaysia 
alla caduta di Suharto

Gli studi sulle relazioni politiche tra Singapore e Indonesia hanno generato un 
considerevole corpus di analisi, specialmente focalizzati su una prospettiva storica 
delle relazioni internazionali tra i due Paesi2.

Attorno alla metà degli anni Sessanta, periodo in cui Singapore entrò a far parte 
della Federazione della Malaysia (1963), le relazioni tra Indonesia e Singapore 
furono caratterizzate dall’assenza di un reciproco interesse. Al contrario, le 
relazioni tra i due Paesi rimasero tese dalla fine degli anni Cinquanta fino 
alla conclusione della Konfrontasi tra Malaysia e Indonesia. In particolare, 

1 Si veda Lee, E. (2008), Singapore: The Unexpected Nation, Singapore: ISEAS – Yusof Ishak Institute.

2 Hart, N.H. (2009), “Indonesia and Singapore: Structure, Politics and Interests”, Contemporary Southeast Asia, 
Vol. 31 (2), pp. 249-71.
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l’Indonesia, guidata ideologicamente dal nazionalismo anticoloniale di Sukarno, 
non riconosceva la Malaysia (all’epoca chiamata “Malaya”) allo stesso livello, 
poiché quest’ultima non aveva ottenuto l’indipendenza attraverso una lotta 
armata, ma le era stata concessa dai britannici3. La Malaysia era percepita come 
una minaccia, e Singapore, che manifestava con vigore il desiderio di partecipare 
alla formazione della Federazione della Malaysia, era considerata allo stesso 
modo, se non addirittura una minaccia più grave per la sicurezza nazionale 
dell’Indonesia4. Inoltre, il fatto che Singapore fosse prevalentemente popolata da 
persone di etnia cinese aumentò l’ostilità di Giacarta nei confronti di Singapore e, 
successivamente, della Malaysia.

Le relazioni diplomatiche tra i due Stati del Sudest asiatico presero avvio il 7 
settembre 1967, una data di significativa importanza, in quanto nel 1967 si tennero 
altri due eventi di rilievo, ovvero la conclusione della Konfrontasi tra Indonesia 
e Malaysia (1963-665) e la formazione dell’Associazione delle Nazioni del Sudest 
asiatico (Association of Southeast Asian Nations, ASEAN) da parte di Indonesia, 
Malaysia, Thailandia, Filippine e Singapore. L’Indonesia, in realtà, aveva riconosciuto 
la sovranità di Singapore già nel giugno del 1966, ma le relazioni effettive ebbero 
inizio quasi un anno dopo, in quanto Giacarta stava appena riannodando i legami 
diplomatici con la Malaysia dopo la Konfrontasi6. Di fatto, le relazioni politiche 
tra Indonesia e Singapore presero forma con la visita del ministro degli Esteri S. 
Rajaratnam nella capitale indonesiana. Inoltre, il riavvio dei rapporti diplomatici tra 
Indonesia e Malaysia e l’inizio delle relazioni diplomatiche tra Indonesia e Singapore 
coincisero con la fase in cui tra i due Paesi si stava formando l’idea di garantire la 
pace nella regione e la sovranità nazionale attraverso la cooperazione, concetto che 
sarebbe poi stato alla base della creazione dell’ASEAN.

Senza analizzare nel dettaglio le controversie politiche tra Malaysia e Singapore, 
e in particolare quelle tra il People’s Action Party (PAP) di Lee Kuan Yew e la 
United Malays National Organisation (UMNO7) in Malaysia, nonché le tensioni 
etniche che hanno portato alle proteste del 1964 e alla conseguente uscita di 
Singapore dalla Federazione della Malaysia, le relazioni tra Indonesia e Singapore 
tra la fine degli anni Sessanta e l’inizio degli anni Settanta iniziarono a svilupparsi 
concretamente: ciò fu comprovato anche dalla visita del premier singaporiano 
Lee a Giacarta nel 1973. Rispetto alle complesse relazioni tra i due Paesi 
durante il regime di Sukarno, il governo di Singapore guidato da Lee costruì 
relazioni politiche molto più strette con l’Orde Baru di Suharto, basate su accordi 
diplomatici di reciproco interesse, creando una percezione di “amicizia” tra i due 
leader. L’Indonesia, come atto di fiducia verso Singapore, affermò di non avere 
rivendicazioni territoriali su di esso, mentre Singapore, per dimostrare fiducia 
verso l’Indonesia, dichiarò di non volersi identificare come una “terza Cina” in 
Asia, dopo la Repubblica Popolare Cinese (RPC) e Taiwan8.

3 Gullick, J.M. (1967), Malaysia and its Neighbors, Abingdon: Routledge.
4 Suryadinata, L. (1996), Indonesia’s Foreign Policy under Suharto: Aspiring to International Leadership: Marshall 
Cavendish International.
5 Questi sono anche gli anni dove in Indonesia vi è il colpo di Stato da parte di Suharto nei confronti di Sukarno e 
delle uccisioni di massa di molti membri del Partito comunista indonesiano (Partai Komunis Indonesia, PKI).
6 Chee, H.C. (1969), “Singapore’s Foreign Policy, 1965-1968”, Journal of Southeast Asian History, Vol. 10 (1), pp. 
177-91.
7 Soon, T.L. (1969), “Malaysia-Singapore Relations: Crisis of Adjustment, 1965-68”, Journal of Southeast Asian 
History, Vol. 10 (1), pp. 155-76.
8 Desker, B. (2016), “Lee Kuan Yew and Suharto: Friends till the End”, The Straits Times, 19 gennaio, disponibile 
online al link https://www.straitstimes.com/opinion/lee-kuan-yew-and-suharto-friends-till-the-end.
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Questo miglioramento significativo nelle relazioni politiche tra Singapore e l’In-
donesia fu anche dovuto al cambiamento della politica estera di Suharto, che 
tendeva ad essere meno conflittuale rispetto a quella di Sukarno, ponendo una 
maggiore enfasi sullo sviluppo economico. Suharto diede priorità alla formazione 
di legami bilaterali con i Paesi vicini, in particolare quelli strategici in termini 
economici e commerciali, come Singapore. Nella visione politica di Suharto, in-
centrata sull’investimento e lo sviluppo economico, Singapore rivestiva un ruolo 
centrale, soprattutto attraverso l’aumento degli accordi bilaterali con il Paese. Le 
relazioni tra i due vicini raggiunsero livelli molto elevati, caratterizzati anche da 
un reciproco grado di fiducia, come dimostra il fatto che Lee fu il primo a visi-
tare Suharto nel 2008, quando quest’ultimo era ricoverato in ospedale9. L’unica 
tensione significativa tra i due Paesi si verificò in relazione alla risoluzione del 
Consiglio di Sicurezza delle Nazioni Unite relativa all’occupazione indonesiana 
di Timor Est. Singapore scelse di astenersi dal voto, mentre altri membri dell’A-
SEAN votarono contro. Tale decisione non fu accolta positivamente da Suharto, 
il quale boicottò le iniziative di Singapore all’interno dell’ASEAN Free Trade Area 
(AFTA) ed escluse Singapore dalle riunioni sulla sicurezza durante il vertice ASE-
AN di Bali del 1976. Queste pressioni costrinsero successivamente Singapore ad 
appoggiare l’occupazione di Timor Est da parte dell’Indonesia10.

Malgrado questo episodio, il periodo che va dagli anni Settanta fino alla caduta di 
Suharto, avvenuta nel 1998, vide l’Indonesia e Singapore consolidare una solida 
cooperazione nel settore della difesa e della sicurezza. Questa si manifestò con 
l’organizzazione di esercitazioni militari congiunte e la realizzazione di strategie 
volte a rafforzare la fiducia reciproca. Entrambi i Paesi condividevano un interesse 
comune nel promuovere le relazioni bilaterali affrontando le varie sfide emergenti 
dalla dinamica geopolitica globale. In parallelo, la cooperazione economica bilaterale 
si è notevolmente ampliata, concentrandosi sul commercio e sugli investimenti. 
Questo sviluppo è stato sostenuto dal progresso dell’economia indonesiana, il quale 
ha stimolato l’interesse di Singapore a investire in parchi industriali situati nelle 
isole Riau e a Sumatra. Tale cooperazione economica ha contribuito ulteriormente a 
rafforzare i legami tra i due Paesi e a promuovere lo sviluppo economico reciproco.

L’inizio della Reformasi e la caduta del regime di Suharto hanno portato a 
cambiamenti significativi nelle relazioni tra Indonesia e Singapore. Tuttavia, né 
il presidente Habibie11 né il presidente Gus Dur12 furono in grado di mantenere 
in modo positivo e proficuo le relazioni tra i due Paesi. In particolare, durante 
l’amministrazione di Gus Dur, le relazioni tra Indonesia e Singapore subirono 
un ulteriore declino. Durante i summit dell’ASEAN e nei rapporti bilaterali tra 
Indonesia e Singapore, si manifestarono segnali di tensione. In particolare, Gus Dur 
affermò che Singapore stava cercando di sviluppare relazioni esclusive con la Cina 
anziché con i Paesi vicini, esprimendo un’opinione critica nei confronti della politica 
estera di Singapore13. Queste dichiarazioni contribuirono a un deterioramento delle 
relazioni, contrassegnate da evidenti segnali di disaccordo e reciproche critiche.

9 Telly, N. (2008), “Lee Kuan Yew Visits Suharto in Hospital”, The Sydney Morning Herald, 13 gennaio, disponibile 
online al link https://www.smh.com.au/world/lee-kuan-yew-visits-suharto-in-hospital-20080113-1lq7.html.

10 Southgate, L. (2019), The Indonesian Invasion of East Timor, Bristol: Bristol University Press.

11 Borsuk, R. e Chua, R. (1998), “Singapore Strains Relations with Indonesia’s President”, The Wall Street Journal, 4 
agosto, disponibile online al link https://www.wsj.com/articles/SB902170180588248000.

12 Smith, A.L. (2000), “Indonesia’s Foreign Policy under Abdurrahman Wahid: Radical or Status Quo State”, 
Contemporary Southeast Asia, Vol. 22 (3), pp. 498-526.

13 Richardson, M. (2000), “Wahid Speech to Asail Singaporeans”, The Wall Streeet Juornal, 28 novembre, disponibile 
online al link https://www.nytimes.com/2000/11/28/IHT-wahid-speech-said-to-assail-singaporeans.html.
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Singapore e Indonesia: la questione Temasek

Le relazioni tra Indonesia e Singapore non registrarono una completa ripresa 
nemmeno durante la presidenza di SBY. La situazione rimase in uno stato di stallo, 
in parte, a causa della politica estera di “zero nemici” attuata da SBY. Tuttavia, 
durante questo periodo, le relazioni tra i due Paesi attraversarono una crisi dovuta 
a questioni legate agli affari commerciali. In particolare, la controversia legata 
all’affare Temasek ebbe un impatto significativo. Questo conflitto riguardava gli 
investimenti effettuati da Temasek Holdings, una società di investimenti controllata 
dal governo di Singapore. Questa fu multata dall’Indonesia Business Competition 
Supervisory (KPPU) per concorrenza sleale14 nei settori delle telecomunicazioni 
indonesiane, poiché possedeva circa il 76% delle azioni di Telkomsel e Indosat, le 
due maggiori compagnie di telecomunicazioni in Indonesia. Successivamente, la 
Corte costituzionale ordinò a Temasek di vendere le sue azioni in quelle società.

Jokowi e Lee Hsien Loong: difesa e sicurezza

Osserviamo le dinamiche legate alle relazioni tra l’Indonesia e Singapore negli ultimi 
dieci anni che vedono la presidenza di Jokowi e il premier di Singapore Lee Hsien 
Loong fino a maggio 2024. Se da un punto di vista Singapore non ha mai avuto un 
cambiamento drastico nell’approccio alla politica estera del Paese, dovuto anche 
alla sua struttura politica, l’Indonesia – come si è discusso nei paragrafi precedenti 
– ha cambiato nel corso degli anni il suo approccio alla politica estera. Jokowi non 
è stato, almeno all’inizio della sua presidenza, attivo sul campo della politica estera, 
affidando il compito alla sua fidata ministra degli Esteri Retno L.P. Marsudi. Tuttavia, 
rispetto ai suoi predecessori, le relazioni con Singapore sembrano essere più simili 
all’approccio di Suharto15, come dimostra la politica sullo sviluppo industriale.

Tra le politiche bilaterali che l’Indonesia e Singapore hanno condotto in questi anni 
si ricordano i Trattati di Estradizione (TE), quello per la Regione di Informazioni 
di Volo (RIV) e l’Accordo di Cooperazione per la Difesa (ACD). Tuttavia, questi 
accordi furono siglati in modo sbilanciato. L’ADC e il RIV avvantaggerebbero di 
più Singapore, invece il TE favorisce di più l’Indonesia.

L’ADC stabilisce una serie di obiettivi e iniziative di cooperazione nel campo 
della difesa. Una delle principali implicazioni di questo accordo è la possibilità 
per le Forze armate di Singapore di condurre addestramenti16 e partecipare a 
esercitazioni militari sul territorio indonesiano. Questo offre a Singapore, un 
Paese con limitate aree operative per le sue forze armate, l’opportunità di ampliare 
il raggio delle sue operazioni e di condurre esercitazioni su terreno indonesiano17. 
Tuttavia, questa espansione delle attività militari di Singapore nell’area circostante 
solleva preoccupazioni da parte dell’Indonesia, in particolare riguardo alla 
violazione dello spazio aereo indonesiano. L’Indonesia ha identificato Singapore 

14 The Economist (2011), ”Temasek Pays $1.7 Million Indonesia Telecom Fine”, 11 febbraio, disponibile online al 
link https://economictimes.indiatimes.com/news/international/temasek-pays-1-7-million-indonesia-telecom-fine/
articleshow/7473905.cms?from=mdr.

15 Antara (2015), “President Jokowi Attends Funeral of Lee Kuan Yew”, Antara, 29 marzo, disponibile online al 
link https://bali.antaranews.com/berita/70038/president-jokowi-attends-funeral-of-lee-kuan-yew.

16 Milia, J., Y.K. Kasim e W. Poespitohadi (2018), “Analysis of Defense Co-operation Agreement Between Indonesia 
and Singapore in 2007-17 through Defense Diplomacy Goal Variable”, Jurnal Pertahanan: Media Informasi tentang 
Kajian dan Strategi Pertahanan yang Mengedepankan Identity, Nationalism dan Integrity, Vol. 4 (2), pp. 104-19.

17 Darmawan, A.R. (2022), “What Next After Signing of the Indonesia-Singapore Defense Co-operation Agreement?”, 
The Jakarta Post, 16 dicembre, disponibile online al link https://www.thejakartapost.com/opinion/2022/12/15/what-
next-after-signing-of-indonesia-singapore-defense-cooperation-agreement.html.
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https://bali.antaranews.com/berita/70038/president-jokowi-attends-funeral-of-lee-kuan-yew
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come uno dei principali violatori del suo spazio aereo, secondo solo all’Australia. 
L’accordo potrebbe essere un mezzo per l’Indonesia per cercare di monitorare le 
eventuali attività di Singapore nel proprio spazio aereo.

Il TE, invece, sarebbe più vantaggioso per l’Indonesia rispetto a Singapore, visto 
l’alto numero di criminali che hanno cercato rifugio nel territorio di Singapore18. 
Il trattato entrato in vigore nel gennaio 2023 copre un’ampia gamma di reati, sia 
recenti sia passati (in un intervallo di tempo che copre 18 anni), e permette alle 
autorità di entrambi i Paesi di arrestare e processare gli autori di crimini19. Questo 
trattato potrebbe essere per l’Indonesia una possibilità di riportare nel Paese questi 
fuggitivi e di recuperare i fondi sottratti, che potrebbero essere nell’ordine dei 
miliardi di rupie, contribuendo così al bilancio nazionale.

Conclusioni

Questo articolo ha fornito un quadro dell’evoluzione delle relazioni politiche tra 
Singapore e l’Indonesia, tracciando i momenti salienti a partire dagli anni Cinquanta 
e Sessanta, esaminando le dinamiche tra Singapore, da una parte, e la Malaysia e 
l’Indonesia, dall’altra, in particolare nel contesto della Konfrontasi. Successivamente, 
è stato analizzato il periodo di Suharto e l’evoluzione delle politiche tra i due Paesi 
fino agli anni Novanta, per poi passare in rassegna gli eventi che contraddistinsero il 
periodo successivo alla presidenza di Suharto fino a quella attuale di Joko Widodo. 
Le relazioni tra i due Paesi hanno subito trasformazioni significative nel corso della 
storia. Singapore, nato dalla separazione dalla Malaysia, si è affermato come un Paese 
strategico nella regione. L’Indonesia, il primo Stato a dichiarare l’indipendenza 
nella regione, ha modificato la sua percezione di Singapore da nemica a partner 
strategico-economico e di sicurezza. Con Jokowi si è notato un ritorno in alcuni 
aspetti a politiche simili a quelle di Suharto nei confronti di Singapore, politiche che 
potrebbero essere vantaggiose per Singapore e allinearsi alla prospettiva politica di 
quest’ultimo. A ottobre Prabowo Subianto assumerà ufficialmente la presidenza 
dell’Indonesia ed è probabile che seguirà la linea politica di Jokowi nelle relazioni 
estere, comprese quelle con Singapore.

Questo articolo è apparso nel numero di RISE 
“Singapore style”, Vol. 8 (2/3), 2024.

18 Reuters (2022), “Indonesia Parliament Approves Extradition Treaty with Singapore”, 15 dicembre, disponibile 
online al link https://www.reuters.com/world/asia-pacific/indonesia-parliament-approves-extradition-treaty-with-
singapore-2022-12-15/.

19 ASEAN Briefing (2022), “Indonesia and Singapore Sign Important Defense, Airspace Management, and Extradition 
Treaties”, 31 gennaio, disponibile online al link https://www.aseanbriefing.com/news/indonesia-and-singapore-sign-
important-defense-airspace-management-and-extradition-treaties/.
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Eredità storica e prossimità 
geografica: il dilemma australiano 
nelle relazioni con l’ASEAN
Raimondo Neironi

Tra Oriente e Occidente

Isola dell’emisfero australe geograficamente distante dal resto del continente 
asiatico, al quale è collegata dalle rotte che si irradiano dalla penisola indonesiana, 
da Timor Est e dalla Papua Nuova Guinea e che attraversano le acque meridionali 
del Mar Mediterraneo australasiatico, l’Australia è uno dei pochi luoghi sul 
pianeta che potrebbe vivere in un perdurante stato di tranquillità, naturalmente 
portato a disinteressarsi alle faccende esterne e a riunire, invece, i propri sforzi 
al perseguimento della crescita e dello sviluppo interno. Eppure, nonostante il 
vantaggio comparato determinato dalle barriere naturali che, almeno teoricamente, 
rendono poco praticabile un eventuale attacco esterno, l’Australia ha sperimentato 
dal Secondo conflitto mondiale in avanti una condizione di profonda apprensione 
strategica, colmata in larga parte dall’adesione di Canberra al sistema di sicurezza 
difensivo regionale a guida statunitense.

La dipendenza politica e militare dagli Stati Uniti risulta tuttora, a distanza di 
quasi settant’anni, un elemento imprescindibile della strategia di politica estera 
australiana, finalizzato a garantire la sicurezza della nazione anglofona nella regione 
dell’Indo-Pacifico, area nevralgica del commercio mondiale delimitata dall’Oceano 
Indiano nord-orientale, a est, e al Pacifico sud-occidentale, a ovest. Il Foreign Policy 
White Paper pubblicato nel 2017, il documento che detta le linee guida della politica 
australiana verso l’esterno, rivela l’ambizione di Canberra di costruire nell’Indo-
Pacifico un’ambiente stabile e prospero dove siano assicurate l’apertura dei mercati 
e la libera circolazione di merci, capitali e idee1. Il contributo e il supporto di 
Washington risultano determinanti per la realizzazione di questi obiettivi, anche 
se negli ultimi anni l’ombrello di sicurezza statunitense pare non essere più un 
fattore sufficiente in grado di tutelare gli interessi dell’Australia nella regione. In 
concomitanza con la graduale ascesa regionale della Cina, l’Australia ha coltivato 
con Pechino proficue relazioni commerciali che hanno legato a stretto filo le fortune 
del business australiano con l’inarrestabile crescita economica della Repubblica 
popolare cinese (RPC), Paese alla costante ricerca dei minerali ferrosi, del carbone 
e del gas naturale liquefatto australiani. Di conseguenza, la Cina è diventata nel 
giro di pochi decenni il principale partner commerciale dell’Australia, nonché il 
più importante mercato di esportazione di beni e servizi australiani, arrivando a 
contare per oltre un quarto del commercio internazionale del Paese “Down Under”. 
Nell’arco di questo percorso, la politica australiana si è rivelata capace di costruire 
solide relazioni commerciali con la principale potenza regionale asiatica, riuscendo 
a cogliere gli elementi positivi di una relazione bilaterale che faticherebbe a trovare 
un punto di incontro in ambito politico e strategico. D’altro canto, nondimeno, 
nel contesto attuale di profonda incertezza innescata dalla guerra commerciale 

1 The Australian Government (2017), The Commonwealth of Australia’s Foreign Policy White Paper, novembre, 
disponibile online al link https://www.fpwhitepaper.gov.au/foreign-policy-white-paper.
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sino-statunitense – solo temporaneamente sopita – e dal minacciato disimpegno 
dell’amministrazione di Donald Trump dagli obblighi internazionali sottoscritti in 
passato dagli Stati Uniti con i propri alleati, l’Australia si trova a dover fare i conti 
con un problema di eccessiva dipendenza di duplice natura, che ha messo in luce 
tutte le sue vulnerabilità.

Il dilemma che oggi vieppiù si profila in maniera nitida davanti ai decisori 
politici australiani è il medesimo dalla fine della Guerra fredda: com’è possibile 
conciliare l’eredità storica e culturale, gli interessi politici e gli impegni difensivi 
dell’Australia, profondamente legati al cuore dell’anglosfera, con la prossimità 
geografica e le opportunità economiche derivanti dalla relazione commerciale 
con la Cina e il resto dei Paesi asiatici? Attualmente, non si è ancora giunti a una 
soluzione univoca: il dibattito che imperversa sia tra i responsabili della politica 
estera sia nel mondo accademico dell’Australia si distingue per la presenza di 
posizioni e interpretazioni differenti su quale debba essere la strada migliore 
da percorrere senza che il Paese sia costretto a rinunciare ai vantaggi derivanti 
dall’una o dall’altra parte.2 Ma non si tratta solo di un riallineamento degli 
interessi australiani sulla scena globale. Il riaffiorare di questa antinomia politica 
e culturale ha anche riesumato la vecchia questione dell’identità australiana e, 
nello specifico, il suo rapporto con i principali snodi strategici della regione: il 
Pacifico meridionale e il Sudest asiatico. Se è vero che i rapporti con gli Stati 
Uniti e la Cina hanno spesso adombrato i numerosi passi in avanti compiuti con 
queste due aree di vitale interesse per la sicurezza e la stabilità dell’Australia, è 
proprio nel Sudest asiatico tormentato dalla decolonizzazione che si è disvelato 
con chiarezza l’interesse di Canberra nei confronti del mondo asiatico; inoltre, 
è proprio nel “Near North”, e in particolare con i cinque membri fondatori 
dell’Associazione delle Nazioni del Sudest asiatico (Association of Southeast Asian 
Nations, ASEAN), che l’Australia ha iniziato ad allacciare negli anni Settanta del 
secolo scorso legami economici duraturi, al di fuori delle tradizionali direttrici 
commerciali dell’anglosfera e del Giappone, fino a quel momento il principale 
alleato dell’Australia in Asia orientale.

Vicinanza, responsabilità e centralità

È possibile tracciare l’evoluzione delle relazioni tra l’Australia e l’ASEAN 
spostandoci lungo un asse temporale che dagli anni Settanta, coincidenti con 
i primi anni di esistenza dell’associazione di cooperazione del Sudest asiatico, 
procede fino agli anni Duemila, allorché Canberra ha formalmente riconosciuto la 
centralità diplomatica dell’ASEAN nel contesto di dialogo multilaterale all’interno 
del quale, almeno in linea teorica, dovrebbe trovare spazio la discussione delle 
questioni più impellenti della regione indo-pacifica.

Già nel periodo immediatamente precedente alla conclusione degli accordi che 
avrebbero sancito l’adesione della Gran Bretagna alla Comunità Economica 
Europea, l’Australia cominciò a sondare opportunità commerciali alternative 
con il mondo asiatico. All’epoca, il governo laburista di Gough Withlam (1972-
75) si accodò alla decisione statunitense di stabilire relazioni diplomatiche con la 
Pechino e riconoscere la politica di “una sola Cina”. Parallelamente, nonostante 
si fosse arrivati a un accordo con coloro che furono accusati, fino a qualche anno 
prima, di contribuire a fomentare le rivolte anticoloniali e di approfittare della 

2 Questo dibattito è stato ben sintetizzato in Gyngell, A. e Wesley, M. (2003), Making Australian Foreign Policy, 
New York: Cambridge University Press, pp. 1-15.
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presenza di ragguardevoli comunità di cinesi d’oltremare per deporre i regimi 
filoccidentali del Sudest asiatico, Canberra pose le basi per l’avvio di una incipiente 
forma di cooperazione commerciale con i cinque membri fondatori dell’ASEAN. 
Nel 1974, l’Australia divenne il primo “dialogue partner” dell’Associazione, che 
stava muovendo i primi passi verso la realizzazione di un modello istituzionale in 
grado di rispondere alle sfide poste dalla minaccia comunista e dai contraccolpi 
politici e sociali prodotti dal processo di decolonizzazione.

La seconda fase dei rapporti tra Canberra e l’ASEAN ha inizio alla metà degli 
anni Ottanta ed equivale, da una parte, a un’assunzione di responsabilità da parte 
dell’Australia nella risoluzione delle principali controversie regionali e, dall’altra, 
a un incremento della partecipazione australiana ai negoziati per la cooperazione 
intergovernativa in Asia. Sempre i laburisti, guidati allora da Bob Hawke (1983-
91), profusero ogni sforzo diplomatico alla ricerca di una soluzione internazionale 
che ponesse la parola fine al conflitto in Cambogia. Il piano di pace presentato 
nel novembre 1989 dall’allora ministro degli Esteri, Gareth Evans, prevedeva il 
coinvolgimento delle Nazioni Unite nel processo di transizione politica del Paese 
indocinese. Esso fu accolto molto positivamente dagli Stati membri dell’ASEAN 
e costituì la base di partenza dei negoziati che culminarono, quasi due anni dopo, 
negli Accordi di Parigi. Questo periodo segna un punto di svolta della politica 
estera australiana, anche perché Canberra diventa sempre più consapevole che i 
suoi interessi economici e di sicurezza risiedono in Asia, e che non siano quindi 
da rintracciare al di fuori del continente. Diplomatici e sherpa australiani si 
distinsero per un inusuale attivismo durante le trattative di costituzione dell’Asia-
Pacific Economic Cooperation (1989) e dell’ASEAN Regional Forum (1994), le 
prime importanti iniziative di dialogo multilaterale nel campo, rispettivamente, 
economico e della sicurezza regionale. Malgrado questo attivismo trovi cinicamente 
una prima spiegazione con la volontà australiana di continuare a garantire 
all’alleato statunitense un ruolo di primo piano nella regione3, esso rientrava in 
una precisa politica di coinvolgimento negli affari asiatici che aveva come suo 
principale esponente il successore di Hawke, Paul Keating (1991-96). Anche se 
una parte dell’opinione pubblica nazionale oppose qualche timida resistenza alla 
strategia inclusiva dell’allora primo ministro laburista4, l’impegno australiano nei 
confronti del Sudest asiatico fu rinnovato in occasione dello scoppio della crisi 
finanziaria asiatica del 1997, allorché il governo Canberra fu uno dei principali 
contributori dei pacchetti di aiuti elargiti dal Fondo Monetario Internazionale 
ai Paesi duramente colpiti dal crollo dei tassi di cambio e del mercato azionario.

La terza e ultima fase della relazione bilaterale tra i due attori regionali si distingue 
per l’effettivo riconoscimento da parte australiana della “centralità” diplomatica 
dell’ASEAN e dei principi su cui si fonda. Nel 2005, l’Australia si aggiunse alla 
lista di Paesi che hanno sottoscritto il “Trattato di Amicizia e di Cooperazione del 
Sudest asiatico” (TAC) del 1976, mostrando così una piena adesione alla visione 
pacifica e cooperativa di cui l’Associazione si fa portatrice. L’impegno australiano 
nei confronti dell’ASEAN e la fiducia riposta nella sua capacità di promuovere 
stabilità e sviluppo in un contesto regionale dove interagiscono vieppiù piccole, 
medie e grandi potenze che detengono svariati interessi, sono concetti ribaditi in 
occasione del summit bilaterale organizzato nel marzo 2018 a Sydney dal governo 

3 Emmers, R. (2020), “The Role of Middle Powers in Asian Multilateralism”, Asia Policy, Vol. 13 (4), p. 45.

4 Pietsch, J. e Aarons, H. (2012), Australia: Identity, Fear and Governance in the 21st Century, Canberra: 
ANU E Press, disponibile online al link https://press-files.anu.edu.au/downloads/press/p210621/html/ch03.
html?referer=&page=8#toc_marker-7.

https://press-files.anu.edu.au/downloads/press/p210621/html/ch03.html?referer=&page=8#toc_marker-7
https://press-files.anu.edu.au/downloads/press/p210621/html/ch03.html?referer=&page=8#toc_marker-7
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guidato da Malcolm Turnbull (2015-18). La dichiarazione congiunta prodotta al 
termine dell’incontro, il primo in quarantaquattro anni di relazioni diplomatiche, 
afferma che l’Australia e l’ASEAN sono partner strategici con “interessi vitali” 
nella regione. Il testo fa il punto delle principali questioni sulle quali entrambi 
dovranno cooperare e, inoltre, getta uno sguardo sulle sfide future che richiedono 
un’intensa collaborazione (in particolare, il libero scambio e la cybersecurity). 
Indubbiamente, si pone sulla stessa lunghezza d’onda l’attuale primo ministro 
Scott Morrison, il quale in un discorso tenuto poco prima dell’inizio del vertice 
del G20 di Osaka, prospettava per il suo Paese un ruolo più solerte e dinamico, 
nonché un maggiore protagonismo nelle decisioni che interessano l’intera regione 
dell’Indo-Pacifico. Colpisce, tuttavia, la mancanza di qualsivoglia riferimento 
all’ASEAN come entità politica unitaria e, anzi, Morrison non esita a esaltarne 
primariamente il carattere economico, riponendo invece le future speranze 
australiane di una collaborazione di carattere strategico con l’Indonesia e il Viet 
Nam, Paesi che, assieme al Giappone e all’India, potrebbero mitigare gli effetti 
deleteri scaturiti dall’assertività diplomatica e militare cinese nel Sudest asiatico e 
dall’inasprimento della competizione tra gli Stati Uniti e la RPC5.

Visioni e interessi convergenti

L’accelerazione impressa negli ultimi vent’anni alle relazioni tra l’Australia e 
l’ASEAN trova a Giacarta, sede del Segretariato dell’Associazione, una duplice 
spiegazione: il coinvolgimento di Canberra nei processi di cooperazione 
multilaterale fondati sulla cultura diplomatica altrimenti conosciuta come ASEAN 
Way avrebbe dato ulteriore lustro alle istituzioni concepite per garantire stabilità e 
sviluppo all’intera regione; al contempo, l’accettazione delle norme e la condivisione 
di una precisa visione di Indo-Pacifico avrebbero consentito all’ASEAN di 
ottenere legittimazione e credibilità anche dal suo vicino meridionale. Da parte 
australiana, non vi sono dubbi circa la necessità di incrementare i rapporti in un 
contesto “dinamico” dal punto di vista sia economico sia strategico, così come 
è stato definito dall’ultima nota di aggiornamento al Defence White Paper del 
2016 pubblicata il 1° di luglio6. Il miglior modo per Canberra di raggiungere 
questo obiettivo è di continuare a coltivare le relazioni bilaterali con i Paesi del 
Sudest asiatico e, a livello regionale, di fornire il proprio contributo al processo di 
cooperazione in fieri nel “Near North”. Tuttavia, accade sovente di non riuscire a 
far coesistere entrambi questi propositi.

Il commercio rappresenta il settore della cooperazione bilaterale che ha conosciuto 
un incremento senza precedenti. Nel giro di un decennio gli investimenti 
australiani in Asia si sono più che triplicati, passando dai 120 miliardi di dollari 
australiani del 2019 ai 472 del 20197, e gran parte di questi sono convogliati verso 
l’hub finanziario di Singapore. Il Sudest asiatico è diventato la nuova terra di 
conquista del business “Down Under”, con migliaia di piccole e grandi aziende 
impegnate nei settori dei servizi professionali, del manifatturiero e dei servizi 

5 Morrison, S. (2019), “Address to Asialink ‘Where we live’”, Asia Link, University of Melbourne, disponibile 
online al link https://asialink.unimelb.edu.au/stories/australia-and-the-indo-pacific-an-address-by-prime-minister-
scott-morrison.

6 Department of Defence, Australian Government (2020), The 2020 Defence Strategic Update and 2020 Force 
Structure Plan, p. 5, disponibile online al link https://www.defence.gov.au/StrategicUpdate-2020/docs/2020_
Defence_Strategic_Update.pdf.

7 Department of Foreign Affairs and Trade, Australian Government (2020) “Foreign investment statistics”, 
disponibile online al link https://www.dfat.gov.au/trade/resources/investment-statistics/Pages/statistics-on-where-
australia-invests.

https://asialink.unimelb.edu.au/stories/australia-and-the-indo-pacific-an-address-by-prime-minister-scott-morrison
https://asialink.unimelb.edu.au/stories/australia-and-the-indo-pacific-an-address-by-prime-minister-scott-morrison
https://www.defence.gov.au/StrategicUpdate-2020/docs/2020_Defence_Strategic_Update.pdf
https://www.defence.gov.au/StrategicUpdate-2020/docs/2020_Defence_Strategic_Update.pdf
https://www.dfat.gov.au/trade/resources/investment-statistics/Pages/statistics-on-where-australia-invests
https://www.dfat.gov.au/trade/resources/investment-statistics/Pages/statistics-on-where-australia-invests


STORIA – 3.1 136

finanziari, principalmente in Thailandia, a Singapore e nel Viet Nam. Oltre 
dodicimila aziende australiane esportano greggio, carbone e gas naturale, mentre 
il Paese importa dalla regione dell’Asia sud-orientale principalmente prodotti 
raffinati del petrolio e componentistica di autoveicoli. Nel biennio 2018-19, 
l’area economica dell’ASEAN ha rappresentato il 13,9% del commercio totale 
australiano8, una cifra destinata ad aumentare da quando è in vigore, nel 2010, il 
grande accordo commerciale minilaterale con il blocco dei dieci Paesi ASEAN e 
la Nuova Zelanda (l’ASEAN-Australia-New Zealand Free Trade Area, AANZFTA), 
che dovrebbe eliminare gradualmente le misure tariffarie e non tariffarie sul 90% 
di prodotti e servizi entro il 2025. Sebbene si tratti di una pietra miliare nelle 
relazioni economiche bilaterali, è in fase di negoziazione il “Secondo protocollo” 
che consentirà, in tempi quantomeno rapidi, una revisione parziale di alcuni 
aspetti normativi (come, ad esempio, le procedure doganali e l’e-commerce) che 
dovranno tener conto delle differenze dei sistemi economici dei Paesi coinvolti.

Non essendo l’ASEAN un’unione doganale, l’Australia ha parallelamente siglato 
degli accordi commerciali bilaterali con Singapore (2002), Thailandia (2003) e 
Malaysia (2012). Il 5 luglio scorso è, infine, entrato in vigore l’Indonesia-Australia 
Comprehensive Economic Partnership Agreement (IA-CEPA), un accordo agognato 
che si pone come obiettivi la rimozione dei dazi e delle misure non tariffarie per 
il 99% delle esportazioni australiane dirette verso l’arcipelago indonesiano e 
l’impegno del governo di Giacarta di concedere alle imprese indonesiane permessi 
di importazione automatici su determinati prodotti e servizi australiani. Malgrado 
il significativo vantaggio della distanza geografica, nel biennio 2018-19 il volume 
di scambio tra l’Australia e l’Indonesia di beni e servizi appartenenti al medesimo 
settore produttivo (pari a quasi 18 miliardi di dollari australiani) rimane inferiore 
a quello che l’Australia e la Thailandia hanno fatto registrare nel medesimo 
periodo di tempo (poco meno di 25 miliardi9). Attualmente, l’Indonesia è solo il 
tredicesimo partner commerciale dell’Australia e ciò è dovuto non tanto a fattori 
culturali, quanto piuttosto a problemi burocratici e a carenze infrastrutturali che 
interessano sia le province orientali dell’Indonesia sia i territori settentrionali 
dell’Australia10, i più contigui ai confini indonesiani. L’Australia e i Paesi del 
Sudest asiatico ricorrono sovente agli accordi di libero scambio bilaterali, più 
vantaggiosi, che all’AANZFTA, anche se le aziende australiane ben integrate 
nella catena globale del valore, e che fanno affidamento su una precisa strategia 
di esportazione, tendono a preferire l’accordo di libero scambio minilaterale11. 
Secondo l’ultima indagine pubblicata dalla Camera di commercio Australia-
ASEAN, che tiene conto di interviste somministrate su base volontaria, oltre l’80% 
delle aziende australiane operanti nel Sudest asiatico prevede nei prossimi cinque 
anni di espandere le proprie attività nella regione, e in particolare in Indonesia 

8 Department of Foreign Affairs and Trade, Australian Government (2020), “Composition of Trade Australia, 
2018-19”, gennaio, p. 5, disponibile online al link https://www.dfat.gov.au/sites/default/files/cot-2018-19.pdf. 
Considerata nel suo insieme, l’ASEAN sarebbe il secondo partner commerciale dell’Australia dopo la Cina.

9 Department of Foreign Affairs and Trade, Australian Government (2020), “Australia’s Trade in goods and services 
by Top 15 partners”, disponibile online al link https://www.dfat.gov.au/sites/default/files/australias-goods-services-
by-top-15-partners-2018-19.pdf.

10 Sringer, K. (2020), “Australia-Indonesia Relations are Thriving, but Economic Ties Lag Behind”, Australian 
Institute of International Affairs, 13 febbraio, disponibile online al link http://www.internationalaffairs.org.au/
australianoutlook/australia-indonesia-relations-are-thriving-but-economic-ties-lag-behind/.

11 Dawes, G. (non datato), “ASEAN Made Easy: your guide to leveraging the new FTA”, Australian Business. 
Consulting & Solution, disponibile online al link http://www.australianbusiness.com.au/international-trade/export-
markets/se-asia/asean-made-easy--leveraging-the-new-fta; Tyler Conley, M. (2019), “Lessons from AANZFTA 
for regional integration”, East Asia Forum, 24 maggio, disponibile online al link https://www.eastasiaforum.
org/2019/05/24/lessons-from-aanzfta-for-regional-integration/.

https://www.dfat.gov.au/sites/default/files/cot-2018-19.pdf
https://www.dfat.gov.au/sites/default/files/australias-goods-services-by-top-15-partners-2018-19.pdf
https://www.dfat.gov.au/sites/default/files/australias-goods-services-by-top-15-partners-2018-19.pdf
http://www.internationalaffairs.org.au/australianoutlook/australia-indonesia-relations-are-thriving-but-economic-ties-lag-behind/
http://www.internationalaffairs.org.au/australianoutlook/australia-indonesia-relations-are-thriving-but-economic-ties-lag-behind/
http://www.australianbusiness.com.au/international-trade/export-markets/se-asia/asean-made-easy--leveraging-the-new-fta
http://www.australianbusiness.com.au/international-trade/export-markets/se-asia/asean-made-easy--leveraging-the-new-fta
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e in Myanmar, al netto dell’impatto non certo confortante avuto dalla pandemia 
da COVID-19 sulla crescita globale. Nondimeno, la rinnovata volontà dei Paesi 
ASEAN di favorire il processo di integrazione economica regionale attraverso la 
realizzazione dell’ASEAN Economic Community, rassicura il business australiano 
sul fatto che le opportunità commerciali e di investimento saranno destinate a 
moltiplicarsi da qui ai prossimi decenni12.

La convergenza di prospettive e interessi, come ebbe a dire Keating nel 1995 
in occasione dell’annuncio della firma degli accordi di difesa con l’Indonesia 
di Suharto, non attiene solo agli affari, ma si manifestò anche nel campo della 
sicurezza. L’Australia è dal 2014 partner strategico dell’ASEAN, una collaborazione 
nel quadro della sicurezza che per la verità non risolve l’annoso problema della 
dipendenza strategica da cui entrambi gli attori sono accomunati. Oltre a ciò, 
Canberra è legata da una serie di accordi bilaterali con la Malaysia e Singapore 
(i Five Powers Defence Arrangements, risalenti agli inizi degli anni Settanta), con 
l’Indonesia (il Trattato di Lombok del novembre 2006) e con le Filippine (lo “Status 
of Forces Agreements” del luglio 2012), i quali confermano quanto la sicurezza 
dell’isola discenda innegabilmente dalla stabilità garantita lungo i suoi confini 
settentrionali, con l’aiuto dei Paesi del Sudest asiatico. Come l’intervento militare 
a Timor Est di fine anni Novanta ha ampiamente dimostrato13, l’Australia è stata 
in grado di raccogliere le adesioni di alcuni Paesi del Sudest asiatico (Thailandia 
su tutte) e porsi alla guida di una forza internazionale di intervento nata allo scopo 
di ristabilire l’ordine in un’area, situata a quasi settecento chilometri da Darwin, 
vitale per gli interessi nazionali del continente australe.

Tuttavia, gli interessi strategici di Canberra travalicano il Mar di Timor e arrivano 
a lambire le calde acque del Mar cinese meridionale, l’arena della competizione 
strategica tra la Cina, da una parte, e gli Stati Uniti e suoi alleati, dall’altra. Nella 
riunione dei ministri della Difesa dello scorso febbraio, l’Australia e i Paesi membri 
dell’ASEAN hanno convenuto sulla necessità di risolvere in maniera pacifica le 
controversie delle dispute territoriali tra Pechino e i Paesi ASEAN rivieraschi 
(Viet Nam, Filippine, Malaysia e Brunei), come prescritto dalla Carta delle 
Nazioni Unite, sulla base normativa della Convenzione delle Nazioni Unite sul 
diritto del mare del 1982, ratificata da larga parte degli Stati coinvolti. Si tratta di 
una dichiarazione stringata che si pone in perfetta continuità con altri documenti 
sottoscritti dall’ASEAN con altri attori regionali, compresa la bozza di codice 
di condotta ancora ferma alla fase preliminare di un negoziato senza fine tra i 
delegati diplomatici dell’Associazione e le controparti cinesi. Ma da Canberra si 
levano numerose perplessità relative alle difficoltà di raggiungere un compromesso 
sulla sovranità, sulla giurisdizione e sul controllo delle zone marittime contese 
fintantoché i membri dell’ASEAN non negozieranno una posizione comune. Il 
contributo dell’Australia nel Mar cinese meridionale contempla non solo iniziative 
diplomatiche, bensì anche la partecipazione ad attività militari congiunte volte ad 
assicurare la libera navigazione delle principali rotte commerciali e il libero sorvolo 
dello spazio aereo sovrastante: rientra in questo spirito “Gateway”, operazione 
internazionale di pattugliamento aereo nel Mar cinese meridionale e nello Stretto 

12 Australia-ASEAN Chamber of Commerce (2020), “Australian Business in ASEAN. Survey 2020”, pp. 16-17, 
disponibile online al link http://austchamasean.com/wp-content/uploads/2020/05/Australian-Business-in-ASEAN-
Survey-2020-1.pdf.
13 Cfr. Chin, J. (2020), “L’Australia vista dal nord: le relazioni con l’Indonesia e la Malaysia”, RISE – Relazioni 
internazionali e International Political Economy del Sudest asiatico, Vol. 5 (1), pp. 12-15. Timor Est non è un 
membro dell’ASEAN e, al momento, il suo governo attende un segnale dai Paesi dell’Associazione, che rinviano 
ogni anno la discussione sui termini della sua futura adesione.

http://austchamasean.com/wp-content/uploads/2020/05/Australian-Business-in-ASEAN-Survey-2020-1.pdf
http://austchamasean.com/wp-content/uploads/2020/05/Australian-Business-in-ASEAN-Survey-2020-1.pdf
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di Malacca, condotta dalle forze dell’Aeronautica militare australiana e malaysiana. 
A completare il quadro di una cooperazione che si trova in una fase avanzata, 
infine, si inserisce anche il sostegno tecnico e logistico australiano alle operazioni di 
pattugliamento costiero e di gestione del traffico navale avviate, tra il 2012 e il 2019, 
dalla Thailandia, dall’Indonesia e dalle Filippine. È un aspetto che non bisogna 
sottovalutare, se non altro perché consentirebbe all’Australia di centrare due 
importanti obiettivi: anzitutto, indurre i tre Paesi del Sudest asiatico a comprendere 
l’importanza di avere il pieno controllo del proprio dominio marittimo; in secondo 
luogo, intervenire preventivamente in aree in cui essa detiene interessi legittimi, 
oggi più che mai sottoposte a minacce di varia natura quali la migrazione irregolare 
(diretta principalmente verso le coste australiane), la pirateria, il terrorismo, i traffici 
illeciti, lo sfruttamento illegale delle risorse marine14 e altri fenomeni contemplati 
all’interno del New Plan of Action to Implement the ASEAN-Australia Strategic 
Partnership 2020-2024 del 1° agosto 2019.

Un’alleanza che non s’ha da fare (per il momento)

Qualche anno fa l’Economist scriveva, in un editoriale dal sapore quasi nostal-
gico, che il mondo avrà molto da imparare dal modello politico, economico e 
sociale che l’Australia è riuscita a sperimentare nel corso degli ultimi trent’anni15. 
Se sul piano interno la grande isola oceanica può con orgoglio fregiarsi del suo in-
vidiabile tasso di crescita (se comparato con quello fatto registrare da molti Paesi 
europei), dei suoi conti pubblici in pareggio e dell’apporto positivo dei lavoratori 
migranti all’economia australiana, sul piano della proiezione esterna i progressi 
registrati negli ultimi decenni non hanno rivelato un coinvolgimento dell’Austra-
lia negli affari asiatici su basi e aspettative diverse rispetto al passato, mancando al 
momento di tenere il passo con la trasformazione della composizione etnica della 
società australiana, che si avvia gradualmente a diventare euroasiatica16. Ad esem-
pio, il fatto di continuare a rimanere ancorati al sistema difensivo occidentale non 
consente probabilmente all’Australia di candidarsi, di fronte ai Paesi ASEAN e 
agli alleati asiatici, come attore imprescindibile nel panorama asiatico e del Paci-
fico meridionale (in particolare, in Melanesia). Oltre alla già rammentata opera-
zione militare a Timor Est, non si fa certo fatica a ricordare le poche iniziative in 
cui l’Australia è stata capace di costruire attorno a sé un ampio consenso inter-
nazionale: ultimo, in ordine cronologico, è la risoluzione presentata il 18 maggio 
dalla delegazione australiana all’Assemblea dell’Organizzazione Mondiale della 
Sanità sull’apertura di un’inchiesta internazionale indipendente sulla pandemia 
da COVID-19, approvata grazie al sostegno di 130 Stati membri tra cui, unici 
Paesi del Sudest asiatico, l’Indonesia e la Malaysia. Va comunque detto che, tra 
alcuni leader e personalità politiche asiatiche come il leader in esilio dell’opposi-
zione cambogiana, Sam Rainsy17, l’Australia continua ad esercitare un’attrattiva 

14 Cfr. Chalk, P. (2019), “Augmenting maritime domain awareness in Southeast Asia. Boosting national capabilities 
in the Philippines, Thailand and Indonesia”, ASPI Special Report, dicembre, pp. 1-21, disponibile online al 
link https://s3-ap-southeast-2.amazonaws.com/ad-aspi/2019-12/SR%20150%20Maritime%20domain%20
awareness_1.pdf?oSJh.esxFRumNPbVt1hYfriTfiQD36K5.

15 The Economist (2018), “Aussie rules. The stellar performance of the Australian economy holds encouraging 
lessons for the rest of the world”, 27 ottobre-2 novembre.

16 Dobell, G. (2018), “Musing on Australia’s ASEAN future”, The Strategist, Australian Strategic Policy Institute, 3 
aprile, disponibile online al link https://www.aspistrategist.org.au/musing-australias-asean-future/.

17 Rainsy, S. (2018), “Australia’s Role in Resuscitating Cambodian Democracy”, Australian Institute of International 
Affairs, 15 febbraio, disponibile online al link http://www.internationalaffairs.org.au/australianoutlook/australia-
resuscitating-cambodian-democracy/.
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sui Paesi dell’Asia orientale, per i valori democratici che rappresenta, per il siste-
ma economico efficiente e per l’abilità di tutelare le diversità culturali all’interno 
di una società in costante crescita.

Molto spesso si è parlato della possibile adesione dell’Australia all’ASEAN. C’è 
chi la vede come una buona opportunità (l’ex premier malaysiano Mahathir 
Mohamad e l’attuale presidente indonesiano Joko Widodo), chi come una 
soluzione impraticabile (alcune figure del Dipartimento degli Affari Esteri e 
del Commercio australiano18) e chi, invece, come un’occasione per sganciarsi 
dal potenziale conflitto sino-statunitense nel Mar cinese meridionale (Paul 
Keating19). La presenza di una comunione di intenti in tematiche circostanziate 
e lo sviluppo di relazioni commerciali possono non bastare per convincere 
questo e i futuri governi dell’Australia a entrare a far parte dell’Associazione. 
Al di là della difficoltà di accettare l’appartenenza geografica al Sudest asiatico, 
costituiscono dei grossi ostacoli all’adesione australiana le divergenze sui valori 
democratici e sui diritti umani20, la compresenza di sistemi politici eterogenei 
all’interno dell’Associazione e la differenza di vedute sulle strategie da adottare 
in politica estera (un problema che riguarda, peraltro, l’ASEAN medesima in 
relazione, ad esempio, ai rapporti con la Cina). Contribuiscono, probabilmente, 
a urtare la sensibilità della diplomazia australiana le contraddizioni dei principi 
a cui Canberra ha aderito con la firma del TAC, nonché la filosofia diplomatica 
perseguita dall’Associazione e che può essere sintetizzata con la formula icastica 
“né una vittoria per uno, né una sconfitta per l’altro […]21”.

Ci si chiede se l’ASEAN possa diventare il principale partner commerciale 
dell’Australia, in sostituzione della Cina. Nessuno componente del governo di 
Canberra negherebbe che esistono mercati alternativi sia all’interno che al di 
fuori della regione – come l’Arabia Saudita, che potrebbe ridurre la dipendenza 
dell’economia australiana dall’Asia orientale – ma i produttori australiani sono 
certi di non avere un ritorno economico di egual misura22 e, soprattutto, non ci 
sono mercati perfettamente sostitutivi delle esportazioni australiane di minerali e 
metalli, nonché di prodotti agricoli come l’orzo, recentemente colpito dalla furia 
dei dazi cinesi antidumping23. Parallelamente, dal punto di vista strategico, sembra 
improbabile che l’Australia abbandoni gli storici alleati della regione in ragione 
dell’ASEAN. Come scritto nella nota di aggiornamento al già richiamato Defence 

18 Flitton, D. (2018), “What DFAT really thinks of Australia joining ASEAN”, The Interpreter, 16 marzo, disponibile 
online al link https://www.lowyinstitute.org/the-interpreter/what-dfat-really-thinks-australia-joining-asean.

19 Clark, A. (2016), “Paul Keating pushes for Australia to join ASEAN”, The Australian Financial Review, 31 agosto.

20 Il caso più eclatante riguarda Chau Van Kham, settantenne attivista vietnamita con cittadinanza australiana, 
arrestato nel 2019 a Ho Chi Minh City assieme a due suoi colleghi del Viet Tan, organizzazione politica che si occupa 
di attività di promozione dei diritti umani e di democratizzazione in Viet Nam. Considerata un’organizzazione 
terroristica dal governo comunista del Viet Nam, Chau è stato condannato da un tribunale a dodici anni di carcere 
con l’accusa di finanziamento del terrorismo. Nonostante gli appelli alla liberazione provenienti dalla famiglia e gli 
sforzi del consolato australiano a Ho Chi Minh City volti a mantenere i contatti con il proprio cittadino, il governo 
australiano pare riluttante a discutere pubblicamente con la propria controparte vietnamita di un caso che potrebbe 
compromettere le relazioni tra i due Paesi.

21 Sono le parole pronunciate nel 1974 da Carlos P. Romulo, segretario di Stato delle Filippine tra il 1968 e il 1984, 
nonché uno dei padri fondatori dell’ASEAN. Cfr. The National Archives of Australia, A1838, 3004/13/21 PART 
27, Opening statement by Foreign Secretary Carlos P. Romulo at the seventh ASEAN Foreign Ministers’ meeting, 
Jakarta, 7 maggio 1974, p. 5, www.naa.gov.au

22 Oyarce, T. (2020), “Is now the right time to move away from China?”, Export Council of Australia, 14 maggio, 
disponibile online al link https://www.export.org.au/global-trade-updates/is-now-the-right-time-to-move-away-
from-china.

23 Cfr. Hendrischke, H. (2020), “Australia’s links with China must change, but decoupling is not an option”, The 
Conversation, 30 aprile, disponibile online al link https://theconversation.com/australias-links-with-china-must-
change-but-decoupling-is-not-an-option-137391.

https://www.lowyinstitute.org/the-interpreter/what-dfat-really-thinks-australia-joining-asean
https://www.export.org.au/global-trade-updates/is-now-the-right-time-to-move-away-from-china
https://www.export.org.au/global-trade-updates/is-now-the-right-time-to-move-away-from-china
https://theconversation.com/australias-links-with-china-must-change-but-decoupling-is-not-an-option-137391
https://theconversation.com/australias-links-with-china-must-change-but-decoupling-is-not-an-option-137391
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White Paper, Stati Uniti, Giappone e Nuova Zelanda forniscono le adeguate 
coperture nell’Indo-Pacifico, mentre l’ASEAN è solo “una parte essenziale” – 
assieme alla Papua Nuova Guinea, a Timor Est e alle isole del Pacifico – dei piani 
di sicurezza australiani, ovvero, quasi un’area a cui garantire la difesa piuttosto 
che una pedina imprescindibile su cui fare affidamento in caso di minaccia o di 
un attacco proveniente dall’esterno. Nondimeno, resta il fatto che la sicurezza 
del Sudest asiatico è importante per l’Australia tanto quanto lo è la sicurezza 
dell’Australia per la regione nel suo complesso. Non è dato sapere se il rapporto di 
interdipendenza – fievole ma colmo di buone aspettative – si tramuterà in futuro 
in un’alleanza, ma è giunto il momento per entrambi gli attori di trovare un nuovo 
approccio di cooperazione e convivenza in un contesto di competizione regionale 
tra potenze che si appresta ad accendersi negli anni avvenire, e che potrebbe 
mettere a rischio gli affari bilaterali. Proprio per scansare tale prospettiva, i 
politici australiani dovranno calibrare gli interessi dell’isola ricercando il giusto 
equilibro tra il binomio identità-passato, da una parte, e quello tra geografia-
presente, dall’altra.

Questo articolo è apparso nel numero di RISE 
“Il ‘Vicino Nord’ dell’Australia”, Vol. 5 (1), 2020.
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Raccogliere la sfida: il coinvolgimento 
australiano nel Sudest asiatico 
nel Secondo dopoguerra
Andrea Benvenuti

Il 15 febbraio 1942, il tenente generale Arthur Percival, comandante delle Forze 
imperiali britanniche di stanza in Malaya, si arrese all’esercito giapponese, ponendo 
così fine al drammatico assedio di Singapore durato una settimana. La caduta 
dell’“inespugnabile fortezza” britannica dell’Estremo Oriente generò un grande 
senso di shock in tutta l’Australia. Con l’ottava divisione fatta prigioniera e altre 
tre divisioni schierate in Medio Oriente, l’Australia appariva improvvisamente 
esposta a un attacco giapponese. Benché un’invasione da parte dell’esercito del 
Sol Levante non si sia mai materializzata, i policymaker australiani del Secondo 
dopoguerra trassero tre lezioni chiave da quella che il primo ministro britannico 
Winston Churchill definì come la peggiore sconfitta militare della Gran Bretagna. 

Il primo insegnamento fu che Londra non avrebbe potuto, né tantomeno voluto, 
proteggere l’Australia ad ogni costo. La seconda lezione fu che solo gli Stati Uniti, 
in considerazione della propria notevole potenza militare, avrebbero potuto 
porre un argine efficace alle minacce regionali. Terzo insegnamento, forse il più 
importante, fu che la penisola malese e l’arcipelago indonesiano non potevano 
più essere considerati una barriera contro gli attacchi militari provenienti dal 
nord1. Con il Giappone completamente sconfitto nell’agosto 1945, nessuna 
minaccia imminente sembrava profilarsi nell’immediato sull’orizzonte strategico 
di Canberra, ma l’inizio della Guerra fredda alla fine degli anni Quaranta cambiò 
le carte in tavola. Tra il 1948 e il 1949, il Dipartimento Australiano degli Affari 
Esteri (DAEE) cominciò a preoccuparsi seriamente dei crescenti disordini nel 
Sudest asiatico e della possibilità che la Cina potesse rappresentare un ostacolo 
nell’area. Sostenendo che nessun governo cinese avrebbe potuto trascurare il 
Sudest asiatico ricco di risorse dovendo quest’ultimo colmare la mancanza di 
risorse naturali della Cina, il DAEE si attendeva che la presenza cinese nella regione 
sarebbe presto cresciuta, specialmente se le forze comuniste di Mao Zedong 
avessero avuto la meglio sul Guomindang di Chang Kai-shek nella Guerra civile 
cinese. Il punto di vista del dipartimento era che una Cina comunista avrebbe 
cercato di acquisire una quota sempre più cospicua di risorse dalla regione non 
tanto attraverso un’invasione militare, bensì tramite il metodo della sovversione, 
sfruttando la presenza considerevole di comunità di immigrati cinesi sparse in 
tutto il Sudest asiatico2.

Le implicazioni strategiche di tale ragionamento apparivano ovvie. Se una 
potenza relativamente piccola ma ostinata come il Giappone aveva posto una 
seria minaccia all’Australia, perché mai una Cina ostile, con un grosso punto di 
appoggio nel Sudest asiatico, non avrebbe potuto fare lo stesso? Perciò, il DAEE 

1 Benvenuti, A. (2017), Cold War and Decolonisation: Australia’s Policy Towards Britain’s End of Empire in Southeast 
Asia, Singapore: NUS Press, pp. 13-14.

2 Horner, D. (2000), Defence Supremo: Sir Frederick Shedden and the Making of Australian Defence Policy, Sydney: 
Allen & Unwin, p. 272.
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sollecitò il governo, allora guidato dal primo ministro laburista Ben Chifley, a 
prendere in considerazione le contromisure militari necessarie nel caso in cui il 
Paese si fosse trovato coinvolto in un conflitto nel Sudest asiatico e, al tempo 
stesso, ad adottare una serie di misure tese, principalmente, ad andare incontro ai 
bisogni economici e di sviluppo della regione. In questo senso, l’idea di fondo era 
che solo grazie al progresso economico si sarebbe potuto porre freno alle sirene 
dell’ideologia comunista nella regione. Non tutti a Canberra, però, condividevano 
le valutazioni strategiche del DAEE. Ad esempio, il Dipartimento della Difesa 
(DD) non riteneva che la sovversione comunista nel Sudest asiatico dovesse 
comportare il dispiegamento di un nutrito numero di forze militari australiane 
in quel teatro strategico. Fino a quel momento, il DD aveva sottovalutato la 
minaccia posta dalla Cina e riteneva invece che la sorte del Sudest asiatico sarebbe 
dipesa dall’esito di una guerra globale che vedeva contrapposti l’Unione Sovietica 
(URSS) e gli Stati Uniti: un conflitto che, in ordine di probabilità, si sarebbe 
sviluppato in Europa, Medio Oriente ed Estremo Oriente3. Di conseguenza, le 
capacità militari dell’Australia dovevano essere dispiegate in Medio Oriente o 
altrove in Estremo Oriente, dove potevano risultare più utili a contenere le forze 
sovietiche4. Il DD, però, non aveva mai suggerito che il Sudest asiatico avrebbe 
dovuto essere abbandonato al proprio destino. Anzi, stabilì che ogni sovvertimento 
comunista doveva essere contrastato attraverso l’adozione di misure politiche ed 
economiche, in collaborazione con gli alleati dell’Australia5.

In questa diatriba prolungata tra il DAEE e il DD, l’esecutivo si trovò sulla stessa 
lunghezza d’onda del primo. In effetti, i ministri del governo federale non avevano 
mai condiviso l’impegno delle forze australiane per la difesa del Medio Oriente6, 
né avevano, ad ogni modo, fretta di lanciarsi a capofitto in un impegno gravoso per 
la difesa del Sudest asiatico accanto ai britannici. Al contrario, chiarirono che la 
partecipazione alla difesa del Commonwealth britannico non implicava, da parte 
australiana, l’obbligo di impegnare risorse per la Malaya britannica7. Sebbene 
fosse preoccupato dal quadro di instabilità dell’Asia del Secondo dopoguerra e 
ansioso di lavorare a fianco della Gran Bretagna vista la perdurante riluttanza 
di Washington nell’ accettare un ruolo di primo piano nella difesa del Sudest 
asiatico, il governo laburista di Chifley non aveva intenzione di far da stampella 
alla traballante presenza coloniale britannica in quell’area. L’Australia appariva 
più incline a simpatizzare per i nazionalisti asiatici, a maggior ragione proprio 
in un periodo in cui era stata avviata la repressione olandese nei confronti degli 
indipendentisti indonesiani.

L’elezione, nel dicembre 1949, del governo della “Coalizione” (un’alleanza 
politico-elettorale di stampo conservatore formata dai partiti liberale e agrario) 
guidato da Sir Robert Gordon Menzies condusse presto ad un cambio di marcia 
australiano sulle questioni regionali. Del resto, le insurrezioni comuniste in 
Birmania (oggi Myanmar), Filippine, Malaya e Indonesia nel corso del 1948 – 
senza menzionare le coeve sollevazioni dei Viet Minh in Indocina – avevano già 

3 Edwards, P. con Pemberton, G. (1992), Crises and Commitments: The Politics and Diplomacy of Australia’s 
Involvement in Southeast Asian Conflicts, 1948–1965, Sydney: Allen & Unwin, p. 55.

4 National Archives of Australia, Canberra [da qui in avanti, NAA], A816, 19/301/1207, Burton to Prime Minister, 
30 settembre 1948; Minute by the Defence Committee, 31 marzo 1949; JPC Report no. 10/49, 18 marzo 1949.

5 Ibidem; NAA, A816, 19/301/1207, Minute by the Defence Committee, 31 marzo 1949.

6 Edwards, P. con Pemberton, G. (1992), Crises and Commitments, cit., p. 13.

7 The National Archives of the United Kingdom, CAB 21/9030, D(52)48, The Future of ANZAM. Appendix A: 
History of the ANZAM Region, 3 dicembre 1952.
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ampiamente dimostrato non solo quanto fosse concreto il rischio di rivolte in 
tutto il Sudest asiatico, ma anche quanto i movimenti comunisti locali fossero in 
grado di sfruttare a proprio favore le tensioni economiche e sociali che agitavano 
la popolazione8. Alle elezioni federali del 1949, la Coalizione si spese in un’intensa 
campagna anticomunista e si dimostrò particolarmente sensibile alla minaccia del 
comunismo internazionale9. Tuttavia, una volta entrato in carica, il nuovo governo, 
nonostante continuasse ad essere in apprensione per il quadro di incertezza che 
contraddistingueva il Sudest asiatico, diede priorità al Medio Oriente, visto come 
un’area di primaria importanza strategica nel contesto della Guerra fredda che 
si andava stagliando. Riguardo all’URSS come principale minaccia alla stabilità 
internazionale, il governo considerava che ogni possibile conflitto futuro tra 
Mosca e l’Occidente non solo avrebbe avuto natura globale, bensì si sarebbe 
combattuto principalmente in Europa e in Medio Oriente. In tale contesto, 
l’esito della guerra in questi due importanti teatri avrebbe determinato il futuro 
del Sudest asiatico. Il governo Menzies era propenso a condividere le valutazioni 
strategiche britanniche sulla rilevanza del Medio Oriente nella difesa dell’Europa, 
rappresentando questa regione una base ideale da cui lanciare un contrattacco 
nucleare contro l’URSS10. Quindi, nell’eventualità di una guerra globale, Canberra 
si mostrò incline a impiegare le proprie forze militari nel teatro mediorientale11. 
Ad ogni modo, almeno all’inizio, il governo operò abbastanza cautamente e si 
limitò ad accordarsi per sviluppare piani concomitanti di dispiegamento delle 
forze militari australiane in Medio Oriente o nel Sudest asiatico. Ogni decisione 
sulla loro destinazione finale sarebbe dipesa dalla natura della minaccia12. Solo nel 
dicembre 1951 Canberra prese la decisione di inviare rinforzi in Medio Oriente 
in tempo di guerra13.

Nondimeno, dato che il pericolo di un conflitto globale tra i due blocchi si stava 
progressivamente allontanando e la guerra in Corea andava incontro a una fase di 
stallo, il governo Menzies riprese a focalizzarsi sul Sudest asiatico. I pianificatori 
militari australiani prevedevano allora una lunga Guerra fredda regionale che 
avrebbe richiesto un coinvolgimento più ampio da parte di Canberra14. Nel 1953, 
lo spettro di una crescita dell’influenza comunista nel Sudest asiatico, reso sempre 
più probabile da un tracollo francese in Indocina, accrebbe ulteriormente i timori 
dell’Australia. A Canberra, i ministri colsero la sfida. Nel settembre 1954, l’Australia 
divenne uno dei membri fondatori della South-East Asian Treaty Organisation 
(SEATO). Pochi mesi dopo, il Paese decise di inviare truppe in Malaya nell’ambito 
della “Riserva strategica del Commonwealth” a guida britannica e incrementò 
gli sforzi per assicurare un più significativo impegno statunitense alla difesa del 
Sudest asiatico, da quel momento oramai a tutti gli effetti la principale area di 
interesse strategico per l’Australia. L’adozione da parte del governo Menzies 
di una strategia di “difesa avanzata” in Asia, in collaborazione con i suoi più 
stretti alleati occidentali, rappresentò una tappa inedita nella storia australiana. 

8 Sulle insurrezioni comuniste nel Sudest asiatico, si veda ad esempio Mason, R. (2009), “Revisiting 1948 
Insurgencies and the Cold War in Southeast Asia”, Kajian Malaysia, 27 (1/2), pp. 1-9.

9 Lee, D. (2006), Australia and the World in the Twentieth Century: International Relations since Federation, 
Melbourne: Circa, p. 92.

10 Ivi, p. 93; Hack, K. (2001), Defence and Decolonisation in Southeast Asia 1941–1968, Richmond: Curzon Press, 
pp. 26-27, 76-80.

11 Ivi, p. 79.

12 Ibidem.

13 Ivi, pp. 80.

14 Ivi, pp. 80-81.



STORIA – 3.2 144

In questo modo, l’Australia annunciò la propria disponibilità a garantire un più 
ampio coinvolgimento in questa regione.

Il crescente coinvolgimento dell’Australia nel Sudest asiatico avvenne in un 
contesto di rapidi e profondi cambiamenti a livello regionale. Quando la Guerra 
fredda si espanse in Asia, cominciò a prendere slancio in questa parte del mondo 
il processo di decolonizzazione. L’interazione di questi due importanti processi 
storici presentò una sfida rilevante per l’Australia e i suoi alleati occidentali, dal 
momento che non era fuori luogo ipotizzare che la fine della colonizzazione 
europea nel Sudest asiatico finisse per fare il gioco dell’URSS e della Cina. 
Cosicché, se il Partito Laburista aveva complessivamente adottato un approccio 
solidale nei confronti dei movimenti nazionalisti della regione, il governo della 
Coalizione assunse, comprensibilmente, toni ben più cauti15. Se dai banchi 
dell’opposizione Menzies era apparso ben poco favorevole alla prospettiva di 
autogoverno in Indonesia, lo fu ancor meno quando, una volta al governo, dovette 
prendere posizione sulla questione dell’indipendenza vietnamita. In seguito, alla 
metà degli anni Cinquanta, il governo Menzies reagì con qualche preoccupazione 
al nuovo piano di autogoverno disposto dai britannici per la Malaya e Singapore, 
sulla base del fatto che era destinato a condizionare in maniera considerevole la 
posizione strategica del Commonwealth su queste aree. Dato che gli australiani 
consideravano la difesa della Malaya una condizione essenziale per la difesa del 
proprio territorio e della regione più prossima, i ministri della Coalizione non 
poterono che essere in apprensione per le incertezze derivanti dalla marcia spedita 
della Malaya e di Singapore verso l’autogoverno16. E pur tuttavia, malgrado il suo 
approccio alla decolonizzazione fosse principalmente guidato da considerazioni 
di natura difensiva, la politica regionale portata avanti dalla Coalizione fu lontana 
dall’essere sfavorevole. Contrariamente all’opinione diffusa all’interno del mondo 
accademico australiano17, l’approccio avuto dalla Coalizione fu, per necessità, 
sia prudente sia pragmatico. Prudente perché un Sudest asiatico comunista 
e decolonizzato non era né nell’interesse dell’Australia né avrebbe tantomeno 
apportato benefici alle popolazioni locali. Allo stesso tempo, può ritenersi 
pragmatico in quanto solo attraverso una strategia ben calibrata, centrata sulla 
deterrenza militare approntata dal sistema di sicurezza occidentale e sugli aiuti 
economici che l’Occidente inviava ai Paesi non comunisti della regione (ne era 
un esempio il “Piano di Colombo”), poteva rendere il Sudest asiatico sicuro nel 
contesto di decolonizzazione. E, più precisamente, fu grazie a questo approccio 
politico che l’Australia, nei due decenni che seguirono la fine della Seconda 
guerra mondiale, riuscì con successo a espandere e rafforzare i suoi legami 
politici ed economici con la sua regione limitrofa. Come annotato dai funzionari 
del segretariato indonesiano dell’Associazione delle Nazioni del Sudest asiatico 
(Association of Southeast Asian Nations, ASEAN). in un documento riservato 
compilato poco prima della visita del premier laburista Gough Whitlam (1972-
75) a Giacarta agli inizi del 1973, l’impegno australiano nella regione si era allora 
talmente intensificato che “la posizione dell’Australia e perfino il suo interesse 
nazionale non [potevano] più essere separati dalla regione del Sudest asiatico”18. 

15 Sulla posizione dei laburisti, si faccia riferimento a Edwards, P. con Pemberton, G. (1992), Crises and 
Commitments, cit., p. 14.

16 Benvenuti, A. (2017), Cold War and Decolonisation, cit.

17 Su questo punto, si veda Benvenuti, A. e Jones, D.M. (2011), “Myth and Misrepresentation in Australian Foreign 
Policy: Menzies and Engagement with Asia”, Journal of Cold War Studies, 13 (4), pp. 57-78.

18 NAA, A1838, 3004/13/21/3 part 1, Material from the National Secretariat for ASEAN concerning Australian-
ASEAN cooperation, 30 gennaio 1973.
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Per un governo ancor oggi criticato negli ambienti accademici australiani per la 
sua (presunta) scarsa propensione verso il mondo asiatico, questo era tutt’altro 
che un riconoscimento di poco conto.

Questo articolo è apparso nel numero di RISE 
“Il ‘Vicino Nord’ dell’Australia”, Vol. 5 (1), 2020.
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Il Giappone e il Sudest asiatico 
nella Seconda guerra mondiale
Andrea Revelant

Durante la Seconda guerra mondiale, il Giappone tentò di giustificare la sua 
politica aggressiva presentandola come finalizzata alla liberazione dei popoli 
asiatici dal giogo coloniale e dall’imperialismo “euro-statunitense”. Secondo 
la propaganda, sotto la guida nipponica sarebbe iniziata la costruzione di una 
comunità regionale fondata su uno spirito di fratellanza e sostegno reciproco. 
Questo progetto divenne noto come “Sfera di coprosperità della Grande Asia 
orientale”, secondo l’espressione lanciata dal Ministro degli Esteri Matsuoka 
Yosuke nell’agosto 1940. Si trattava di un’elaborazione, in chiave più ambiziosa, 
di un obiettivo geopolitico dichiarato due anni prima dal governo di Tokyo per 
dare legittimità alla guerra contro la Repubblica cinese. In quella forma iniziale, 
la prospettiva era ancora limitata alla cooperazione politica ed economica tra 
Giappone, Cina e Stato fantoccio della Manciuria; quest’ultimo era stato creato 
dall’Esercito imperiale nel 1932, dopo aver occupato il nord-est cinese.

In una logica di contrapposizione tra grandi blocchi regionali, i fautori 
dell’espansionismo si convinsero presto della necessità di inglobare il Sudest asiatico 
nella sfera egemonica giapponese, nonostante il rischio elevato di provocare uno 
scontro con l’Impero britannico e gli Stati Uniti (USA). L’Asia sud-orientale era 
infatti ricca di materie prime che apparivano indispensabili per il raggiungimento 
dell’autosufficienza economica, senza la quale sarebbe stata compromessa la 
sicurezza nazionale. Nell’immediato, bisognava reperire mezzi adeguati a sostenere 
una guerra di logoramento in Cina. Le Indie Orientali Olandesi, in particolare, 
rappresentavano per il Giappone l’unica fonte di petrolio alternativa agli Stati 
Uniti, all’epoca principali fornitori di questa risorsa strategica.

Oltre al protrarsi del conflitto in Cina, la decisione di procedere con l’“avanzata 
a Sud” ebbe quali fattori determinanti: il fallimento del tentativo di espansione a 
danno dell’Unione Sovietica, con la disfatta giapponese a Nomonhan nel 1939; la 
denuncia del trattato bilaterale sul commercio decisa da Washington nello stesso 
anno, cui seguirono sanzioni economiche di crescente gravità; nonché i successi mi-
litari della Germania nazista nella prima fase del conflitto mondiale, che inibirono 
la capacità di reazione delle Potenze coloniali in Asia. L’esercito nipponico penetrò 
dapprima nel Tonchino, in modo da tagliare la principale via di rifornimento rima-
sta ai nazionalisti cinesi. Nell’estate del 1941, il governo di Vichy non potè che con-
sentire a un ulteriore stanziamento di truppe giapponesi nell’Indocina meridionale. 
Come ritorsione, il 1° agosto gli USA posero l’embargo petrolifero al Giappone, 
seguiti in breve da Gran Bretagna e Paesi Bassi (il cui governo era nel frattempo ri-
parato a Londra). Lo stallo dei successivi negoziati nippo-statunitensi spinse Tokyo 
ad aprire le ostilità il 7-8 dicembre, con una vasta offensiva a sorpresa sia contro le 
colonie britanniche di Hong Kong, Singapore e Malaya, sia contro le basi statuni-
tensi nelle Filippine e nel Pacifico, a cominciare da Pearl Harbour. Entro la prima 
metà del 1942, l’intera Asia sud-orientale cadde sotto il controllo giapponese.

Benché la “Sfera di coprosperità” fosse un concetto centrale nell’ideologia 
promossa dalle autorità imperiali durante la guerra, fin dall’inizio il suo potenziale 
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di persuasione tra gli abitanti dei territori occupati fu intaccato dalla mancanza di 
coerenza logica. Nel discorso ufficiale, gli ideali di fratellanza panasiatica erano 
contraddetti da una visione gerarchica dei rapporti tra nazioni, che riservava ai 
giapponesi il posto più elevato anche in virtù di una loro presunta superiorità 
razziale. Nei confronti delle popolazioni locali, gli occupanti riprodussero i 
meccanismi discriminatori tipici del colonialismo “bianco”, peraltro già applicati 
dal Giappone a Taiwan e in Corea. Soprattutto, però, la rappresentazione a parole 
del nuovo ordine strideva con una realtà di continue vessazioni e violenze.

Sul piano economico, l’integrazione regionale rimase sulla carta. L’azione dei 
giapponesi ebbe ovunque carattere predatorio, essendo volta all’estrazione 
di materie prime e altre risorse da destinare allo sforzo bellico. A tal fine la 
popolazione civile fu sottoposta a lavori forzati e costretta a comprimere i consumi 
tramite razionamenti, requisizioni e risparmio obbligato. In pratica, quindi, 
ciascun Paese fu trattato alla stregua di una unità autosufficiente, da cui ottenere 
approvvigionamenti per le Forze armate e per le industrie strategiche. Ne risultò 
una drammatica carenza di cibo e di beni d’uso quotidiano, con la conseguente 
rapida crescita dell’inflazione. Nonostante tale sfruttamento del Sud, il Giappone 
non riuscì a raggiungere quegli obiettivi di produzione che avrebbero dovuto 
portarlo alla vittoria. Oltre a difettare di mezzi adeguati a gestire una regione così 
vasta, sotto i colpi del nemico gli invasori persero progressivamente la capacità 
di difendere i convogli marittimi, sostegno vitale dell’Impero. Di conseguenza, 
buona parte delle risorse inviate ai centri industriali non giunse mai a destinazione.

Il dominio giapponese assunse forme diverse nei vari Paesi costituenti la cosiddetta 
“Sfera di coprosperità”, secondo le condizioni politiche locali e l’importanza 
strategica di ciascun territorio. Nel sud, le colonie britanniche e olandesi furono 
poste sotto un’amministrazione militare diretta. Alla Birmania fu poi concesso nel 
1943 di formare un proprio governo quale Stato indipendente; tale cambiamento 
formale restò tuttavia privo di sostanza. L’anno seguente anche i nazionalisti 
indonesiani ottennero una vaga promessa di indipendenza, che però rimase 
sospesa fino alla sconfitta giapponese. Nelle Filippine, gli invasori formarono un 
esecutivo provvisorio usando esponenti dell’élite nazionale, già da anni impegnata 
nel governo dell’arcipelago sotto il protettorato statunitense. La Repubblica 
proclamata su queste basi nel 1943 fu soltanto un altro Stato fantoccio. Con tali 
concessioni politiche, per lo più di facciata, le autorità giapponesi cercarono di 
ottenere dai popoli asiatici una maggiore cooperazione in un contesto di guerra 
sempre più favorevole al nemico.

In Indocina si ebbe invece per quasi l’intera durata del conflitto una peculiare 
coabitazione tra forze imperiali e amministratori coloniali francesi. Questi ultimi, 
ormai in contatto con il governo provvisorio della Francia liberata, furono infine 
rimossi con la forza nel marzo 1945. I giapponesi diedero quindi una parvenza di 
legittimità al loro dominio creando tre Stati nominalmente autonomi: Viet Nam, 
Cambogia e Laos. A capo di ciascuno posero i regnanti degli ex protettorati 
francesi. Diverso è ancora il caso della Thailandia, unico Stato indipendente in 
tutto il Sudest asiatico alla vigilia del conflitto mondiale. Sotto minaccia armata, 
nel dicembre 1941 il regno strinse alleanza con il Giappone, riuscendo così a 
mantenere intatta la sua struttura di governo.

Le risposte locali al forzato ingresso di ciascun Paese nella “Sfera di coprosperità” 
abbracciarono l’intero spettro tra i due estremi dell’attiva collaborazione e della 
resistenza armata. I giapponesi trovarono migliore accoglienza laddove il loro 
arrivo apparve ai movimenti indipendentisti come un’opportunità per realizzare 
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le aspirazioni nazionali. Ciò spiega in parte perché nelle Filippine il regime del 
presidente José P. Laurel godesse di scarso sostegno popolare: l’occupazione, 
oltre a caratterizzarsi subito per la sua durezza, rappresentò un regresso rispetto 
al sistema di autogoverno avviato nel 1935, con l’impegno di Washington a 
concedere la piena indipendenza all’arcipelago dopo un decennio. La resistenza 
filippina, molto numerosa, condusse un’estesa ed efficace guerriglia fin dal 1942, 
ricevendo sostegno materiale dalle Forze armate statunitensi.

Assai meno significativa fu l’opposizione agli invasori nelle colonie britanniche 
e olandesi del sud. Nelle Indie Orientali, in particolare, parte della popolazione 
manifestò inizialmente entusiasmo per la caduta dei dominatori europei. Le 
autorità giapponesi cercarono di sfruttare i preesistenti contrasti tra etnie, 
favorendo i gruppi maggioritari indonesiani per trarne utili collaboratori. 
Riservarono invece un duro trattamento ai cinesi, considerandoli infidi. Leader 
nazionalisti quali Sukarno e Mohammad Hatta approfittarono delle circostanze 
per gettare le basi organizzative della futura indipendenza indonesiana. Si 
sarebbero in seguito giustificati dei rapporti stretti con gli occupanti affermando 
che tale comportamento fosse stato necessario per far avanzare la causa nazionale.

In Birmania, i nazionalisti guidati da Aung San cambiarono fronte nel corso della 
guerra. Addestrati e armati dai giapponesi, così da appoggiarli nella campagna 
contro i britannici, compresero ben presto che l’indipendenza loro concessa era 
fittizia. Dopo aver costituito un’alleanza politica clandestina con altri gruppi, nel 
marzo 1945 Aung San lanciò l’insurrezione contro gli occupanti, affrettandone 
il ritiro dalla Birmania. In Indocina, come si è detto, il Giappone giocò 
tardivamente la carta del nazionalismo asiatico. Il Viet Minh trasse vantaggio 
dallo smantellamento dell’amministrazione francese, intensificando le sue attività 
negli ultimi mesi di guerra.

Resta da considerare la Thailandia, dove il primo ministro Phibunsongkhram aveva 
instaurato nel 1938 un regime di stampo fascista. In questo caso, il governo fornì 
al Giappone non solo sostegno logistico ma anche un attivo contributo militare, 
allettato dalla prospettiva di acquisti territoriali. La Thailandia riottenne in effetti 
i territori di frontiera in precedenza sottratti al regno da francesi e britannici. o, 
l’alleanza con i giapponesi divenne impopolare a causa delle crescenti privazioni 
materiali imposte in nome della guerra. Il movimento clandestino di resistenza, 
coordinato dal reggente del re e sostenuto dagli USA, riuscì a provocare la caduta 
di Phibun nel 1944. Il piano di insurrezione a Bangkok rimase inattuato a causa 
del sopraggiungere della resa del Giappone alle potenze alleate.

Il Giappone imperiale perseguì una politica di aggressione con il pretesto di 
restituire “l’Asia agli asiatici”. Ironicamente, nel sud la guerra diede davvero una 
spinta al processo di decolonizzazione, sebbene con esiti del tutto diversi da quelli 
attesi dagli invasori. Debilitate dal lungo conflitto, al loro rientro nella regione le 
Potenze coloniali non riuscirono a sopire i vari movimenti indipendentisti, che 
si erano rafforzati sia collaborando con i giapponesi sia opponendosi agli stessi. 
I rapporti tra il nuovo Giappone democratico e i Paesi del sud rimasero a lungo 
segnati dai traumi del periodo bellico. Le riparazioni di guerra, stabilite tramite 
accordi bilaterali e versate tra gli anni Cinquanta e Settanta, rappresentarono 
un importante fattore di riavvicinamento internazionale. Il Giappone ottenne di 
fornire parte dei risarcimenti sotto forma di beni industriali e servizi, cogliendo in 
tal modo l’occasione per reinserirsi nei mercati asiatici. Le relazioni si mantennero 
tuttavia piuttosto fredde, nonostante gli USA incoraggiassero Tokyo a contribuire 
allo sviluppo economico del Sud in un’ottica di sicurezza regionale. Uno dei più 
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significativi risultati di tale politica è stata l’istituzione della Banca asiatica di 
sviluppo (Asian Development Bank, ADB), avvenuta nel 1966. Da allora, benché 
la ADB abbia sede a Manila, tutti i suoi presidenti sono stati giapponesi. Per alcuni 
decenni, l’approccio mercantilista del Giappone al commercio internazionale non 
mancò di suscitare reazioni ostili tra i suoi partner economici in Asia. I rapporti 
migliorarono però gradualmente dopo la fine della guerra in Viet Nam, in un 
contesto geopolitico favorevole a un’intensificazione degli scambi tra Giappone e 
Paesi dell’Associazione delle Nazioni del Sudest asiatico (Association of Southeast 
Asian Nations, ASEAN). Momento emblematico di questa svolta fu il discorso 
pronunciato a Manila nel 1977 dal premier giapponese Fukuda Takeo, oggi 
ricordato come manifesto della “dottrina Fukuda” per una cooperazione pacifica. 
Dagli anni Novanta, soprattutto dopo la crisi finanziaria del 1997, le relazioni 
tra Giappone e ASEAN hanno costituito un aspetto chiave di un processo di 
integrazione regionale esteso all’Asia orientale e al Pacifico. La contemporanea 
ascesa della Cina a grande Potenza economica ha innescato nuove dinamiche, 
nonché motivi di tensione, in questo intreccio di crescente complessità.

Questo articolo è apparso nel numero di RISE 
“Il Giappone nel Sudest asiatico”, Vol. 5 (3), 2020.
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Nel solco di Fukuda: le relazioni 
del Giappone con il Sudest asiatico 
tra gli anni Ottanta e Novanta
Raimondo Neironi

Introduzione

L’Associazione delle Nazioni del Sudest asiatico (ASEAN) rientra nell’elenco degli 
attori regionali con cui il Giappone condivide – assieme a Stati Uniti (USA), 
Unione Europea, India e Australia – i valori fondamentali su cui si regge la strategia 
dell’Indo-Pacifico “libero” e “aperto”. Situata nel cuore della grande area che si 
estende dal subcontinente indiano all’Asia nord-orientale, l’ASEAN rappresenta, 
infatti, per il Giappone “l’elemento chiave della realizzazione della strategia 
giapponese per l’Indo-Pacifico1”. Il premier Kishida Fumio, in un discorso 
tenuto nel maggio scorso in occasione della XXVII Conferenza internazionale 
sul “futuro dell’Asia”, non solo ha elogiato i principi di “unità” e “centralità” 
dei quali l’Associazione si è fatta promotrice negli ultimi due decenni, bensì ha 
affermato come il Giappone possa ancora contare sul suo storico “heart-to-heart 
partner” per costruire un nuovo concetto di cooperazione nella regione2.

Le parole di Kishida richiamano alla mente il discorso dell’allora primo ministro 
Fukuda Takeo (1976-78) che, il 18 agosto 1977, annunciò a Manila i principi della 
diplomazia “cuore a cuore” (kokoro to kokoro, in giapponese) verso l’ASEAN. 
Questa memorabile iniziativa politica, che Sumio Edamura annovera come esempio 
di “diplomazia con una visione3”, il Giappone smetteva di essere un pericolo con 
ambizioni espansioniste e militariste in Asia orientale4 e, da quel momento, iniziò 
a vestire i panni dell’attore responsabile che intendeva favorire la cooperazione 
economica e culturale nella regione. La “dottrina Fukuda” ricopre un ruolo cruciale 
per la diplomazia giapponese della Guerra fredda non solo perché il Giappone 
riconobbe l’ASEAN come essenziale baluardo dell’anticomunismo e partner 
politico imprescindibile al pari dei suoi storici alleati, ma anche perché impegnò il 
governo di Tokyo a costruire una cooperazione mutuamente vantaggiosa che fosse 
in grado di garantire ai Paesi membri dell’Associazione nuovi aiuti economici e la 
realizzazione di diversi programmi di carattere scientifico e culturale.

Questo articolo intende inquadrare le tappe principali delle relazioni tra il 
Giappone e l’ASEAN tra gli inizi degli anni Ottanta e la fine degli anni Novanta. 
In particolare, la prima parte è dedicata alle iniziative portate avanti da governi 
guidati da Nakasone Yasuhiro e Takeshita Noburu (1982-89). La seconda parte si 
soffermerà sull’azione diplomatica posta in essere tra il 1989 e il 1996, prendendo 

1 Japan’s Diplomatic Bluebook 2022, pp. 6-7, disponibile online al link https://www.mofa.go.jp/files/100387219.pdf.

2 Discorso del primo ministro Kishida Fumio alla XXVII Conferenza internazionale sul “Futuro dell’Asia”, 26 
maggio 2022, disponibile online al link https://japan.kantei.go.jp/101_kishida/statement/202205/_00014.html.

3 Sumio, E. (2013), The Fukuda Doctrine: Diplomacy with a Vision, in Peng Er, L. (a cura di), Japan’s Relations with 
Southeast Asia. The Fukuda Doctrine and Beyond, Abingdon: Routledge, pp. 24-34.

4 Rassicurazioni in questo senso furono pronunciate dallo stesso Fukuda all’allora presidente filippino Ferdinand 
Marcos, cfr. Kamm, H. (1977), “Fukuda Offers No Encouragement to Marcos on Japan’s Defense Role”, The New 
York Times, 28 aprile, disponibile online al link https://www.nytimes.com/1977/04/28/archives/fukuda-offers-no-
encouragement-to-marcos-on-japans-defense-role.html.
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in esame solo i tre governi liberaldemocratici che, all’epoca, apportarono un 
contributo determinante alle relazioni con l’ASEAN. Il terzo paragrafo, infine, 
si occupa della risposta giapponese alla crisi finanziaria di metà anni Novanta 
e dell’introduzione della “sicurezza umana” come pilastro della politica estera 
giapponese (1996-99).

Un variegato sistema di cooperazione

A partire dalla “dottrina Fukuda”, il Giappone tracciò uno schema di cooperazione 
bilaterale con il Sudest asiatico impostato su tre piani: politico, economico e 
culturale. La prima forma di sostegno economico che il Giappone riservò ai 
Paesi della regione – indipendentemente dall’adesione di ciascuno all’ASEAN – 
consisteva nei programmi bilaterali di assistenza allo sviluppo (Official Development 
Assistance, ODA). L’ODA, la cui regia fu affidata alle mani dell’Agenzia giapponese 
per la cooperazione internazionale (Japan International Co-operation Agency, 
JICA), fece il suo esordio alla metà degli anni Cinquanta, allorché fu concepita 
come principale forma di risarcimento dei danni di guerra subiti dai Paesi invasi 
dalle forze dell’Esercito imperiale giapponese tra il 1931 e il 1945. Proseguendo 
in continuità con una tendenza che risaliva alla fine del decennio precedente, 
quando il Giappone ottenne lo status di economia sviluppata, negli anni Ottanta il 
governo decise di apportare alcuni cambiamenti strutturali al processo di gestione 
e concessione degli aiuti allo sviluppo ai Paesi del Sudest asiatico, con l’ambizioso 
intento di far progredire le relazioni con l’area5. In effetti il volume degli aiuti diretti 
nel Sudest asiatico e nel resto dell’Asia crebbe in maniera esponenziale almeno fino 
agli Novanta, tant’è che quel periodo di significativo sviluppo dell’ODA è spesso 
ricordato con il nome di “espansione pianificata6”.

Tuttavia, l’assistenza allo sviluppo delle economie del Sudest asiatico rappresentava 
solo una parte – per quanto ragguardevole – di una strategia economica di vasto 
respiro. Durante la sua lunga – per i canoni giapponesi – esperienza di governo, 
Nakasone Yasuhiro (1982-87) si recò otto volte in visita nel Sudest asiatico, sempre 
accompagnato da una delegazione di imprenditori. Degno di nota fu, in particolare, 
il lungo viaggio avvenuto tra l’aprile e il maggio 1983 in diversi Paesi dell’ASEAN: 
in questa occasione, Nakasone ribadì che il Giappone era impegnato a ricostruire 
la fiducia nelle relazioni bilaterali e, rispetto al suo predecessore, mise in campo tre 
soluzioni concrete per far fronte ad altrettanti questioni che allora complicavano 
la cooperazione bilaterale. Anzitutto, Nakasone diede garanzie sulla revisione, 
entro il 1984, dello schema tariffario preferenziale riguardante le importazioni di 
una specifica varietà di beni provenienti dal Sudest asiatico, considerato troppo 
discriminatorio. In quel periodo, la bilancia commerciale giapponese verso i Paesi 
ASEAN era in deficit e ciò giustificava, agli occhi dei giapponesi, la decisione di 
imporre delle barriere in entrata a una tipologia di prodotti. Il premier, inoltre, 
annunciò la volontà di ripristinare il programma giapponese di investimenti per 
la costruzione di nuovi impianti industriali nella regione; infine, fu rilanciata 
la cooperazione scientifica e culturale che avrebbe dovuto rimettere in moto i 
programmi di scambio tra i giovani giapponesi e quelli dell’Asia sud-orientale. 

5 Kato, H. (2016), “Japan’s ODA 1954–2014: Changes and Continuities in a Central Instrument in Japan’s Foreign 
Policy”, in Kato, H., Page, J., e Shimomura, Y. (a cura di), Japan’s Development Assistance. Foreign Aid and the 
Post-2015 Agenda, Basingstoke and New York; NY: Palgrave, p. 3.

6 Cfr. Ohno, I. (2014), “Japan’s ODA Policy and Reforms since the 1990s and Role in the New Era of Developent 
Co-operation”, Korea International Cooperation Agency, p. 69, disponibile online al link https://www.grips.ac.jp/
forum/IzumiOhno/lectures/2014_Lecture_texts/03_KOICA_Ohno_1125.pdf.
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In questa cornice, egli promosse il “Programma di amicizia del XXI secolo”, un 
progetto che avrebbe consentito alle giovani studentesse e ai giovani studenti dei 
Paesi ASEAN di sperimentare, attraverso programmi di scambio in Giappone, 
lo stile di vita e il modello di istruzione giapponese. La medesima opportunità 
formativa fu garantita anche ai giovani giapponesi, che entrarono così in contatto 
con altre esperienze culturali in Asia.

Takeshita Noburu (1987-89) non modificò né stravolse la strategia di graduale 
collaborazione attuata dal suo predecessore. Piuttosto, il nuovo leader del Partito 
liberal-democratico (PLD) proseguì lungo il percorso scandito dalla retorica 
di una comune appartenenza a una grande comunità asiatica, che condivideva 
i medesimi valori, e da cordiali rapporti di vicinato. Nei discorsi tenuti tra il 
1987 e il 1989, Takeshita fece largo ricorso a parole come “pace”, “prosperità” 
e sicurezza7” e fu proprio sulla base di queste premesse che il primo ministro 
sviluppò una “diplomazia di pace8”, volta a risolvere le principali controversie 
nel Sudest asiatico, e in particolare la questione cambogiana. Tokyo, di fatto, si 
incaricava di assicurare e di difendere la stabilità del Sudest asiatico. Nondimeno, 
tale aspirazione avrebbe potuto verificarsi solo alla realizzazione di uno scenario: 
era, infatti, indispensabile intensificare il livello di cooperazione politica tra il 
Giappone e l’ASEAN migliorando la fase di coordinamento: ciò avrebbe messo 
l’Associazione nelle condizioni di rispondere in misura efficace alle sfide che 
si sarebbero dispiegate negli anni avvenire. Questo non fu l’unico aspetto che 
emerse dal discorso di Takeshita, tenutosi nel dicembre 1987 in occasione del terzo 
summit dell’ASEAN di Manila. Il premier lanciò il Fondo di sviluppo Giappone-
ASEAN, un nuovo strumento finanziario che conteneva una somma pari a oltre 
due milioni di dollari e che prevedeva di dare l’ennesimo stimolo alle economie 
dell’ASEAN. A Manila Takeshita evidenziò i risultati derivanti dalla promozione 
della cooperazione tecnico-scientifico e culturale, reiterando le promesse di nuovi 
finanziamenti e programmi di istruzione che sarebbero stati approvati dalla Dieta 
negli anni successivi.

Dopo la fine della Guerra fredda

I principi della “diplomazia di pace” trovarono una rapida applicazione con 
l’avvento del governo guidato da Kaifu Toshiki (1989-91). L’impegno giapponese 
a proporsi come principale mediatore della più intricata crisi politica cambogiana, 
da una parte, aggiunse un ulteriore tassello all’avanzamento dei rapporti con il 
Sudest asiatico; dall’altra, consentì al Giappone di ottenere un credito di immagine 
agli occhi dei Paesi dell’Indocina, e in particolare del Viet Nam. Il premier Kaifu 
accettò la proposta thailandese di ospitare i negoziati tra il primo ministro Hun 
Sen e i tre rappresentanti delle rispettive fazioni di opposizione. Per la verità, 
non si trattava della prima volta in cui il Giappone si ritrovò a interpretare il 
ruolo di arbitro, avendolo ricoperto più di vent’anni prima nel contesto della 
Konfrontasi indo-malaysiana, ma a differenza di quella volta la crisi cambogiana 
evidenziò le grandi capacità diplomatiche e le solide conoscenze del contesto 
politico del Sudest asiatico dei funzionari del Ministero degli Esteri incaricati 
di occuparsi dei negoziati. Peraltro, la volontà giapponese di contribuire alla 
pacificazione della Cambogia nasceva anche da un’esigenza di ravvicinamento 

7 Edström, B. (1999), Japan’s Evolving Foreign Policy Doctrine from Yoshida to Miyazawa, Basingstoke e New York; 
NY: Palgrave, p. 134.

8 Pressello, A. (2018), Japan and the Shaping of Post-Vietnam War Southeast Asia: Japanese Diplomacy and the 
Cambodian Conflict, 1978-93, Abingdon: Routledge, pp. 196-200.
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diplomatico all’Unione Sovietica di Mikhail S. Gorbacev. Non a caso, l’ostacolo 
principale che impediva ai due Paesi di normalizzare i propri rapporti diplomatici, 
nella probabile prospettiva di dare il via libera agli investimenti in tecnologia 
giapponese in Unione Sovietica, era proprio lo stallo nei negoziati sulla guerra 
civile in Cambogia.

Nei mesi precedenti alla firma degli accordi, Kaifu fu protagonista di una 
importante visita nel Sudest asiatico, contrassegnata da un evento di grande 
portata simbolica: a Singapore, per la prima volta, una figura istituzionale 
giapponese formulò delle scuse ufficiali per i crimini commessi dal Giappone 
nel Sudest asiatico durante la “Grande guerra dell’Asia orientale”. Il discorso, 
pronunciato ironicamente proprio nella città in cui il “Gruppo di spedizione al 
Sud” dell’Esercito imperiale giapponese inflisse, nel febbraio 1942, una sonora e 
inaspettata sconfitta all’esercito britannico, espresse il “sincero rimorso9” per le 
sofferenze inflitte alle popolazioni asiatiche. Inoltre, Kaifu si augurò che eventi 
simili o di peggiore entità non si ripetessero più in futuro.

Tuttavia, il passaggio dal governo Kaifu a quello guidato da Miyazawa Kiichi (1991-
93) avviene nel periodo in cui il sistema bipolare implose definitivamente a seguito 
della dissoluzione dell’Impero sovietico. Fu un evento che trascinò il mondo 
verso una fase di profonda incertezza, ma che in realtà ebbe modo di dispiegare 
nuove opportunità per il Giappone e l’Asia. Tokyo partecipò attivamente alla 
realizzazione dei forum di cooperazione multilaterale sponsorizzati dall’ASEAN 
e dall’Australia, che avevano l’obiettivo di rimodellare un nuovo ordine regionale 
e favorire l’integrazione relativa a temi economici e di sicurezza. Il governo 
Miyazawa non distolse l’attenzione dal Sudest asiatico, ma proseguì anzi sulla scia 
dei suoi predecessori rafforzando gli sforzi del Giappone. La relazione bilaterale 
non escludeva, anzi, proseguiva di pari passo con l’approccio multilaterale.

Mentre aumentavano gli sforzi tesi ad avviare un processo di liberalizzazione 
economica nell’Asia-Pacifico, Miyazawa chiarì i passi concreti che il Giappone 
intendeva compiere per intensificare le relazioni con l’ASEAN. Nel corso del 
suo tour diplomatico in Indonesia, Malaysia, Thailandia e Brunei, nel gennaio 
1993, il primo ministro discusse con i partner della possibilità di sviluppare nuovi 
investimenti in infrastrutture e nel settore dei trasporti; avanzò la proposta di 
coinvolgere altre organizzazioni internazionali, come alcune agenzie delle Nazioni 
Unite, per garantire nuovi aiuti economici all’ASEAN e per facilitare il processo 
di democratizzazione nel Sudest asiatico; da ultimo, affermò senza alcuna 
esitazione che la presenza degli USA fosse indispensabile per la sicurezza e lo 
sviluppo economico della regione. Quest’ultimo punto in particolare evidenziava, 
agli occhi dei Paesi ASEAN, una posizione di quasi asservimento del Giappone 
nei confronti del suo principale alleato, che ricorreva all’arma della pressione 
politica (gaiatsu) per convincere Tokyo ad allinearsi alle sue volontà. In effetti ciò 
si poneva, con altrettanta chiarezza, in profonda contraddizione con la politica di 
non interferenza e di autonomia dalle Grandi Potenze di cui l’Associazione si fa 
tuttora promotrice.

In quegli anni emersero i primi screzi tra Tokyo e alcuni leader del Sudest asiatico, 
i quali osteggiavano l’approccio giapponese volto ad appoggiare in maniera 
quasi incondizionata le iniziative politiche che Washington aveva in serbo per 
l’Asia, e che spesso si ponevano in antitesi con i progetti concepiti dai Paesi 

9 Yoshimi, Y. (1992), “Japan Battles Its Memories”, The New York Times, 11 marzo, disponibile online al link 
https://www.nytimes.com/1992/03/11/opinion/japan-battles-its-memories.html.
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asiatici. Memorabile fu il caso dell’East Asia Economic Caucus, un progetto di 
area di libero scambio asiatica lanciato da Mahathir Mohamad nei primi anni 
Novanta e mai realizzato per l’opposizione degli USA. Al summit dell’Asia Pacific 
Economic Co-operation (APEC) di Seattle, nel novembre 1993, l’allora premier 
della Malaysia espresse il proprio disappunto nei confronti dell’inerzia dimostrata 
dall’allora governo giapponese di Hosokawa Morihiro (1993-94), colpevole di 
non aver incoraggiato la discussione del progetto.

Nel giugno 1992, con Miyazawa ancora ben saldo al governo, il Giappone adottò 
la “Carta ODA”, ossia il primo documento ufficiale che identificava tutte le 
precondizioni necessarie affinché i Paesi in via di sviluppo potessero richiedere 
e ottenere aiuti pubblici dalla JICA. I principali requisiti scritti nero su bianco 
sul documento erano l’avvio di un processo di democratizzazione, il rispetto 
dei diritti umani fondamentali e il contenimento delle spese militari. Sebbene 
la Carta costituisse un elemento di innovazione nella concessione dell’ODA, 
Tokyo in realtà si trovò in passato nella condizione di sospendere gli aiuti allo 
sviluppo alla Birmania/Myanmar, di fronte alle ripetute violazioni dei principi 
democratici e dell’incolumità dei cittadini. Nel Paese, che negli anni Ottanta fu 
tra i primi dieci destinatari dei prestiti e delle sovvenzioni giapponesi10, la violenta 
repressione ordita dal Generale Ne Win per sedare le proteste sviluppatesi 
nell’agosto-settembre 1988 condussero il Giappone a congelare tutti i programmi 
di assistenza allora in corso.

Dopo l’iniziativa di Kaifu che fece ammenda degli errori commessi dal Giappone 
nella prima parte del XX secolo, la diplomazia del perdono compì un ulteriore 
avanzamento con Murayama Tomiichi (1994-96), importante figura politica 
giapponese che diede il proprio contributo alla riconciliazione con il Sudest asiatico. 
Nell’agosto 1994, a un anno esatto dal cinquantesimo anniversario della fine del 
conflitto in Asia orientale, il primo ministro chiese pubblicamente scusa per il brutale 
dominio coloniale che aveva provocato “intollerabili sofferenze11” alle popolazioni 
dei territori occupati. Murayama non si limitò a formalizzare delle scuse ufficiali, 
ma promosse anche un’iniziativa denominata “Pace, amicizia e scambio”, che fu 
strutturata su due piani: nella prima parte, il Giappone avrebbe messo a disposizione 
di storici e ricercatori asiatici una parte consistente della documentazione di archivio 
in suo possesso, necessaria per fare luce su tutti gli aspetti oscuri e controversi di 
quel periodo. Questa sarebbe stata depositata e conservata presso il “Centro per 
la documentazione storica asiatica” dipendente dagli archivi nazionali giapponesi, 
che fu inaugurato solo nel 2001. Nella seconda parte, invece, il governo avrebbe 
approvato nuovi scambi culturali con i Paesi dell’ASEAN.

Rispetto a Kaifu, Murayama non solo cercò di fornire una risposta concreta – 
ancorché non sufficiente a sopire le polemiche – alle accuse di revisionismo storico 
mosse dai governi asiatici soggetti in passato al dominio giapponese, ma per la 
prima volta levò da sotto il tappeto la questione delle “donne di conforto” che 
furono sottratte alle proprie famiglie nelle Filippine e in Indonesia. Se l’iniziativa 
di Murayama ebbe indubbiamente il merito di riconoscere le responsabilità 
dell’esercito giapponese nel circuire centinaia di migliaia di giovani donne vittime 
del sistema di sfruttamento sessuale approvato tacitamente dall’allora governo 
imperiale, dall’altra parte essa venne meno all’aspettativa di prevedere adeguate 
forme di indennizzo alle sopravvissute.

10 Seekins, D.M. (2000), “Japan’s ‘Burma Lovers’ and the Military Regime”, Asian Perspective, Vol. 24 (4), pp. 321-23.

11 Dichiarazione del primo ministro Murayama Tomiichi sull’iniziativa “Pace, Amicizia e Scambio”, 31 agosto 1994, 
disponibile online al link https://www.mofa.go.jp/announce/press/pm/murayama/state9408.html.



STORIA – 3.4 155

La crisi finanziaria asiatica e la human security

Hashimoto Ryutaro guidò il governo giapponese tra il 1996 e il 1998, in una delle 
fasi più delicate e turbolente dell’Asia nel post-Guerra fredda. Nell’estate 1997, il 
drastico deprezzamento del bath thailandese nei confronti del dollaro statunitense, 
dopo mesi di pressioni speculative, gettò la Thailandia, l’Indonesia e la Corea 
del Sud in una crisi della bilancia dei pagamenti e del sistema bancario. Ciò 
ingenerò una fase acuta di panico tra gli investitori internazionali, e in particolare 
giapponesi, che impulsivamente diedero avvio a una generale fuoriuscita dei 
propri capitali dai Paesi colpiti12. Il disperato tentativo di alzare i tassi di interesse 
non bastò a fermare la fuga di capitali e il Sudest asiatico si trovò, quindi, nel 
bel mezzo di un disastro che intaccò negativamente i rapporti commerciali tra il 
Giappone e i propri partner ASEAN.

Furono diversi i provvedimenti che il governo Hashimoto deliberò per provare 
ad arginare un fiume ormai in piena. In aggiunta ai primi aiuti economici e 
all’invio di beni di sussistenza come cibo e medicinali elargiti all’Indonesia e ad 
altri Paesi in difficoltà, Tokyo propose la nascita di un Fondo monetario asiatico, 
ancillare al Fondo monetario internazionale, che avesse reso più semplice il 
coordinamento delle politiche macroeconomiche e monetarie dei Paesi toccati 
dalla crisi. Malgrado l’amministrazione di Bill Clinton riponesse grandi speranze 
sullo spirito di iniziativa giapponese per far fronte a una situazione oggettivamente 
disperata, quest’idea fu bloccata proprio dagli USA e dai Paesi europei perché 
avrebbe depotenziato il ruolo delle istituzioni del Washington consensus, ovvero 
lo stesso FMI e la Banca mondiale.

A prescindere dalle prese di posizione avute dal suo governo nella gestione della 
crisi asiatica del 1997, l’azione di Hashimoto si distinse anche per aver ridefinito 
gli obiettivi della Carta ODA. La riforma amministrativa che fu allora approvata 
stabiliva che la valutazione finale sulla destinazione degli aiuti pubblici allo sviluppo 
si sarebbe basata principalmente su criteri qualitativi che quantitativi13. In buona 
sostanza, il Paese che ne faceva richiesta si sarebbe impegnato ad assimilare i 
principi dell’economia di mercato in cambio di nuova assistenza. Un’altra novità 
importante prevedeva il coinvolgimento del settore privato nella realizzazione dei 
progetti infrastrutturali, anche tramite la sottoscrizione di partnership pubblico-
privato; infine, parte dei finanziamenti giapponesi avrebbe dovuto tradursi in 
investimenti di lungo termine in campo ambientale. Priorità fu data ai progetti che 
vedevano impegnati due o più stati, e ciò andò di conseguenza a favorire lo sviluppo 
della Grande area del bacino del fiume Mekong. Il governo non fece affidamento 
sul supporto della JICA e delle istituzioni bancarie tradizionali, ma decise di 
coinvolgere nuovi istituti di credito nazionali come la Japan Export-Import Bank, 
nonché istituzioni finanziarie multilaterali come la Banca asiatica di sviluppo, per 
quanto riguardava il finanziamento delle opere infrastrutturali interstatali.

Gli esordi del governo di Obuchi Keizo (1998-2000) furono segnati da un inedito 
attivismo giapponese verso i processi di peacebuilding nel Sudest asiatico. Nel 1999 
Tokyo ospitò la prima conferenza internazionale su Timor Est, dove inviò forze di 
polizia e militari delle Forze di Autodifesa a monitorare il corretto svolgimento del 

12 Per una completa comprensione delle cause che scatenarono la crisi del 1997, si vedano Agenor, P.R. et al. (1999). 
The Asian Financial Crisis: Causes, Contagion and Consequences. Cambridge: Cambridge University Press; Bello, W. 
(1999), “The Asian Financial Crisis: Causes, Dynamics, Prospects”, Journal of the Asia Pacific Economy, Vol. 4 (1), 
pp. 33-55; Montes, M.F. (1997), The Currency Crisis in South-East Asia, Singapore: ISEAS-Yusof Ishak Institute.

13 Hoshiro, H. (2022), “Japan’s Foreign Aid Policy: Has It Changed? Thirty Years of ODA Charters”, Social Science 
Japan Journal, Vol. 25 (2), p. 303.
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referendum sull’indipendenza. Obuchi pose la sicurezza umana (human security) al 
centro della propria azione diplomatica14, in posizione leggermente defilata rispetto 
all’obiettivo di ripresa economica asiatica. Sebbene Murayama avesse per primo 
coltivato l’idea di uno sviluppo incentrato sull’essere umano, si deve ad Obuchi il 
primo, concreto, tentativo di dare forma a una strategia organica di assistenza agli 
individui e alle comunità locali più povere del Sudest asiatico (ma non solo).

Lo strumento che concorse alla realizzazione di questa strategia fu il Trust Fund for 
Human Security, un piano dispiegato nel dicembre 1998 a sostegno delle agenzie 
delle Nazioni Unite responsabili di cinque grandi progetti di sviluppo nel Sudest 
asiatico. Sul fronte della crisi asiatica, invece, fu inaugurata nei mesi precedenti la 
“Nuova iniziativa Miyazawa” – dal nome dell’ex premier, all’epoca responsabile del 
dicastero delle Finanze – un pacchetto di aiuti a medio-lungo termine che era stata 
dotato di una cifra pari a trenta miliardi di dollari, destinata a stabilizzare i mercati 
finanziari. La mossa fu accolta positivamente dai governi di Thailandia, Indonesia e 
Malaysia che, allettati dalla promessa di una maggiore flessibilità nella concessione 
dei prestiti rispetto al FMI, decisero di attingere al fondo giapponese. Il Myanmar 
fu escluso dalla lista degli stati che potevano accedere ai prestiti: ancora una volta 
il Giappone accolse le richieste dell’alleato statunitense. L’iniziativa del governo 
Obuchi permise al Paese, da una parte, di corroborare il successo del modello di 
stato sviluppista che esso incarnava nel continente e, dall’altra, di ristabilire una 
presenza economica e politica duratura nel Sudest asiatico15.

Conclusioni

In sedici anni, tra il 1982 e il 1998, dieci importanti esponenti politici si succedettero 
alla guida del governo del Paese. Malgrado la supremazia del PLD fosse stata 
scalzata per un breve periodo da nuovi partiti, una delle linee di continuità 
che caratterizzò la politica estera giapponese di quegli anni con l’ASEAN e il 
Sudest asiatico fu la costante ricerca di una forma di cooperazione che fosse il 
più possibile salda, diversificata ed esclusiva. Tokyo trasse notevoli vantaggi dalla 
relazione speciale con il Sudest asiatico, soprattutto negli anni Ottanta quando 
l’incremento degli investimenti nella regione consentì alle aziende nipponiche di 
creare quel sistema di triangolazione della produzione industriale che determinò 
il successo del modello economico giapponese. Peraltro, proprio in quella fase, 
Paesi come la Malaysia e Singapore decisero di ispirarsi a quel paradigma di 
sviluppo e ai valori etici e culturali di cui era portatore, nella consapevolezza che 
fosse allora il migliore modo per costruire ricchezza e garantire il benessere ai 
propri cittadini. In questo senso, i programmi di formazione in ambito tecnico e 
scientifico promossi dal Giappone diedero l’opportunità a centinaia di migliaia 
di giovani ingegneri ed economisti del Sudest asiatico di entrare in contatto con 
le innovazioni tecnologiche più recenti. Parallelamente, i programmi bilaterali 
in ambito scolastici e accademico permettevano a studenti e studentesse di 
frequentare i kosen, gli istituti tecnici nipponici, in cui potevano attingere 
a conoscenze e competenze che si sarebbero rivelate poi utili una volta fatto 
ritorno in patria.

14 Cfr. Discorso politico del primo ministro Obuchi Keizo alla Lecture Programme ospitata dall’Institute for 
International Relations, Ha Noi, 16 dicembre 1998, disponibile online al link https://www.mofa.go.jp/region/asia-
paci/asean/pmv9812/policyspeech.html; Ho, S. (2008), “Japan’s Human Security Policy: A Critical Review of its 
Limits and Failures”, Japanese Studies, Vol. 28 (1), pp. 101-12.

15 Hughes, C.W. (2000), “Japanese Policy and the East Asian Currency Crisis: Abject Defeat or Quiet Victory?”, 
Review of International Political Economy, Vol. 7 (2), p. 222.

https://www.mofa.go.jp/region/asia-paci/asean/pmv9812/policyspeech.html
https://www.mofa.go.jp/region/asia-paci/asean/pmv9812/policyspeech.html
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Nei due decenni esaminati in questo articolo, la vera forza motrice che favorì 
i rapporti fu lo schema dell’assistenza allo sviluppo: i programmi rientranti 
entro la cornice dell’ODA contribuirono alla crescita, prima, e alla ripresa, 
poi, delle principali economie ASEAN. Fu grazie ai finanziamenti pubblici dei 
contribuenti nipponici che la principale beneficiaria degli aiuti, l’Indonesia, riuscì 
a costruire strade, ponti e ferrovie, oppure a ristrutturare il comparto agricolo. 
Da una prospettiva etica, la convenienza politica derivante dalla concessione 
dell’assistenza economica molto spesso sovrastava l’interpretazione restrittiva della 
normativa dell’ODA che, come detto, formalmente vincolava l’aiuto al rispetto 
dei diritti umani fondamentali o dello stato di diritto. Ciononostante, i governi 
giapponesi – incontrando talora il favore di alcune organizzazioni imprenditoriali 
– scesero a patti con i regimi autoritari del Sudest asiatico, come l’Indonesia di 
Suharto, la Thailandia di Prem Tinnasulanon o le Filippine di Ferdinand Marcos, 
laddove invece ci si attendeva che essi salvaguardassero quei valori di libertà e di 
democrazia che affermavano di tutelare in patria.

Questo articolo è apparso nel numero di RISE 
“Il Giappone nel Sudest asiatico”, Vol. 5 (3), 2020.
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Il Partito comunista del Viet Nam
Pietro Masina

Indipendenza nazionale e rivoluzione socialista: in questo binomio, che diventa 
indissolubile, si trovano le radici del Partito comunista del Viet Nam e la bussola 
della lunga guerra di liberazione nazionale. I nazionalisti vietnamiti di inizio 
Novecento cercano diverse ispirazioni per dare forza alla lotta anticoloniale 
contro la Francia. Spiegherà poi Ho Chi Minh – che di quella lotta diventerà il 
simbolo – che saranno la rivoluzione bolscevica e il pensiero di Vladimir I. Lenin 
a fornire i riferimenti ideologici capaci di mobilitare le masse vietnamite e, al 
tempo stesso, a consentire di inserire la questione dell’Indocina dentro un più 
ampio movimento anticoloniale afroasiatico.

Come altri futuri leader delle rivoluzioni nazionali in Asia, il giovane Ho 
Chi Minh (all’epoca noto con lo pseudonimo di Nguyen Ai Quoc) si forma 
leggendo in modo onnivoro testi di diversa ispirazione, dai classici confuciani 
alla letteratura rivoluzionaria socialista e marxista. A differenza di altri leader, 
però, viaggia anche molto, con lunghi soggiorni in Inghilterra, negli Stati Uniti 
(USA), in Unione Sovietica (URSS) e, soprattutto, in Francia. Ed è in Francia 
che Ho Chi Minh diventa militante socialista e partecipa alla fondazione del 
Partito comunista francese. La scelta di campo sarà facile: sono i comunisti ad 
appoggiare le lotte anticoloniali, mentre i socialisti restano ambigui e troppo legati 
agli interessi della madrepatria. Da quel momento la biografia di Ho Chi Minh 
compie una svolta decisiva: diventa un leader bolscevico e un funzionario della 
Terza internazionale, incaricato di promuovere la rivoluzione socialista in diverse 
parti dell’Asia1. Nel 1930 Ho Chi Minh viene inviato a Hong Kong, dove guida 
il processo di formazione del PCV unificando tre formazioni minori. Su richiesta 
del COMINTERN, il nome del partito viene poi cambiato in Partito comunista 
indocinese per riunire in un’unica formazione politica i rivoluzionari cambogiani, 
laotiani e vietnamiti.

Nel quadro della strategia del fronte popolare adottata nel 1935 dalla Terza 
internazionale, il partito promuove la creazione di un’organizzazione che raccolga 
le forze democratiche e di sinistra contro l’imperialismo francese. Con il nome 
di Viet Minh questa organizzazione assume un ruolo importante a partire dal 
1941, quando il Giappone occupa l’Indocina pur lasciando formalmente in carica 
l’amministrazione coloniale della Repubblica di Vichy. Il movimento Viet Minh 
prende la guida della resistenza antigiapponese ed è sostenuto anche militarmente 
dagli Alleati e dalla Repubblica di Cina (governata a sua volta da un fronte unito 
fra i nazionalisti di Chiang Kai-shek e i comunisti di Mao Zedong). Nell’agosto 
1945, con il collasso del regime di occupazione giapponese, il Viet Minh lancia 
un’insurrezione generale e il 2 settembre Ho Chi Minh proclama l’indipendenza 
del Paese e la nascita della Repubblica Democratica del Viet Nam (RDdV). Il 
testo della proclamazione si apre con una citazione della Costituzione degli 
USA, a segnalare l’intenzione di cooperare con gli Alleati e la speranza di vedere 
riconosciuta l’indipendenza dal colonialismo francese. Questo tentativo, tuttavia, 
fallisce. Il nord del Paese viene occupato dai nazionalisti cinesi e il sud da una 

1 Per la biografia di Ho Chi Minh si rimanda a Duiker, W.J. (2000), Ho Chi Minh: A Life, New York: Theia.
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spedizione congiunta fra Gran Bretagna e Francia e l’intero territorio viene poi 
restituito al governo di Parigi. Si apre così la Prima guerra indocinese, che oppone 
le forze anticoloniali alla Francia di Charles de Gaulle2.

Il mancato sostegno degli USA al processo di decolonizzazione costringe la 
RDdV a spostare il governo in un’impervia zona montuosa al confine con la Cina. 
Il tentativo francese di ricostituire la vecchia amministrazione coloniale, però, 
incontra una forte resistenza soprattutto nella parte settentrionale del Paese. Si 
tratta di una resistenza che si traduce sia in azioni di guerriglia sia − in misura 
crescente − in più ampie operazioni militari che vedono contrapposto un esercito 
di liberazione alle forze di occupazione francese. Per enfatizzare il carattere 
anticoloniale della resistenza antifrancese, rispondendo agli attacchi di chi vedeva 
nel Viet Minh solo lo strumento di una rivoluzione socialista, il Partito comunista 
indocinese decide di sciogliersi, formalmente mantenendo in vita solo un istituto 
per lo studio del marxismo. Questa decisione, tuttavia, avrà breve durata. Nel 1951 
il movimento comunista viene riorganizzato con il nome di Partito dei lavoratori 
del Viet Nam3. Di fatto la leadership comunista mantiene la guida sia politica 
sia militare della RDdV. È a un dirigente comunista – il ministro della Difesa Vo 
Nguyen Giap – che si deve la strategia militare che porta alla decisiva sconfitta 
dei francesi nella battaglia di Dien Bien Phu. La sconfitta sarà tanto significativa 
da costringere la Francia ad accettare una conferenza di pace a Ginevra che segna 
il suo ritiro dall’Indocina. La conferenza di Ginevra, a cui partecipano oltre alla 
Francia e al Viet Minh anche USA, URSS, Repubblica Popolare Cinese (RPC) e 
Gran Bretagna, porta a risultati deludenti. Il Paese viene diviso a metà lungo il 
17° parallelo: a nord la RDdV, a sud la Repubblica del Viet Nam (RdV) guidata 
dal primo ministro Ngo Dinh Diem e sostenuta dagli USA.

Indipendenza nazionale e rivoluzione socialista sono per il partito un binomio 
indissolubile con modalità molto simili a quelle sperimentate in Cina nello 
stesso periodo. L’influenza cinese sarà particolarmente visibile nel periodo 
immediatamente successivo alla conferenza di Ginevra, quando la RDdV attuerà 
una riforma agraria radicale spesso imposta con durezza come accadeva nello 
stesso periodo al di là del confine. Gli eccessi della riforma agraria vengono 
imputati a errori compiuti dal segretario generale Truong Chinh il cui nome di 
battaglia, che in lingua vietnamita significa “Lunga Marcia”, indica una particolare 
vicinanza alle posizioni di Mao. La crisi prodotta dalla riforma agraria porta 
Ho Chi Minh ad assumere la direzione del partito in prima persona, ma l’età 
e le condizioni di salute lo costringeranno presto a cedere il timone a Le Duan, 
che nel 1960 diventa il nuovo segretario generale. Solo in tempi relativamente 
recenti è emersa la reale gestione del potere all’interno del gruppo dirigente nel 
decennio che precede la morte di Ho Chi Minh (19694). Il presidente Ho, o Bach 
Ho (lo “zio Ho”) come viene ad essere conosciuto sia in Viet Nam sia all’estero, 
mantiene un ruolo nei rapporti internazionali incarnando il simbolo stesso della 
lotta di liberazione nazionale. Il leader bolscevico, che era stato agente della Terza 
internazionale in diversi Paesi dell’Asia, diviene il volto moderato di un Paese che 
cerca di difendersi contro l’aggressione imperialista. Ad Hanoi, tuttavia, anche se 
mantenendo ufficialmente un basso profilo, il potere reale sarà nelle mani di Le 

2 Per una storia del Viet Nam ben documentata, cfr. Ghosha, C. (2016), The Penguin History of Modern Vietnam, 
Milton Keynes: Penguin Press.

3 Lo scioglimento del Partito comunista indocinese riflette anche la crescita di tre movimenti distinti nei tre Paesi. 
La costituzione del Partito dei lavoratori del Viet Nam è accompagnata dalla nascita di due formazioni autonome in 
Laos e in Cambogia.

4 Woods, L.S. (2002), Vietnam: A Global Studies Handbook, Santa Barbara; CA: ABC-CLIO.
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Duan, dirigente politico inflessibile originario del sud, per il quale la riunificazione 
del Paese è un obiettivo che non può essere rinviato. Il regime filostatunitense 
della RdV, d’altra parte, incontra una crescente opposizione popolare tanto che 
nel 1961 l’amministrazione di John F. Kennedy decide di eliminare Ngo Dinh 
Diem. I governi militari che si susseguono a Saigon non riescono comunque a 
creare una base di consenso e sono caratterizzati da una forte corruzione e una 
crescente dipendenza dall’aiuto economico e bellico statunitense.

L’avvento di Le Duan come segretario del partito corrisponde alla creazione di 
un fronte del popolo nella RdV che ha come obiettivo la riunificazione del Paese. 
Questo fronte è guidato da rivoluzionari comunisti e conta sull’aiuto di migliaia 
di militari inviati dalla RDdV. La risposta di Washington alla radicalizzazione del 
conflitto al sud sarà il diretto coinvolgimento americano, non più solo attraverso 
l’invio di consiglieri militari ma anche con truppe combattenti in quella che a partire 
dal 1965 diviene la Seconda guerra indocinese. Impegnata militarmente nel sud e 
sottoposta ai duri bombardamenti statunitensi, la RDdV adotta un’economia di 
guerra la cui tenuta dipende dall’aiuto cinese e sovietico. Nel frattempo, però, le 
tensioni esistenti fra Mosca e Pechino si trasformano in una rottura insanabile. Il 
gruppo dirigente vietnamita viene coinvolto nella diatriba, ma prevale la linea di 
Le Duan che, in continuità con Ho Chi Minh, cercherà di bilanciare i rapporti 
con le due grandi potenze del campo socialista, del cui aiuto il Viet Nam non 
può assolutamente fare a meno. Sarà in occasione dei funerali di Ho Chi Minh 
che la dirigenza vietnamita tenterà un’opera di mediazione che però non porta 
ad alcun risultato. Da lì a poco, anzi, la rottura fra RPC e URSS si tradurrà in un 
clamoroso riavvicinamento fra Pechino e Washington. Una svolta diplomatica di 
enorme importanza che rischia di isolare il Viet Nam, ma che invece permette 
all’amministrazione di Richard M. Nixon di poter gestire con maggiore libertà le 
trattative segrete e poi gli accordi di pace del 1973 con Hanoi. Con il ritiro degli 
USA le sorti del conflitto sono quindi segnate. All’inizio del 1975, quando il Viet 
Nam del Nord lancia un’ampia campagna militare, l’esercito del sud collassa nel 
giro di poche settimane, consentendo ai militari di Hanoi di prendere il palazzo 
presidenziale di Saigon e porre fine al lungo conflitto.

Liberata Saigon il 30 aprile 1975, per il Paese si apre una nuova fase piena di 
difficoltà. La fine della guerra comporterà, infatti, il sostanziale prosciugamento 
dell’aiuto economico esterno – sia da parte degli USA verso Saigon, sia da parte 
sovietica e cinese verso Hanoi – portando a quello che viene definito uno “shock 
sistemico5”. A questo shock il gruppo dirigente prova a rispondere con la rapida 
costruzione di un sistema socialista nel Viet Nam unificato. Questa strategia viene 
adottata dal quarto congresso del 1976, durante il quale viene adottato il nome 
di Partito Comunista del Viet Nam (PCV), ma si rivela, però, piena di ostacoli. 
Da un lato, l’estensione del modello di economia socialista al sud incontra forti 
resistenze sia nelle campagne sia nelle aree urbane. Dall’altro, è ancora il quadro 
internazionale a costituire una minaccia per la sopravvivenza del Paese appena 
unificato. Fino alla conclusione della guerra, Hanoi aveva continuato a ricevere 
il sostegno sia della RPC sia dell’URSS, nonostante i due grandi stati socialisti 
fossero ormai due potenze rivali. Dopo la riunificazione, invece, Hanoi non riesce 
più a bilanciare i rapporti con Mosca e Pechino. La Cina sceglie di stabilire un 
rapporto preferenziale con i Khmer Rouge di Pol Pot, spingendo il Viet Nam 
a entrare nel campo sovietico. Hanoi reagirà agli attacchi da parte dei Khmer 

5 Beresford, M. e Phong, D. (2000), Economic Transition in Vietnam: Trade and Aid in the Demise of a Centrally 
Planned Economy, Cheltenham: Edward Elgar.
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Rouge invadendo la Cambogia alla fine del 1978, ma subendo poi un attacco 
militare da parte della Cina nel febbraio del 1979.

Il precipitare della crisi con la Cambogia e la parallela scelta da parte di Washington 
di stabilire formali relazioni diplomatiche con Pechino fanno cadere nel vuoto i 
tentativi di normalizzazione delle relazioni fra Viet Nam e USA. Il Viet Nam si 
troverà quindi isolato a livello internazionale, potendo contare solo sull’URSS e i 
suoi Paesi satellite. In questo quadro, la decisione presa nel 1979 di nazionalizzare 
l’impresa privata, in cui era particolarmente attiva la minoranza cinese di Saigon, 
si salda al conflitto fra Hanoi e Pechino contribuendo alla tragedia dei cosiddetti 
boat people, ovvero le decine di migliaia di persone che fuggono dal Paese su 
imbarcazioni di fortuna, spesso andando incontro a naufragi o alle aggressioni 
dei pirati. Ma è proprio in questo momento drammatico nella storia vietnamita 
che all’interno del PCV iniziano a delinearsi quelle idee che porteranno poi alle 
riforme del decennio successivo.

La riunificazione viene gestita in modo duro e intransigente dal segretario del 
partito, Le Duan. Sarà lui a voler accelerare la conversione del sud al modello 
di economia pianificata. A livello locale, tuttavia, le resistenze al nuovo modello 
economico non sempre vengono represse dai quadri del partito. Al contrario, 
specie al sud si diffondono “esperimenti” che vengono addirittura incoraggiati 
o promossi dai dirigenti politici. D’altra parte, al di là del confine l’odiato Deng 
Xiaoping (responsabile dell’aggressione militare del 1979) ha avviato la politica di 
“riforma e apertura” che diviene inevitabilmente una fonte di ispirazione. Nella 
prima metà degli anni Ottanta questi esperimenti vengono addirittura tradotti 
a livello nazionale con riforme che interessano sia l’agricoltura (consentendo 
alle famiglie contadine di coltivare autonomamente una parte della terra) sia 
l’industria (consentendo attività di mercato una volta raggiunti gli obiettivi del 
piano). Sarà lo stesso Le Duan a dare legittimità a questi esperimenti. Nella sua 
relazione al quinto congresso del partito, il segretario generale riconosce gli errori 
commessi nella rigida implementazione del modello sovietico e apre la strada a 
una politica di riforma.

L’esperienza di questi esperimenti condotti al di fuori dell’economia pianificata 
(fence breaking) e la contemporanea esperienza cinese offrono ad Hanoi un 
riferimento fondamentale per rispondere alla crisi del modello sovietico sancito 
dall’avvio della perestroika di Michail S. Gorbacev. Nel dicembre 1986 il sesto 
congresso del partito adotta una politica di rinnovamento – ovvero, Doi Moi – 
che porta a un graduale superamento dell’economia pianificata e una transizione 
verso l’economia di mercato. Tra il 1989 e il 1991 – non a caso nel periodo fra 
la caduta del Muro di Berlino ed il collasso dell’URSS – le riforme economiche 
trovano una forte accelerazione in politiche di stabilizzazione economica e 
nel dimezzamento del numero delle imprese di stato, in un processo che però 
porta solo alla privatizzazione delle piccole imprese, mentre le più importanti 
vengono riorganizzate all’interno di grandi gruppi industriali. La caratteristica 
principale dei primi vent’anni anni di Doi Moi è la sua gradualità che consente 
di accompagnare alti livelli di crescita economica a una forte riduzione della 
povertà6. Analogamente a quanto era accaduto in Cina, la terra viene restituita 
alle famiglie attraverso diritti d’uso di lunga durata, consentendo un forte 
aumento della produzione agricola, ma anche la creazione di un più grande 
mercato interno per la produzione industriale. Nonostante inevitabili errori e 

6 Masina, P. (2006), Vietnam’s Development Strategies, Abingdon e New York: Routledge.
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abusi, questa restituzione delle terre da parte delle comuni, che a loro volta erano 
state costituite dopo una riforma agraria che aveva rimosso i latifondi, consente 
alla gran parte delle famiglie rurali di ricavare un reddito sufficiente ad affrancarle 
dalla condizione di povertà assoluta7.

Il Doi Moi si accompagna a, ed è fortemente favorito da, un completo riallineamento 
delle relazioni internazionali. Il Viet Nam risponde al collasso dell’URSS trovando 
un’intesa che consenta una sua uscita dalla Cambogia e la normalizzazione dei 
rapporti con la Cina. La soluzione della crisi cambogiana, d’altro canto, porta 
anche al forte miglioramento delle relazioni con i Paesi del Sudest asiatico, con 
una conseguente ammissione, nel 1995, nell’Associazione delle Nazioni del Sudest 
asiatico (Association of Southeast Asian Nations, ASEAN) di cui il Viet Nam diventa 
poi un importante protagonista. Sempre nello stesso periodo Hanoi raggiunge la 
normalizzazione dei rapporti diplomatici con gli USA e con il resto dell’Occidente. 
Il miglioramento complessivo delle relazioni internazionali del Paese apre anche le 
porte a un ristabilimento dei rapporti con le organizzazioni finanziarie internazionali, 
presto rendendo il Viet Nam uno dei maggiori beneficiari dei prestiti della Banca 
mondiale e dalla Banca asiatica di sviluppo.

L’adozione del Doi Moi trova un forte consenso nel Partito e rinsalda il rapporto 
fra il partito stesso e la società. Se la legittimità del PCV si era basata innanzitutto 
sulla sua guida nella lotta anticoloniale e nella resistenza contro gli Stati Uniti, 
nel periodo post-Doi Moi l’efficacia delle riforme economiche trova una forte 
adesione anche nei diversi strati della popolazione sia rurale sia urbana. Nel 
dibattito interno al partito, la discussione riguarda specifici aspetti di questa o 
quella riforma, ma non la direzione complessiva della politica economica.

Il decennio che va dal decimo (2006) al dodicesimo congresso (2016) vede una 
importante trasformazione del Paese. Si tratta di una nuova fase del Doi Moi 
che consiste in una politica di liberalizzazione del commercio con l’adesione 
all’Organizzazione mondiale del Commercio e a numerosi accordi bilaterali 
(tra cui con l’Unione Europea), di attrazione degli investimenti esteri, e di 
trasformazione del Viet Nam in un importante attore nelle catene di produzione 
del valore regionali e globali. L’intero decennio è dominato da un potente primo 
ministro – Nguyen Tan Dung – abile nel rafforzare il suo potere politico con 
alleanze spesso disinvolte con gruppi di interesse nazionali e locali e sul quale 
pesa l’accusa di aver favorito la corruzione traendone beneficio per sé e per i suoi 
famigliari. Durante il suo primo mandato, il primo ministro Dung trova facile 
gioco perché alla guida del partito c’è un segretario generale debole, Nong Duc 
Manh, che era stato confermato nel 2006 in quanto candidato di mediazione fra 
diverse fazioni. All’undicesimo congresso, tuttavia, emerge come nuovo segretario 
generale Nguyen Phu Trong, considerato un leader integerrimo interessato a 
contrastare la corruzione e a rilanciare la funzione storica del partito comunista. 
Il contrasto fra i due dirigenti si risolve solo nel 2016, quando Dung prova a farsi 
nominare segretario del partito e viene clamorosamente sconfitto da Trong, che 
non solo ottiene la rielezione ma consolida fortemente il suo potere. La rielezione 
di Trong non comporta un cambio di linea né in economia né, come alcuni 
avevano ipotizzato ritenendolo vicino a Pechino, nelle relazioni internazionali. 
Piuttosto comporta una ripresa di controllo del partito rispetto al governo e 
la prosecuzione di un’opera di moralizzazione che porta anche a epurazioni e 
processi di alti dirigenti con accuse di corruzione.

7 Tra il 1993 e il 2004 la percentuale di famiglie sotto la soglia di povertà assoluta scende dal 58% al 14%.
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Con il XIII Congresso del 2021 Trong ottiene una seconda volta la rielezione 
nonostante i limiti di età in uso nel partito e la regola per cui ad ogni carica 
viene consentito solo un secondo mandato. A differenza della Cina, però, dove 
la rielezione di Xi Jinping a segretario generale nel 2022 ha significato una forte 
concentrazione del potere nelle mani di un leader che ambisce ad imprimere 
la sua impronta personale sulla storia nazionale, la rielezione di Trong sembra 
nascere piuttosto da una difficoltà del partito a trovare un’intesa fra le diverse 
anime. Non solo: le implicazioni di queste due rielezioni appaiono molto diverse. 
A Pechino il terzo mandato di Xi conferma un irrigidimento politico a scapito 
della crescita economica in una logica di contrapposizione con l’Occidente. Il 
Viet Nam di Nguyen Phu Trong, invece, continua ad essere proiettato verso 
una crescita economica molto sostenuta, facilitata anche da una gestione molto 
efficace del COVID-19, che trae beneficio proprio dalle ottime relazioni con gli 
investitori esteri.

Questo articolo è apparso nel numero di RISE 
“I movimenti comunisti nel Sudest asiatico”, Vol. 7 (2), 2022.
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Ascesa e caduta 
del Partito comunista di Thailandia
Takahashi Katsuyuki

L’attività comunista in Thailandia è stata avviata dai cinesi residenti nel 1922. 
Nel 1927, molti comunisti cinesi fuggirono in Thailandia a causa del conflitto 
con il Guomindang e fondarono il movimento comunista. Seguendo le istruzioni 
dell’Internazionale comunista (COMINTERN), Ho Chi Minh contattò i 
rappresentanti dei comunisti vietnamiti stanziati nel nord-est della Thailandia e 
i comunisti cinesi stanziati a Bangkok prima di fondare il Partito Comunista del 
Siam (PCS) nella capitale thailandese, il 20 aprile 1930. Il PCS non era ancora 
composto da membri di etnia thailandese e Ho Chi Minh nominò come segretario 
Ngo Chinh Quoc, un vietnamita che parlava thailandese e cinese. Fino alla 
costituzione del Comitato centrale nel 1934, le attività principali consistevano 
nell’organizzare gruppi locali e distribuire volantini contro la dittatura, il 
feudalesimo e l’imperialismo. In seguito alla risoluzione del settimo congresso 
mondiale del COMINTERN del 1935, il partito si diede obiettivi antimperialisti, 
soprattutto in opposizione al Giappone, e antifeudali. Dopo l’insediamento 
del governo del feldmaresciallo Plaek Phibunsongkhram (Phibun) nel 1938, il 
PCS perseguiva una serie di obiettivi: la cooperazione in chiave antigiapponese, 
l’opposizione al regime militare di Phibun e il sostegno alla Cina, che era in guerra 
con il Giappone. Nel 1939, le autorità thailandesi repressero definitivamente il 
PCS, che mirava a una rivoluzione nel Siam.

Nel 1940, il COMINTERN inviò Li Qixin, che aveva lavorato per il Partito 
comunista della Malaya, a ricostruire l’organizzazione. Il PCS mirava 
all’indipendenza della Thailandia, alla liberazione dei contadini, dei lavoratori e 
del popolo e al rovesciamento del governo di Phibun. Quando nel 1939 Phibun, 
in qualità di primo ministro, cambiò il nome del Paese in Thailandia, anche il PCS 
cambiò il suo nome in Partito Comunista thailandese (qui si ricorrerà al nome di 
Partito Comunista di Thailandia, PCT).

Il primo congresso del PCT si tenne a Bangkok il 1° dicembre 1942. Il movimento 
decise di organizzare un fronte unito contro il governo filogiapponese di Phibun 
e scelse il cinese Li Hua come primo segretario generale. Dopo lo scioglimento 
del COMINTERN nel maggio 1943, i comunisti cinesi che allora risiedevano 
in Thailandia decisero di destinare i propri sforzi alla rivoluzione comunista in 
Cina, dato che non erano più obbligati a contribuire alla causa comunista in 
Thailandia. Per questo motivo, il sino-thailandese Prason Wongwiwat (alias, 
Song Nophakhun) fu nominato secondo segretario generale del PCT. All’epoca, 
la maggior parte dei membri era di etnia cinese e il PCT pubblicava quotidiani 
clandestini in lingua sia cinese sia thailandese. Sui giornali cinesi si aprì una 
discussione sulla situazione della Thailandia. Alcuni vedevano il Paese come 
una colonia giapponese, altri come una società semicoloniale e semifeudale, 
altri ancora come una società semifeudale che rischiava di essere colonizzata dal 
Giappone. Nonostante la diversità di queste idee, l’obiettivo finale era lo stesso: 
la resistenza all’Impero giapponese.

in
d

ic
e

 



STORIA – 3.6 165

Lo sviluppo nel Secondo dopoguerra

Il PCT mirava all’indipendenza, alla democrazia, alla pace e al benessere, 
seguendo l’esempio della leadership del Partito Comunista Cinese (PCC), dopo il 
1949 alla guida di un Paese agricolo e in via di sviluppo. Il PCT aderì al maoismo 
e riconobbe la Thailandia come uno stato semicoloniale e semifeudale. Sotto il 
governo civile del Secondo dopoguerra, nell’ottobre 1946, le leggi anticomuniste 
furono abolite, legalizzando così il PCT. Il partito cominciò a riorganizzare il 
movimento sindacale e a pubblicare il suo giornale Mahachon (“Le masse”).

Il PCT entrò in clandestinità dopo il colpo di stato del 1947, nonostante il gruppo 
dei golpisti non lo considerasse una minaccia. Il governo di Phibun, sostenuto 
dai militari, approfittò della Guerra fredda e ottenne l’assistenza degli Stati 
Uniti (USA) dando vita alle campagne anticomuniste. Nel 1948, il PCT iniziò 
a trasferire le proprie attività da Bangkok alle aree rurali. Dopo lo scoppio 
della guerra di Corea nel giugno 1950, il PCT guidò il movimento per la pace 
dietro le quinte, criticando gli USA e prendendo contatti con la Cina popolare. 
Durante il secondo congresso, nel febbraio 1952, il PCT confermò la strategia 
che consisteva nel concentrare il proprio impegno attorno alle città, organizzando 
i contadini nelle campagne. In realtà, il PCT era coinvolto più nel movimento 
per la pace che nel lavoro rurale e, poiché le sue attività erano legali, divenne 
meno prudente. Il movimento per la pace si diffuse a livello nazionale ed ebbe 
un certo successo. Tuttavia, questa crescita svelò l’espansione del PCT e del suo 
lavoro nelle campagne, che portò a episodi di repressione e al ripristino della 
normativa anticomunista da parte del governo. Il PCT dovette abbandonare le 
attività pubbliche e inviare i membri più rappresentativi all’Accademia marxista-
leninista, una scuola di formazione per dirigenti comunisti con sede a Pechino.

Nel 1957 il generale Sarit Thanarat organizzò un colpo di stato contro il governo 
Phibun e i leader comunisti tornarono in Thailandia, con la prospettiva che Sarit 
avrebbe promosso riforme democratiche. In realtà, il suo governo represse i 
comunisti. Il terzo congresso del partito, tenutosi nel settembre 1961, approvò la 
linea che consisteva nel combattere i nemici con tutti i mezzi possibili. Seguendo 
questa risoluzione, il PCT iniziò i preparativi per la lotta armata e, nel marzo 1962, 
fondò l’emittente radiofonica la Voce del Popolo della Thailandia, che trasmetteva 
da Hanoi, in Viet Nam.

Guerra tra popoli

Il PCT continuò a evitare il più possibile gli scontri armati con il governo per poter 
svolgere le attività clandestine in sicurezza, ma nell’agosto del 1965 si verificarono 
degli scontri nel nord-est della Thailandia. Da quel momento, il PCT iniziò una 
guerriglia nelle aree rurali. Le forze del PCT si espansero gradualmente, in 
particolare nelle zone di confine settentrionali e soprattutto tra le numerose tribù 
collinari dei Hmong, perseguitate dalle autorità, le quali peraltro permettevano di 
introdursi facilmente nel Laos, in Viet Nam e nella Cina.

In concreto, più forte era la repressione nei confronti della popolazione, più facil-
mente il PCT si espandeva. I funzionari locali erano corrotti e gli abitanti dei villaggi 
avevano perso fiducia nel governo. Questi ultimi temevano l’arresto a causa del loro 
sostegno al comunismo, ma la maggior parte di loro non aveva fede in questa ide-
ologia e guardava ai comunisti solo come difesa contro l’oppressione del governo. 
Gli Hmong si unirono alle attività del PCT perché affrontavano difficoltà come la 
povertà, i pregiudizi e la discriminazione. Inoltre, non avevano accesso all’istru-
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zione per i loro figli, né a cure mediche adeguate e dovevano rendere omaggio alle 
autorità quando facevano visita ai loro villaggi. Il PCT convinse gli Hmong dell’in-
giustizia della società thailandese e, così facendo, li convinse a unirsi alla loro lotta. 
Grazie all’educazione impartita dai comunisti thailandesi, gli Hmong impararono la 
disciplina, l’unità, la ricerca della parità di diritti, soprattutto per le donne, e furono 
addestrati al combattimento per mettere in sicurezza le loro comunità.

Il PCT estese la lotta armata alla Thailandia settentrionale e arrivò a controllare 
tremila Hmong delle tribù montane nelle province di Phitsanulok, Loei e 
Phetchabun. Nel 1968 le forze governative iniziarono a circondare le roccaforti 
del PCT. Qui si producevano cibo, vestiti e beni di prima necessità, il PCT istruiva 
gli abitanti dei villaggi e i loro figli e portava avanti la guerriglia. Nella zona 
transfrontaliera era stata istituita anche una scuola politico-militare. In questa 
struttura, gli Hmong furono educati alla teoria rivoluzionaria, al conflitto di classe 
e alle opere di Mao Zedong e venivano sottoposti a campi di addestramento 
militare dove si preparavano a portare avanti la guerriglia.

La Rivoluzione culturale in Cina condizionò il PCT. Nel 1969, i membri del partito 
nelle aree transfrontaliere iniziarono a criticare i leader, proponendo di spazzare 
via la vecchia cultura e il revisionismo. Inveirono anche aspramente contro di 
essi per non essere stati in grado di combattere contro il governo e non aver 
potenziato le aree liberate e le basi militari. L’ex segretario generale Song, di sua 
iniziativa, propose di inviare i cinesi che avevano vissuto in Thailandia per dare 
supporto alla rivoluzione. Sebbene la Cina fosse contraria, perché molti di loro 
erano ormai anziani, nel 1971 circa duecentocinquanta tribù Tai della prefettura 
autonoma di Xishuangbanna Dai (Yunnan) furono inviate a Nan, Chiang Rai e 
in altre province transfrontaliere. Esse si adoperarono per garantire la sicurezza, 
ma non erano entusiaste di una possibile rivoluzione. Di conseguenza, si arresero 
facilmente al governo e si ritirarono definitivamente nel 1973.

Il quartier generale del PCT fu stabilito nella provincia di Nan nel 1972 e operò 
fino al 1979, ma non poteva chiamare all’azione le masse, che non vivevano lì, 
essendo la regione abitata principalmente da tribù montane. Questa strategia 
risultò assai lontana dalla teoria maoista, che faceva perno sul ruolo determinante 
dei villaggi agricoli, che circondavano le città, per il successo della rivoluzione 
comunista. Il PCT era debole a Bangkok perché non aveva più la sua base nei 
movimenti operai e i suoi leader venivano spesso arrestati dalla polizia. All’interno 
del PCT operava un’organizzazione, la “Lega della gioventù democratica”, con il 
compito di avvicinare gli studenti e diffondere le idee socialiste tra i giovani, ma 
quest’ultima aveva poca presa sull’attivismo studentesco. Studenti e intellettuali 
rimasero scettici verso la lotta armata promossa dal PCT. L’interesse per il 
marxismo aumentò tra gli studenti e le attività del PCT a Bangkok si ampliarono 
solo a seguito della rivolta del 14 ottobre 1973, che rovesciò il governo militare.

Il picco delle attività

Nel 1975, Cambogia, Viet Nam e Laos vinsero la guerra contro gli USA e 
instaurarono dei regimi socialisti. Queste vicende minacciavano le istituzioni 
thailandesi, in particolare la monarchia e l’esercito, che iniziarono a intensificare 
l’oppressione sui movimenti rivoluzionari studenteschi, operai e contadini. Il 6 
ottobre 1976, gli attivisti democratici furono massacrati dalla polizia e da gruppi 
di destra all’Università Thammasat di Bangkok. Dopo questo episodio, circa 
tremila studenti e attivisti fuggirono da Bangkok per rifugiarsi nella giungla.
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Il PCT raggiunse il suo apice nel 1977 e la lotta armata si estese in cinquanta 
province. Nel 1978, l’Esercito Popolare di Liberazione della Thailandia raggiunse 
gli oltre quattordicimila soldati. Il “Comitato per il Coordinamento delle Forze 
Patriottiche e Democratiche” (CCFPD) fu istituito nel settembre 1977, al fine di 
formare un fronte rivoluzionario unito con gli studenti e gli attivisti delle città. 
I suoi dirigenti proposero che fosse il CCFPD a guidare la rivoluzione al posto 
del PCT. Tuttavia, il PCT ignorò questa proposta, il legame del fronte unito si 
indebolì e il CCFPD fu sciolto nel marzo 1981.

Nell’aprile 1977, il Partito comunista del Viet Nam invitò il PCT al secondo 
anniversario della rivoluzione. In questa occasione, il Viet Nam e il Laos promisero 
di fornire armi per assistere il PCT e, in aggiunta, il Laos si offrì di inviare soldati 
laotiani, ma il PCT rifiutò l’offerta sulla base del fatto che il popolo thailandese 
non avrebbe accettato un intervento straniero. Nel frattempo, le relazioni tra la 
Cina comunista e il Viet Nam andarono a deteriorarsi. Nel dicembre 1978, il Viet 
Nam invase la Cambogia e Pechino rispose attaccandolo. Nell’aprile 1979, il PCT 
espresse critiche più aspre verso il revisionismo sovietico che verso l’imperialismo 
statunitense, si oppose all’invasione della Cambogia da parte del Viet Nam e 
sostenne la Cina e i Khmer Rouge. In risposta, il Viet Nam e il Laos smisero di 
sostenere il PCT e chiusero i rispettivi confini, cosicché il PCT mostrò difficoltà 
a intrattenere rapporti la Cina. Si aprirono conflitti all’interno del PCT tra la 
fazione pro-Cina e quella pro-Viet Nam.

La dissoluzione

Nel 1979 il livello di conflittualità all’interno del partito aveva raggiunto un livello 
elevatissimo. Uno dei problemi era la lotta armata: i nuovi arrivati criticavano 
il movimento sostenendo che subiva eccessivamente l’influenza cinese e, poiché 
aveva deciso di abbandonare le città per la giungla, non disponeva di informazioni 
aggiornate e non era in grado di conoscere in concreto la situazione del Paese. 
Quando, nell’aprile 1980, il governo thailandese adottò politiche di amnistia, molti 
abbandonarono la lotta armata perché, non avendo la possibilità di partecipare 
al processo decisionale, avevano perso fiducia nel movimento comunista. Molti 
esponenti furono disposti a lasciare il PCT perché l’amnistia forniva l’opportunità 
di tornare a casa. Nelle aree transfrontaliere, i combattimenti tra governo e 
comunisti si intensificarono all’inizio del 1981 e terminarono nel 1982. I novemila 
Hmong che si arresero ricevettero un terreno di sei acri ciascuno e un documento 
d’identità per riprendere la loro vita.

Nel 1982 si tenne il quarto congresso del partito, l’ultimo, e si discusse ancora 
una volta della costituzione della società thailandese. Il movimento riconosceva 
che essa continuava ad essere semicoloniale e semifeudale con una crescente 
influenza capitalista, ma le loro idee erano troppo datate per riflettere i rapidi 
cambiamenti che quella società stava attraversando. Difatti, il PCT crollò intorno 
al 1985, poco prima della fine della Guerra fredda, e la sua caduta fu dovuta a 
fattori sia interni sia esterni. I fattori interni cruciali furono la perdita di fiducia 
nel partito e nella sua ideologia – dovuta a profondi conflitti, l’analisi imprecisa 
degli eventi che si susseguirono e la difficile realizzazione della lotta armata nel 
contesto politico e sociale thailandese. Inoltre, i membri del PCT vivevano una 
vita monotona nella giungla e i nuovi arrivati, dopo i fatti del 1976, ne misero 
in discussione l’autorità. Nel luglio 1979, infine, la Voce del Popolo thailandese 
interruppe le trasmissioni, causando così diverse difficoltà alla comunicazione 
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tra i membri sparsi sul territorio. I fattori esterni furono il conflitto tra la Cina 
maoista e l’Unione Sovietica in Indocina, il fatto che la Cina avesse interrotto 
l’assistenza al PCT per dare priorità al governo thailandese, e l’amnistia offerta 
dai militari thailandesi ai sostenitori del partito. In aggiunta, la Thailandia era 
progredita in termini di sviluppo economico e sistema politico, riuscendo a 
instaurare una semidemocrazia. Tutti questi elementi assommati non favorirono 
affatto la diffusione e il successo del PCT sulla scena politica.

Traduzione dall’inglese a cura di Silvia Frosina

Questo articolo è apparso nel numero di RISE 
“I movimenti comunisti nel Sudest asiatico”, Vol. 7 (2), 2022.
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Storia di un partito dimenticato:
il Partai Komunis Indonesia a oltre 
cent’anni dalla sua fondazione
Guido Creta

Le celebrazioni per il centenario di un partito politico possono svolgere, in base 
alle specificità e alle fortune dello stesso, funzioni assai diverse: in alcuni casi e Paesi 
diventano mera propaganda, in altri ripensamento e analisi storica, in altri ancora 
motivo di vergogna, raramente ci si trova di fronte a un processo di intenzionale 
rimozione in patria e di scarsissima attenzione all’estero. Il più vecchio partito 
comunista dell’Asia fuori dai confini della Russia zarista, quello indonesiano, è 
una di quelle eccezioni, non in quanto completamente dimenticato ma poiché, 
almeno per quanto riguarda la Repubblica di Indonesia, la sua memoria è usata 
da oltre cinquant’anni come spauracchio evocato ogniqualvolta qualsiasi forma di 
pensiero critico tenta di far breccia nell’arcipelago1.

La nascita del movimento comunista indonesiano

Il 23 maggio del 1920 veniva fondata l’Associazione comunista delle Indie 
Orientali Olandesi che avrebbe cambiato nome l’anno successivo in Partai 
Komunis Indonesia (PKI). Il PKI non nasceva certo dal nulla2, ma da quasi un 
ventennio di diffusione del pensiero socialista nell’arcipelago da parte di uno 
sparuto gruppo di olandesi che, nel 1914, aveva creato la prima associazione di 
sinistra a Giava, insieme a un’unione sindacale dei lavoratori delle ferrovie. Uno 
dei principali agitatori del sindacato era Henk Snevlieet, comunista olandese che 
perderà la vita nella resistenza ai nazisti3. Almeno nella fase iniziale, l’associazione, 
guidata dallo stesso Snevlieet, aveva come base pochi intellettuali eurasiatici e 
pochissimi indonesiani che avevano avuto la possibilità di studiare all’estero. Solo 
successivamente, grazie soprattutto alla capacità di infiltrazione nei sindacati 
islamici, i gruppi di sinistra iniziarono ad avere un seguito tra quell’embrionale 
classe operaia che si era formata nell’arcipelago. Il carattere rivoluzionario di 
tali gruppi li rese invisi non solo ai dominatori coloniali, ma anche a una parte 
importante del nascente movimento nazionalista.

Il rapporto dei comunisti indonesiani con le altre principali forze politiche fu 
contraddittorio fin dall’inizio. Il pensiero islamico, con la miriade di associazioni 
a esso ispirate, rappresentava nei primi decenni del Novecento un punto di 
riferimento obbligato per chiunque avesse intenzione di avviare un discorso di 
opposizione al colonialismo in Indonesia. Nel 1909 era nata la prima associazione 
sindacale con chiara matrice islamica, la Sarekat Islam (“Lega musulmana”), 
con l’obiettivo iniziale di proteggere gli interessi dei commercianti musulmani 
dall’eccessivo potere di quelli cinesi ed eurasiatici. In seguito, tale forma germinale 
di sindacato assunse un carattere quasi classista allargando le lotte ai contadini e 

1 Heryanto, A. (1999), “Where Communism Never Dies”, Internationl Journal of Cultural Studies, Vol. 2(2), pp. 147–77.

2 McVey, R.T. (1965), The Rise of Indonesian Communism, Giacarta: Equinox Publishing, p. 44.

3 Williams, M. (1980), “Sneevliet and the Birth of Asian Communism”, New Left Review, n. 123, pp. 85–86.
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ai lavoratori delle fabbriche e dei trasporti. Esattamente per questi motivi, i primi 
socialisti indonesiani decisero di infiltrarsi all’interno di queste organizzazioni 
che per forza di cose avevano un seguito maggiore. Semaun, il primo presidente 
del PKI, si rese protagonista nella creazione all’interno della Sarekat Islam, di 
una sezione fortemente comunista che fino alla sua espulsione organizzò scioperi 
violentissimi, soprattutto a Giava4.

Elemento caratterizzante del pensiero marxista indonesiano fu, fin dall’inizio, 
l’alternarsi di una concezione radicale volta a uno scontro diretto e autonomo 
contro le forze coloniali con una posizione che può essere ricompresa all’interno 
delle teorie dei fronti unitari sviluppatesi sia in Asia sia in Europa nel periodo tra 
le due guerre5.

La crescita dell’organizzazione, in un periodo di forte crisi economica, portò i 
dirigenti di metà anni Venti a una decisione pagata successivamente a caro prezzo. 
Tra il dicembre del 1926 e il gennaio del 1927, dopo una lunga discussione svoltasi 
ai piedi del tempio induista del Prambanan a Yogyakarta, il PKI si sollevò contro 
il dominio coloniale olandese. Tale decisione, in contrasto con il volere di Mosca 
e in contemporanea con altre disfatte in Asia, come ad esempio il massacro dei 
comunisti cinesi a Shanghai a opera del braccio militare del Guomindang nell’aprile 
del 1927, determinò la prima sconfitta del movimento comunista nell’arcipelago 
e lo sviluppo di una piccola forza sotterranea costretta a trincerarsi e ad aspettare 
momenti più propizi per risorgere. Migliaia di comunisti furono imprigionati, 
altri costretti all’esilio, altri ancora trovarono la morte. Inoltre, in seguito a tale 
repressione, il PKI perse la guida del movimento indipendentista indonesiano a 
favore dei nazionalisti6.

Dalla rinascita all’affermazione degli anni Sessanta

Allo stesso modo il partito rivide la luce alla fine della Seconda guerra mondiale, 
durante i concitati giorni della rivoluzione, ponendosi inizialmente all’interno 
delle forze unitarie della Repubblica e trovandosi di nuovo sconfitto e schiacciato 
nel 1948 a Madiun7, questa volta dall’esercito indonesiano, non appena si trovò ad 
appoggiare lo scontento di alcune milizie che propendevano per la promozione di 
una lotta più improntata alla creazione di uno stato comunista8.

Dalla sua ennesima rinascita nel 1951, sotto la guida di un giovanissimo gruppo 
dirigente formato da Aidit e altri, la strategia e la tattica del partito furono 
improntante a una via parlamentare, legalitaria e indirizzata a raggiungere il 
massimo numero di iscritti9. Tale approccio portò il partito ad allontanarsi da 
un’impostazione classista di stampo ortodosso e basata sull’esaltazione maoista 
del ruolo dei contadini, per poi naufragare lentamente nei meandri del “Fronte 
nazionale indonesiano” creato da Sukarno, il primo presidente dell’Indonesia 
indipendente. La ricerca continua dell’appoggio delle forze laiche e nazionaliste 

4 McVey, op. cit.

5 Cribb, R. (1985), “The Indonesian Marxist Tradition”, in Mackerras, C. e Knight, N. (a cura di), Marxism in Asia, 
Londra: Croom Helm, pp. 251–72.

6 Ricklefs, M.C. (2001, III edizione), A History of Modern Indonesia since c. 1300, Stanford; CA: Stanford University 
Press; McVey, op. cit.

7 Swift, A. (1989), The Road to Madiun: The Indonesian Communist Uprising of 1948, Ithaca; NY: Cornell 
University Press.

8 Kahin, G.McT. (1952), Nationalism and Revolution in Indonesia, Ithaca, NY: Cornell University Press.

9 Hindley, D. (1966), The Communist Party of Indonesia, 1951–63, Berkeley; CA: University of California Press.
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dell’arcipelago, considerate parte di quella borghesia nazionale rivoluzionaria da 
contrapporre alle forze musulmane conniventi con il capitalismo internazionale, 
diede la possibilità al PKI di rafforzarsi numericamente e diffondersi tra le élite 
educate delle città e in parte tra i contadini, seguendo tuttavia più le linee dei 
vecchi rapporti di potere presenti nel substrato etnico e culturale del Paese 
anziché un’impostazione della lotta di classe di matrice sovietica o maoista10.

A ciò si aggiunse la consapevolezza della necessità di trovare protezione 
all’interno dell’establishment di Giacarta in quanto le grandi masse che si cercava 
di politicizzare non permettevano ancora la fiducia in una reale mobilitazione 
in caso di necessità. Per questo il partito si andò allineando sempre più sulle 
posizioni del presidente, interpretate come coerenti con la lotta anticoloniale e 
per il socialismo, oltre che tendenzialmente sempre più allineate con Pechino11. 
Almeno dal 1951, dunque, la lotta dei comunisti fu per la vittoria all’interno 
dello stato nazionale indonesiano più che contro di esso e per il prosieguo di 
quella rivoluzione iniziata anni prima e mai completata. A tal fine si sviluppò 
un’organizzazione capillare che comprendeva i settori più disparati e puntava 
precipuamente sull’educazione, la cultura e il dibattito politico12.

Ciononostante, parziali o brevi tentativi di lotte maggiormente improntate a uno 
scontro di classe furono messi in campo in svariate occasioni, sia nel 1960 in uno 
dei tanti apici dello scontro con l’esercito ultraconservatore e filooccidentale, sia 
nel caso delle “azioni unilaterali” legate a una reale applicazione di una riforma 
agraria soltanto propagandata dal governo e mai attuata. Fu indubbiamente in 
questi momenti che il partito diede per la prima volta prova della sua incapacità 
di gestire i quadri regionali in una ferrea disciplina. Infatti, quando alla fine del 
1964, su richiesta di Sukarno, il comitato centrale cercò di porre fine alle azioni 
per la riforma agraria, molti esponenti a livello locale disobbedirono agli ordini 
delle alte sfere di Giacarta13.

Malgrado la presenza di tali aspetti, l’ascesa dei comunisti sembrava irrefrenabile. 
La linea seguita in questa fase portò, almeno momentaneamente, i suoi frutti. 
Nel 1965 il PKI propagandava di avere 3,5 milioni di iscritti e più di venti 
milioni di simpatizzanti affiliati alle varie organizzazioni a esso legate, risultando 
il movimento comunista più numeroso al mondo dopo quelli di Cina popolare 
e Unione Sovietica (URSS). Inoltre, in caso di possibili elezioni le forze a esso 
ostili paventavano un risultato dell’oltre il 25%, proiettando il PKI come 
prima forza elettorale del Paese. Tale avanzamento era legato a svariati aspetti. 
Innanzitutto, alle grandi capacità organizzative, ma va sottolineato come, in un 
Paese perennemente afflitto dalla corruzione, fosse visto come un gruppo dai sani 
principi, improntato a una ferrea disciplina e immune da tali scandali. A ciò vanno 
aggiunte le continue richieste comuniste relative all’ottenimento di maggiori 
tutele e diritti per i lavoratori, all’aumento del salario e ad altre conquiste sociali 
che facilmente facevano breccia in un popolo affamato.

Questa continua affermazione sia in termini numerici sia di peso politico nei nuovi 
organismi rappresentativi portò gradualmente il PKI a radicalizzare il linguaggio 

10 Mortimer, R. (1974), Indonesian Communism under Sukarno, Ithaca; NY: Cornell University Press.

11 Roosa, J. (2017), “Indonesian Communism: The Perils of the Parliamentary Path”, in Naimak, N. et al. (a cura 
di), The Cambridge History of Communism, Part 2, pp. 467–90, Londra: Cambridge University Press.

12 Mortimer, R. (1969), “Class, Social Cleavage and Indonesian Communism”, South East Asia Program Publications, 
n. 8, pp. 1–20.

13 Mortimer, R. (1969), “The Dawnfall of Indonesian Communism”, The Socialist Registrer, Vol. 6, pp. 189–217.



STORIA – 3.7 172

politico e ad aumentare l’offensiva interna, arrivando a chiedere l’armamento di 
milioni di operai e contadini. Contemporaneamente, il capo del Comitato centrale 
D.N. Aidit organizzò una cellula segreta indipendente dal partito con il compito 
di infiltrarsi nelle Forze armate, monitorarne le attività e stabilire un piano di 
azione nel caso la situazione si fosse fatta pericolosa14.

Tali azioni furono il risultato della situazione politica indonesiana di metà 
anni Sessanta. Il fragile equilibrio creatosi tra le tre principali forze politiche 
del Paese stava per rompersi irrimediabilmente. Il perno di quella apparente 
armonia tra nazionalismo, religione e socialismo era Sukarno, le cui condizioni 
di salute destavano preoccupazioni in tutti i gruppi circa la sua successione. 
All’interno dell’Esercito, l’ala conservatrice stava preparando da tempo le proprie 
contromisure, oltre a cercare un pretesto per attaccare i comunisti e prendere 
il potere. Questi ultimi, all’apice del consenso ma privi di una qualsivoglia 
organizzazione militare, cercavano confusamente alleati tra i soldati progressisti. 
Sia le potenze occidentali sia il governo di Pechino tentavano in tutti i modi di 
interferire nella vita politica del Paese. Tale clima di tensione stava per concludere 
una delle partite più importanti della Guerra fredda in Asia15.

Il “Movimento 30 Settembre”, la caduta politica e il massacro

Il 1965, che sembrava poter essere il momento di maggior forza per i comunisti 
indonesiani, al punto da far temere al mondo occidentale la perdita definitiva 
dell’Indonesia al socialismo, fu segnato invece dall’ultima, più tragica e definitiva 
sconfitta del PKI dopo quelle del 1926 e del 1948. La notte tra il 30 settembre e il 1° 
ottobre di quel fatidico 1965, un gruppo di militari progressisti, autoproclamatosi 
“Movimento 30 settembre”, rapì sette generali dell’Alto comando dell’Esercito e, 
successivamente, ne uccise sei, dichiarando di agire per proteggere il presidente 
Sukarno e l’Indonesia stessa da un possibile colpo di stato militare appoggiato 
dalla Central Intelligence Agency (CIA). Questo maldestro tentativo di spostare 
gli equilibri della politica indonesiana terminò nell’arco di ventiquattro ore con la 
sconfitta di tale gruppo e con l’ascesa del generale Suharto che governerà il Paese 
fino al 1998. Nei giorni successivi lo stesso Suharto, appoggiato dalla frangia più 
conservatrice dell’esercito e dalle forze religiose, oltre che dal mondo occidentale, 
accuserà senza prova alcuna il PKI di essere il vero artefice del golpe16. In seguito 
a tale accusa si avvierà nell’arcipelago una vera e propria caccia all’uomo che 
porterà all’uccisione di oltre cinquecentomila persone e all’imprigionamento di 
diversi milioni di indonesiani, rei di essere membri o simpatizzanti del PKI ma 
che nessuna parte avevano avuto nel presunto colpo di stato17.

A seguito di quello che è stato definito il più grande massacro della seconda metà 
del Novecento, il generale Suharto esautorerà Sukarno, salirà al potere per i 
successivi trentadue anni e bandirà il PKI e il pensiero comunista dall’Indonesia. 
La vittoria dei militari porterà all’apertura del Paese al libero mercato, a un suo 
riallineamento nel campo occidentale e allo sviluppo di un regime clientelare e 

14 Roosa, J. (2006), Pretext for Mass Murder: The September 30th Movement and Suharto’s Coup d’État in Indonesia, 
Madison: WI: University of Wisconsin Press.

15 Robinson, G.B. (2018), The Killing Season: A History of the Indonesian Massacres, 1965–66, Princeton; NJ: 
Princeton University Press.

16 Hadi, K. et al. (a cura di) (2017), Kronik ’65: Catatan Hari Per Hari Peristiwa G30S Sebelum Hingga Setelahnya 
(1963-1971), Yogyakarta: Media Pressindo.

17 Cribb, R. (2002), “Unresolved Problems in the Indonesian Killings of 1965–1966”, Asian Survey, Vol. 42(4), pp. 
550–63.
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repressivo che favorirà soltanto l’entourage di Suharto. Inoltre, lo schema seguito 
dall’esercito indonesiano – sotto l’egida statunitense18 – diventerà il modello per 
tanti altri colpi militari nel resto del mondo, uno su tutti quello cileno del 197319. 
Tentare di interpretare questi eventi nebulosi è stata l’ossessione di tantissimi 
storici negli ultimi cinquant’anni, ma senza l’apertura degli archivi indonesiani 
e con una classe dirigente reticente, in quanto ancora legata al vecchio regime, 
appare praticamente impossibile dare una spiegazione totalmente accettata.

Non è compito di questo articolo addentrarsi nell’analisi delle varie spiegazioni 
date agli eventi; tuttavia, è possibile fornire una ricostruzione solo approssimativa, 
almeno finché non si avranno nuove fonti. Una parte della dirigenza del PKI, 
terrorizzata dalle conseguenze di una possibile morte di Sukarno e dalle ingerenze 
occidentali, tentò di allearsi con un gruppo di militari progressisti per spostare gli 
equilibri politici del Paese e prevenire un colpo di stato conservatore attraverso 
il rapimento dei generali. La mancanza di coordinamento tra queste due forze 
portò al fallimento dell’azione e offrì un pretesto all’ala conservatrice dell’esercito 
per compiere quel piano di conquista del potere preparato da tempo con 
l’appoggio statunitense20. I militari avviarono un programma genocidiale volto a 
estirpare completamente dall’Indonesia non solo il PKI, ma anche l’intera sinistra 
indonesiana con tutto il suo bagaglio di pensiero critico21.

Il PKI tra eredità e memoria

Dal 1966 il PKI è sopravissuto per qualche tempo in esilio con l’appoggio 
finanziario delle due principali potenze socialiste, la Cina popolare e l’URSS, 
soffrendo anch’esso la scissione di quel campo. Entrambi i gruppi elaborarono 
documenti di autocritica e di accusa alla vecchia dirigenza per non aver saputo 
portare avanti un programma serio per la conquista del potere, rinnegando in 
parte le caratteristiche peculiari del pensiero marxista indonesiano22. Ormai, 
per motivi biologici e politici, quel PKI è seppellito da tempo. Cinquant’anni 
di dura repressione e la paura anche solo di raccontare il passato da parte dei 
sopravvissuti alle giovani generazioni hanno fatto sì che si sia perso il ricordo di 
un enorme partito impegnato in tanti campi, ma spazzato via dalla storia.

Ciononostante, nel trentennio di regime del “Nuovo Ordine” (Orde Baru) tanti 
movimenti giovanili ebbero memoria delle pratiche sviluppate dai comunisti 
precedentemente, ma la utilizzarono inconsapevolmente e senza capacità di 
analisi. Alla teoria elaborata dall’Esercito della “massa fluttuante”, ovvero 
l’allontanamento dei cittadini indonesiani dalla politica attiva e il loro fungere 
da meri soggetti economici per lo sviluppo, si contrapposero le aksi (azioni), gli 
scioperi, l’organizzazione dal basso per la costruzione di reti sociali indipendenti, 
eredità delle lotte sociali degli anni Cinquanta e Sessanta. L’evolversi di queste 
lotte, insieme alla crisi finanziaria asiatica del 1997-98, portò alla caduta del 
regime di Suharto il 21 maggio 199823. L’entusiasmo per il ritorno alla democrazia 

18 Simpson, B.R. (2008), Economists with Guns: Authoritarian Development and US–Indonesian Relations, 1960–
1968, Stanford; CA: Stanford University Press.

19 Bevins, V. (2020), The Jakarta Method: Washington’s Anticommunist Crusade and the Mass Murder Program that 
Shaped our World, New York: Public Affairs.

20 Roosa, Pretext for Mass…

21 Melvin, J. (2018), The Army and the Indonesian Genocide: Mechanics of Mass Murder, Abingdon: Routledge.

22 Cribb, “The Indonesian Marxism...”, pp. 251–72.

23 Lane, M. (2008), Unfinished Nation: Indonesia before and after Suharto, Londra: Verso.
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non è però bastato ad avviare un recupero della memoria storica del PKI e 
l’anticomunismo è ancora un elemento fondante della società indonesiana.

In Italia, in Europa e nel resto del mondo si ha ben poco ricordo dei comunisti 
dell’arcipelago e le motivazioni possono essere tante: una visione eurocentrica 
della storia, un semplice disinteresse per Paesi lontani decine di migliaia di 
chilometri da noi, oppure, più semplicemente, la capacità delle forze vincitrici 
all’epoca dello scontro di non attirare troppa attenzione su centinaia di migliaia 
di morti in un Paese dove era possibile trarre enormi profitti ed estrarre materie 
prime a basso costo.

A oltre cento anni dalla sua fondazione e cinquanta dalla sua definitiva sconfitta, 
risulta doveroso conservare la memoria storica di un partito che ha svolto un ruolo 
fondamentale nello sviluppo culturale, politico e sociale dell’arcipelago. Probabil-
mente esso è già sorto, o sorgerà di nuovo, in altra veste, con differenti metodi di 
lotta e una diversa terminologia attraverso il movimento operaio, quello studentesco 
o le organizzazioni non governative che lottano per le questioni ambientali, ma non 
è consentito dimenticarlo tanto in Indonesia quanto nel resto del mondo.

Questo articolo è apparso nel numero di RISE 
“I movimenti comunisti nel Sudest asiatico”, Vol. 7 (2), 2022.
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Come tessere del domino.
Il pericolo comunista 
e la “questione cinese” nel Sudest 
asiatico negli anni Cinquanta1

Ngoei Wen-Qing

Il 7 aprile 1954, il presidente degli Stati Uniti (USA) Dwight D. Eisenhower 
utilizzò l’immagine delle “tessere del domino che cadono” per rispondere alla 
domanda di un giornalista sull’importanza strategica dell’Indocina per gli USA 
e i suoi alleati2. Egli descrisse la percezione di “insicurezza interconnessa3” del 
Sudest asiatico della Guerra fredda insinuando che l’Indocina si trovasse alla 
testa di una “fila di un domino”, il che significava che se i comunisti avessero 
“rovesciato la prima”, il resto del Sudest asiatico sarebbe “caduto molto 
rapidamente4”. Il mese successivo, i comunisti vietnamiti rovesciarono la prima 
tessera sconfiggendo sonoramente le forze francesi a Dien Bien Phu. In risposta, 
Eisenhower disse alla stampa che gli USA e i suoi alleati non avrebbero dovuto 
abbandonare l’Indocina, ma piuttosto avrebbero dovuto cercare di “costruire 
quella fila di domino in modo che potessero contenere la caduta di una sua 
tessera5”.

Indipendentemente dal fatto che l’immagine del domino di Eisenhower avesse 
offerto o meno una valutazione strategica accurata del Sudest asiatico della 
Guerra fredda, la metafora rimane intimamente associata al coinvolgimento 
sempre più profondo degli USA nella regione, volto a “costruire quella fila di 
tessere del domino” dopo la Seconda guerra mondiale. Alcuni storici della politica 
statunitense hanno spiegato l’infausto impegno statunitense in Viet Nam come un 
esempio di come Washington avesse imposto alla regione i luoghi comuni della 
teoria del domino, ignorando di proposito le dinamiche interne uniche di ciascun 
Paese del Sudest asiatico. Forse questo spiega perché la maggior parte degli studi 
sulla teoria del domino ne ha individuato le origini lontano dalla regione stessa 
alla quale Eisenhower applicò per la prima volta la sua metafora. Alcuni vedono 
tracce della teoria nell’acquiescenza dell’Occidente nei confronti di Adolf Hitler 
nel 1938, che presumibilmente incoraggiò l’espansionismo nazista in Europa. 
Altri sostengono che la teoria nacque quando gli analisti statunitensi videro 
l’Unione Sovietica invadere l’Europa orientale, l’Iran, la Grecia e la Turchia dopo 
il 1945. In poche parole, gli studiosi hanno a lungo ipotizzato che Washington 

1 Questo contributo è un riadattamento delle ricerche condotte dall’autore, qui di seguito citate: Ngoei, W-Q. 
(2019), Arc of Containment: Britain, the United States, and Anticommunism in Southeast Asia, Ithaca; NY: Cornell 
University Press; (2014), “The Domino Logic of the Darkest Moment: The Fall of Singapore, the Atlantic Echo 
Chamber, and ‘Chinese Penetration’ in U.S. Cold War Policy toward Southeast Asia”, Journal of American-East 
Asian Relations, Vol. 21 (3), pp. 215–45; (2021), “The United States and the ‘Chinese Problem’ of Southeast Asia”, 
Diplomatic History, Vol. 45 (2), pp. 240–52.

2 Eisenhower, D.D., The President’s News Conference, 7 aprile 1954, The American Presidency Project, disponibile 
online al link https://www.presidency.ucsb.edu/documents/the-presidents-news-conference-361.

3 Ngoei, W-Q., “The Domino Logic…”, cit.

4 Eisenhower, D.D., The President’s News Conference, 7 aprile 1954, cit.

5 Eisenhower, D.D., The President’s News Conference, 12 maggio 1954, The American Presidency Project, 
disponibile online al link https://www.presidency.ucsb.edu/documents/the-presidents-news-conference-452.
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non pensasse affatto al Sudest asiatico, ma guardasse altrove, quando pianificava 
la sua politica di Guerra fredda nella regione6.

In realtà, i politici statunitensi avevano7 ben presente la storia del Sudest asiatico 
quando consideravano l’importanza della regione nel conflitto bipolare. Nel 
bene e nel male, il principio del domino dell’insicurezza interconnessa del Sudest 
asiatico è emerso proprio perché i pianificatori statunitensi avevano studiato 
attentamente gli affari interni dei Paesi del Sudest asiatico, anche se attraverso la 
lente etnica, prestando particolare attenzione alla relazione tra la Cina controllata 
dai comunisti e la diaspora cinese sparsa nella regione8. Washington temeva infatti 
che l’etnia cinese che viveva nel Sudest asiatico – circa dieci milioni di persone 
all’inizio degli anni Cinquanta – potesse essere facilmente al servizio dei disegni 
egemonici di Pechino, essendo “etnicamente, culturalmente e politicamente […] 
legata alla madrepatria”. Tali asserzioni erano in realtà precedenti alla Guerra 
fredda, poiché i funzionari statunitensi e britannici temevano abitualmente che 
il Guomindang di Chiang Kai-shek, anticomunista, che aveva dominato la Cina 
continentale fino alla fine degli anni Quaranta, potesse usare i cinesi del Sudest 
asiatico e persino quelli di “sangue parzialmente cinese” come “strumento per 
estendere l’influenza della Cina nel Sudest asiatico9”.

Gli atteggiamenti statunitensi e britannici nei confronti del cosiddetto “problema 
cinese” non furono univoci. Per secoli, le potenze coloniali europee nel Sudest 
asiatico, come gli olandesi nelle Indie Orientali e gli spagnoli nelle Filippine, 
nutrirono simili sospetti sulle tendenze politiche dei cinesi del Sudest asiatico. 
Esse temevano che la dinastia Qing, malgrado fosse una monarchia straniera in 
Cina, potesse ancora attirare l’attenzione nella regione attraverso la diaspora cinese. 
Durante la Seconda guerra mondiale, anche l’Impero giapponese rimase diffidente 
nei confronti delle popolazioni cinesi nei territori occupati. Dopo tutto, i cinesi del 
Sudest asiatico, in particolare quelli di Malaya e Singapore, avevano raccolto ingenti 
somme di denaro per la guerra del Guomindang contro il Giappone a partire dalla 
fine degli anni Trenta. Per arginare l’afflusso transnazionale di risorse che la rete 
della diaspora cinese stava destinando ai nazionalisti cinesi, i militari giapponesi 
massacrarono migliaia di persone di etnia cinese in Malaya e a Singapore10.

Non sorprende, quindi, che i politici statunitensi avessero espresso le loro ansie 
da Guerra fredda sulle ambizioni regionali del Partito Comunista Cinese (PCC) 
e delle sue reti della diaspora con frasi come “penetrazione cinese”. All’inizio del 
1949, quando il PCC sembrava sul punto di sconfiggere i nazionalisti di Chiang, 
gli analisti americani cominciarono a riflettere sul profondo impatto dell’“ascesa” 
comunista in Cina, prevedendo che il PCC avrebbe “fatto uso delle considerevoli 
minoranze cinesi” nel Sudest asiatico, tutte presumibilmente “legate alla patria da 
forti vincoli”. Queste aspettative si cristallizzarono ulteriormente dopo la vittoria 
del PCC nell’ottobre 1949. I funzionari americani che visitarono il Sudest asiatico 
nei mesi successivi tornarono con dei rapporti in cui scrissero che la diaspora cinese 

6 Sulle critiche e le spiegazioni delle origini della “teoria del domino” della politica statunitense nel Sudest asiatico, 
si vedano Logevall, F. (2012), Embers of War: The Fall of an Empire and the Making of America’s Vietnam, New 
York; NY: Random House; Ninkovich, N. (1994), Modernity and Power: A History of the Domino Theory in the 
Twentieth Century, Chicago: University of Chicago Press; Khong, Y.F. (1992), Analogies at War: Korea, Munich, 
Dien Bien Phu, and the Vietnam Decisions of 1965 (Princeton; NJ: Princeton University Press.

7 Il corsivo è dell’autore [N.d.T.].

8 Ngoei, W-Q., “The Domino Logic…”, cit.

9 Ivi, pp. 233, 237.

10 Ngoei, W-Q., “The United States and …”, cit., pp. 243–44.
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“estranea e non assimilata” avrebbe potuto diventare un “veicolo di infiltrazione 
del comunismo” nella regione, in due modi in particolare: ribellandosi ai governi 
amici degli USA, come le autorità britanniche in Malaya e a Singapore, oppure 
sostenendo l’“invasione via terra” della Cina nel Sudest asiatico, che secondo 
i pianificatori britannici e statunitensi avrebbe ricalcato la campagna militare 
avviata dal Giappone imperiale nell’ultimo conflitto mondiale.

Gli stessi funzionari statunitensi produssero anche una mappa grezza del numero 
di etnie cinesi residenti in ogni Paese del Sudest asiatico, che probabilmente 
consolidò le visioni di Washington sulle reti cinesi in tutta la regione, ovvero una 
“quinta colonna” pronta a favorire l’espansionismo del PCC11. Sia la percezione 
dell’insicurezza interconnessa del Sudest asiatico della Guerra fredda, sia la logica 
principale di quello che Eisenhower chiamò in seguito il “principio del domino 
che cade”, evocavano una visione decisamente razziale della regione: il PCC 
avrebbe mobilitato i numerosi cinesi del Sudest asiatico, uniti tra di loro da una 
comune razza e cultura, per rovesciare come tessere del domino i governi della 
regione legati all’Occidente.

Per la verità, i timori degli USA riguardo agli obiettivi e alle strategie del PCC non 
erano del tutto infondati. Subito dopo che il PCC aveva preso il controllo della 
Cina continentale, l’intelligence statunitense apprese che Pechino progettava di 
“raddoppiare gli sforzi per utilizzare i gruppi di cinesi d’oltremare” per espandere 
l’influenza comunista nel Sudest asiatico12. A tal fine, il PCC inviò un’ingente 
quantità di materiale di propaganda comunista all’etnia cinese nella nuova 
Indonesia indipendente, in Malaysia e a Singapore, entrambi sotto il controllo 
britannico, contribuendo a far sì che molti cinesi in Indonesia partissero per 
unirsi al servizio civile cinese, una scelta parallela a quella dei cinesi malaysiani 
e singaporiani che si recavano nel continente per proseguire gli studi superiori. 
Allo stesso modo, gli analisti statunitensi che in quel periodo avevano studiato la 
Malaysia, Singapore e la Thailandia appresero che il PCC fu particolarmente abile 
nel conquistare i convertiti tra gli studenti delle scuole di lingua cinese, poiché i 
comunisti cinesi inondavano le aule di libri di testo rivisti dal PCC e ingaggiavano 
insegnanti filocomunisti, ispirando i giovani di etnia cinese con appelli a una 
valorosa lotta anti-imperialista contro l’Occidente.

Inoltre, i guerriglieri del Partito Comunista della Malaya (PCM) – un movimento 
composto quasi interamente da cinesi – avevano lanciato una rivolta armata contro 
le autorità britanniche a partire dalla fine degli anni Quaranta. Fresco della sua 
resistenza popolare contro le forze di occupazione giapponesi, il PCM riuscì a 
infiltrarsi anche nei sindacati e nelle scuole medie di lingua cinese a Singapore. 
Poiché l’etnia cinese costituiva quasi il 40% della popolazione dell’allora Malaya 
e i tre quarti di quella di Singapore, i leader britannici erano molto preoccupati 
della capacità del PCM di utilizzare le affiliazioni etniche e culturali per il 
reclutamento di altro personale o, quantomeno, per ottenere sostentamento dai 
simpatizzanti della comunità cinese. Per preservare i propri interessi imperiali in 
Asia orientale, il governo di Londra non poteva permettere che il PCM invadesse 
la Malaya (la sua produzione di gomma era, allora, la principale materia prima di 
importazione per la Gran Bretagna) o Singapore (le sue basi aeree e navali erano 
le più importanti del Commonwealth nella regione13).

11 Ivi, p. 244.

12 Ivi, p. 246.

13 Ngoei, W-Q., “The Domino Logic…”, cit., p. 237.
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Sebbene non fosse chiaro fino a che punto il PCM avesse goduto del sostegno 
di Pechino, i servizi segreti britannici e statunitensi scoprirono che agenti del 
PCC erano stati inviati in Malaysia e a Singapore. Queste informazioni, insieme 
al costante flusso di propaganda del PCC in entrambi i territori, confermarono 
ai funzionari statunitensi e ai loro alleati britannici la presenza della mano della 
Cina comunista dietro le paralizzanti manifestazioni antibritanniche degli anni 
Cinquanta, guidate in gran parte da studenti delle scuole medie in lingua cinese 
di Singapore. In ogni caso, il PCM accennava apertamente, all’interno del suo 
materiale ideologico, alle sue strette relazioni con il “fratello” cinese, rafforzando 
così le convinzioni statunitensi sulla tendenza di lunga data del partito ad emulare 
l’esperienza del “comunismo cinese”. Per i politici statunitensi, le prove che gli 
agenti del PCC stavano collaborando o corteggiando attivamente l’etnia cinese 
nelle Filippine, così come la modesta minoranza cinese in Birmania, non facevano 
che chiarire come la “penetrazione cinese” avesse ormai intrecciato i destini dei 
Paesi del Sudest asiatico14.

In questo contesto, la Gran Bretagna svolse un ruolo decisivo nel permettere 
alla logica del domino di coagularsi nella visione strategica del Sudest asiatico 
che l’alleato statunitense aveva in mente. Mentre i funzionari statunitensi 
viaggiavano nella regione all’indomani del trionfo del PCC nel 1949, le loro 
controparti britanniche in Malaysia e a Singapore alimentavano coraggiosamente 
le preoccupazioni dell’alleato riguardo alla Cina e alla sua diaspora, nella 
speranza di incrementare gli aiuti e l’impegno degli USA nel sostenere gli interessi 
occidentali contro il comunismo asiatico. Dalla fine del 1949 fino al 1950, i 
funzionari britannici spiegarono ripetutamente ai funzionari statunitensi in visita 
nella regione, tra cui alti diplomatici e comandanti militari, che Pechino avrebbe 
operato per “procura”, attivando la “quinta colonna locale” formata da comunisti 
e da cinesi di ogni Paese del Sudest asiatico per ottenere il dominio regionale.

Il commissario generale britannico per il Sudest asiatico, Sir Malcolm J. MacDonald, 
si dimostrò molto persuasivo. Egli descrisse vividamente come i Paesi del Sudest 
asiatico sarebbero caduti, uno dopo l’altro, nel momento in cui la Cina si sarebbe 
collegata con la sua diaspora e avrebbe conquistato prima l’Indocina, e in seguito 
la Thailandia, la Malaysia e Singapore. I funzionari statunitensi elogiarono, senza 
risparmiarsi in complimenti, le acute intuizioni di MacDonald sulla minaccia 
comunista cinese: il commissario britannico fu il grande comunicatore delle loro 
paure incoerenti, dando a queste una forma definita e un movimento dinamico15.

Nell’ottobre 1950, i funzionari statunitensi avevano formalmente inserito questo 
embrionale principio del domino nella loro visione strategica della regione. 
Nel valutare le conseguenze della dominazione comunista del Sudest asiatico 
continentale, l’intelligence statunitense accettò pienamente l’assunto secondo il 
quale la caduta dell’Indocina avrebbe “fornito ai comunisti un’area di sosta, oltre 
alla Cina, per le operazioni militari contro il resto del Sudest asiatico continentale”. 
Questa condizione avrebbe visto la Thailandia cedere per mano dei comunisti e, 
a sua volta, le lotte della Gran Bretagna in Malaya e a Singapore si sarebbero 
“notevolmente aggravate16”. Quattro anni dopo, l’immagine idiosincratica del 
domino di Eisenhower avrebbe semplicemente dato un nome alle ricorrenti 
percezioni di stampo razziale dell’interconnessione del Sudest asiatico che 

14 Ngoei, W-Q., “The United States and …”, cit., pp. 246-47; Id., Arc of Containment…, cit., pp. 17–44.

15 Ivi, pp. 39–43.

16 Ivi, p. 43.
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molte Potenze imperiali sembravano da tempo mostrare. Non solo, la medesima 
immagine dava un nome alla visione grafica di MacDonald che di fatto permise 
ulteriormente agli USA di dare avvio a un loro coinvolgimento in una regione in 
cui sono tuttora essenzialmente presenti.

In questo nuovo secolo, tuttavia, la rinascita della Cina e le sue esplicite ambizioni 
regionali nel Sudest asiatico hanno messo alla prova ciò che settant’anni di sforzi 
statunitensi hanno prodotto per “costruire quella fila di domino”. Purtroppo, 
gli orrori, gli spargimenti di sangue e le distruzioni della Guerra fredda che si 
verificarono maggiormente in Viet Nam, senza citare altri Paesi della regione, 
offrono scarse speranze che l’attuale rivalità sino-statunitense lascerà indenni i 
popoli del Sudest asiatico.

Traduzione dall’inglese a cura di Raimondo Neironi

Questo articolo è apparso nel numero di RISE 
“I movimenti comunisti nel Sudest asiatico”, Vol. 7 (2), 2022.
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L’ultimo rifugiato: 
le popolazioni indigene e lo spettro 
dell’espropriazione terriera 
in Cambogia
Frédéric Bourdier

La Cambogia è costituita da 24 differenti gruppi etnici che parlano lingue 
appartenenti ai ceppi Mon-Khmer e austronesiano. Le popolazioni numericamente 
più importanti sono i Tampuan, i Kuy, i Bunong, gli Jarai, i Brao e i Kreung. 
In assenza di dati statistici aggiornati, varie fonti stimano che questi gruppi 
costituiscono il 2-3% dell’intera popolazione cambogiana, ossia tra le 350 e le 400 
mila persone1. Alcuni di essi si rifiutano di indicare la provenienza etnica a causa 
della discriminazione sociale, dei matrimoni misti, dell’urbanizzazione e dei diversi 
processi di acculturazione. I territori delle popolazioni indigene sono disseminati in 
15 province (sulle 24 che compongono il sistema amministrativo cambogiano) ma 
una buona parte è dislocata nelle tre province settentrionali e nord-orientali (Preah 
Vihear, Ratanakiri e Mondolkiri). Sebbene il sistema di censimento nazionale tenda 
a non emarginarli, secondo le associazioni per i diritti umani le popolazioni indigene 
sono oggetto di discriminazioni e di migrazioni forzate dalle loro terre che rischiano 
di mettere a repentaglio la loro esistenza come gruppi etnici distinti2. Studi recenti 
confermano che dietro questa tendenza ci sono lo stato e le grandi multinazionali 
dell’industria dell’estrazione e della conversione (legname, minerali, idroelettrico, 
agroalimentare), da considerare unitamente all’aumento delle migrazioni interne3. 
Le autorità nazionali negano abitualmente queste asserzioni, apponendo la scusa che 
questi processi rientrerebbero all’interno di una strategia di “sviluppo economico 
nazionale per tutti i cittadini cambogiani”.

In Cambogia, le popolazioni indigene non sono mai state isolate dall’ambiente 
circostante. Il commercio, la schiavitù, la lealtà e le alleanze matrimoniali esistevano 
già prima della colonizzazione francese. I contatti ricorrenti con il mondo esterno 
si intensificarono a partire dal primo tentativo postcoloniale di assimilazione dei 
Khmer lanciato durante il regno di Norodom Sihanouk (tra gli anni Cinquanta e 
Sessanta). Il disordine geopolitico generato dalla guerra del Viet Nam e l’estensione 
del conflitto stesso alla Cambogia ebbero effetti dirompenti sulla configurazione 
sociale, ecologica e territoriale delle popolazioni indigene, a causa dei bombardamenti 
statunitensi iniziati alla metà degli anni Sessanta e che si intensificarono agli inizi 
degli anni Settanta, durante l’era di Lon Nol. A questa fase fece seguito la guerra 
civile e il genocidio perpetrato dal regime di Pol Pot (1975-78). Nel 1979, le truppe 
vietnamite liberarono il Paese dai Khmer Rossi e occuparono il territorio – ormai 

1 Keating, N.B. (2019), Cambodia, in Berger D.N., The Indigenous Word 2019, Copenhagen: The International 
Work Group for Indigenous Affairs (IWGIA), pp. 315-22, disponibile online al sito https://www.iwgia.org/en/
documents-and-publications/documents/4-the-indigenous-world-2019/file.

2 Cambodian Centre for Human Rights (2018), The Third Annual Report of Cambodia Fundamental Freedoms 
Monitor, p. 96; Maffi, M. (2019), Women’s Land Rights and Agrarian Change: Evidence From Indigenous 
Communities in Cambodia, Phnom Penh: FAO, p. 56, disponibile online al sito http://www.fao.org/3/ca4004en/
ca4004en.pdf.

3 Si veda Norén-Nilsson, A. e Bourdier, F. (2019), “Introduction: Social Movements in Cambodia”, Journal of 
Current Southeast Asian Affairs, Vol. 38 (1), pp. 3-9.
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devastato – fino alla metà del 1989. Il nuovo governo cambogiano adottò una 
politica neoliberista volta ad assegnare i diritti fondiari (Economic Land Concession, 
ELC) agli investitori nazionali e internazionali. In assenza di ogni meccanismo di 
garanzia e protezione, molte delle aree fertili e folte di vegetazione, tradizionalmente 
occupate dai gruppi autoctoni, cominciarono a entrare nel mirino delle aziende 
agroalimentari, dei consorzi multinazionali e dei politici per lo sfruttamento di 
monocolture come gomma, manioca, anacardo (la cui coltivazione è concentrata 
nel nord-est), canna da zucchero e granoturco (nel nord del Paese).
Allo stesso tempo, la concentrazione fondiaria in ogni parte della Cambogia ha avuto 
come inevitabile conseguenza la perdita delle terre da parte dei vecchi possidenti. 
Le famiglie espropriate (i Khmer e i Cham della valle centrale del fiume Mekong, i 
Lao, i sino-cambogiani e i vietnamiti nelle province settentrionali) hanno preferito 
emigrare verso quelli che sono denominati, in maniera ambigua, gli “ultimi confini”, 
ossia quei vasti territori ricchi di vegetazione dei quali si diceva fossero abitati in 
passato dalle popolazioni indigene. Attualmente, quasi tutte le province, prima 
abitate solo da comunità indigene, sono dal punto di vista demografico dominate 
da nuovi coloni provenienti dalle province sovrappopolate centrali e sud-orientali.

Incontri improbabili

Dopo la caduta dei Khmer Rossi nel 1979, le popolazioni indigene che erano sta-
te allontanate dalle terre di origine hanno fatto ritorno nei loro villaggi ancestrali. 
Tra queste, gli individui legati al partito ultra-maoista, in particolar modo i giovani 
soldati, si sono uniti ai ribelli nei campi adibiti ai rifugiati e nelle province nord-oc-
cidentali. Così, i villaggi sono stati ricostruiti altrove, sono stati ricavati all’interno 
delle foreste appezzamenti di terreno per la coltivazione del riso e messi a punto 
nuovi culti per gli spiriti che avrebbero dovuto garantire una riconciliazione e pro-
muovere lealtà dal punto di vista sia sociale sia religioso. Durante questo periodo, 
seppur ancora tribolato, solo pochi Khmer avevano accettato di insediarsi sugli al-
tipiani. Le relazioni interetniche apparivano formali ed elusive, se non addirittura 
distanti. La situazione è cambiata agli inizi degli anni Novanta, allorché la terra 
divenne oggetto di speculazione. All’alba degli anni Duemila, la relativa stabilità 
politica ha incentivato la mobilità spaziale per motivi agricoli. Lo sviluppo dei nuovi 
mezzi di comunicazione e di trasporto ha facilitato gli spostamenti umani in manie-
ra costante. Questa volta, i migranti non si mostrarono più riluttanti a trasferirsi ne-
gli altipiani e furono, anzi, ben accolti dai governi provinciali. Tuttavia, i Khmer e gli 
abitanti del posto abitavano in aree distinte. I primi stabilirono le proprie abitazioni 
in prossimità delle strade, e preferibilmente nelle città, mentre i secondi preferirono 
rimanere ai margini della foresta. La terra era accessibile e a buon mercato, ma gli 
abitanti originari rievocano oggi i soprusi subiti da parte dei nuovi arrivati. Questi 
esigevano che gli autoctoni, in assenza di titoli fondiari formali, mettessero in vendi-
te le terre di loro proprietà. In alternativa, avrebbero corso il rischio di confisca da 
parte delle autorità locali, senza ricevere alcun tipo di compenso.
Non tutti i forestieri hanno assunto un comportamento scorretto. La solidarietà 
interetnica caratterizzava alcuni villaggi e si assisteva ai matrimoni misti. A 
Ratanakiri, Tampuan e Jarai erano richieste le competenze tecniche dei Khmer per 
fornire un aiuto nelle piantagioni di gomma naturale e di granoturco destinato al 
commercio. Le famiglie del luogo invitavano i nuovi arrivati alle loro festività e gli 
concedevano temporaneamente un appezzamento di terreno per la sussistenza.
Con il progressivo abbandono della tecnica del debbio (usata nella coltivazione 
a rotazione) in favore dell’agricoltura di piantagione, gran parte dei proprietari 
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terrieri indigeni non riuscivano a occuparsi del raccolto. Perciò furono costretti ad 
affidarsi all’aiuto dei Khmer delle pianure, assunti da appaltatori cambogiani per 
svolgere in sei mesi le mansioni agricole richieste. Questi lavoratori stagionali sono 
spesso ricettivi allo stile di vita degli indigeni e, con maggiore frequenza rispetto 
al passato, decidono di crearsi una nuova vita con, o vicino alle, popolazioni che 
li hanno ospitati. Il cosiddetto “shock culturale” è sostituito dalla curiosità di 
imparare dagli usi e costumi dei locali.

Tale fragile equilibrio non ha valenza universale. Ci sono comunità aborigene che 
non possono assorbire, o molto semplicemente non accettano, un flusso crescente 
di migranti. Alcuni di essi, chiamati “colonizzatori”, non indugiano a adottare 
una strategia volta a rafforzare le alleanze con funzionari di distretto o influenti 
capi della polizia per ottenere l’accesso a, o il controllo di, terre private o comuni. 
Da altre parti del Paese, forestieri senza scrupoli mettono in atto transazioni 
sottobanco sia con i leader indigeni più permissivi e docili, sia con membri di 
famiglie a cui è richiesto di “sostenere” la loro causa (acquisendo la terra e le 
risorse naturali). Queste intricate dinamiche generano conflitti all’interno del 
villaggio e della famiglia. Un’altra grande fonte di conflitto è data dall’attrazione 
degli indigeni di sesso maschile verso i nuovi “piaceri della città” (karaoke, bar, 
droghe), che li inducono a non farsi carico delle responsabilità nei confronti del 
lavoro agricolo e della famiglia. In alcuni villaggi, i giovani sposi propendono per 
“guadagni facili” (vendita delle proprietà terriere, taglio e trasporto del legname, 
traffici illegali), senza però che la famiglia riceva alcun ritorno finanziario e sociale.

Nondimeno, la convivenza non è la caratteristica dominante. Prove di discussioni 
animate non sono inconsuete ma riflettono un modo particolare di interazione tra 
i cambogiani impoveriti senza terra e le umili popolazioni indigene che, piuttosto 
che porre l’accento sulle differenze, sono prodighe nel sottolineare i punti in 
comune: ad esempio, l’aver subito una discriminazione socioeconomica o la 
condivisione di un impiego lavorativo comune (in campo agricolo), delle origini 
(foresta o aree rurali) e dello stile di vita (raccolta dei Non-timber Forest Product4, 
dimora in un luogo incantato popolato da spiriti).

A un’occhiata più ravvicinata, la profonda distribuzione geografica tra popolazioni 
indigene e non indigene consolida l’idea che l’ordinaria coesistenza pacifica fa 
affidamento più sulle rispettive volontà di insediarsi in una particolare nicchia 
ecologica5 (per esempio, i Lao tendono a stanziarsi lungo i fiumi, i Khmer attorno 
luoghi accessibili ai pianori e ai bacini fluviali, i popoli indigeni vicino alle foreste) 
che sulla propensione a convivere spontaneamente gli uni con agli altri. In aggiunta, 
le continue interconnessioni non possono essere comprese senza tener conto degli 
assembramenti nazionali e internazionali. Ogni piccolo villaggio tribale rientra 
all’interno di uno scenario globale.

Sviluppo nazionale a un bivio

Si ritiene che i principali avversari delle rivendicazioni agrarie e territoriali in 
Cambogia, e per estensione in tutto il mondo, siano diventati protagonisti di 
un modello economico neoliberale che ha impoverito e privato delle terre i più 

4 Si tratta di sostanze, materiali e materie prime ricavate dalle foreste senza però ricorrere alla pratica del 
disboscamento [NdT].

5 Questo termine indica lo spazio occupato da una specie o da una popolazione all’interno del suo habitat, inteso 
non come spazio fisico, ma come ruolo e funzioni che gli individui svolgono in un ecosistema (fonte: Enciclopedia 
Treccani) [NdT].
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importanti settori delle società rurali, impedito lo sviluppo della produzione locale 
(agricoltura commerciale e di sussistenza) e favorito l’espansione del capitalismo 
estromettendo dal processo di accumulazione e produzione le popolazioni locali.

Dopo l’occupazione vietnamita, la Cambogia ha fatto propria l’ideologia del libero 
mercato coltivata dai Paesi europei e dal Pentagono. Negli anni Novanta, la Cam-
bogia si trovava in una situazione di dipendenza economica, ma gli aiuti bilaterali 
e multilaterali erano costantemente depredati dall’élite sociopolitica del Paese. L’i-
neguale redistribuzione della ricchezza tra la popolazione e l’inefficienza dei servizi 
pubblici consolidarono le diseguaglianze economiche e sociali. Le politiche gover-
native sulla questione agraria hanno avuto un impatto negativo sulle classi sociali 
più svantaggiate e sulle popolazioni indigene, impatto che è già stato analizzato 
dagli studiosi in maniera critica e accurata6. Inoltre, la legge sulla proprietà fondia-
ria del 2001, e successive modifiche del 2005, ha messo a disposizione gli strumenti 
legali volti a rilasciare le ELC alle compagnie nazionali e internazionali, malgrado 
l’articolo 29 della normativa medesima stabilisca che “nessuna autorità esterna alla 
comunità può acquisire i diritti di proprietà immobiliare appartenenti alle comunità 
indigene”. Queste popolazioni si attendevano che la legge regolante il settore fore-
stale avrebbe posto significativamente rimedio alla protezione delle loro terre, in 
realtà è accaduto l’esatto contrario (come successo con il disboscamento intensivo 
operato dai funzionari e dalle élite sia Khmer sia indigene). Nel 2004, Viet Nam, 
Laos e Cambogia hanno ratificato un piano generale, il cui epicentro è la provincia 
di Ratanakiri. In passato un’area remota abitata quasi esclusivamente da popolazio-
ni di etnia non-Khmer, questa provincia è diventata meta non solo per i migranti 
senza terra bensì anche per opportunisti ben connessi con la politica, proprietari 
terrieri che non risiedono nei propri possedimenti e aziende straniere. Ciò è dovuto 
alla sua posizione strategica situata nelle aree di confine con fertili terreni basaltici.

Le leggi nazionali salvaguardano le foreste e applicano un tetto massimo alle con-
cessioni (diecimila ettari), mentre sull’utilizzo della terra è necessario interpellare le 
comunità locali, anche se questo accade raramente. Nella provincia di Ratanakiri le 
numerose concessioni – almeno 24 nel 2016 – si sovrappongono alle fattorie dei vil-
laggi e alle abituali foreste e hanno portato a un rapido aumento dei senza terra nel-
le zone rurali e alla disgregazione sociale. Molte aree agricole tradizionali sono state 
erroneamente bollate come desolate, sottosviluppate e poco sfruttate. Non avendo 
ufficialmente titoli di proprietà, gli abitanti dei villaggi indigeni sono considerati 
“occupanti illegali”. Di conseguenza, le autorità possono espellerli senza elargire 
un’adeguata compensazione e confiscare porzioni dei loro terreni agricoli ereditati. 
Si tratta di violazioni della legge: le ELC sono rilasciate solo sulle cosiddette Private 
State Land (PSL), proprietà che appartengono allo Stato ma che non hanno valore 
di interesse pubblico. Nelle PSL i contadini non possono avanzare alcun diritto 
legale sulla base della normativa del 2001, secondo la quale il possesso deve essere 
stato dichiarato preventivamente. In sostanza, dopo il 2001 qualsiasi appezzamento 
coltivabile ad uso familiare è considerato “illegale” anche se si tratta solo di terreno 
a maggese che aspetta di essere convertito per la coltura a rotazione. Le popolazioni 
indigene trovano, in linea teorica, protezione da specifiche disposizioni della legge 
del 2001 e detengono diritti consuetudinarie sulle terre di loro proprietà. Ma la 
realtà è diversa. Infatti, anche l’autodeterminazione dei popoli indigeni, prevista 
dalla “Dichiarazione delle Nazioni Unite sui diritti dei popoli autoctoni” del 2014, 

6 Young. S. (2016), The Political Economy of Contestation over Land Resources in Cambodia, tesi di dottorato, 
School of Social and Political Sciences, University of Melbourne; Un, K. (2013), “Cambodia in 2012 Towards 
Developmental Authoritarianism?”, Southeast Asian Affairs, pp. 71-86; Bourdier, F. (2009), Development and 
Dominion. Indigenous Peoples in Cambodia, Vietnam and Laos, Bangkok: White Lotus, p. 446.
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firmata anche dalla Cambogia, rimane allo stato attuale un diritto sancito solo sulla 
carta, senza effetti concreti.

L’occupazione delle terre comporta per i popoli indigeni non solo la privazione 
della proprietà ma, ancora di più, l’alterazione dell’ordine socioterritoriale – 
composto da regole stabilite e dal tessuto sociale, entrambi storicamente costruiti 
– sul quale gli abitanti delle aree rurali fanno affidamento per regolare l’accesso alla 
terra. L’agricoltura rimane la principale occupazione sugli altipiani e il contadino 
indigeno, senza terra, è di fatto privato della sua dignità, divenendo un autentico 
“morto che cammina”. Questa nozione, che affonda le radici nella cultura e nella 
visione cosmica indigene, continua a essere trascurata e fraintesa sia dalle autorità 
pubbliche sia da alcune organizzazioni non governative (ONG) nazionali e 
internazionali, le quali non hanno abbandonato alcune logiche di eredità coloniale. 
Ad esempio, impongono agli abitanti dei villaggi, “ignoranti e maleducati”, cosa 
fare, anziché lasciar loro decidere i propri obiettivi e modellare il proprio destino7.

La legge fondiaria del 2001 consente agli indigeni di fare richiesta dei titoli fondiari 
comuni (Communal Land Title, CLT). In molti villaggi – ma non in tutti, dato che 
alcune famiglie preferiscono ottenere titoli individuali – si è fatto ricorso a que-
sti strumenti perché sono visti come il modo per assicurare un appezzamento alla 
comunità e alle future generazioni. Tuttavia, si tratta di un processo altamente bu-
rocratizzato e dispendioso sia in termini di tempo sia di denaro, che richiede l’in-
tervento delle ONG per “addestrare” i richiedenti, delimitare i confini dei terreni 
agricoli e formalizzare i legami con esponenti di spicco del governo. Dall’inizio di 
quest’anno, soltanto 16 comunità indigene – sulle cinquecento ritenute idonee a li-
vello nazionale – hanno ottenuto un CLT. Nel frattempo, continuano con maggiore 
frequenza rispetto al passato le occupazioni coatte dei territori da parte dei soliti 
noti immobiliaristi, delle forze armate e degli imprenditori privati. Le comunità 
colpite sono sostenute solo limitatamente da deboli movimenti popolari e transna-
zionali. Viceversa, il governo propone di ricorrere allo stato di diritto per trasferire 
le popolazioni più vulnerabili e abbattere in totale impunità ciò che rimane delle 
foreste della Cambogia.

Una grave conseguenza è che gli indigeni hanno tuttora difficoltà a controllare le 
risorse naturali e a salvaguardare un sistema di sostituzione della terra a fini agricoli, 
così come avveniva in passato. Nella realtà accade che, essendo costrette a vivere in 
luoghi estremamente piccoli, le popolazioni aborigene non hanno altra scelta che 
utilizzare al massimo gli alberi per la coltivazione, case e preziosi Non-timber Product 
provenienti da riserve forestali molto lontane. Il fragile equilibrio tra natura e società 
ne esce così sconvolto, non per scelta o avidità ma a causa di pressioni esterne.

Esperti di economie emergenti e politici nazionali continuano a ritenere che 
le popolazioni indigene debbano adattarsi ai recenti cambiamenti del sistema 
economico contemporaneo. La Cambogia deve diventare più competitiva e riuscire 
ad attrarre investimenti esteri necessari a finanziare il proprio sviluppo. I mega 
progetti infrastrutturali costituiscono attualmente lo scheletro della modernità. In 
questo contesto, l’agricoltura di sussistenza e, peggio ancora, la pratica del debbio 
(altrimenti conosciuta come slash-and-burn) sono mere testimonianze di un passato 
che può essere ormai confinato ad ambiti ristretti (come l’ecoturismo, spacciato 
sotto le mentite spoglie dell’eredità culturale), ma che non può contribuire 
fattivamente allo sviluppo economico del regno. La concentrazione fondiaria 

7 Bourdier, F. (2019), “From Confrontation to Mediation: Cambodian Farmers Expelled by a Vietnamese 
Company”, Journal of Contemporary Southeast Asia Affairs, Vol. 38 (1), pp. 55-76.
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riduce la proprietà a un gruppo ristretto di persone ma, per le autorità nazionali, ciò 
concorrerà a mantenere in vita la forza lavoro. I contadini indigeni diverranno così 
lavoratori avventizi con un livello “adeguato” di conoscenze. Peraltro, è da sempre 
pratica comune nei villaggi prestare ad altri i propri servizi in un contesto di mutuo 
vantaggio. Un lavoratore aiuta l’altro, e viceversa. La reciprocità è condizione 
considerata accettabile. Tuttavia, l’idea di essere impiegati a tempo indeterminato 
o anche stagionalmente è meno concepibile perfino per i proprietari indigeni di 
piccole piantagioni, che richiedono una forza lavoro inesperta.

Si aggiunga anche il fatto che c’è poco interesse verso le paghe derivanti da tale 
impiego: infatti, una mansione con orario ridotto appare incongrua e impensabile 
per gran parte dei lavoratori, ad eccezione delle famiglie indigene senza terra che 
non hanno soluzioni alternative. Ne deriva che gli investitori e le aziende tendono 
ad assumere nelle loro piantagioni situate nei territori indigeni Khmer e Cham 
della valle del Mekong contadini di grande esperienza. Una buona parte di questa 
forza lavoro deciderà di stanziarsi in maniera permanente nelle sopramenzionate 
aree per varie ragioni – presenza di opportunità lavorative, miglior clima, basso 
tasso di inquinamento, mito dell’“abbondanza naturale” – contribuendo in 
questo modo alla speculazione terriera e a esacerbare i conflitti socioecologici e 
le tensioni tra popolazioni autoctone e quelle di nuovo insediamento. I lavoratori 
Khmer e Cham, a loro volta, esorteranno i propri parenti, amici e colleghi a 
trasferirsi nei territori abitati dalle popolazioni autoctone per aprirsi delle piccole 
attività, essere ingaggiati come lavoratori stagionali oppure per mettere in piedi 
una partnership finalizzata allo sviluppo di un progetto locale in diversi settori 
(trasporti e consegne, edile, formazione, acquisizione di terre collettive).

Conclusioni

In questo articolo si è scelto di focalizzare l’attenzione sulla privazione della terra 
alle popolazioni indigene, sebbene l’esproprio non sia interamente associato a questo 
processo. Fino a settant’anni fa, gli aborigeni del Sudest asiatico erano romanticamente 
considerati come “gli abitanti liberi delle foreste8”. Che cosa è possibile raccontare del 
loro attuale status? In qualsiasi parte della Cambogia, i territori ancestrali si sono 
progressivamente ridotti, le foreste devastate e le risorse naturali decimate. Il numero 
di abitanti sta crescendo e il fenomeno dei “senza terra” è ormai una consuetudine tra 
i gruppi etnici indigeni. Non è stato improntato alcun sistema di tutela per proteggere 
i diritti di queste popolazioni. Inoltre, rispetto al passato, una differenza preoccupante 
risiede nella mancanza del senso di appartenenza, che porta alla crescente alienazione 
tra generazioni dalle diverse esperienze e conoscenze.

Traduzione a cura di Raimondo Neironi

Questo articolo è apparso nel numero di RISE 
“Cambogia e Laos tra passato e futuro”, Vol. 4 (2), 2019.

8 Hickey, G. (1982), Free in the Forest: Ethnohistory of the Vietnamese Central Highlands, 1954-1976, New Haven, 
CT: Yale University Press.
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Tra passato conteso, presente 
precario e futuro incerto: 
come predire le trasformazioni 
agrarie in Laos
Robert Cole e Jonathan Rigg

Come arriviamo a capire, ad anticipare e a cercare il significato dentro i percorsi 
contemporanei delle trasformazioni agrarie? Attraverso quali esperienze storiche 
e approcci metodologici e concettuali? In questo saggio, esamineremo tutte queste 
questioni attraverso la lente della transizione agraria nella Repubblica Democratica 
del Popolo Laotiano (RDPL). Inquadreremo questa transizione sullo sfondo di 
un passato conteso, immediatamente definito dagli stili di vita agrari che nel corso 
del tempo si è cercato di rinnovare, e come il suo raggiungimento abbia generato 
nuova precarietà e incertezza sul futuro delle trasformazioni agrarie.

Un passato conteso

Quando si arriva a “preconizzare” le trasformazioni agrarie, la prima domanda da 
porsi è di stabilire un punto a partire dal quale il cambiamento può essere tracciato 
e calibrato. Ciò richiede un tuffo nel passato e, nel caso del Laos, tale passato giace 
in penombra, giacché i documenti storici sono scarsi e i dati ancor di più. Vi è spesso 
una tendenza ad assumere che “il passato è ciò che il presente non è”, come Robert 
E. Elson ha ricordato1. Ciò ha in parte ha dato luogo al paradigma del contadino 
sedentario: dei contadini in Laos, come in altri Paesi del Sudest asiatico, che 
vivrebbero in un universo intimo dove gli insediamenti, le fattorie, la produzione, il 
consumo e la società erano chiaramente circoscritte attorno a uno spazio geografico 
tracciato, vale a dire il villaggio e le risorse di base messe a disposizione dai campi 
e dalle foreste circostanti. Mentre gli elementi di questa immagine bucolica sono 
visibili in parecchi contesti, studiosi come Andrew Walker – e in particolare, il 
suo libro del 1999 The Legend of the Gold Boat – hanno dimostrato che il Lao 
premoderno fu uno dei più grandi centri di scambi commerciali e di persone 
che noi potessimo finora immaginare. L’inclinazione a stereotipare il passato ha 
ramificazioni recenti poiché mostra la popolazione rurale – contadini, allevatori e il 
resto dei lavoratori – in una luce particolare e, in questo modo, avanza ipotesi sugli 
effetti delle politiche sulle persone e sui territori.

Tali ipotesi furono illustrate a partire da quella volta che lo stato comprese che i 
contadini laotiani, e l’“economia naturale” dalla quale dipendono, erano pervasi 
da una innata mentalità collettiva che poteva essere sfruttata per trascinare il 
settore rurale “arretrato” verso la nuova era socialista moderna2. Nel 1975, il 
tentativo portato avanti dal Partito Rivoluzionario del Popolo Laotiano (PRPR) 
di imporre ai contadini – che all’epoca, probabilmente, costituivano il 90% della 
popolazione laotiana – la propria agenda collettivista si rivelò un totale fallimento, 

1 Elson, R.E. (1997), The End of the Peasantry in Southeast Asia: A Social and Economic History of Peasant Livelihood, 
1800-1990s, Houndmills, Basingstoke: Macmillan Press.

2 Evans, G. (1990), Lao Peasants under Socialism, Chiang Mai: Silkworm Books.
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in parte perché il passato fu mal interpretato. Gli sforzi dello stato di rimodellare 
una società contadina votata alla sussistenza in una società focalizzata sul sistema 
di produzione centralizzato e cooperativo ebbero come esito paradossale il ritiro 
dei contadini nelle aree più remote del Paese e il radicamento delle pratiche di 
sussistenza. Come Grant Evans ha scritto nella prefazione alla seconda edizione 
(del 1995) del fondamentale Lao Peasants under Socialism, le poco profonde 
fondamenta del socialismo laotiano erano state “facilmente divelte” e la “sola prova 
esistente che [il Laos] fosse, una volta, un Paese comunista è il nome del partito al 
potere […] e, forse, il nome del Paese3”. Una volta che, alla fine degli anni Ottanta, 
il livello dell’acqua dell’economia pianificata cedette alle riforme di mercato, il Laos 
concentrò i suoi sforzi su come integrare gli spazi agricoli all’interno del crescente 
contesto di mercato. Malgrado queste trasformazioni apportarono indubbiamente 
enormi benefici sia in termini di redditi rurali che di riduzione della povertà, il 
processo di transizione verso mezzi di sostentamento commerciali ha anche portato 
con sé nuovi rischi, imperativi economici e precarietà.

Un presente precario

Alcune premesse riguardanti il passato si sono rivelate problematiche, tanto da 
aver in seguito segnato il presente, anche questo mal interpretato. La principale 
preoccupazione che qui ci interessa affrontare è su come le famiglie rurali in Laos 
siano state integrate in uno spazio economico ineguale, a livello sia nazionale 
sia regionale, e che cosa ciò ha significato per la loro sopravvivenza. Assieme 
all’opinione radicata secondo la quale le famiglie contadine sono tradizionalmente 
sedentarie e non emigrano in altre aree del Paese, vi è la prospettiva modernista 
in base alla quale la povertà nelle zone rurali sia il prodotto dell’isolamento e del 
distacco che tale visione comporta. Da questa prospettiva, le riforme di mercato 
e l’enfasi sui mezzi di sostentamento commerciali posta a partire dagli anni 
Novanta, finalizzate a integrare economicamente le aree rurali, si sorreggevano su 
politiche volte a integrare fisicamente la popolazione rurale, attraverso soprattutto 
la costruzione di arterie stradali. Queste strade e le infrastrutture ad esse associate 
collegano le persone e i villaggi, incentivano le popolazioni rurali a intraprendere 
attività imprenditoriali e, così facendo, si dà una spinta notevole verso l’alto ai 
redditi e si riduce la povertà. Nel frattempo, un importante elemento che si è 
aggiunto è stato il reinsediamento, in particolare delle minoranze etniche più 
isolate che vivono sugli altipiani. Questo processo ha spesso avuto un impatto 
di vasta portata nel processo di smantellamento dei mezzi di sostentamento 
tradizionali e nella creazione di nuove forme di differenziazione economica4.

Il nostro obiettivo qui non è quello di esaltare il passato. Il Laos rurale non è 
sempre stato un posto per tutti: la vulnerabilità è spesso all’ordine del giorno, in 
un’economia del dopoguerra ridotta a pezzi e, in un secondo momento, votata 
al mercato al fine di affrontare il problema della povertà cronica. Detto questo, 
il reinsediamento e la costruzione di una rete stradale hanno ripercussioni – a 
volte, drammatiche – su donne e uomini, maggioranza e minoranze etniche, 
ricchi e poveri. L’ampliamento della rete stradale e il graduale ricollocamento 
delle popolazioni dei remoti altipiani hanno attratto nuovi attori nelle colline, 

3 Evans, G. (1995), Lao Peasants under Socialism and Post-Socialism, Chiang Mai: Silkworm Books.

4 Évrard, O. e Baird, I.G. (2017), “The Political Ecology of Upland/Lowland Relationships in Laos since 1975”, in 
Bouté V. e Vatthana Pholsena (a cura di), Changing Lives in Laos: Society, Politics, and Cultures in a Post-Socialist 
State, Singapore: NUS Press; Rigg, J. (2005), Living with Transition in Laos: Market Integration in Southeast Asia, 
Londra e New York: Routledge.
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aperto possibilità per “l’appropriazione della terra”, spesso da parte di investitori 
internazionali, e creato nuove dipendenze. Solitamente, i redditi tendono ad 
aumentare e, almeno da lontano, ciò ci restituisce un’immagine che mostra 
una riduzione della povertà. In realtà, le debolezze del passato sono sovente 
rimpiazzate dalle precarietà del presente. Il lavoro pubblicato da Christoph Bader 
e altri autori sui trend della povertà a vari livelli nel primo decennio di questo 
secolo e sull’iniquità con cui è stata perseguita la lotta alla povertà tra i differenti 
gruppi etnici e le aree geografiche del Paese li conduce a ipotizzare se “quegli 
stessi processi che [hanno] generato la crescita abbiano portato a un aumento 
della denutrizione e, al tempo stesso, a un peggioramento dello status di salute per 
alcuni specifici gruppi etnici5. Il bisogno di mettere in discussione i dati aggregati 
sulla povertà e di giudicare come i redditi più alti siano stati generati – e con quali 
conseguenze di lungo termine – si manifesta nel primo studio dell’autore nella 
provincia di Houaphan, a ridosso del confine col Viet Nam.

Il boom della produzione di granoturco a Houaphan fin dalla metà degli anni Duemila, 
destinato all’industria vietnamita dei mangimi alimentari, esemplifica come aree una 
volta considerate isolate siano state assorbite dai processi del mercato che si va via 
via espandendo, con un impatto rivoluzionario sulla sussistenza delle popolazioni e 
sul panorama geografico e sociale. Il guadagno derivato dalla vendita di granoturco, 
unito alla costruzione di nuove infrastrutture da parte dei commercianti vietnamiti, 
consente alle famiglie degli altipiani di avere accesso a un reddito, al mercato e ai 
beni dai quali essi sono stati precedentemente tagliati fuori quasi del tutto. Questo 
cambiamento ha avuto luogo nello spazio di un decennio, prima che i mezzi di 
sostentamento fossero stati quasi del tutto incentrati sulla sussistenza, ad eccezione 
della vendita avventizia di bestiame e di oppio, quest’ultimo messo al bando nel 
2003 nelle aree analizzate nello studio di Bader. Dato che la rotazione delle colture 
è stata gradualmente assorbita dalla coltivazione monocoltura del granoturco, le 
pratiche di sussistenza hanno subito una trasformazione. Il lavoro delle famiglie si 
è pesantemente ridotto quando i guadagni generati dalla coltivazione di granoturco 
sono stati investiti nell’istruzione delle future generazioni e, altro fattore ad esso 
interrelato, allorché la prevalenza delle coltivazioni monocultura ha portato 
a un forte aumento dei fattori di produzione, dovuto al fatto che gli agricoltori 
hanno cercato di mitigare sia gli effetti della perdita di lavoro che la mancanza 
nelle aree agricole di un efficace sistema di servizi da garantire agli abitanti. 
Nonostante i risultati indubbiamente positivi ottenuti dal coinvolgimento nelle 
attività commerciali, le famiglie sono state in questo modo segregate all’interno di 
un percorso di transizione. Questo perché diventavano sempre più subalterne ai 
guadagni derivanti dal granoturco per finanziare sia l’istruzione dei figli e dei giovani 
sia l’acquisto di fertilizzanti ed erbicidi per mantenere i propri profitti. Il guaio in 
cui gli agricoltori si sono ritrovati è stato ben esposto da uno degli intervistati e che 
riproponiamo qui di seguito:

“Noi dobbiamo aumentare la produzione [di granoturco] per guadagnare 
denaro sufficiente da assicurare l’istruzione e la sussistenza dei nostri figli; qui 
non esiste altro modo per far soldi […] qui ogni cosa è destinata al mercato 
vietnamita ed essi possono comprare grano nel proprio Paese. Così, per loro 
l’ultima spiaggia sarà di giungere qui, ma ciò risulta complicato6”.

5 Bader, C. et al. (2017), “Is Economic Growth Increasing Disparities? A Multidimensional Analysis of Poverty in the 
Lao PDR between 2003 and 2013”, Journal of Development Studies, Vol. 53 (12), p. 2082.

6 Dichiarazione rilasciata, nel maggio 2017, a Robert Cole da un capo-famiglia della provincia di Houaphan [N.d.T.].
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Questa dichiarazione dimostra come l’integrazione e la commercializzazione dei 
vecchi mezzi di sussistenza abbia messo i contadini in una posizione precaria di 
dipendenza da attori esterni e dai raccolti remunerativi che diventavano sempre 
più insostenibili, in termini sia economici sia ambientali, dovuto al largo impiego 
di fattori di prodotti chimici7.

Un futuro incerto

Sorge infine la questione sul futuro che si prospetta da qui in avanti per il Laos 
e per la sua popolazione rurale. In che modo questa popolazione, ricorrendo a 
una frase utilizzata da Arjun Appadurai nel 20048, soddisferà la propria “capacità 
ad ambire”? Il primo punto da analizzare è che il futuro diventa, spesso troppo 
velocemente, il presente e questo, a sua volta, il passato – e non più di quanto lo 
sia in Asia. Sebbene il caso a cui si è fatto riferimento nel precedente paragrafo 
sia circoscrivibile alle aree montane, da qualche parte, nelle zone pianeggianti del 
Laos dove dominano le umide coltivazioni di riso, fino a non molto tempo fa gran 
parte dei coltivatori utilizzavano le bestie per preparare i campi alla coltivazione, 
e la meccanizzazione sembrava una prospettiva distante per la classe contadina 
impoverita. Nel 2002, un terzo della popolazione del Laos viveva con meno di 
1,90 dollari al giorno, al di sotto quindi della soglia di povertà, tre quarti con 
meno di 3,20 dollari e nove decimi con poco meno di 5,50 dollari. Ad ogni modo, 
la meccanizzazione dell’agricoltura si è diffusa in maniera veloce e sorprendente 
in tutto il Paese, dovuta alla carenza di manodopera (emigrata alla ricerca di 
lavoro in altre zone). Allo stesso modo, la diffusione dell’istruzione giovanile nella 
provincia di Houaphan – almeno a livello secondario e in taluni casi oltre tale 
livello –, resa possibile dal boom del granoturco, potrebbe porre le basi per un più 
ampio cambiamento nelle dinamiche del lavoro rurale, in quanto le generazioni 
successive sono alla ricerca di opportunità che vadano oltre gli obiettivi e i risultati 
ottenuti dai loro genitori. Questo modello appare vero non solo in relazione 
agli studi effettuati finora in alcuni luoghi, bensì anche in numerose altre aree 
di Houaphan e in altre province del Laos che hanno cominciato a sviluppare 
la coltivazione delle materie prime agricole. Tuttavia, vi è l’altra faccia della 
medaglia: il diffuso degrado potrebbe porre una sfida al futuro dell’agricoltura 
nel Laos fintantoché la forza lavoro andrà a cercare opportunità altrove9.

Una cosa che non è accaduta, perlomeno fino ad ora, è la fusione di fattorie in più 
grandi unità di produzione. Viste le condizioni economiche del Laos e l’esperienza 
di Paesi vicini come la Thailandia, ciò non risulta dopotutto sorprendente. Come 
la popolazione rurale che vive in piccoli appezzamenti di terra, spesso situati 
in aree periferiche, riuscirà a soddisfare le proprie aspirazioni rimane un tema 
cruciale per il futuro. In questo senso, il Nepal potrebbe costituire un modello più 
della vicina Thailandia. Territorio montuoso senza sbocco sul mare, relativamente 
isolato fino a poco tempo fa, e schiacciato tra Paesi più grandi, più ricchi e più 
potenti, il PIL del Nepal dipende per circa un terzo dalle rimesse10, tale è l’esodo 

7 Cole, R. (2019), Across the Mountain Tracks: Global Agri-food Networks and Agrarian Change in Laos’ Northeast 
Borderlands, PhD thesis, Department of Geography, National University of Singapore.

8 Appadurai, A. (2004), “The Capacity to Aspire: Culture and the Terms of Recognition”, in Rao V. e Walton, M., 
Culture and Public Action, Palo Alto; CA: Stanford University Press, pp. 59-84.

9 Cole, op. cit.

10 Rigg, J. et al. (2016), “Between a Rock and a Hard Place: Vulnerability and Precarity in Rural Nepal”, Geoforum, 
(76), pp. 63-74.
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di forza lavoro che sta abbandonando il Paese a un tasso senza precedenti11. Può 
il Nepal fornire un indizio del futuro del Laos? Importanti questioni sorgono 
relativamente al modo in cui il settore rurale del Laos possa sopravvivere in futuro 
se la manodopera necessaria comincia a calare, come pare stia già avvenendo. 
Legata a quest’ultimo punto, vi è un’altra incognita relativa al fatto se l’economia 
laotiana, per decenni incentrata sull’agricoltura e le risorse naturali, sia in grado 
di creare e garantire le necessarie opportunità al di fuori del settore primario ai 
giovani contadini che aspirano in maniera crescente a costruire il proprio futuro 
nelle aree urbane.

Questo articolo è apparso nel numero di RISE 
“Cambogia e Laos tra passato e futuro”, Vol. 4 (2), 2019.

11 Ojha, H.R. et al. (2017), “Agricultural Land Underutilisation in the Hills of Nepal: Investigating Socio-
environmental Pathways of Change”, Journal of Rural Studies, (Vol. 53), pp. 156-72.
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De-industrializzazione 
e ritorno alla terra in Indonesia:
racconti e paesaggi sonori 
raccolti in un podcast
Giacomo Tabacco

Alla fine di questo mese usciranno i primi due episodi della serie ShareLoc (un 
progetto di podcast sulle trasformazioni socio-ambientali contemporanee) 
intitolati “Town and Village” e dedicati alla de-industrializzazione e al fenomeno 
del ritorno alla terra in Indonesia. Questi sono stati realizzati in collaborazione 
con Paolo Righi di Never Was Radio e si basano su una ricerca finanziata dal 
progetto europeo Competing Regional Integrations in Southeast Asia (CRISEA). 
In queste due occasioni ho dialogato con Raka e Galih, due indonesiani che hanno 
vissuto e lavorato a Batam, un importante centro industriale del Paese, e ho dato 
spazio al panorama sonoro che avvolge Raka e Galih.

Nel primo episodio andremo a Batam. Affacciata sul trafficato stretto di 
Malacca, Batam è infatti un’isola molto periferica rispetto al resto dell’arcipelago 
indonesiano, lontana più di due ore d’aereo dalla capitale Giacarta, e dalla 
popolosa isola di Giava, ma a soli venti minuti di traghetto da Singapore e da Johor 
Bahru, nella vicina Malaysia. A Batam, è stata proprio la posizione geografica ad 
aver innescato una serie di trasformazioni sociali ed economiche. Occupando un 
punto così strategico lungo la rotta commerciale che dall’Asia orientale si estende 
verso i Paesi del Golfo e, infine, l’Europa, Batam e le vicine isole Riau sono state 
designate dal governo indonesiano, già a partire dal 1973, come zone a sviluppo 
industriale. L’idea che ha guidato le scelte dei burocrati indonesiani – l’Indonesia 
all’epoca era una dittatura guidata dal generale Suharto e allineata con l’Occidente 
– è stata quella di creare un avamposto industriale per l’Indonesia, un centro 
di eccellenza capace di competere con Singapore e la Malaysia. Dai primi anni 
Settanta ad oggi, passate molte stagioni politiche e diversi governi, Batam e le 
isole Riau hanno più volte cambiato veste giuridica e indirizzo d’uso: porto franco 
per gli idrocarburi e le merci, centro di eccellenza per la ricerca industriale, centro 
produttivo a basso costo a diretto investimento straniero, vertice del triangolo per 
lo sviluppo economico tra l’Indonesia, la Malaysia e Singapore e, infine, zona 
economica speciale.

Il momento in cui Batam si è maggiormente trasformata sono stati gli anni a cavallo 
dei Novanta e il primo decennio dei Duemila, corrispondenti al periodo della 
caduta della dittatura in Indonesia, vale a dire un momento di grande fermento 
sociale e di imponenti investimenti globali nel Paese. In quegli anni, il governo 
è riuscito a indurre molti industriali, in gran parte singaporeani e giapponesi, 
in alcuni casi europei, a spostare le proprie fabbriche del settore dell’industria 
elettronica e i propri cantieri navali a Batam, garantendo un pacchetto completo 
di benefici: infrastrutture, forza lavoro a basso costo grazie alla migrazione interna 
da altre zone dell’Indonesia, agevolazioni fiscali e semplificazione amministrativa. 
Proprio in quegli anni Batam diventa una città industriale da oltre un milione di 
abitanti e una delle “fabbriche del mondo”, di scala minore ma simile per natura 

in
d

ic
e

 



AMBIENTE E CLIMA – 4.3 193

alla regione amministrativa speciale di Hong Kong, al punto che molti prodotti, 
esportati in tutto il mondo, tra cui fax, stampanti, microprocessori e persino grandi 
navi erano “Made in Batam”. Batam, in quanto nascente centro urbano in rapida 
espansione, era anche completata da una serie di servizi accessori: un articolato 
sistema abitativo, dormitori a lato delle fabbriche, appartamenti in affitto, alloggi 
di fortuna, villette vendute per mezzo di mutui (rivolte alle migliaia di operai e 
agli eventuali parenti che ad essi si ricongiungevano) e una redditizia industria 
del divertimento, che comprendeva discoteche e bordelli rivolti primariamente ai 
turisti singaporeani.

Nell’ultimo decennio, tuttavia, il sistema industriale, urbano e sociale di Batam si 
è progressivamente sfaldato. Oggi Batam è un polo industriale dismesso e, sotto 
certi aspetti, fallimentare. A causare una profonda e irrimediabile crisi è stato 
un insieme di fattori. Per prima cosa, gli industriali hanno investito troppo poco 
o troppo in ritardo per ammodernare le loro linee produttive, che spesso oggi 
hanno ancora una tecnologia risalente ai primi anni Novanta. Secondo aspetto, 
la concorrenza di altri centri industriali sussidiati dallo Stato, più moderni ed 
efficienti, come quelli in Viet Nam, si è fatta sempre più aggressiva. Terzo, 
nonostante gli sforzi, la burocrazia è via via diventata sempre più complessa anche 
a Batam. Con il declino della grande industria, anche la città è entrata in crisi nera 
e, a poco a poco, da Batam sono scomparse anche le discoteche perché, tra l’altro, 
con i voli a basso costo i singaporeani possono ormai scegliere mete più lontane.

Oggi Batam è un alternarsi desolante di fabbriche, cantieri navali e centri 
commerciali completamente abbandonati, un tempo frequentatissimi da frotte di 
operai e ora completamente silenziosi, e alcune fabbrichette ancora funzionanti qua 
e là, di qualche gruppo industriale internazionale che ha mantenuto a Batam una 
nicchia produttiva e tiene un po’ di operai a tempo indeterminato e assume, spesso 
in outsourcing, qualche centinaio di lavoratori a termine. E poi c’è una leggera 
ripresa del settore turistico e immobiliare, negli ultimi anni rivolto ai pensionati 
singaporeani, a cui Batam può offrire servizi di alto livello, lussuosi residence, campi 
da golf, assistenza medica, a una frazione del costo applicato a Singapore.

Nel secondo episodio del podcast ci sposteremo in campagna, in un villaggio 
a sud di Malang, a Giava orientale, sempre in Indonesia. È un villaggio ad alto 
grado di “villaggiosità”, molto tradizionale nei suoi elementi: ai piedi di un alto 
vulcano, risaie, canali irrigui, lussureggianti campi di tabacco, aranceti, piccole 
case raggruppate intorno a un cortile comune, qua e là le cupolette delle moschee, 
gente, contadini soprattutto, che si sposta a piedi e in motorino fin dalle prime 
luci dell’alba, alcuni trattori ma poche macchine agricole complesse, nessuna 
piantagione molto estesa. Il villaggio è anche un luogo in cui il lavoro finisce in 
genere al tramonto e le persone vanno a dormire relativamente presto; di sera e 
di notte non vola una mosca. Eppure, il villaggio è anche un ambiente articolato, 
iperconnesso e globale, per nulla arcaico e arretrato. Al villaggio, infatti, abitano i 
migranti di ritorno, donne e uomini che qualche decennio prima avevano lasciato 
il villaggio per partire a lavorare come operai, come colf, camerieri e muratori, 
in Malaysia, a Taiwan, in Giappone, in Corea del Sud, e a Batam, per l’appunto. 
Anche i giovanissimi, alcuni appena ventenni, sono in genere molto mobili: uno 
di loro, che ho ad esempio incontrato durante il mio soggiorno, era appena 
tornato dal Borneo indonesiano, dove guidava la draga in una grande opera di 
disboscamento. Un altro stava seguendo un corso di lingua coreana e aveva in 
programma di tentare di migrare in Corea. Un altro ancora, aveva lavorato per 
un paio d’anni in Giappone, e terminato il contratto era rientrato al villaggio, 
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dove ha aperto un bar di ramen. Il villaggio non è solo connesso al resto del 
mondo attraverso le rotte migratorie a lunga distanza. È anche comunicante con 
le città limitrofe di Malang, un centro urbano medio, e con quella di Surabaya, 
una grande città portuale e industriale di oltre tre milioni di abitanti con un 
popolosissimo hinterland.

Giovani e meno giovani erano, in altre parole, molto cosmopoliti, avevano 
esperienza di altre zone del mondo direttamente o attraverso i racconti di altri, 
e conoscevano perfettamente le opportunità di lavoro nella cosiddetta New 
Economy: i social media per pubblicizzare e vendere i propri prodotti, le app di 
mobilità per le quali diventare rider freelance. Erano infine coscienti dei rischi del 
lavoro a cottimo, del tracollo dell’industria in Indonesia e della crisi ambientale 
planetaria.

Nei due episodi del podcast, sono centrali le due storie emblematiche di Raka e 
di Galih.

Partiamo da Raka. Da un lato, Raka è stato un operaio modello. Arrivato a Batam 
alla fine degli anni Novanta un po’ per gioco, Raka non era molto convinto che 
ce l’avrebbe fatta a lavorare come un disciplinato operaio e, non a caso, aveva già 
in mente di fare il taxista. In realtà, dapprima con brevi contratti di alcuni anni 
ogni volta rinnovati e poi con solidi contratti permanenti, Raka è entrato a poco 
a poco nel giro del lavoro in fabbrica, riuscendo successivamente anche a fare 
una buona carriera, da operaio semplice a responsabile di reparto produttivo, 
sempre in aziende a capitale singaporeano che producevano circuiti elettronici 
per apparecchi di largo consumo. Ha messo su famiglia insieme ad una operaia 
conosciuta in fabbrica e, grazie al suo buono stipendio, ha ottenuto un mutuo 
per l’acquisto di una casa. Dall’altro lato, Raka si è fatto un nome a Batam come 
attivista sindacale. È stato il responsabile della creazione di una delle prime 
rappresentanze interne alla fabbrica a Batam e, in quanto responsabile sindacale, 
ha guidato decine di azioni, spesso anche molto violente, come quella del 2011 
in cui gli attivisti hanno dato alle fiamme un’auto della polizia. Erano gli anni in 
cui nei maggiori centri industriali del Paese, come Bekasi e Tangerang, vicino a 
Giacarta, e appunto Batam, la lotta sindacale si è infiammata. I sindacati, che 
in Indonesia fino alla caduta della dittatura nel 1998 erano di fatto assenti, nel 
primo decennio del secolo, in parallelo con il processo di democratizzazione del 
Paese, hanno vissuto una stagione di grande fermento. In base alle nuove leggi, 
i sindacati avevano finalmente un posto al tavolo in cui gli industriali e i politici 
designavano le politiche industriali e le loro negoziazioni portavano quasi sempre 
all’aumento del salario minimo o all’estensione dei diritti dei propri associati. A 
ogni successo ancora più operai si iscrivevano ai sindacati e a Batam percentuali 
altissime di lavoratori, in alcune aziende fino all’80%, erano sindacalizzate. Con il 
passare degli anni e di pari passo con il declino industriale e la promulgazione di 
leggi che limitano la possibilità di negoziare il salario minimo, per i pochi operai 
contrattualizzati rimasti in Indonesia non ha più molto senso stare dentro a un 
sindacato. Raka ha così vissuto la nascita, il boom e lo sfaldamento del sistema 
industriale e sindacale a Batam. All’inizio, la storia di Raka ha seguito, grosso 
modo, il sogno proletario e si è arricchita man mano di nuovi significati forniti 
dall’ideologia del sindacato. Quello di Raka è stato un percorso di continuo 
miglioramento in una città dallo sviluppo apparentemente inarrestabile: prima 
il contratto di due anni e la vita in dormitorio, poi la promozione a operaio 
permanente, seguito dal matrimonio, il mutuo per la casa di proprietà, la nascita 
dei figli. Tuttavia, Raka a un certo punto si impantana perché il modello di 
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Batam ha smesso di funzionare. Nel podcast emerge chiaramente come Raka, 
ormai cinquantenne e con vent’anni di lavoro in fabbrica alle spalle, tenterà di 
ricostruirsi una vita lontano dalla città e in un mondo del lavoro trasformato, con 
molte meno garanzie, ma ironicamente di nuovo strettamente legato ai trend del 
capitalismo globale.

Invece, Galih appartiene ad un’altra generazione rispetto a quella di Raka. Egli ha 
ventisei anni, ha fatto le superiori a Batam perché i suoi zii erano operai sull’isola, 
per un po’ ha lavorato in città ma non si è mai molto adattato ai ritmi e alle 
regole della vita industriale e urbana. Quando era a Batam, non vedeva l’ora 
di tornare in campagna e tutto quello che lo circondava in fabbrica gli pareva 
ingiusto, brutale e con troppe regole. Sotto molti aspetti, anche se Galih non 
frequentava molto assiduamente il sindacato, è ancora più ribelle di Raka. Con 
una formazione tecnica da meccanico, Raka è appassionato di moto vintage 
restaurate ed è un tifoso sfegatato dell’Arema, la squadra di calcio di Malang. 
Si interessa poi di agricoltura biologica, è affascinato dalla coltivazione del caffè 
per mezzo di piccole cooperative agricole e prende molto a cuore il problema 
del cambiamento climatico e dell’accumularsi di rifiuti nei villaggi e nelle terre 
coltivate. In altre parole, Galih è nato in campagna, ha vissuto un periodo della 
sua vita in città a Batam, ma vuole ostinatamente tornare alla terra. Una scelta, 
quest’ultima, un po’ controcorrente nell’Indonesia contemporanea. Per ragioni 
anagrafiche, Galih è nativo di un sistema lavorativo precarizzato, in cui la città 
e la campagna assumono significati nuovi e sono parti integranti di un unico 
ambiente. La sua è una voce fuori dal coro, di qualcuno che intenzionalmente 
rinuncia alla modernità della città. Ma è anche la voce di un abitante di una zona 
rurale che vuole trasformare la campagna, rendendola più moderna, rispettata e 
profittevole per chi ci lavora.

Questo articolo è apparso nel numero di RISE 
“Le Zone Economiche Speciali nel Sudest asiatico”, Vol. 5 (2), 2020.
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La lezione ambivalente dei monaci 
ecologisti in Thailandia
Amalia Rossi

L’enciclica pontificia del maggio 2015, il cui titolo Laudato Si’ si ispira alla preghiera 
“Il Cantico delle creature” del monaco San Francesco d’Assisi, costituisce il sigillo 
dello sforzo intellettuale di Papa Francesco al fine di sollecitare nell’Occidente 
cristiano il risveglio delle coscienze in senso ecologista1. In questo contributo, 
d’altra parte, si vuole cogliere l’occasione per istituire un blando paragone tra 
tale recente tendenza in ambito cattolico e quanto, invece, si verifica nei contesti 
buddisti del Sudest asiatico. L’originale riflessione della Chiesa cattolica sui temi 
della sostenibilità e del mutamento climatico, infatti, era indubbiamente attesa e 
necessaria; è purtuttavia rilevante notare come tale riflessione sia maturata con 
un certo ritardo rispetto al rinnovamento ideologico favorito dai monaci buddisti 
thailandesi. Questi, infatti, sin dai primi anni Ottanta del Novecento hanno 
inaugurato una forma inedita di ecologismo di matrice religiosa, le cui tracce si 
scorgono chiaramente nel paesaggio culturale thailandese contemporaneo e le cui 
radici affondano tra le righe dei testi sacri del Buddismo Theravada2.

In particolare, è al monaco Buddhadasa Bikkhu, originario della provincia 
meridionale di Surat Thani, distretto di Chaya, che si devono le prime 
formulazioni in senso ecologista degli insegnamenti buddisti. Autore di testi 
considerati emblematici di quello che gli studiosi definiscono “Buddismo 
socialmente impegnato” (socially engaged Buddhism) e di cui sono espressione 
monaci come il vietnamita Tich Nath Hanh, Buddhadasa ha sfidato i modelli di 
sviluppo industriale incoraggiati dalle élite, che stavano portando il patrimonio 
forestale nazionale a un rapido e inesorabile degrado. Ispirato alla tradizione dei 
monaci eremiti della foresta, i cosiddetti phra pa, Buddhadasa inaugurò anche 
nuovi modi di organizzare lo spazio dei templi buddisti (wat, in thai) in cui, 
secondo il monaco, la foresta andava lasciata crescere spontaneamente. Lo spazio 
sacro andava saturato di alberi e animali, in quanto la consapevolezza spirituale 
è raggiungibile solo nella contemplazione della natura (thammachat, ovvero “ciò 
che ha origine nel dharma”), e tramite il contatto con essa. Il Budda, infatti, 
aveva messo alla prova la propria capacità di resistere alle pulsioni e di educare sé 
stesso all’impermanenza dell’essere conducendo una vita eremitica negli ambienti 
inospitali della foresta tropicale, sfidando la fame e i molti pericoli, tra cui l’incontro 
con gli animali feroci. Fu sedendo ai piedi di un albero, come è risaputo, che si 
crede che il fondatore del Buddismo abbia raggiunto l’illuminazione. 

Buddhadasa ha cercato di rinnovare il ruolo della morale buddista, che definiva 
come una sorta di “socialismo del Dhamma (Dharma3)”; essa deve ispirare le 
relazioni di interdipendenza tra esseri umani, ma anche tra gli esseri umani e 
la natura. Nei primi anni Ottanta, periodo in cui si concludeva il tentativo 

1 Papa Francesco (2015), Laudato Si’. Lettera enciclica del Santo Padre Francesco sulla cura della Casa comune, Città 
del Vaticano: Libreria editrice vaticana.

2 Rossi, A. (2022), Eco-Buddhismo. Monaci della foresta e paesaggi contesi in Thailandia, Meltemi Editore: Milano.

3 Bikkhu Buddhadasa (1986-I ed., 1993-II ed.), Dhammic Socialism, Thai Interreligious Commission for 
Development, Bangkok.
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rivoluzionario dei guerriglieri thailandesi, il monaco di Chaya si presentava 
sulla scena pubblica con un messaggio dirompente, esponendosi ad accuse di 
comunismo (bandito in Thailandia nel 1951), che avrebbero colpito diversi dei 
suoi primi seguaci. Questi – seguendo in modo pragmatico i suoi insegnamenti – 
in alcuni casi si sarebbero distinti per l’impronta radicale delle loro azioni tese a 
conservare (anurak) le foreste minacciate sia dal disboscamento a fini commerciali 
sia dall’agricoltura industriale.

Ai monaci ispirati a Buddhadasa, come Phra Manat (provincia di Phayao) e Phra 
Khru Pithak (provincia di Nan) infatti, si deve anche l’introduzione presso le 
comunità rurali thailandesi di nuovi rituali ecologisti di stampo buddista come il buad 
pa (“ordinazione o consacrazione delle foreste”), un cerimoniale oggi praticato in 
tutto il Paese. Esso consiste nel consacrare alla conservazione le foreste più esposte 
al disboscamento con canti e preghiere e con l’emblematico gesto di circondare gli 
alberi più longevi con drappi della stoffa color zafferano di cui tradizionalmente 
si vestono i monaci buddisti Theravada. Questo rituale, altamente suggestivo, si 
fonda sull’idea che tagliare alberi e contribuire alla degradazione delle fragili foreste 
locali costituisca un’offesa capace di indebolire il karma degli individui che si 
rendono responsabili di tali azioni e, addirittura, di attirare su di loro la malasorte. 
I monaci, in sostanza, consacrandoli invitano a equiparare il “corpo degli alberi” 
a quello delle persone, concepito come inviolabile. Tra gli anni Ottanta e oggi la 
potenza evocativa di questo rito ha effettivamente convinto molte comunità della 
necessità di preservare le foreste locali, estendendosi addirittura ai contesti buddisti 
in Laos e in Cambogia. I rituali eco-buddisti hanno conosciuto successo presso le 
comunità locali e sono divenuti oggetto di interesse da parte dei media nazionali 
e internazionali, attirando l’attenzione della comunità accademica e quella delle 
agenzie della cooperazione allo sviluppo.

L’eco-Buddismo inaugurato dai monaci, salutato come rivoluzionario da alcuni 
antropologi come Susan M. Darlington4, si è però presto mostrato ambivalente: 
se alcuni monaci ecologisti sono arrivati a mettere a rischio la propria carriera e, in 
alcuni casi, anche la propria vita affrontando apertamente le burocrazie statali e le 
imprese del taglio, altri hanno invece acquisito fama e sono avanzati nella carriera 
ecclesiastica, riuscendo a conciliare gli interessi dei diversi attori e agenzie (le 
comunità locali, le élite aristocratiche, lo Stato, le imprese nazionali e multinazionali) 
in competizione per lo sfruttamento delle abbondanti risorse naturali della penisola.

Inoltre, dalla fine degli anni Novanta – e in particolare a seguito della crisi finanziaria 
del Tom Yam Kung5 che ha colpito la Thailandia nel 1997 – anche gli esponenti della 
famiglia reale, e in particolare Re Bhumibol Adulyadej (Rama IX), si sono inseriti 
in modo prorompente nel dibattito sulla conservazione ambientale formulando 
e adottando una prospettiva di stampo eco-buddista improntata al valore della 
moderazione (po phiang). Nella visione del Re, tale valore avrebbe dovuto orientare 
i comportamenti economici ed ecologici dei sudditi al fine di prevenire crisi 
drammatiche provocate dall’acritica adozione dei modelli di sviluppo occidentale. 
Fondato sul recupero della morale buddista, delle tradizioni rurali e del senso della 
comunità e sul diniego dell’avidità (kilesa) che contraddistingue i modelli economici 
di stampo capitalista e neoliberista, il nuovo modello di sviluppo fu presentato da 

4 Darlington, S.M. (1995), Monks Footsteps in the Night. An Unintentional Buddhist Revolution, articolo inedito, 
conservato presso EFEO Library, Chiang Mai.

5 Il Tom Yam Kung, una zuppa di gamberi piccante, è una tipica pietanza thailandese. L’uso di questo appellativo 
per denominare la crisi finanziaria di quegli anni sta a sottolineare la pervasività del suo impatto sulla società 
thailandese.
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Re Rama IX come Setakit Pho Phiang (Sufficiency Economy o “Economia della 
moderazione”). Dopo il colpo di Stato del 2006 con cui il premier riformista 
Thaksin Shinawatra6 è stato indotto all’esilio, la filosofia economica del Re è stata 
ufficialmente adottata come cornice morale della politica economica dal Partito 
democratico (Phak Prachathipat), ovvero il movimento politico che rappresenta i 
gruppi vicini all’aristocrazia siamese e all’esercito.

Quelli in cui emerge l’ideologia regia dell’Economia della moderazione sono 
gli stessi anni in cui le contraddizioni dello sviluppo portano alcuni intellettuali 
occidentali ed europei a formulare nuove teorie di stampo progressista (si pensi 
all’economista e filosofo francese Serge Latouche), improntate alla decrescita. 
Queste paiono consonanti con l’idea della rinuncia materiale come premessa per 
l’elevazione spirituale in armonia con la creazione, espressa dai monaci ecologisti. 
Sono gli stessi anni in cui i primi social forum globali portano le lotte delle 
popolazioni indigene del Sud del mondo sotto i riflettori dei media internazionali 
e sui tavoli della politica. Non a caso l’idea soggiacente all’Economia della 
moderazione a molti è parsa convincente, sensata, lungimirante, progressista – 
anche ai monaci e ai militanti eco-buddisti.

Tuttavia, esiste evidenza del fatto che la popolazione rurale e suburbana non 
trova altrettanto convincente la formulazione delle élite, che pare basata su un 
fraintendimento della quotidianità e delle aspirazioni economiche dei membri dei 
ceti meno abbienti. L’Economia della moderazione, infatti, si poggia su una visione 
romantica delle comunità rurali thailandesi, considerate autosufficienti in virtù della 
cooperazione tra contadini, della sostenibilità delle pratiche economiche tradizionali 
e della morale buddista che permea la socialità e la cultura dei villaggi. Tuttavia, 
è evidente che la modernizzazione del Paese, auspicata dallo stesso Re Bhumibol 
e dai suoi predecessori prima della svolta eco-buddista degli anni Novanta, ha 
favorito l’individualizzazione delle scelte economiche, un rapporto utilitaristico con 
l’ambiente e la diffusione di una mentalità privatistica e imprenditoriale tra le classi 
contadine – elementi che nelle aree rurali erano in parte presenti in modo esplicito 
o latente anche prima dell’incontro serrato con le potenze occidentali, e su cui si è 
innestata la modernità auspicata dalle élite siamesi7.

6 L’ascesa, intorno alla fine degli anni Novanta, di questo carismatico uomo d’affari di Chiang Mai, di origine cinese, 
ha ampiamente posto in discussione i privilegi dell’aristocrazia siamese. Prestiti a bassi tassi garantiti alle frange più 
povere della popolazione (per l’acquisto di automezzi, telefoni cellulari, per il pagamento delle tasse universitarie 
e il finanziamento di microimprese in ambito commerciale, ad esempio), la liberalizzazione di professioni 
scarsamente regolamentate (come quella dei tassisti e dei moto-taxi drivers), la promozione dell’accesso gratuito alle 
cure mediche per la popolazione più povera sono da considerarsi tra i tratti più distintivi delle politiche populiste 
e socialisteggianti di Thaksin, che grazie a queste ha potuto ampliare considerevolmente la propria base elettorale. 
Nato come leader delle telecomunicazioni e della telefonia cellulare, con una carriera d’alto rango in polizia, il suo 
potere economico, politico e mediatico ha coinciso con l’emergere – dalle ceneri della crisi del 1997 – di una nuova 
classe politica e di un’élite economica non allineate ai poteri tradizionali, e le cui pretese egemoniche e l’indubbia 
capacità di manovrare le masse hanno fortemente preoccupato l’establishment conservatore del Regno, portando 
sia al colpo di Stato del 2006 [cfr. Pye, O. e Schaffar, W. (2008), “The 2006 anti-Thaksin Movement in Thailand. 
An Analysis”, Journal of Contemporary Asia, Vol. 38 (1), febbraio, pp. 38-61], che a quello del 2014.

7 La modernità, nelle aree rurali, si è imposta intorno agli anni Sessanta con l’introduzione dell’agricoltura industriale 
e del contract farming promossi dai piani quinquennali favoriti dai governi militari filomonarchici. Queste politiche 
hanno generato il boom demografico, la deforestazione e l’inquinamento che tra gli anni Settanta e Novanta hanno 
radicalmente trasformato i paesaggi thailandesi. L’implementazione dell’agricoltura estensiva ha consentito ai 
lavoratori rurali di disporre per la prima volta di abbondante liquidità e di accedere a merci e stili di consumo prima 
inarrivabili. Ciò ha modificato progressivamente i loro progetti di vita e il loro senso di appartenenza alla romantica 
“comunità di villaggio” rivalutata dalla retorica dell’Economia della Moderazione. Quelli che con una definizione 
suggestiva l’antropologo Andrew Walker ha definito come “Thailand’s political peasants” sono oggi propensi a 
partecipare alla costruzione della società nazionale e ad approfittare delle occasioni offerte dalla società globale dei 
diritti e dei consumi, alla pari con quei cittadini che già da tempo beneficiano dei vantaggi della modernità, come i 
lavoratori istruiti della classe medio-alta urbana, gli aristocratici, gli imprenditori, i burocrati, e la moltitudine di expat 
e turisti occidentali che invadono il Paese [cfr. Walker, A. (2012), Thailand’s Political Paesants. Power in the Modern 
Rural Economy, Madison; Wis: University of Wisconsin Press].
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Inoltre, agli occhi della popolazione rurale appare eccessivo il divario tra la loro 
condizione e quella dei regnanti, e tra lo stile di vita auspicato dai sovrani per i 
loro sudditi e quello di fatto condotto dalla Famiglia reale. Il Crown Property 
Bureau (CPB), l’agenzia che gestisce le proprietà della Corona, manovra un 
volume d’affari tale da rendere la monarchia thailandese la più ricca del globo8. 
La successione al trono di Rama X, il figlio di Re Bhumibol, Maha Vajiralongkorn, 
dopo la morte del padre avvenuta nel 2016, ha acuito lo scetticismo delle masse. 
Il nuovo sovrano, infatti, è stato criticato dalle stesse diplomazie occidentali per 
il suo stile di vita dedito a feste private e a soggiorni di lusso lontano dal suo 
Regno, che invece versa in una crisi politica ed economica protratta, aggravata 
dalla pandemia da COVID-19.

La legittimazione del discorso eco-buddista da parte del defunto Rama IX 
nei contesti locali ha comunque favorito la tendenza ad assimilare i rituali 
eco-buddisti a celebrazioni del potere monarchico, dell’identità nazionale e 
dunque dell’identità del gruppo etno-linguistico dominante (t’ai). Questi rituali 
possono dunque agire come dispositivi di esclusione, e in alcuni casi anche di 
criminalizzazione, delle pratiche ecologiche delle minoranze etniche non buddiste 
nel nord del Paese (come gli Hmong, Mien, Karen, Lawa, Lahu, Lisu, Lua, 
Khamu, etc..). Oggi i monaci connessi al network eco-buddista si sono allineati 
perfettamente all’ideologia della Economia della Moderazione, divenendone 
sostenitori e propagatori come Phra Khru Sangkom Thanapanyo Khunsurin, che 
a Chonburi ha fondato il “Centro di meditazione Maab-Euang per l’Economia 
della moderazione9”. Diversamente che in passato, oggi i monaci ambientalisti si 
prodigano in attività che non contestano i rapporti di potere da cui, storicamente, 
si generano la competizione per le risorse e il degrado ambientale.

L’indifferenza verso i temi della riforma della proprietà agraria, l’implicita 
legittimazione delle gerarchie politiche e karmiche, e i molti scandali che costellano 
la storia recente del Sangha (il clero) thailandese rappresentano forse il limite 
principale dell’eco-Buddismo. Alcuni di questi scandali hanno minato gravemente 
la credibilità dei monaci ecologisti. Ad esempio, nel gennaio del 2016 un raid 
della polizia ha sgominato le attività illecite perpetrate da monaci buddhisti e dal 
personale del celebre Tiger Temple, fondato nel 1994 presso il tempio della foresta 
denominato Wat Pha Luang Ta Bua (provincia di Khanchanaburi). Questi ultimi 
sono stati accusati dalle autorità di violazione delle norme sulla protezione degli 
animali e di allevare illegalmente cuccioli ed esemplari adulti di tigre indocinese 
(Panthera tigris tigris) per la produzione – effettuata anche in loco – e il traffico di 
pelli, pellicce, tappeti, amuleti, talismani e medicamenti10.

Sebbene l’ambivalenza del messaggio eco-buddista depotenzi la rivoluzione 
inizialmente innescata dai primi monaci ecologisti, il tema dello sviluppo sostenibile, 
in senso sociale ed ambientale, è tuttora nell’agenda delle organizzazioni buddiste 
thailandesi e non solo. Lo testimonia, ad esempio, la recente organizzazione 
– presso l’Università Thammasat di Bangkok – della Conferenza regionale 
intitolata “Buddismo e sviluppo sostenibile”, e promossa dalla International 
Buddhist Confederation (IBC) e dall’Indian Council for Cultural Relations (ICCR) 

8 Dimitropoulou, A. (2019), “These are the world’s richest royals, 2019”, Ceoworld Magazine, 18 settembre, 
disponibile online al link https://ceoworld.biz/2019/09/18/these-are-the-worlds-richest-royals-2019/.

9 Price, K. (2018), “Ecology monks in Thailand seek to end environmental suffering”, Pulitzer Center, 13 agosto, 
disponibile online al link https://news.mongabay.com/2018/08/ecology-monks-in-thailand/.

10 Guynup, S. (2016), “More Controversy for the Tiger Temple”, 10 giugno, disponibile online al link www.
nationalgeographic.com/animals/article/tiger-temple-thailand-animal-abuse.

https://ceoworld.biz/2019/09/18/these-are-the-worlds-richest-royals-2019/
http://www.nationalgeographic.com/animals/article/tiger-temple-thailand-animal-abuse
http://www.nationalgeographic.com/animals/article/tiger-temple-thailand-animal-abuse
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il 7 ottobre 2021. Le sfide intrinseche agli approcci eco-buddisti non devono 
scoraggiare la promettente sintesi tra religione ed ecologia. Osservando le nuove 
sperimentazioni emerse nei contesti urbani e nella fase pandemica, persiste senza 
dubbio la capacità del movimento eco-buddista di rinnovarsi e diffondere nuove 
prassi ecosostenibili. Si pensi all’impegno di alcuni monaci che in contesti urbani 
si prodigano per raccogliere quintali di plastica affinché questa venga trasformata 
in vesti monacali color zafferano e, più di recente, in mascherine anti-COVID-19 
riutilizzabili, su cui peraltro vengono impresse preghiere in lingua pali11.

In conclusione, tuttavia, va anche evidenziato che gli sforzi dei monaci più impegnati 
sono estremamente localizzati e non sembrano vincolare la politica ufficiale. La 
“comparsata” del premier Prayut Chan-o-cha, Generale dell’esercito autore del 
colpo di Stato del 2014, alla XXVI Conferenza delle Parti delle Nazioni Unite 
sul cambiamento climatico (COP26) tenutasi in Scozia a novembre, dimostra 
come il summit abbia rappresentato un semplice palcoscenico diplomatico e che 
l’Economia della Moderazione può essere all’occorrenza accantonata. Prayut, 
infatti, non ha sottoscritto l’accordo di Glasgow sostenendo che non si impegnerà 
a interrompere il disboscamento entro il 2030, ma entro il 205012.

Tornando all’enciclica ecologista di Papa Francesco, sicuramente l’etica religiosa 
e quella ambientalista possono convergere e nutrirsi vicendevolmente. Eppure, 
la traiettoria ambivalente dell’eco-Buddismo thailandese insegna come tale 
convergenza ideologica dal potenziale rivoluzionario corra verosimilmente anche 
il rischio di essere abusata, cooptata, fraintesa, oppure di passare politicamente 
inosservata.

Questo articolo è apparso nel numero di RISE 
“Ambiente e transizione energetica nel Sudest asiatico”, Vol. 6 (3), 2021.

11 Pitcha, D. (2020), “Thai monks make virus masks from recycled plastic”, Breaking Asia, 23 marzo, disponibile 
online al link www.breakingasia.com/culture/thai-monks-make-virus-masks-from-recycled-plastic.

12 Sanglee, T. (2021), “What was Thailand doing at the COP26 summit?”, The Diplomat, 11 novembre, disponibile 
online al link https://thediplomat.com/2021/11/what-was-thailand-doing-at-the-cop26-summit/.

http://www.breakingasia.com/culture/thai-monks-make-virus-masks-from-recycled-plastic
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La transizione verso l’elettricità 
a basse emissioni di carbonio
in Thailandia e Indonesia1

Andrea Valente e Wu Lunting

Il Sudest asiatico e l’urgenza di una transizione 
a basse emissioni di carbonio

Nonostante il rallentamento economico indotto dalla pandemia da COVID-19, 
l’Asia-Pacifico rimane la regione in più rapida crescita a livello globale. La cre-
scita del Sudest asiatico è stata rivista fino al 5,1% dal bollettino economico del-
la Banca asiatica di sviluppo del dicembre 20212, costituendo uno dei tassi più 
alti del continente. Questa crescita, tuttavia, presenta sostanziali sfide politiche, 
economiche, sociali, di sicurezza e ambientali per la regione. La continua dispo-
nibilità di energia rimane una condizione sine qua non per alimentare questo di-
namismo economico. La domanda di energia manterrà la sua tendenza al rialzo 
nei prossimi anni3, e pertanto i decisori politici dei Paesi del Sudest asiatico sono 
invitati a riflettere su come conciliare la transizione verso sistemi energetici mo-
derni sostenibili ed equi, rispondendo al contempo ai bisogni energetici immedia-
ti e stimolando lo sviluppo socio-economico.

In effetti, un’efficace transizione energetica è alla base della capacità della regione di 
progredire verso modelli economici più sostenibili. Le strategie adottate dagli Stati 
per soddisfare questa domanda determineranno la futura competitività, l’inclusi-
vità, la sostenibilità e la resilienza dell’intera regione nel medio-lungo periodo. Il 
settore dell’elettricità svolge un ruolo particolarmente critico nell’ambito della sfida 
domanda-offerta di energia. La crescita economica e della popolazione, i tassi di ur-
banizzazione e le nuove forme di trasporto esercitano una pressione aggiuntiva sulla 
domanda di elettricità. L’accesso universale all’elettricità, cristallizzato nei diciasette 
“Obiettivi di sviluppo sostenibile”, è il requisito fondamentale per superare la po-
vertà energetica e la disuguaglianza. Con una media del 6% all’anno, la crescita del-
la domanda di elettricità nel Sudest asiatico è stata tra le più veloci al mondo4. Tut-
tavia, nonostante il notevole potenziale, l’energia rinnovabile soddisfa attualmente 

1 Questa ricerca è stata finanziata con i contributi europei “Horizon2020” ottenuti dal consorzio interuniversitario 
europeo “Competing Regional Integrations in South-East Asia (CRISEA)”. Questo paper è stato concepito sulla 
base delle teorie esistenti relative alla transizione verso la sostenibilità e alle tecnologie dirompenti, cercando al 
contempo di trovare un potenziale terreno comune che possa collegare questi due flussi separati di studi nella 
valutazione del processo di transizione a basse emissioni di carbonio. Esso si basa sull’esame della letteratura 
accademica, nonché di alcuni report di think tanks e dei media. Inoltre, sono state triangolate informazioni 
provenienti da sette interviste semi-strutturate con funzionari governativi thailandesi e indonesiani, rappresentanti 
di servizi pubblici statali, organizzazioni della società civile e gruppi imprenditoriali.

2 Banca asiatica di sviluppo (2021), Asia Development Outlook Supplement, dicembre, disponibile online al link 
https://www.adb.org/sites/default/files/publication/755501/ado-supplement-december-2021.pdf.

3 Nel primo semestre del 2020, gli effetti delle misure di contenimento legate alla pandemia da COVID-19 hanno 
contribuito a marcati cali della domanda di energia elettrica. Tuttavia, nonostante le variazioni nell’entità della 
crisi sanitaria tra i Paesi – tenendo conto del livello del contenimento, dei livelli di vaccinazione, etc.. – tutti i Paesi 
hanno conosciuto un incremento della domanda contestualmente alla ripresa delle attività economiche, cfr. The 
International Energy Agency (IEA) (2020), 2020 Regional Focus: Asia Pacific (Report Extract), Electricity Market 
Report, dicembre, disponibile online al link https://www.iea.org/reports/electricity-market-report-december-
2020/2020-regional-focus-asia-pacific.

4 IEA (2019). “Southeast Asia Energy Outlook”, disponibile online al link https://www.iea.org/reports/southeast-
asia-energy-outlook-2019.
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solo il 15% circa della domanda di energia della regione. Il petrolio rappresenta 
ancora la quota maggiore nel mix energetico della subregione e si continua, inoltre, 
a fare ricorso al carbone per la produzione di energia. L’utilizzo di queste fonti ha 
comportato un aumento delle emissioni di diossido di carbonio (CO25).

Perciò, una rapida transizione verso l’energia sostenibile dipende in gran 
parte dalle politiche attuate per soddisfare il fabbisogno di elettricità, ovvero 
da come l’elettricità viene prodotta e consumata, riconoscendo che soddisfare 
questa crescente domanda va spesso al di là della capacità dei sistemi e dei 
modelli energetici esistenti. I Paesi del Sudest asiatico, che sono particolarmente 
vulnerabili agli effetti dei cambiamenti climatici6, non possono permettersi di 
ritardare una rapida transizione verso un’economia a basse emissioni di carbonio. 
Secondo il rapporto speciale dello United Nations Intergovernmental Panel on 
Climate Change del 2018, tale processo richiede “la vasta adozione di tecnologie 
e pratiche nuove, e possibilmente dirompenti, nonché una maggiore innovazione 
generata dal clima7”.

In questo senso, non v’è dubbio che le nuove tecnologie a basse emissioni di 
carbonio, che sono state ampiamente analizzate in scenari di mitigazione e studi di 
modellizzazione, sono destinate a svolgere un ruolo fondamentale nel modificare 
o interrompere il modello business-as-usual (BAU) di generazione e produzione 
di energia, nonché nel “consentire transizioni verso economie e società a basse 
emissioni di carbonio8”. In altre parole, l’utilizzo di nuove e dirompenti tecnologie 
meno inquinanti è una conditio sine qua non per una transizione a basse emissioni 
di carbonio. In aggiunta, una rapida transizione a basse emissioni di carbonio 
volta a limitare tempestivamente il riscaldamento globale dipende dalla misura 
in cui queste nuove dirompenti tecnologie sono prodotte, adottate e diffuse. La 
transizione socio-tecnica e il cambiamento tecnologico operano, dunque, in una 
relazione simbiotica.

Studiare la transizione verso la sostenibilità

La transizione verso la sostenibilità e il cambiamento tecnologico sono temi che 
sono da tempo al centro della ricerca. Da un lato, l’approccio della prospettiva 
multilivello (Multilevel Perspective – MLP9) come paradigma mainstream 
di transizione della sostenibilità chiarisce le condizioni in cui è probabile che 
avvengano diverse tipologie di transizione. Suggerisce che i tempi e la natura 
dell’interazione tra paesaggio, regime e nicchia possono portare a percorsi di 
transizione distinti. Il paesaggio connota l’ambiente esogeno, le istituzioni e le 
tendenze internazionali; il regime accorpa decisori politici nazionali, scienziati 
o routine cognitive stabilizzate; le nicchie, infine, costituiscono “il micro-livello 

5 Ibidem.

6 Eco-Business (2018), Power Trip: Southeast Asia’s Journey to a Low Carbon Economy, disponibile online al link 
https://eb-production-media.s3.amazonaws.com/uploads/magazine/power_trip-southeast_asias_journey_to_a_
low_carbon_economy.pdf.

7 Nazioni Unite, The Intergovernmental Panel on Climate Change (2018), p. 24, disponibile online al link https://
www.ipcc.ch/sr15/.

8 Urban, F. (2018), “China’s Rise: Challenging the North-South Technology Transfer Paradigm for Climate Change 
Mitigation and Low Carbon Energy”, Energy Policy, Vol. 113, febbraio, p. 321; Wilson, C. (2017). “Disruptive 
Low-Carbon Innovations”, Energy Research & Social Science, Vol. 37, pp. 216-23.

9 Geels, F. e Schot, J. (2007), “Typology of Sociotechnical Transition Pathways”, Research Policy, Vol. 36 (3), pp. 
399-417; Rip, A. e Kemp, R. (1998), “Technological Change”, in Rayner, S. e Malone, E.L. (a cura di), Human 
Choice and Climate Change, Columbus, OH: Battelle Press, pp. 327-99.
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in cui emergono le novità radicali10”. Tuttavia, sebbene si occupi del processo di 
transizione, la MLP sottovaluta il ruolo effettivo svolto dagli attori coinvolti.

D’altra parte, la letteratura canonica sull’“innovazione distruttiva11” mette 
in evidenza gli attori e fornisce una chiara comprensione del micro-livello dei 
“processi di azione immediata che creano modelli di sviluppo a breve termine12”. 
Tuttavia, la principale idea di fondo di questo flusso di studi, relativamente 
alle imprese e alle loro strategie di mercato e di organizzazione, tende a non 
sottolineare l’apporto dei fattori socio-istituzionali e socio-cognitivi nel plasmare 
il processo di cambiamento tecnologico. Dati i loro focus complementari, quando 
queste due linee di studio sono combinate possono contribuire a un’adeguata 
comprensione della transizione a basse emissioni di carbonio in corso in tutto il 
mondo, e nel Sudest asiatico in particolare.

Questo paper asserisce che le dinamiche del cambiamento tecnologico influenzano 
a livello micro la transizione a basse emissioni di carbonio nella più ampia 
dimensione socio-tecnica. Al contrario, l’evoluzione della tecnologia a basse 
emissioni di carbonio di (micro)nicchia è modellata e condizionata da dinamiche di 
transizione più grandi. Questa ricerca intende inoltre affermare che un meccanismo 
socio-cognitivo svolge un ruolo essenziale nella trasformazione tecnologica laddove 
le nuove tecnologie e innovazioni sono destinate ad essere modellate dai fattori 
cognitivi della società umana. Per questo paper, la tecnologia, seguendo la definizione 
di Arie Rip e René Kemp13, descrive configurazioni che funzionano per evitare “il 
pregiudizio individuale di un concetto di strumenti” e incorporare “grandi sistemi 
tecnici”. Attingendo a questi due flussi di teorie, questa ricerca mira a discernere 
le dinamiche di transizione a basse emissioni di carbonio nel settore energetico 
chiedendosi come e in che misura il settore energetico nel Sudest asiatico continui a 
subire una transizione ecologica di fronte alle nuove tecnologie dirompenti a basse 
emissioni di carbonio, determinando al contempo come debba concretamente 
realizzarsi una tale transizione.

Trarre una lezione dai casi di Thailandia e Indonesia

Da quando la Thailandia ha ratificato l’accordo di Parigi sul clima, la traiettoria 
del suo settore energetico verso un’economia a basse emissioni di carbonio ha 
subito una notevole accelerazione. In primo luogo, il regime energetico esistente 
sta subendo cambiamenti sostanziali, come dimostrano lo sviluppo costante 
dell’ambidestrismo14, l’esplorazione di tecnologie a basse emissioni di carbonio 
per la produzione di energia e la capacità ibrida in diverse centrali elettriche e, 
infine, l’elaborazione di nuovi dipartimenti per la supervisione organizzativa. 
Pertanto, questo cambiamento comportamentale e strutturale nel regime di 

10 Geels e Schot, op. cit., p. 400.

11 O’Reilly, C. e Tushman, M. (2008), “Ambidexterity as a Dynamic Capability: Resolving the Innovator’s 
Dilemma”, Research in Organizational Behavior, Vol. 28, pp. 185-206; Herderson, R. (2006), “The Innovator’s 
Dilemma as a Problem of Organizational Competence”, The Journal of Product Innovation Management, Vol. 23, 
pp. 5-11; Gilbert, C. (2005), “Unbundling the Structure of Inertia: Resource Versus Routine Rigidity”, Academy of 
Management Journal, Vol. 48, pp. 741-63; Rosenbloom, R. e Christensen, C. (1997), “Technological Discontinuities, 
Organisational Capabilities, and Strategic Commitments”, Industrial and Corporate Change, Vol. 3, pp. 655-85; 
Christensen, C. (1993), “The Rigid Disk Drive Industry: A History of Commercial and Technological Turbulence”, 
The Business History Review, Vol. 67 (4), pp. 531-88.

12 Geels e Schot, op. cit., p. 414.

13 Rip e Kemp, op. cit., p. 387.

14 Nell’organizzazione aziendale, l’“ambidestrismo” (ambidexterity) è il simultaneo perseguimento di due processi 
distinti per mezzo dei quali le imprese influenzano le proprie risorse e competenze [N.d.T.].
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potere esistente implica un processo dinamico di transizione a basse emissioni 
di carbonio. In secondo luogo, il dibattito aperto nel regime di potere esistente 
porta alla graduale trasformazione del modello operativo mediante l’inclusione di 
tecnologie dirompenti dell’informazione e della comunicazione nel sistema di rete 
di proprietà statale, le quali possono contribuire al decentramento dell’energia 
attinto al modello prosumer15 e interrompere il modello esistente integrato 
verticalmente o anche, eventualmente, il singolo acquirente paradigma.

I progetti pilota attuati congiuntamente dal regime di potere esistente e dai 
precursori tecnologici consentono, al primo, di comprendere meglio le tecnologie 
dirompenti e modellare il proprio percorso di sviluppo; al secondo, di adeguare 
i propri prodotti e servizi alle circostanze locali. Pertanto, questo processo di 
transizione a basse emissioni di carbonio implica una dinamica di co-produzione16. 
In terzo luogo, il regime di potere thailandese in carica, che è costituito – tra le altre 
– dalle pervasive aziende di Stato alle autorità di regolamentazione dell’elettricità, 
sta gradualmente prendendo più iniziativa per interagire e cooperare con 
innovazioni di nicchia. Più significativamente, si stanno diffondendo in modo 
proattivo le conoscenze e le competenze in materia di energie rinnovabili ed 
efficienza energetica tra le università e il pubblico in generale. I suoi sforzi volti 
a promuovere la tecnologia a basse emissioni di carbonio, che ingloba anche 
conoscenze e know-how intangibili, dal lato sia dell’offerta sia della domanda, e 
la sua cooperazione con la nicchia, riflettono una benevola relazione tra il regime 
e la nicchia. Malgrado la presenza di alcune limitazioni, a giudicare da queste 
tre considerazioni, è opportuno rilevare come sia probabilmente in corso una 
transizione a basse emissioni di carbonio nel settore energetico thailandese.

È anche interessante notare come l’attuale processo di transizione nel settore 
energetico thailandese incarni un modello di costruzione sociale in cui opera un 
forum, creato dal governo, nel quale i “diversi collegi elettorali possono riunirsi 
per discutere e dibattere i loro diversi punti di vista”, siano essi innovazioni di 
sostegno o dirompenti, che “aumenterebbero la possibilità che la tecnologia più 
appropriata si evolva nel tempo17”.

Al contrario, se paragonato al caso thailandese, in Indonesia la transizione a basse 
emissioni di carbonio nel settore energetico appare piuttosto debole. In primo 
luogo, la riconfigurazione all’interno dell’attuale regime energetico è modesta. 
Sebbene esso abbia ideato una filiale focalizzata sulla geotermia, che potrebbe 
contribuire allo sviluppo dell’ambidestrismo, il suo piano aziendale è ancora 
profondamente ancorato alla vecchia tecnologia, con i combustibili fossili che 
continueranno a dominare il mix energetico nel prossimo futuro. Dal punto di 
vista organizzativo, all’unità esplorativa all’interno del regime di potere in carica 
non viene assegnato uno status autonomo, ma viene anzi accorpata in un’autorità 
di medio livello che sovrintende all’attività economica consolidata. Questo 
schema può oscurare l’unità esplorativa con attività poco produttive, in tempi di 
conflitti di interessi, da attività convenzionali sorrette da pratiche consolidate. Un 
segnale promettente è, ad ogni modo, che il regime esistente sta promuovendo e 

15 Questo termine è una crasi tra il lemma producer e consumer, che indica un consumatore che è a sua volta 
produttore o, nell’atto stesso che consuma, contribuisce alla produzione. Il termine nasce per descrivere il 
protagonismo dei consumatori in un’epoca che usciva dalla produzione seriale di massa per aderire alla molteplicità 
dei gusti e delle tendenze dei cittadini delle ricche società agiate (fonte: Enciclopedia Treccani) [N.d.T.].

16 Jasanoff, S. (a cura di) (2006), States of Knowledge. The Co-production of Science and Social Order, Abingdon and 
New York: Routledge.

17 Garud, R. e Ahlstrom, D. (1997), “Technology Assessment: A Socio-Cognitive Perspective”, Journal of 
Engineering and Technology Management, Vol. 14 (1), pp. 45-46.
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diffondendo attraverso le sue centrali elettriche di recente costruzione innovazioni 
che sostengono la produzione esistente, ovvero quelle che producono un’energia 
più pulita e conducono a una maggiore efficienza.

In secondo luogo, la trasformazione del modello di business del settore 
energetico indonesiano è impercettibile. C’è poco dibattito o ricerca sul futuro 
del modello di business dell’energia e, attualmente, lo Stato rimane il principale 
protagonista nella discussione interna sul tema. Sullo sfondo dell’ascesa delle 
tecnologie dirompenti, che possono esercitare un effetto decentralizzante sul 
modello integrato verticalmente, la mancanza di un dibattito interno sulla natura 
dell’energia elettrica in costante evoluzione e sul ruolo futuro dello Stato nel 
business dell’energia ha dato priorità al modello operativo esistente. La prevista 
riduzione della domanda di energia e la preponderanza del carbone e di altre 
fonti di combustibili fossili sollevano qualche dubbio sulla capacità del regime 
energetico di ammodernare l’intero sistema di rete per accogliere, entro il 2025, il 
23% di energia nuova e rinnovabile nel mix energetico stesso.

In terzo luogo, in Indonesia il mutevole rapporto tra il regime e la nicchia è sempre 
meno favorevole e si manifesta il carattere predatorio del regime di potere in carica. Le 
politiche di sostegno precedentemente attuate sono state sostituite in tempi recenti 
da nuove normative che disincentivano finanziariamente e amministrativamente sia 
i produttori di energia indipendenti sia gli investitori e scoraggiano l’espansione e 
la diffusione di tecnologie dirompenti a basse emissioni di CO2. Di conseguenza, la 
nicchia ha sperimentato diverse soluzioni alternative in modo che una pressione dal 
basso verso l’alto possa essere coltivata per avere un impatto.

In sintesi, a quali condizioni si verifica la transizione a basse emissioni di CO2? 
Inoltre, perché la transizione è più rilevante in Thailandia rispetto all’Indonesia? 
Sebbene questo articolo non intenda soffermarsi più di tanto sui fattori di 
condizionamento, molti di essi sono qui di seguito elencati. Istituzionalmente 
parlando, è fondamentale poter contare su:

1)	 la presenza di leader nazionali visionari impegnati in azioni per il clima e 
nell’interazione con gli organismi internazionali che si occupano di ambiente 
e di clima18;

2)	  la collaborazione tra istituzioni, dove tutti i ministeri nazionali, le aziende di 
Stato e le municipalità locali lavorano all’unisono per un comune obiettivo;

3)	 una società civile solida e in grado di farsi sentire, agendo come un fattore 
esterno che favorisce l’avanzamento del processo di transizione19.

In termini socio-economici, i fattori che favoriscono una transizione a basse 
emissioni di carbonio nel settore energetico comprendono, tra gli altri:

1)	 il grado di sviluppo dell’innovazione di nicchia, che può riflettersi nel livello di 
prezzo/prestazioni dal lato dell’offerta;

2)	 l’accessibilità economica all’energia elettrica delle persone, sullo sfondo di 
tecnologie dirompenti a basse emissioni di carbonio dal lato della domanda, e

3)	 la disponibilità di attori (esterni) a promuovere il processo di transizione sotto 
forma di investimenti o fornendo supporto tecnico.

18 Geels e Schot, op. cit.

19 Middleton, C. (2016), “Sustainable Electricity Transition in Thailand and the Role of Civil Society”, in Brauch 
H. et al., (a cura di), Handbook on Sustainability Transition and Sustainable Peace, Hexagon Series on Human and 
Environmental Security and Peace, Vol. 10, Cham: Springer.
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Da un punto di vista socio-cognitivo, è curioso osservare che:

1)	 il comportamento dei consumatori si sposta verso modi più rispettosi 
dell’ambiente e la consapevolezza delle persone sulle questioni ambientali, in 
particolare di coloro che risiedono in aree remote, è elevata.

2)	 le comunità locali devono lavorare in modo proattivo con la nicchia socio-
tecnica.

La proposta di tutti questi elementi vincolanti giustifica l’avvio di ulteriori 
ricerche, che dovranno soffermarsi sullo studio delle circostanze in cui il settore 
energetico di un Paese è più incline a una transizione a basse emissioni di CO2.

Traduzione dall’inglese a cura di Raimondo Neironi

Questo articolo è apparso nel numero di RISE 
“Ambiente e transizione energetica nel Sudest asiatico”, Vol. 6 (3), 2021.
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Gli effetti economici 
del cambiamento climatico 
e le politiche di contrasto dell’ASEAN
Michele Boario

Il Sudest asiatico è una delle regioni del pianeta più vulnerabili al cambiamento 
climatico. Sebbene siano fortemente differenziati, gli effetti sono evidenti in tutti i 
Paesi dell’Associazione delle Nazioni del Sudest asiatico (Association of Southeast 
Asian Nations, ASEAN): l’aumento delle temperature, la diminuzione delle 
precipitazioni, l’innalzamento del livello del mare e l’incremento della frequenza 
e dell’intensità degli eventi meteorologici estremi, che portano a massicce 
inondazioni, smottamenti e siccità accompagnate da ingenti danni a proprietà, 
beni e vite umane. Il cambiamento climatico sta anche esacerbando il problema 
dello stress idrico, che colpisce la produzione agricola, causando incendi boschivi, 
degrado delle foreste, danneggiamento delle risorse marine costiere e aumento 
delle epidemie infettive.

In assenza di misure di mitigazione e adattamento al cambiamento climatico, in 
uno senario business as usual, il Fondo Monetario Internazionale (FMI) stima 
che il PIL della regione potrebbe ridursi rispetto ai valori attuali dell’11% entro 
fine secolo. Il costo economico dell’eventuale inazione sarebbe dunque immenso, 
principalmente a causa del minor valore aggiunto generato da agricoltura, pesca 
e turismo, ma si deve tener conto anche di altri settori e canali economici che 
saranno esaminati dopo aver tratteggiato brevemente le principali caratteristiche 
del cambiamento climatico nella regione. L’articolo si conclude con un’analisi 
delle principali politiche di adattamento e mitigazione in ambito ASEAN.

Emissioni di CO2 e cambiamento climatico nei Paesi ASEAN

Il rapporto sullo stato del cambiamento climatico in ambito ASEAN (The ASEAN 
State of Climate Change Report, ASCCR), pubblicato nel 2021, sottolinea che le 
emissioni di gas serra continuano ad aumentare nella regione. Sebbene prevalgano 
le emissioni prodotte dalla combustione di carburante e dalla produzione di 
energia, quelle determinate dalle attività agricole e dall’utilizzo di terre e foreste 
non sono trascurabili: ne sono chiari esempi la deforestazione dell’Indonesia 
e lo sfruttamento delle torbiere. Ciò detto, il settore energetico è la principale 
fonte di emissioni dirette di diossido di carbonio (CO2) in tutti gli Stati membri 
ASEAN, ad eccezione della Cambogia, in cui il settore dei trasporti presenta 
maggiori emissioni. È evidente che per raggiungere in futuro emissioni nette pari 
a zero, l’ASEAN dovrà adottare fonti di energia a zero emissioni di CO2 nella 
sua strategia a lungo termine, insieme a misure per la riduzione delle emissioni 
derivanti dalle attività agricole e dallo sfruttamento delle foreste rese disponibili 
dalle nuove tecnologie.

Tra i dieci Paesi al mondo più colpiti dal cambiamento climatico, quattro si trovano 
nel Sudest asiatico. L’indice di rischio climatico proposto da Germanwatch 
indica infatti il Myanmar, le Filippine, il Viet Nam e la Thailandia tra i Paesi a più 
alto rischio nel periodo 1993–2018, con la Cambogia che si attesta al dodicesimo 
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posto. Come precedentemente osservato, la situazione della regione è però molto 
variegata: così il Brunei Darussalam e Singapore si collocano tra i Paesi con 
il minor numero di vittime e con il minor numero di danni nella classifica di 
Germanwatch.

Il grafico della Banca asiatica di sviluppo (Asian Development Bank, ADB), 
riportato alla Fig. 1, mostra come gli eventi climatici estremi nel Sudest asiatico 
siano rapidamente aumentati dal secolo scorso, in particolare a causa di tempeste, 
alluvioni e smottamenti.

Fig. 1 – Dati elaborati a partire da EM-DAT (2021) dall’ADB

L’elevata vulnerabilità ai cambiamenti climatici nella regione è principalmente 
riconducibile ai seguenti fattori: l’alto livello di povertà estrema, in particolare 
in Myanmar, Laos e Cambogia; l’elevata dipendenza dai settori direttamente 
interessati dai cambiamenti climatici, ossia agricoltura e altre risorse naturali; lo 
stress preesistente subito dalla regione per effetto di numerose calamità naturali, 
comprese siccità, tempeste e inondazioni; l’integrazione regionale e globale con 
effetto di trasmissione dei rischi locali attraverso catene di approvvigionamento 
globali e fiumi transfrontalieri; le coste molto estese, con numerose città 
costiere e attività economiche altamente concentrate nelle aree vicino al mare; 
l’elevata propensione all’emigrazione all’interno della regione; infine, l’elevata 
deforestazione in alcune aree, in particolare in Indonesia, Malaysia e Myanmar, 
con implicazioni negative per la resilienza locale e gli effetti ambientali.

L’impatto economico

Il costo economico diretto degli eventi climatici avversi precedentemente esaminati 
è stimato in oltre 120 miliardi di dollari per i Paesi ASEAN nel periodo 1993–
2018 (Fig. 2). Questo costo non è tuttavia l’unico da considerare per comprendere 
il fenomeno: il cambiamento climatico può infatti influire sull’economia e sulle 
finanze pubbliche, e quindi sulla sostenibilità del debito, sul rischio sovrano e 
sulle possibilità di sviluppo attraverso numerosi canali di trasmissione.
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Fig. 2 – Dati NatCatSERVICE (anno base 2018)

A livello macroeconomico, dal lato dell’offerta, gli eventi meteorologici estremi 
possono interrompere la produzione e l’erogazione dei servizi, danneggiare il 
capitale sociale e le infrastrutture o diminuire la produzione nel settore agricolo, 
forestale e della pesca. Inoltre, essi possono interrompere le vie di trasporto e 
le catene del valore con carenze più o meno gravi di input produttivi. I disastri 
naturali possono anche deviare risorse originariamente destinate all’innovazione 
a favore della ricostruzione, oppure causare shock ai mercati del lavoro locali. 
Dal lato della domanda, invece, gli eventi meteorologici estremi possono ridurre 
il reddito e la ricchezza delle famiglie, e quindi il consumo privato, o influenzare 
la domanda internazionale di beni e servizi. Inoltre, i danni ai bilanci aziendali 
possono comportare una riduzione degli investimenti.

Il cambiamento climatico può avere un impatto sostanziale sul commercio di beni 
e servizi e sui flussi di capitali, ovvero sull’equilibrio della bilancia dei pagamenti 
dei Paesi ASEAN. Possono verificarsi modifiche permanenti alle reti commerciali-
produttive e alle vie di trasporto, così come all’accesso e alle opportunità nel 
commercio internazionale, con effetti particolarmente dannosi per le economie in 
via di sviluppo come nel caso del Myanmar, del Laos, della Cambogia e del Viet 
Nam. Gli effetti del riscaldamento globale incidono sulla produzione agricola e 
manifatturiera in vari modi, con potenziali impatti sulla capacità di esportazione 
di un’economia e sulle importazioni. Il cambiamento climatico incide anche sul 
turismo internazionale, che per diversi Paesi ASEAN costituisce un importante 
fonte di esportazione di servizi nella bilancia dei pagamenti.

Dal punto di vista della stabilità del sistema finanziario, gli effetti sulla capacità 
produttiva e la riduzione della domanda possono provocare fallimenti e 
difficoltà nel rimborso dei prestiti da parte delle imprese, con un peggioramento 
complessivo della solvibilità a favore delle banche che tende ad aumentare i tassi 
d’interesse e il rischio sovrano dei Paesi più vulnerabili ai cambiamenti climatici. 
Nel caso di disastri naturali di ampia scala, i governi possono essere costretti a 
salvare il settore finanziario con un conseguente indebolimento dei propri bilanci 
e l’avvio di un circolo vizioso che debiliterebbe ulteriormente il profilo creditizio 
delle banche a causa della loro esposizione al debito sovrano. In Paesi come il 
Viet Nam, in cui una parte consistente del sistema bancario (circa il 45%) è di 
proprietà statale, le eventuali passività delle banche pubbliche provocate da rischi 
climatici possono diventare un grave problema per le finanze dello Stato.
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Per quanto riguarda gli effetti sulle finanze pubbliche e il rischio sovrano, si può 
osservare anche che i governi possono trovarsi a dover spendere somme ingenti 
per la riparazione o la ricostruzione dei danni. Un esempio su tutti è il tifone 
Yolanda, che colpì le Filippine nel 2013 e che, da una parte, ha provocato danni 
economici pari a 12,9 miliardi di dollari, dall’altra, ha richiesto un investimento 
pubblico di 8,2 miliardi per la ricostruzione. Inoltre, un’interruzione dell’attività 
economica provocata da disastri legati al clima può causare shock dell’offerta o 
della domanda e incidere negativamente sulle tasse sul reddito e su altre entrate 
pubbliche, o modificare i prezzi delle materie prime che potrebbero influenzare 
le entrate o aumentare la spesa legata a eventuali sussidi sui combustibili o per 
il consumo di beni alimentari. I disastri naturali possono poi colpire i beni o le 
operazioni delle imprese statali, riducendone il valore patrimoniale o influendo sul 
pagamento dei dividendi al governo. Le imprese pubbliche, come le banche statali, 
possono inoltre realizzare elevate passività e richiedere l’intervento pubblico per 
essere salvate dagli effetti di un disastro ambientale. Ci sono anche conseguenze 
fiscali legate alle politiche di adattamento e mitigazione. La Commissione globale 
per l’economia e il clima stima che, a livello globale, fino al 2030 dovranno essere 
spesi circa novanta trilioni di dollari per infrastrutture, compresa l’energia1.

Non si può infine dimenticare che il cambiamento climatico può anche esacerbare 
le tensioni sociali e i conflitti per le risorse, e quindi, minare la stabilità politica, 
che a sua volta può influenzare negativamente i profili di rischio sovrano. In 
particolare, l’instabilità politica può ridurre la capacità o la volontà di un governo 
di ripagare il proprio debito, facendo così salire gli interessi che dovrà pagare 
per ottenere credito. Un costo maggiore del debito frena gli investimenti tanto 
necessari per le infrastrutture pubbliche e per l’adattamento climatico, aumenta 
il rischio di problemi di sostenibilità del debito e diminuisce le prospettive di 
sviluppo dei Paesi del Sudest asiatico.

Le politiche ASEAN per la riduzione 
degli effetti del cambiamento climatico

Le dichiarazioni congiunte ASEAN sui cambiamenti climatici, rilasciate alle 
“Conferenze delle Parti” (COP) nel quadro della “Convenzione sul Cambiamento 
Climatico delle Nazioni Unite” (United Nations Framework Convention on 
Climate Change, UNFCCC), attestano le aspirazioni della regione e i rinnovati 
impegni a contribuire al raggiungimento degli obiettivi climatici globali di non 
superamento dell’aumento della temperatura al di sopra di 1,5-2 C° rispetto ai 
livelli preindustriali. Inoltre, sotto la presidenza del Brunei Darussalam nel 2021, 
l’ASEAN ha identificato il cambiamento climatico come una delle sue priorità 
regionali. Queste iniziative hanno consentito al Segretariato dell’Associazione di 
promuovere solide partnership con partner regionali e globali per sostenere la 
costruzione di capacità locali, avviare investimenti climatici e facilitare gli scambi di 
conoscenze e tecnologie in ambito climatico.

Le dichiarazioni strategiche congiunte ASEAN alla COP25 dell’UNFCCC nel 
2019 prevedevano infatti di: 1) promuovere la gestione sostenibile delle foreste 
attraverso la riduzione delle emissioni da deforestazione e degrado forestale; 2) 
ridurre l’intensità energetica (definita come il rapporto tra il PIL e il consumo 
interno energetico) in linea con il “Piano d’azione ASEAN per la cooperazione 

1 The New Climate Economy Report (2016), “The Sustainable Infrastructure Imperative. Financing for Better 
Growth and Development”, disponibile online al link http://newclimateeconomy.report/2016/.
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energetica” (ASEAN Plan of Action for Energy Co-operation – APAEC) 2016-25; 
3) lanciare la strategia regionale ASEAN sul trasporto terrestre sostenibile; 4) 
rafforzare la capacità dell’Associazione nella gestione dei disastri legati al clima 
attraverso i meccanismi esistenti nell’ambito dell’accordo sulla gestione dei disastri 
e la risposta alle emergenze (ASEAN Agreement on Disaster Management and 
Emergency Response, AADMER); 5) attuare il “Piano d’azione per il finanziamento 
e l’assicurazione del rischio da catastrofi” (ASEAN Disaster Risk Financing and 
Insurance, ADRFI); 6) promuovere il dialogo settoriale, nonché quello con i partner 
di sviluppo e altre parti esterne, per migliorare l’azione per il clima nella regione.

La dichiarazione congiunta ASEAN negoziata dalla presidenza del Brunei Darussalam 
ha compiuto ulteriori passi in avanti per l’impegno contro il cambiamento climatico, 
incoraggiando gli Stati membri ASEAN sui seguenti assi strategici: 1) comunicare 
i rispettivi contributi determinati a livello nazionale sulla base del principio della 
massima ambizione possibile; 2) rafforzare le capacità ASEAN di prevenire, 
mitigare e gestire i disastri legati al clima attraverso i meccanismi esistenti quali, ad 
esempio, l’accordo AADMER; 3) promuovere la gestione sostenibile delle foreste, 
oltre a migliorare la conservazione, la protezione e il ripristino della biodiversità 
di vari ecosistemi terrestri, costieri e marini; 4) continuare a realizzare progressi 
sostanziali del programma di efficienza energetica; 5) accogliere favorevolmente 
il coordinamento tra le diverse strategie ASEAN, comprese quelle per la finanza 
sostenibile; 6) riconoscere le iniziative della presidenza ASEAN 2021 per la 
creazione del “Centro ASEAN per i cambiamenti climatici” nel Brunei Darussalam 
e il coinvolgimento dei giovani nei dialoghi sui cambiamenti climatici.

La precedente rassegna di iniziative dimostra come non manchino gli impegni e le 
politiche ASEAN per affrontare il cambiamento climatico. Inoltre, l’analisi dello 
stato delle politiche e degli impegni dei singoli Paesi evidenzia come siano stati 
compiuti progressi importanti negli ultimi anni. Tuttavia, di fronte alle urgenze 
denunciate dall’ultimo rapporto del Panel intergovernativo per il cambiamento 
climatico (Intergovernmental Panel on Climate Change, IPCC), la domanda 
è se tutto ciò sia sufficiente a rispettare gli impegni di Parigi. La risposta non 
è positiva. Diversi studi econometrici dimostrano che attualmente gli obiettivi 
aggregati ASEAN di riduzione delle emissioni di gas serra della regione per il 
2030 sono ancora insufficienti per essere coerenti con gli obiettivi di controllo 
dell’innalzamento delle temperature previste dall’Accordo di Parigi e ridurre 
efficacemente l’impatto del cambiamento climatico su persone e mercati della 
regione. Malgrado le iniziative intraprese dai Paesi ASEAN per la riduzione delle 
emissioni, le prestazioni ambientali sono inferiori a quelle di altre regioni.

Il rapporto ASCCR, patrocinato dal Segretariato ASEAN al fine di superare le 
limitazioni appena ricordate, propone una strategia da adottare nei prossimi 
trent’anni in materia di adattamento e mitigazione attraverso azioni declinate in 
termini di trasparenza e livello di ambizione degli obiettivi. Poiché il rapporto 
rappresenta attualmente il principale riferimento per le future politiche della 
regione, si ritiene utile esaminare alcune delle principali raccomandazioni.

In ambito di adattamento al cambiamento climatico, sebbene i progressi a livello 
politico e istituzionale nazionale siano significativi, è necessario che questi raggiun-
gano anche la base della società. Nei Paesi ASEAN sono già in corso di attuazione 
importanti piani di riduzione dei rischi da disastri naturali su base comunitaria, 
ma anche le misure di adattamento vere e proprie devono essere attuate a questo 
livello. Sul fronte scientifico e tecnologico, alcuni Paesi ASEAN hanno compiuto 
rilevanti progressi in termini di capacità previsionale, valutazione del rischio e della 
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vulnerabilità degli effetti dei cambiamenti climatici, in particolare in settori priori-
tari come le risorse idriche e l’agricoltura. Tuttavia, questi devono ancora essere am-
pliati al resto della regione, al di là di bacini e settori idrografici specifici, come ad 
esempio il delta del Mekong. Per quanto riguarda agricoltura e utilizzo della terra, il 
rapporto sottolinea l’importanza di riconoscere e promuovere le conoscenze locali 
sull’adattamento climatico in tutta la regione. Infine, la diversità dei progressi in 
materia di adattamento raggiunti dai Paesi ASEAN evidenzia un grande potenziale 
di progresso collettivo attraverso il dialogo e la collaborazione regionale.

In ambito di mitigazione. la sfida è di aumentare il livello di ambizione dei 
contributi determinati a livello nazionale sulle emissioni di gas serra e delle relative 
strategie e politiche nazionali a lungo termine. A tal fine è fondamentale rafforzare 
la base scientifica e informativa con nuove tecnologie per la trasformazione 
digitale che contribuiscano direttamente a rafforzare la trasparenza degli 
interventi sui cambiamenti climatici a livello locale, nazionale e regionale. Inoltre, 
la definizione di una visione a lungo termine a livello ASEAN può incoraggiare 
gli Stati membri a esplorare misure di riduzione delle emissioni più ambiziose 
in modo economicamente vantaggioso, condividendo conoscenze ed esperienze 
sulle best practices e su meccanismi come lo scambio di energia, prodotta da fonti 
rinnovabili, attraverso la rete elettrica regionale ASEAN. Si dovrà poi favorire 
l’accesso ad adeguate fonti di finanziamento e coinvolgere gli investitori privati 
attraverso partnership pubblico-private. Infine, modellare lo sviluppo delle 
capacità per le proiezioni a lungo termine sulle misure di mitigazione fino al 2050 
è considerato un requisito fondamentale per lo sviluppo di strategie regionali e 
nazionali a lungo termine verso l’azzeramento delle emissioni nette di gas serra.

Conclusioni

In conclusione, si può osservare che, ove possibile, le azioni di adattamento 
e mitigazione in ASEAN dovranno essere sinergiche, soprattutto a livello 
di attuazione delle politiche sul terreno. Ciò contribuirà a garantire il basso 
costo delle soluzioni adottate, oltre a migliorare il benessere della società. Tra 
gli esempi più interessanti che i Paesi ASEAN dovranno adottare su più larga 
scala si possono ricordare l’agricoltura intelligente per il clima e le soluzioni 
basate sulla natura (Nature-based Solutions), compreso l’adattamento basato 
sugli ecosistemi (Ecosystem-based Adaptation), come l’agroforestazione, la 
protezione delle foreste di mangrovie e il rafforzamento della gestione forestale 
attraverso la certificazione e i programmi di riduzione delle emissioni dovute 
alla deforestazione. Analogamente, un’adeguata gestione dei bacini idroelettrici 
permetterà ai Paesi ASEAN di proteggere le comunità locali dalle inondazioni 
fluviali e da altri eventi estremi, contribuendo al contempo alla mitigazione del 
cambiamento climatico. Infine, le infrastrutture energetiche “a rischio clima”, 
come i generatori di elettricità, le reti di trasmissione e relativi edifici che abbiano 
incorporato adeguate misure di mitigazione, dovrebbero essere localizzate 
o ricollocate in luoghi meno esposti ai cambiamenti climatici realizzando così 
adeguate sinergie tra mitigazione e adattamento.

Questo articolo è apparso nel numero di RISE 
“Ambiente e transizione energetica nel Sudest asiatico”, Vol. 6 (3), 2021.
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Integrazione economica e struttura 
istituzionale nel quadro del 
China-Myanmar Economic Corridor
Fujimura Manabu e Manoj Potapohn

Il ruolo dei “corridoi economici”

In linea generale, dalla costituzione dei “corridoi economici” ci si aspetta che 
contribuiscano alla promozione dell’integrazione regionale de facto (la quale 
si differenzia all’integrazione de iure guidata dai trattati e da accordi a livello 
governativo) e all’accelerazione sia delle dinamiche dell’agglomerazione e della 
dispersione sia dei risultati economici reciprocamente vantaggiosi.

Poiché un corridoio economico registra risultati nel corso del tempo, in generale 
i suoi impatti dinamici apportano i benefici dell’integrazione in maniera 
sproporzionata agli snodi esistenti, fintantoché i benefici dell’agglomerazione 
(economie di scala e transazioni commerciali collegate al risparmio) hanno un peso 
maggiore dei costi (congestione, inquinamento urbano, ecc..). Successivamente, 
quando i costi dell’agglomerazione superano i benefici, le dinamiche del 
corridoio economico imprimono una dispersione delle attività economiche al di 
fuori degli snodi esistenti (cfr. la sezione superiore della Fig. 1), conducendo alla 
propagazione di benefici che si andranno ad accumulare realmente nelle città 
intermedie che sorgono lungo il corridoio (cfr. la sezione inferiore della Fig. 
1). Favorire lo sviluppo di un corridoio economico attraverso la costruzione di 
infrastrutture fisiche (strade, ponti, ferrovie, etc..), così come rendere agevoli 
e operazioni di dogana e del passaggio dei veicoli (alcune delle cosiddette 
agevolazioni istituzionali) garantirebbe la creazione di queste dinamiche (cfr. il 
passaggio dalla linea continua alla linea tratteggiata nella Fig. 1).

Nel contesto globale dei corridoi economici in cui la Cina è coinvolta, la Banca 
mondiale ha analizzato vari aspetti dei progetti della Belt and Road Initiative 
(BRI) che coinvolgono 71 Paesi1. Il messaggio di fondo contenuto in questa 
analisi intende dimostrare che i corridoi infrastruttuali riescono a migliorare di 
molto il commercio, gli investimenti esteri e le condizioni di vita dei cittadini 
dei Paesi coinvolti nella ricerca della Banca mondiale, ma solo nel caso in cui la 
Cina e le altre economie adottino profonde riforme politiche che incrementino la 
trasparenza e rendano il debito più sostenibile. Tuttavia, è anche bene chiarire che 
i grandi progetti infrastrutturali possono generare una serie di rischi di carattere 
politico, sociale e ambientale, inclusa la corruzione, anche se essi variano a 
seconda del progetto di corridoio economico messo a punto e in base alla qualità 
delle istituzioni nazionali.

1 Banca mondiale (2019), “Belt and Road Economics: Opportunities and Risks of Transports Corridors”, 
Washington D.C, il report è disponibile online al sito https://www.worldbank.org/en/topic/regional-integration/
publication/belt-and-road-economics-opportunities-and-risks-of-transport-corridors.
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Fig. 1 – Le dinamiche di agglomerazione e dispersione, nonché i risultati 
attesi associati ai corridoi economici e all’integrazione regionale 
(grafico elaborato dagli autori).

I contesti narrativi del CMEC

La buona realizzazione dello sviluppo di un corridoio economico dipende 
inevitabilmente dal contesto specifico all’interno del quale i possibili risultati citati 
nel paragrafo precedente si realizzano. Qui cercheremo di raccontare due narrative 
parallele – una ottimistica, l’altra pessimistica – risultato del nosto viaggio di lavoro 
del marzo 2019 a Myitkyina, lungo il China-Myanmar Economic Corridor (CMEC).

Una narrazione ottimistica

La strada che va da Mandalay al confine con Muse appare significativamente 
ristrutturata dalla nostra ultima visita sei anni fa. La strada da Mandalay a 
Pyinoolwin è stata quasi totalmente rinnovata con quattro corsie ben asfaltate, 
tant’è che è stato facile per un’auto veloce sorpassare camion e trattori che 
viaggiavano a bassa velocità.

Sembra che la città di Pyinoolwin sia cresciuta velocemente grazie agli investimenti 
in denaro dei cinesi, come è possibile notare dai negozi di smartphone dove 
risaltano le insegne di note marche cinesi come Oppo e Vivo (le stesse osservate 
lungo il tragitto). Proprio in virtù del basso costo dei telefoni mobili importati dalla 
Cina, gli standard di vita dei consumatori locali sono aumentati significativamente.

Abbiamo intervistato un imprenditore locale di etnia cinese, proprietario a 73 
anni di un magazzino all’ingrosso e di varie altre attività nel centro di Pyinoolwin. 
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È nato a Bhamo, una località che si trova tra Muse e Myitkyna, figlio maggiore di 
una famiglia emigrata dalla prrovincia cinese dello Yunnan. Questo imprenditore 
ha frequentato la scuola pubblica fino all’età di 16 anni, finché la sua carriera 
scolastica non è stata interrotta dal regime militare, anticinese, di Ne Win 
installatosi nel 1962, il quale ha confiscato i beni e le proprietà immobiliari dei 
suoi genitori. Oggi commercia in gran quantità legname, zucchero, cocomeri, riso, 
pesce e molto altro, tutti esportati verso la Cina. Ci ricorda che la popolazione di 
Pyinoolwin contava meno di 50 mila abitanti, ma nel corso del tempo è cresciuta 
fino ad arrivare a trecentomila.

Sulla via che da Thibaw conduce a Lashio, ci capita di intervistare una giovane coppia 
proprietaria di una azienda agricola che coltiva angurie. Il marito, 24 anni, è di etnia 
Shan e viene da Namkam. Ha iniziato a lavorare in una azienda di coltivazione di 
angurie, di proprietà probabilmente di un cinese, quando aveva 13 anni. Ha imparato 
da solo come coltivare i cocomeri e solo recentemente ha preso in affitto un terreno di 
13 acri dove ha avviato la sua attività con la moglie. Ci rivela che, per via dell’aumento 
dei traffici dalla Cina, sono spuntate nuove aziende di coltivazione dei cocomeri tra 
Thibaw e Lashio. Con una maggiore disponibilità di pompe e condutture di irrigazione 
importate dalla Cina, è diventato più semplice coltivare le angurie nei pendii collinari 
della zona. Questo è un chiaro esempio di come la popolazione locale abbia ottenuto 
un beneficio netto dalla connettività stabilita dal CMEC.

La città di Lashio sembra più sviluppata rispetto alla nostra ultima visita nel 
marzo 2012, con molte attività commerciali dall’aspetto raffinato e hotel – allora 
molto pochi – molto confortevoli. Soprattutto, le strade abbondano di insegne in 
lingua cinese. Nel mercato del centro città si vendono articoli casalinghi “Made 
in China” e mele appena colte, pere, mandarini e altri frutti importati dal Paese 
vicino. Un fioraio ci ha detto che i fruttivendoli si procurano la merce dalla Cina, 
attraverso il confine con la città settentrionale di Muse. Anche questi negozi e 
mercatini di successo a Lashio rientrano nella casistica di esempi in cui i residenti 
locali, siano essi di etnia cinese o meno, avrebbero visto i loro standard di vita 
crescere grazie all’integrazione economica con la Cina.

A circa 10 chilometri dalla città di confine di Muse, vediamo all’orizzonte il 
“105 Mile Point” o, formalmente, il “Ministero del Commercio”. Le 105 miglia 
(corrispondenti a circa 170 chilometri) segnano la distanza dalla città di Lashio. 
Al di là della principale area commerciale sorge un altopiano elevato dove si 
tengono gli scambi di prodotti agricoli locali che sono esportati in Cina. Quando lo 
visitiamo nella mattinata, il luogo è letteralmente inondato di numerosi autocarri 
sui quali sono caricati angurie e meloni.

Questi camion carichi di frutta entrano ed escono alternativamente per completare 
le transazioni e siglare un accordo tra venditori e compratori. In media, all’interno 
dell’area commerciale fanno il loro ingresso tra i quattrocento e i cinquecento 
autocarri al giorno. Gli acquirenti sono tutti cinesi provenienti dalla provincia di 
Hainan, dalla regione autonoma del Tibet e dalle province nord-orientali della 
vicina Repubblica Popolare Cinese. Tra i quattrocento e i cinquecento operatori 
prendono parte ogni giorno alle transazioni commerciali. Apparentemente, ci 
sembra che esista un’equa divisione della frutta venduta tra le bancarelle dei 
produttori locali e la crescente richiesta di quei prodotti da parte dei cinesi è stata 
una manna per la popolazione birmana dell’area.

Il commercio di bovini è un caso distintivo delle opportunità commerciali di nuovo 
sviluppo che si sono venute a creare grazie al CMEC. Il Myanmar è rinomato 
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per essere fonte sicura di approvvigionamento di bovini a basso costo del Sudest 
asiatico continentale. La tracciabilità elettronica – come il marchio auricolare 
e la “Radio Frequency Identification” – e la riforma della regolamentazione 
hanno rinnovato il commercio del settore, nonché una porzione della catena di 
distribuzione in Thailandia. Recentemente, una simile modernizzazione si è avuta 
a seguito della legalizzazione dei movimenti del bestiame all’interno del Myanmar. 
Nel caso del CMEC, le principali criticità sono state risolte con l’introduzione di un 
protocollo di controllo del commercio, che ha già attirato investimenti nei mattatoi 
(provenienti, ad esempio, da una società fondata nella città cinese di Ruili, quotata 
alla Borsa di Shenzhen) e un’azienda di allevamento stabilitasi, a quanto si dice, a 
Mandalay. Le agenzie del governo birmano, assieme alle associazioni di categoria, 
stanno sperimentando alcuni sistemi che permettono di mettere in quarantena 
il bestiame prima della spedizione, in modo da garantire controlli veterinari 
standard e, allo stesso tempo, migliorare la catena di distribuzione logistica. Si 
tratta di una grande sfida in quanto lo sforzo annovera parecchie difficoltà che 
permettono al paradigma One Health (che si riferisce all’integrazione della salute 
dell’animale, dell’ecosistema e dell’uomo). Probabilmente, tale esperimento è 
stato avviato agli estremi confini del Paese dove la capacità amministrativa e la 
legittimità sono tuttora affidate alla popolazione locale.

Sebbene il progressivo sviluppo del commercio di bestiame sia contraddistinto da 
significative perplessità, il caso qui esposto presenta alcune importanti premesse 
per un risultato reciprocamente vantaggioso, ma solo qualora si presti particolare 
attenzione ai cambiamenti istituzionali.

Una narrazione pessimistica

Rimandando all’opera di Han Tun per le osservazioni citiche e la eloquente 
narrativa sul CMEC2, qui proveremo a tracciare le nostre osservazioni frutto della 
visita nello stato di Kachin.

Myitsone si trova a 43 chilometri a nord di Myitkyna. Questo luogo è salito alla 
ribalta delle cronoache internzionali per l’incidente occorso a una grossa diga 
progettata con l’aiuto cinese – la struttura dovrebbe infatti produrre energia 
idroelettrica che sarà venduta alla Cina – ma la cui costruzione è stata sospesa nel 
2012 per decisione del presidente Thein Sein in risposta a una forte opposizione 
della popolazione locale. La strada da Myitkyna a Myitsone è stata messa a nuovo 
grazie all’assistenza cinese e si viaggia in maniera abbastanza scorrevole. Lungo la 
via vediamo spordiche piantagioni di gomma naturale destinata al mercato cinese, 
nonché gli uffici locali della China Power, un’azienda di Stato cinese, e l’entrata 
dell’ufficio della State Power Investment Corporation (SPIC), una sussidiaria 
della China Power.

Myitsone si caratterizza per essere un punto in cui confluiscono due fiumi, il Mali 
e il Hpungmai, che si incontrano per dare origine al fiume Ayeyarwaddy. Il luogo 
regala uno splendido paesaggio naturale ed è diventata una metà turistica nel 1994, 
subito dopo il cessate il fuoco tra il Tatmadaw (le Forze armate del Myanmar) e 
il Kachin Independence Army (KIA). L’accordo di pace è stato tuttavia violato 
nel 2011, a seguito della ripresa delle ostilità, ma ancora oggi quello splendido 
scenario è visitato dai turisti, soprattutto cinesi.

2 Han Tun N. (2019), China-Myanmar Economic Corridor and the Dispossession of Customary Land Tenure Rights 
and Livelihood of Ta’ang Tea Farmers in Northeast Myanmar, MA Thesis in Social Science, Chiang Mai University, 
Thailand.
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Proprio lì sono sorti molti negozi di souvenir, alcuni dei quali vendono oggetti di 
artigianato e marmellate e confetture di frutta prodotte dalle donne del luogo, che 
sono state ricollocate nei villaggi limitrofi dopo l’incidente alla diga. Un negozio 
vende t-shirt con su scritto “No alla diga”.

La ragione per cui i residenti si sono opposti alla diga con tanta determinazione 
è che il punto di confluenza dei due fiumi in cui la diga è crollata ha una 
valenza spirtuale. I residenti credono che ivi risiedano gli spiriti ancestrali che 
li proteggono da generazioni, rendendo il luogo inespugnabile. Tale sentimento 
trova rappresentazione in un memoriale di pietra, costruito nel 2015 in fondo al 
viale commerciale, sul quale è incisa la storia della sacralità del luogo.

Siamo riusciti a raccogliere una testimonianza di una donna che rappresenta i 
residenti ricollocati nei villaggi attorno a Myitsone. Nell’ultima fase di governo del 
generale Than Shwe, tra il novembre 2010 e il marzo 2011, circa 3 mila persone che 
vivevano in 13 villaggi localizzati nelle vicinanze del bacino idrico della diga sono 
stati costretti a trasferirsi in due nuovi villaggi appositamente costruiti dalla China 
Power (registrata, nominalmente, come azienda nazionale birmana). L’azienda ha 
fatto ricorso a ogni forma di persuasione per convincere le persone dislocate a 
trasferirsi nelle aree vicine: prima ci si è rivolti agli amministratori di villaggio, poi 
è stata la volta del comandante in capo del Myanmar settentrionale del Tatmadaw. 
Infine, il processo di ricollocamento è terminato con la chiusura delle scuole e degli 
ospedali e nessuna di quelle persone ha ricevuto una compensazione economica, 
se non la garanzia di trasferirsi in una’altra zona. Inoltre, le abitazioni nei nuovi 
villaggi sono state costruite con materiali di scarsa qualità, con il risultato che i 
proprietari sono stati costretti a ricostruirsene da soli di nuove.

Successivamente, abbiamo visitato uno dei tre villaggi che hanno patito 
l’espropriazione delle terre per fare spazio a una piantagione di banani collocata 
a 7-8 chilometri a Sud dal centro di Myitkyna. Siamo stati condotti da un gruppo 
di abitanti che sono stati ricollocati a forza. Si tratta di contadini di tre villaggi che 
insieme hanno organizzato nel 2014 una protesta contro la piantagione di banani 
per far sentire la propria voce.

Già nel 1998, avevamo fatto visita a 136 famiglie di un villaggio che sono stati 
ricollocati altrove. Questo gruppo ci ha detto che il Tatmadaw li ha espropriati 
delle loro terre facendo ricorso ai bulldozer, sostenendo che i terreni in cui stavano 
lavorando sono da considerarsi “liberi”, malgrado la documentazione in possesso 
dei proprietari mostrassero il contrario. Soltanto un ristretto numero di quegli 
abitanti ha ottenuto una compensazione, mentre buona parte non è stata risarcita.

I lavoratori addetti alla raccolta non sono del luogo ma provengono da alcune 
regioni del Myanmar settentrionale, come Sagain e Rakhine, e sono disposti a 
trasferirsi in cerca di un lavoro e di guadagni. Sono impegnati dalle 7 alle 11 
e da mezzogiorno alle 16 e a fine giornata riescono a racimolare all’incirca 5 
dollari. Nelle piantagioni di banani il picco della stagione si raggiunge tra marzo 
e maggio e proprio durante questo periodo riusciamo a osservarli nel corso 
delle loro mansioni. I caschi di banane sono portati in un punto di carico e qui 
vengono dapprima separati (all’incirca, 10-20 pezzi per casco) e ogni casco viene 
lavato in un grande tanica piena di acqua e, successivamente, immerso in un’altra 
tanica contenente liquido antisettico. Dopo che le banane di cattivo aspetto sono 
identificate e smistate, gli operai le impacchettano dentro le scatole di cartone che 
sono caricate sui furgoni per essere trasportate in Cina attraverso Kanpiketi, città 
birmana al confine con la Cina.
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Le buste di plastica sparse attorno al punto di carico indicano che i fertilizzanti 
chimici sono stati prodotti dalla Sinopec, una grande azienda cinese. I teloni 
protettivi provengono da un’azienda chimica del Fujian. Sfortunatamente non 
abbiamo potuto identificare i pesticidi utlizzati nella piantagione, ma secondo 
i media locali in lingua inglese il fiume Nam Lone, che bagna più di 30 villaggi 
incluso quello in cui ci trovavamo, è stato contaminato dai residui dei pesticidi 
causando la morte di molti banchi di pesci.

Un’intervista con un attivista locale ci rivela che l’espropriazione terriera nello 
stato di Kachin avviene tipicamente allorché investitori cinesi si alleano con 
imprenditori locali. Circa la metà dei casi vede coinvolte le milizie armate locali. 
La coltura tissutale delle banane praticata da imprenditori cinesi in Myanmar 
è vietata in Cina a causa dell’uso intensivo di pesticidi dannosi. In pratica, le 
compagnie cinesi stanno esportando queste pericolose attività all’estero, per poi 
reimportare “legalmente” il raccolto per accontentare il consumatore cinese.

Particolarmente vulnerabili all’espropriazione terriera nelle aree di conflitto come 
lo stato di Kachin sono i sistemi consuetudinari di proprietà fondiaria, che devono 
essere abbandonati dai profughi a causa delle loro condizioni precarie. Quando 
gli sfollati lasciano queste terre, il governo centrale, il Tatmadaw e gli imprenditori 
con interessi personali possono rivendicarle per sé, mettendo a punto una serie 
di progetti.

Di fronte a questa chiara ingiustizia, il meglio che le vittime, i loro legali e alcuni 
media possono fare è di far sentire la propria voce – attraverso, ad esempio, l’invio 
di lettere ufficiali di condanna – davanti al primo ministro dello stato, al presidente 
dell’Unione e alle organizzazioni non governative (ONG) internazionali.

Una via di uscita

Ci sono segnali che indicano come l’integrazione regionale seguita alla creazione 
del CMEC possa generare significativi guadagni economici. In realtà, bisogna 
aggiungere che i regolamenti istituzionali non sono sempre in grado di assicurare 
un’equa distribuzione di tali guadagni. Infatti, non manca l’evidenza aneddotica 
che mostra situazioni negative che colpiscono la vulnerabile popolazione locale.

Quanto al Myanmar, il Paese non è ancora completamente sviluppato e l’autorità 
centrale non è in grado di dirigere le attività economiche nel quadro del CMEC, 
al fine di avviare uno sviluppo equo e sostenibile nella regione. Da parte cinese, 
il governo di Pechino sembra aver lasciato i fugaci investitori del settore privato 
liberi di operare senza regole nella zona birmana del corridoio, formalmente nel 
nome dello sviluppo regionale, sfruttando la provincia dello Yunnan come la 
porta d’ingresso del Sudest asiatico nell’ambito della BRI. Tutte questi fattori 
istituzionali hanno insieme condotto a una complessa rete di interessi acquisiti 
che sfruttano le risorse agricole del Myanmar in maniera, apparentemente, non 
troppo tollerabile.

Le conclusioni di questo articolo intendono stimolare ulteriori ragionamenti 
analitici e discussioni relative al passaggio da una situazione di status quo a una 
di equilibrio efficiente, altrimenti detto “ottimo paretiano”, nel quale i guadagni 
aggregati derivanti dall’integrazione economica sono distribuiti in modo che 
nessun individuo veda la propria situazione peggiorare. Le forze di mercato 
possono, in linea di principio, indurre cambiamenti istituzionali per migliorare 
lo stato delle cose, purché questi siano però regolati da un sistema trasparente di 
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diritti di proprietà. Riteniamo, da una parte, che non sia necessaria una rivoluzione 
che sovverta le istituzioni esistenti, dall’altra, che una discussione aperta su questo 
tema potrebbe dare un impulso verso la direzione desiderata. Tale impulso 
potrebbe partire dalla condivisione di un modello o di una matrice con le quali 
gli stakeholder possano lavorare e sulle quali negoziare, come è possibile vedere 
nella tabella da noi proposta (cfr. Tab. 1). Agenti esterni e osservatori interessati 
possono colmare il divario nel punto in cui gli stakeholder coinvolti direttamente 
non si dimostrano all’altezza.

Traduzione a cura di Raimondo Neironi

Questo articolo è apparso nel numero di RISE 
“Il Myanmar alla fine delle favole”, Vol. 4 (3), 2019.
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Reddito Nazionale Lordo (RNL) pro capite come percentuale rispetto al RNL 
statunitense in dollari correnti. Il grafico mostra che mentre Singapore e Hong 
Kong hanno raggiunto livelli simili a quelli di Stati Uniti e la Corea del Sud si 

1 Questa ricerca è stata finanziata con i contributi europei Horizon2020 ottenuti dal consorzio interuniversitario 
europeo “Competing Regional Integrations in Southeast Asia (CRISEA)”. Questo policy brief è stato pubblicato nel 
gennaio 2020 ed è disponibile online al sito http://crisea.eu/wp-content/uploads/2020/03/Del-7.4-3-policy-briefs-
Economy.pdf.
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L’industrializzazione basata 
sugli IDE è il futuro? Una prospettiva 
dal punto di vista del lavoro1

Pietro Masina

Introduzione

I Paesi dell’Associazione delle Nazioni del Sudest asiatico (Association of 
Southeast Asian Nations, ASEAN) hanno raggiunto livelli elevati di crescita del 
Prodotto Interno Lordo (PIL) e del PIL pro capite negli ultimi quarant’anni. 
Una crescita accompagnata da una forte riduzione dei livelli di povertà assoluta. 
Ciò fa del Sudest asiatico, diversamente da altre regioni del mondo, una storia 
di successo. Nel più ampio orizzonte dell’Asia orientale (che include l’Asia nord 
e sud-orientale), tuttavia, i risultati dei Paesi ASEAN sembrano meno nitidi. La 
crisi regionale del 1997-98 ha rappresentato uno spartiacque e non un dolore 
passeggero, con i tassi di crescita che non sono tornati ai livelli precedenti. I Paesi 
più poveri della regione (Cambogia, Laos e Malaysia) si sono uniti al Viet Nam 
come nuovi attori nel network produttivo regionale, ma il loro modello di crescita 
sembra ripercorrere la traiettoria delle economie ASEAN più mature.

Il problema fondamentale è il fallimento nel ridurre la differenza con i Paesi 
industrializzati, ripetendo la notevole parabola raggiunta dal Giappone e dalle 
quattro cosiddette “tigri asiatiche”: Hong Kong, Singapore, Corea del Sud e 
Taiwan. Il grafico alla Fig. 1 misura i risultati di diversi Stati asiatici in termini di 

Fig. 1 – Reddito nazionale lordo pro capite, 1971-2017 (USD correnti)
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attesta a circa il 50%, i Paesi del Sudest asiatico2 non sono riusciti a migliorare 
la propria posizione relativa. La Malaysia, il Paese con il risultato migliore, nel 
1980 aveva lo stesso dato della Corea del Sud e oggi raggiunge il 20% del valore 
registrato negli Stati Uniti.

Negli ultimi anni la letteratura sulle economie del Sudest asiatico ha utilizzato 
l’espressione “trappola del reddito medio” per descrivere le sfide da affrontare. 
Tale trappola sarebbe il risultato di una pressione competitiva da parte di Paesi 
vicini con costi inferiori di manodopera e dell’incapacità di scalare verso produzioni 
a maggior valore aggiunto. Cionondimeno, questo concetto si limita a descrivere il 
problema, senza spiegare le difficoltà insite nel risalire la catena del valore. Il presente 
articolo si basa sulle ricerche condotte all’interno del progetto Competing Regional 
Integrations in Southeast Asia (CRISEA), indagando come la fallita convergenza 
possa essere compresa come un risultato di un modello di sviluppo in cui i Paesi e 
le aziende ASEAN appaiono dipendenti dal capitale estero, una relazione in cui il 
Sudest asiatico resta legato a produzioni ad alta intensità di lavoro e basso valore 
aggiunto. Contrariamente all’opinione comune, bassi salari e cattive condizioni di 
lavoro non sono il prezzo temporaneo da pagare per risalire la catena del valore, ma 
tendono a diventare una caratteristica permanente della partecipazione industriale 
dell’ASEAN all’interno delle reti di produzione regionali e globali.

Evidenze e analisi 

L’inclusione del Sudest asiatico in un sistema regionale di divisione del lavoro a 
guida giapponese emerse nella seconda metà degli anni Ottanta. Dopo l’“accordo 
del Plaza” del 1985, il Giappone, presto seguito da Corea del Sud e Taiwan, rispose 
all’apprezzamento della valuta e agli alti costi del lavoro spostando le produzioni ad 
alta intensità di lavoro in Malaysia, Thailandia, Filippine e Indonesia (in particolare 
nell’isola di Batam). Il ruolo dell’area ASEAN all’interno delle reti di produzione 
regionali divenne ancor più cruciale dalla metà degli anni Duemila, con l’emergere 
del Viet Nam come hub manifatturiero di primo piano prima nell’abbigliamento e 
poi nell’elettronica. Infine, Cambogia e, in una certa misura, Laos vennero integrati 
come produttori di articoli di abbigliamento. Ma, se l’inserimento del Sudest asiatico 
all’interno della divisione regionale del lavoro può essere visto come l’estensione 
della storia di successo che aveva permesso a Singapore, Corea del Sud e Taiwan 
di raggiungere lo status di Paesi industrializzati, differenze sostanziali spiegano 
perché i Paesi ASEAN non hanno replicato il cosiddetto miracolo. L’inclusione di 
Singapore, Corea del Sud e Taiwan nel sistema produttivo trainato dal Giappone 
poggiava sul trasferimento tecnologico che permetteva alle imprese locali 
(indipendenti) di diventare subappaltatrici di aziende straniere. Il coinvolgimento 
di queste imprese nelle catene del valore regionali era coerente con le politiche 
pubbliche di sviluppo industriale portate avanti dai governi nazionali risultanti in 
miglioramenti industriali di successo. Per contro, l’inserimento del Sudest asiatico 
in un sistema produttivo regionale più ampio dopo gli accordi del Plaza avvenne in 
un contesto internazionale radicalmente diverso, estremamente meno favorevole a 
strategie industriali nazionali capaci di alterare il mercato. Gli investimenti diretti 
esteri (IDE) divennero dunque un’alternativa al trasferimento tecnologico, anziché 
esserne un veicolo. In questo scenario, gli IDE verso il Sudest asiatico risultano 

2 Qui e nel seguito dell’articolo i riferimenti al Sudest asiatico e all’area ASEAN escludono Singapore che, come 
emerge già dall’introduzione, ha seguito una traiettoria di sviluppo comune a quella delle altre cosiddette “tigri 
asiatiche” (Corea del Sud, Hong Kong e Taiwan), e divergente dagli sviluppi che hanno interessato gli altri nove 
Paesi attualmente membri dell’ASEAN.
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spesso nel consolidamento di reti produttive preesistenti, con i subappaltatori 
chiave che si seguono l’azienda principale nello stesso parco industriale nel Paese 
ospitante, mentre le aziende locali rimangono confinate a produzioni a basso valore 
aggiunto. Financo nelle produzioni relativamente di successo di elettronica in 
Malaysia o automotive in Thailandia, il coinvolgimento di imprese locali non ha 
implicato uno sviluppo industriale sostanziale, perpetuando così la dipendenza del 
Paese dalla manodopera a basso costo come fattore competitivo.

Imponenti flussi di IDE hanno contribuito a generare occupazione in industrie 
manifatturiere orientate alle esportazioni, senza però favorire l’espansione di 
industrie nazionali. Tre questioni collegate a tale dinamica sono critiche e vanno 
esaminate nel dettaglio. Innanzitutto, una produzione guidata dagli IDE e orientata 
all’export tende a disconnettersi dalla domanda nazionale e, in assenza di adeguate 
politiche industriali, non favorisce collegamenti con l’industria nazionale, fallendo 
dunque sia nell’integrare le imprese locali nella loro filiera, sia nella vendita dei 
loro prodotti a livello locale. In secondo luogo, le politiche di liberalizzazione del 
mercato perseguite dai Paesi ASEAN al fine di attrarre IDE espongono i produttori 
nazionali a una forte competizione in settori non orientati all’export con un effetto di 
deindustrializzazione. In terzo luogo, come indica la ricerca portata avanti in ambito 
CRISEA, i lavoratori tendono a entrare e uscire da impieghi nella manifattura in un 
processo che potrebbe essere descritto di “migrazione circolare”. Salari bassi, dure 
condizioni lavorative e alti costi della vita nelle aree industriali fanno sì, infatti, che 
i lavoratori rimangano solo pochi anni nell’industria manifatturiera per poi tornare 
alle aree rurali o puntare sui settori informali all’interno delle città. In Paesi in cui una 
quota considerevole di lavoratori dell’industria è costituita da migranti internazionali 
(in particolare Malaysia e Thailandia) vincoli giuridici contribuiscono a rendere la 
forza-lavoro straniera temporanea e vulnerabile, riducendo contemporaneamente il 
costo del lavoro. 

L’intensificazione post-Plaza della partecipazione del Sudest asiatico all’interno delle 
reti di produzione regionali si è sviluppata in parallelo al coinvolgimento della Cina. 
In ampia misura la Cina condivide condizioni di precarietà e vulnerabilità lavorativa 
simili. Tuttavia, grazie allo sviluppo industriale, i salari in Cina sono aumentati so-
stanzialmente in linea con il RNL pro capite. In confronto, i salari nel Sudest asiatico 
sono cresciuti molto meno, anche nei Paesi più in crescita, dato che l’importazione 
di lavoro a basso costo da altri Stati asiatici ha determinato una gara al ribasso. Come 
recentemente notato dall’Economist (Fig. 2), i salari medi cinesi hanno ridotto la di-
stanza da quelli nel Sudest asiatico e sono oggi superiori a quelli malaysiani.

Fig. 2 – Salari nel settore manifatturiero in Asia
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Nella maggior parte dei Paesi ASEAN è presente un dibattito sulla qualità degli 
investimenti esteri. Lo scarto tra gli attuali processi indotti dagli IDE e domanda 
e produzione nazionale è confermato da numerosi studi pubblicati dalla United 
Nations Industrial Development Organisation (UNIDO). Il dibattito sulla 
trappola del reddito medio ha dimostrato che questi Paesi non sono in grado di 
sostenere alti livelli di crescita e rischiano anche un’inversione rispetto ai risultati 
ottenuti. Ciononostante, il suddetto dibattito appare lontano dall’affrontare 
le cause profonde delle difficoltà attuali. Questa ricerca suggerisce che esse 
vadano ricercate in un modello di sviluppo industriale foriero di dipendenza, 
in cui politiche e pratiche lontane dalle necessità dei lavoratori contribuiscono a 
indebolire questi Paesi rendendoli ulteriormente vulnerabili.

Implicazioni politiche e raccomandazioni

Processi industriali basati su IDE ed esportazioni hanno contribuito a rendere i 
Paesi del Sudest asiatico più dipendenti dai capitali stranieri e hanno avuto un 
impatto negativo sul lavoro, favorendo un processo descritto come gara al ribasso 
in termini di salari e diritti dei lavoratori. Da quest’analisi possono essere tratte 
varie implicazioni di policy.

Oggi, nella maggior parte dei Paesi ASEAN, si dipana il dibattito sulla qualità 
degli IDE, con particolare attenzione alla necessità di accrescere il contributo al 
trasferimento tecnologico e di rafforzare i collegamenti tra le produzioni straniere 
e le imprese locali. L’obiettivo consiste nel promuovere la diffusione industriale 
e l’avanzamento tecnologico, consentendo alle aziende locali ti risalire la catena 
del valore. Eppure, un siffatto dibattito ignora il fatto, ovvio, che migliorare la 
posizione dei Paesi ASEAN all’interno delle reti di produzione globali e regionali 
richiede l’abbandono di politiche avverse ai lavoratori e la creazione di una forza-
lavoro maggiormente qualificata, salari più alti e migliori condizioni lavorative.

In second’ordine, i risultati di oltre trent’anni di industrializzazione guidata dagli 
IDE e orientate all’export non sono stati soddisfacenti. Le esperienze della prima 
generazione delle cosiddette economie di recente industrializzazione (Newly-
industrialised Economies, NIEs) in Asia, ovvero Giappone, Corea del Sud, 
Taiwan e Singapore) seguite dalla Cina, hanno evidenziato come una strategia 
più sostenibile coniughi la promozione dell’export con politiche di supporto allo 
sviluppo di un’industria nazionale. Una tale strategia implica il rafforzamento 
della domanda nazionale di beni prodotti nel Paese. Una crescita graduale dei 
salari è dunque essenziale al fine di generare una domanda interna di prodotti 
dell’industria nazionale più forte.

Essendo un progetto finanziato dall’Unione Europea (UE), CRISEA ha guardato 
anche alle implicazioni degli accordi commerciali bilaterali attualmente sviluppati con 
i Paesi ASEAN. Esiste un rischio concreto che tali accordi favoriranno una gara al 
ribasso sia per i lavoratori asiatici sia per quelli europei, portando all’intensificazione di 
strategie industriali orientate all’export in Asia e, contestualmente, a una concorrenza 
sleale in Europa da parte di beni prodotti da lavoratori con salari bassi e diritti limitati. 
Da una prospettiva informata dalle condizioni di lavoro, dunque, è essenziale che 
questi accordi commerciali diventino uno strumento di co-sviluppo affrontando i 
bisogni delle società di entrambe le regioni. In una congiuntura in cui l’UE lancia 
un nuovo Green Deal, è importante che la sostenibilità umana e ambientale siano 
coerentemente perseguite nel contesto delle relazioni economiche esterne diventando 
la pietra angolare di una cooperazione win-win con i Paesi in via di sviluppo.
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La ricerca condotta dal progetto CRISEA attraverso analisi micro e macro ha 
l’obiettivo di consentire una migliore comprensione delle condizioni, dei bisogni 
e delle prospettive del mondo del lavoro. Questo è tanto più importante in 
quanto nella gran parte dei Paesi ASEAN sindacati e organizzazioni della società 
civile attive in tale ambito sono represse o incontrano ostacoli nel rappresentare 
le voci dei lavoratori nei tavoli di discussione politica. Rafforzare la capacità dei 
Paesi dell’Asia di Sud di includere gli interessi dei lavoratori nel dibattito politico 
costituirebbe, invece, un importante contributo per favorire uno sviluppo 
sostenibile.

Traduzione dall’inglese a cura di Raimondo Neironi

Questo articolo è apparso nel numero di RISE 
“L’integrazione del Sudest asiatico nell’economia globale”, Vol. 4 (4), 2019.
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Le misure non tariffarie in ASEAN: 
dalle evidenze alle politiche1

Evelyn S. Devadason

Introduzione 

In quasi tutti i Paesi dell’Associazione delle Nazioni del Sudest asiatico 
(Association of Southeast Asian Nations, ASEAN) i dazi medi ponderati per 
l’interscambio commerciale sono stati ridotti al di sotto del 5%. Tuttavia, 
considerato il crescente impatto delle misure non tariffarie (Non-tariff Measures, 
NTMs2), tale dato non deve far pervenire alla conclusione che il commercio 
non sia regolato. Nel momento in cui si scrive, nella regione si registrano 9.4923 
misure non tariffarie, principalmente in Thailandia (3.276), seguita da Filippine 
(1.222), Indonesia (971) e Malaysia (920). Circa l’83% di queste NTM afferisce 
alle importazioni, ma anche misure rivolte alle esportazioni sono applicate 
diffusamente da Thailandia, Viet Nam e Filippine. I settori maggiormente regolati 
sono: prodotti vegetali, prodotti alimentari, bevande, alcolici, aceto, tabacco, 
prodotti chimici e affini, animali vivi e prodotti di origine animale (Fig. 1).

Fig. 1 – Distribuzione settoriale di NTM relative a import ed export 
in ASEAN (dati all’agosto 2019 raccolti dal database “Trains”)

1 Questa ricerca è stata finanziata con i contributi europei Horizon2020 ottenuti dal consorzio interuniversitario 
europeo “Competing Regional Integrations in Southeast Asia (CRISEA)”. Questo policy brief è stato pubblicato 
nell’agosto 2019 ed è disponibile online al sito http://crisea.eu/wp-content/uploads/2020/03/Del-7.4-3-policy-
briefs-Economy.pdf.

2 Le misure non tariffarie sono strumenti regolatori diversi dai dazi che possono avere effetti economici sul commercio 
determinando una riduzione delle quantità o un aumento del prezzo, o combinazioni di questi due fattori.

3 Il numero di NTM non riflette la restrittività delle misure.
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https://trains.unctad.org/Default.aspx
http://crisea.eu/wp-content/uploads/2020/03/Del-7.4-3-policy-briefs-Economy.pdf
http://crisea.eu/wp-content/uploads/2020/03/Del-7.4-3-policy-briefs-Economy.pdf
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Il 66% delle NTM in ASEAN è composto dalle cosiddette misure standard-
like, ovvero misure sanitarie e fitosanitarie (Sanitary and Phytosanitary Measures, 
SPS) e ostacoli tecnici al commercio (Technical Barriers to Trade, TBT)4. Le SPS 
normalmente sono applicate all’agricoltura e ai prodotti alimentari, mentre le TBT 
principalmente ai prodotti chimici e affini, alimenti, macchinari ed elettronica. 
Entrambe le misure sono generalmente considerate legittime essendo predisposte 
per fini non commerciali come salute, sicurezza, o protezione ambientale. Tuttavia, 
tali strumenti di policy possono contenere subdoli elementi di protezionismo dal 
momento che i regolamenti sono qualitativi, diversi a seconda del prodotto e del 
Paese, opachi e difficili da monitorare e con impatto poco chiaro. A causa di queste 
proprietà, vari Paesi cedono alla tentazione di abusare delle NTM per ragioni 
politiche, accrescendole per proteggere le industrie domestiche. In alcuni casi tali 
misure vengono concepite per un duplice scopo: ottenere un effetto protezionistico 
e perseguire un obiettivo di politiche pubbliche. Riconoscendo gli effetti 
discriminatori e distorsivi di alcune NTM, la problematica è entrata nell’agenda 
dell’ASEAN che si è posta l’obiettivo di ridurre i costi di transazione derivanti 
da NTM del 10% entro il 2020. Per portare avanti tale riforma regolamentare, 
i policymaker necessitano di una chiara comprensione della complessità dei 
regolamenti e degli elementi protezionistici racchiusi nelle NTM standard-like.

Evidenze e analisi

Risulta difficile distinguere le NTM legittime da quelle protezionistiche, essendo 
presentate come pacchetti e non individualmente. La dimensione protezionistica 
nelle NTM standard-like non è visibile quando non è direttamente collegata alla 
misura o al requisito, ma deriva dall’applicazione e dall’amministrazione della 
NTM (intesa come attuazione ed esecuzione) che sono specifiche per ogni Paese. 
Derivano dunque da regolamenti nazionali che includono procedure specifiche 
di conformità con un dato regolamento. La complessità o la restrittività della 
NTM può dunque essere valutata esclusivamente attraverso le procedure ad essa 
relative. Dato che gli ostacoli possono nascondersi nelle procedure di conformità, 
le NTM gravose vengono rintracciate attraverso sondaggi sulle imprese dei vari 
Paesi, come quelli condotti dall’International Trade Centre (ITC).

Una barriera comune identificata dall’ITC all’interno dell’area ASEAN consiste 
in una burocrazia transfrontaliera complicata, sovrapposta e in una certa misura 
definita da potestà regolamentari contrastanti. Ciò non sorprende, giacché le NTM 
standard-like rispondono a vari obiettivi di policy coinvolgendo una pluralità di 
regolatori oltre ai ministeri del Commercio (agricoltura, pesca, salute, ambiente) 
nei vari Stati membri dell’ASEAN.

In Indonesia il problema è particolarmente serio dato che alcuni regolamenti 
nazionali relativi alle importazioni sono in conflitto anche con altre norme locali; 
nonostante le regole relative all’import siano dettate a livello nazionale, i governi 
regionali istituiscono requisiti ulteriori necessari per l’accesso al loro territorio. 
Un esempio di tale dinamica si ha in relazione all’import di bevande alcoliche. 
Inoltre, in Indonesia tra gli ostacoli per rispettare i requisiti tecnici nel settore 
agroalimentare (tra cui le procedure di valutazione di conformità) vengono citati 

4 Il termine standard-like viene utilizzato per descrivere SPS e TBT poiché tali misure assumono spesso la forma di 
standard da rispettare sia per i prodotti importati sia per quelli domestici. Le misure SPS corrispondono a standard 
e procedure da rispettare per proteggere la salute di persone, animali e piante da malattie, parassiti, tossine e altri 
contaminanti. Le misure TBT riguardano regolamenti tecnici, standard di prodotto, ambientali, etichettatura e altre 
misure che incidono sulla salute umana e animale.
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ritardi nelle procedure di fumigazione e ritardi derivanti dalle ispezioni all’export 
uniti a costi elevati per il tempo di attesa, comportamenti arbitrari da parte dei 
funzionari (in termini di pagamenti informali per il rilascio di certificati relativi 
al trattamento termico e per la classificazione e valutazione del prodotto) e la 
richiesta di un elevato numero di documenti diversi e ridondanti.

Anche nelle Filippine la ridondanza delle procedure per ottenere una certificazione 
sanitaria e di sicurezza ambientale e ostacoli procedurali per la conformità tecnica 
sono indicati tra i problemi principali. I problemi specifici per gli esportatori 
derivano dall’inadeguatezza delle strutture per i test sui prodotti (illuminazione, 
compatibilità elettromagnetica, interferenza), costi elevati di fumigazione per 
ottenere certificati SPS per prodotti agricoli e pallet per l’automotive, oltre a 
discrepanze nelle procedure per l’esportazione tra dogane e autorità portuali e 
tra province, che provocano ritardi, pagamenti addizionali informali e la necessità 
di produrre altri documenti. Dal lato delle importazioni, dilagano abusi relativi a 
pagamenti informali per ottenere licenze per l’importazione di prodotti chimici 
regolati. Gli importatori attribuiscono queste prassi discriminatorie alla volontà 
di favorire le imprese locali. Questi ostacoli di natura procedurale individuati 
nelle Filippine sono comuni anche in Thailandia.

Per i membri ASEAN più recenti gli ostacoli procedurali sono ancora più marcati 
a causa delle limitazioni di capacità e della scarsità di informazioni. Ad esempio, 
in Cambogia la legislazione SPS è ancora debole e la mancanza di laboratori 
accreditati per test e certificazioni è una criticità che colpisce non solo l’export, 
ma anche l’import di alimenti, cosmetici e farmaci. Alcuni farmaci devono infatti 
essere spediti all’estero per ottenere i necessari certificati. Il Paese è inoltre afflitto 
da altre barriere quali documentazioni multiple e doppie, tempi lunghi, problemi 
di classificazione e valutazione dei prodotti importati, oltre alla corruzione.

In aggiunta alle complessità procedurali e agli ostacoli, l’intento protezionistico 
delle NTM si può dedurre dalla restrittività dei regolamenti a livello nazionale 
rispetto agli standard globali. Nel caso dell’etichettatura nutrizionale, ad esempio, 
sebbene non obbligatoria in tutti i membri, alcuni Paesi hanno reso tale misura più 
restrittiva rispetto all’obiettivo legittimo di fornire informazioni al consumatore5. 
Un sondaggio condotto dall’autore con la Food Industry Asia nel 20176 ha rilevato 
che vari elementi dell’etichettatura nutrizionale in ASEAN sono più complessi 
rispetto alle linee guida Codex Alimentarius, in particolare per quanto concerne 
indicazioni nutrizionali, valore nutritivo di riferimento, informazioni nutrizionali 
e livelli di tolleranza e conformità. La ragione di questa divergenza risiede 
nell’esistenza di standard nazionali, anziché regionali o internazionali.

L’utilizzo di NTM “dannose” è osservabile tramite i dati estratti dalla piattaforma 
Global Trade Alert (GTA) (Fig. 2)7. Una politica tipica per proteggere le imprese 
domestiche consiste nell’adottare misure come aiuti pubblici al commercio, 
sussidi alla produzione, restrizioni al procurement pubblico e restrizioni agli 
investimenti attraverso limitazioni a proprietà, contenuto locale e trattamento. Ciò 

5 Devadason, E. e Chandran Govindaraju, V.G.R (2018), “Regulatory Incoherence in Nutrition Labelling of 
Prepackaged Food in ASEAN: What Next?”, SSRN Electronic Journal, febbraio, disponibile online al link 10.2139/
ssrn.3115976.

6 Ibidem.

7 Il termine dannose (“harmful”) si riferisce alle misure in rosso nel database GTA, descritte come “l’intervento 
quasi certamente discrimina contro interessi commerciali stranieri”. Include solo misure attuate da agenzie a livello 
nazionale e attualmente in vigore. Per coerenza con il grafico alla Fig. 1, le tipologie di NTM presenti nel GTA sono 
confrontate con la classificazione UNCTAD: QC = controllo quantità; EXP = misure relative all’export; CTPM = 
contingent trade protective measures. Fonte: https://www.globaltradealert.org/.

https://www.globaltradealert.org/
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è fortemente evidente in Indonesia, seguita da Viet Nam e Malaysia. L’Indonesia, 
infatti, risulta prima per misure dannose sia per l’import sia per l’export, dove 
le restrizioni per assicurare forniture domestiche, in particolare per prodotti 
agricoli e materie prime, includono tasse, quote, divieti e licenze. I dati mostrati 
nel grafico (Fig. 2) sono coerenti con il sondaggio dell’ITC che ha rilevato come 
ispezioni e registrazioni complichino le attività di export in Indonesia. Misure di 
controllo della quantità attraverso sistemi di licenze sono un problema non solo 
per l’Indonesia, ma anche per la Malaysia, in particolare per quanto riguarda i 
materiali pesanti per l’edilizia.

Fig. 2 – Numero di NTM dannose in ASEAN (2008-giugno 2018)

È utile notare come nel grafico sopra le NTM dannose riguardino solo l’Indonesia, 
che è stato anche il Paese ASEAN più soggetto a Specific Trade Concerns (STC), 
registrando un totale di 35 segnalazioni tra misure SPS e TBT tra il 1995 e 
il 2018, come mostrano i dati dei database SPS-IMS e TBT-IMS8. Le STC 
riportate afferiscono principalmente a complessità, mancanza di trasparenza 
e conseguenti effetti distorsivi dei requisiti relativi a licenze ed etichettatura, 
in particolare per prodotti ortofrutticoli, animali e derivati, elettronica, 
abbigliamento, giocattoli, abbigliamento sportivo, alimenti e bevande. Questi 
database sono tuttavia incompleti in quanto incapaci di rilevare i danni meno 
visibili inclusi nelle NTM.

Implicazioni politiche e raccomandazioni

Ostacoli procedurali, risultanti da misure tecniche e standard mal congeniati, 
hanno spinto le politiche commerciali in ASEAN dal semplice protezionismo 
al protezionismo precauzionale e infine ad un protezionismo “opaco”. Di 
conseguenza, le NTM andrebbero analizzate in ogni Stato membro per decifrare 
gli obiettivi nascosti (se ve ne sono) e la loro applicazione in senso discriminatorio. 
Un’ASEAN non armonizzata può guardare alla lezione dell’Unione Europea (UE) 
per procedere nella propria agenda di snellire le NTM all’interno della regione. 
La rimozione delle barriere nascoste all’interno delle NTM e l’adozione di un 
quadro regolatorio che riduca le differenze e i conflitti tra gli standard dei vari 

8 Database dell’Organizzazione Mondiale del Commercio (OMC) consultabili ai link: http://spsims.wto.org/ e 
http://tbtims.wto.org/ [N.d.T.].

http://spsims.wto.org/
http://tbtims.wto.org/
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Paesi porterà ad una riduzione del costo di svolgere un’attività imprenditoriale. A 
tal fine si suggerisce di seguire un approccio basato su due fasi:

•	A livello nazionale è necessario rimuovere NTM non necessarie (restrittive e 
obsolete) e ostacoli procedurali, oltre a semplificare i regolamenti. La decisione 
di rimuovere le NTM va riservata a quelle utilizzate per favorire alcuni attori 
economici specifici, mentre il processo di riforma dovrebbe riguardare quelle 
che hanno il duplice fine di ottenere determinati obiettivi di policy e di rafforzare 
il protezionismo e a quelle considerate gravose e che impongono difficoltà alle 
imprese. Per quanto riguarda le NTM standard-like legittime si può procedere 
esclusivamente sul fronte di una riforma, visto che la loro rimozione è esclusa.

•	Una volta riformato il quadro regolatorio nel suo complesso a livello nazionale, 
serve una chiara visione dell’ambito in cui promuovere la convergenza dei vari 
regolamenti nazionali. Solo allora si può passare alla piattaforma regionale al fine 
di armonizzare gli standard delle attività transfrontaliere. Dal momento che una 
completa armonizzazione non è raggiungibile per una regione come l’ASEAN, 
l’opzione migliore potrebbe essere il coordinamento attraverso accordi di mutuo 
riconoscimento (MRA)9 di procedure di valutazione di conformità. L’ASEAN 
dovrebbe quindi focalizzarsi sulla semplificazione di NTM selezionate al fine di 
ottenere una coerenza regolamentare (e indirettamente affrontare il problema 
degli standard restrittivi), ridurre l’opacità e scoraggiare forme di protezionismo 
nascosto o opaco.

Per concludere, bisogna riconoscere che le NTM non sono strumenti di politica 
commerciale e non vanno quindi viste come oggetto di negoziazione all’interno 
degli accordi commerciali; le NTM non possono essere ridotte o negoziate al ribasso 
come i dazi. Tuttavia, la cooperazione al di là degli accordi commerciali è rilevante, 
ad esempio nel rafforzamento delle capacità nell’area delle procedure di conformità 
con le NTM. Su questo fronte ASEAN e UE possono lavorare insieme.

Traduzione dall’inglese a cura di Gabriele Giovannini

Questo articolo è apparso nel numero di RISE 
“L’integrazione del Sudest asiatico nell’economia globale”, Vol. 4 (4), 2019.

9 Tali accordi includono l’accettazione come “equivalenti” di diverse forme di regolamenti in Paesi diversi.
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Le ZES: 
zone (anche) di esclusione sociale
Gianluca Bonanno

Fin dai lontani anni Novanta, quando la Banca asiatica di sviluppo (Asian 
Development Bank, ADB) diede avvio alla creazione strutturale e politica dei 
cosiddetti corridoi socio-economici, lo sviluppo economico interno del Sudest 
asiatico continentale ha conosciuto un successo senza precedenti. E questo 
nonostante le crisi, locali e globali, che hanno più volte messo in ginocchio 
anche le più solide economie mondiali. I cavalli di battaglia di questi corridoi 
sono stati, fin dall’inizio, la progettazione e il supporto di Zone Economiche 
Speciali (ZES), ovvero aree geograficamente ben limitate nei pressi di zone di 
frontiera (inclusi porti e aeroporti), pensate per attirare gli investimenti esteri 
diretti (IDE), sviluppare economie di cluster ad alta intensità produttiva, creare 
nodi infrastrutturali regionali, e integrare politiche nazionali in contesti regionali. 
Da un punto di vista prettamente statistico ed economico, è difficile mettere in 
dubbio i guadagni che i corridoi e le ZES1 hanno apportato e che, sicuramente, 
continueranno ad apportare alle casse dei singoli Stati, soprattutto sotto forma di 
IDE, investimenti interni, e Official Development Assistance (ODA).

L’analisi degli stessi dati dovrebbe però portarci anche verso un altro ragionamento. 
In una regione, il Sudest asiatico continentale, in cui il PIL pro capite medio 
si aggira intorno ai duemila cinquecento dollari annui, quando gli investimenti 
per una singola ZES raggiungono facilmente i dodici miliardi di dollari, ci si 
aspetterebbe una distribuzione di buona parte di queste entrate nell’economia 
locale che ospita la ZES. Se, invece, le osservazioni sul campo non riscontrano 
questo sviluppo, e anzi riportano quasi sempre un aggravarsi della situazione 
socio-economica delle popolazioni di frontiera, siamo di fronte a un paradigma 
che mette in discussione la sostenibilità stessa delle ZES, almeno per come sono 
state amministrate in questi ultimi trent’anni. Ma andiamo con ordine.

Nella regione sono presenti e attive più di cinquecento ZES, in maggior numero 
in Viet Nam e Thailandia, ma di vitale importanza sono quelle nei Paesi meno 
sviluppati del blocco, quali Myanmar, Laos e Cambogia. Sono di dimensioni 
variabili che vanno da qualche decina a qualche centinaio di ettari. E già qui si 
intravede quello che è, cronologicamente, il primo problema sociale direttamente 
causato dal complesso fenomeno delle ZES: l’espropriazione forzata di vasti 
territori. Prima dell’arrivo della cosiddetta “frontiera del riso”, ossia degli sviluppi 
di nuove tecnologie a basso costo che permisero verso la fine del secolo scorso alle 
fasce più povere della popolazione di irrigare e rendere usufruibili vasti territori 
fino ad allora malarici e troppo remoti per essere appetibili, il valore di queste terre 
nel Sudest asiatico continentale non era mai stato tenuto in grande considerazione. 
Tuttavia, la situazione cominciò a cambiare già dalla fine della Guerra fredda, 
quando molte popolazioni locali, specialmente minoranze etniche, iniziarono 
ad abitare – e in alcuni casi a ripopolare – in maniera più massiccia le zone di 

1 Banca asiatica di sviluppo (2018), “The Role of Special Economic Zones in Improving Effectiveness of Greater 
Mekong Subregion Economic Corridors”, novembre, disponibile online al link https://www.adb.org/documents/
special-economic-zones-gms-economic-corridors-2018.
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confine. Ciò fu dovuto anche al fatto che queste aree erano state storicamente 
sempre poco controllate dai governi centrali e permettevano, peraltro, una certa 
flessibilità di movimento e altri benefici derivanti dalla loro posizione periferica. 
La ricollocazione di villaggi a causa di opere infrastrutturali non è una novità o 
una peculiarità di queste zone geografiche. Quello di cui invece ci si dovrebbe 
preoccupare è la vasta documentazione sui trattamenti discriminatori e l’assenza 
di trasparenza governativa nelle politiche di ricollocamento, come ad esempio i 
molteplici casi che riguardano la costruzione di imponenti dighe nella regione. Se 
poi consideriamo le dimensioni di alcune ZES (la Dawei nel Myanmar meridionale 
occupa all’incirca 250 chilometri quadrati, più estesa della superficie di tutta 
Singapore), si capisce come non si stia parlando di poche unità abitative e di come 
il problema debba essere affrontato più sistematicamente e inclusivamente nella 
gestione istituzionale delle ZES. Spostare arbitrariamente masse di popolazione, 
per lo più minoranze etniche che già soffrono per l’insufficiente grado di istruzione 
e competenze tecniche, verso terre ad altra denominazione produttiva o addirittura 
verso centri urbani più lontani, e con compensi spesso irrisori, costituisce di per sé 
un grave problema nazionale e regionale con implicazioni pesanti su diritti umani, 
nuove forme di povertà e ogni genere di abusi istituzionali e non solo. Ma anche 
senza divagare, questi cambiamenti ci collegano al secondo – cronologicamente, e 
non in ordine di importanza – dei problemi sociali legati al fenomeno delle ZES, 
ovvero la forza lavoro.

L’ideazione di imponenti strutture quali le ZES porta senza dubbio alla formazione 
di moltissimi posti di lavoro, innanzitutto per le imprese edili e di logistica 
impegnate nelle fasi di costruzione. Si tratta di veri e propri magneti di forza 
lavoro, che dovrebbero, secondo le previsioni degli stakeholder, creare una classe 
di lavoratori semi-qualificati. Il principio è di per sé giusto. Spostare una parte 
della manodopera agricola verso il settore manifatturiero aiuta la formazione di 
una classe lavoratrice media, molto utile in Paesi in via di sviluppo con crescenti 
tassi di urbanizzazione e di ripresa economica più in generale. Nel caso delle ZES, 
tuttavia, la situazione è molto più complessa, e risulta ancora una volta essere 
spesso svantaggiosa per le popolazioni ospiti. Lasciando stare coloro che sono 
stati ricollocati a seguito degli espropri, concentriamoci su chi invece è rimasto. 
Stiamo sempre parlando di masse di agricoltori con una conoscenza tecnico-
specifica molto limitata. Designare una qualsiasi area a zona con statuto speciale, 
in questo caso una ZES, ha sempre un impatto molto significativo sul ruolo e 
il valore delle aree circostanti, siano esse in un centro urbano o nelle lontane 
periferie. Questo perché la ZES prevede una concentrazione di infrastrutture 
(come strade, ponti, centri logistici, servizi) tale da fare inevitabilmente alzare 
il valore di mercato dei terreni adiacenti. Nella maggior parte dei casi, questo 
fenomeno è sufficiente a convincere i poveri agricoltori a vendere le loro terre per 
facili guadagni, tra l’altro con il miraggio di poter essere assunti come forza lavoro 
in uno dei molteplici nuovi impieghi creati dalle ZES. Qui viene però meno l’anello 
di collegamento per la nascita di quella classe lavoratrice semi-qualificata di cui 
si parlava prima. La pronta necessità di manodopera e la mobilità intraregionale 
fortemente e comprensibilmente incentivata negli ultimi anni, non incoraggia le 
industrie delle ZES (a partire dalla costruzione fino alla produzione) a ingaggiare 
forza lavoro locale e investire tempo e denaro nella sua formazione. È molto più 
facile trarre vantaggio dall’esistenza di una classe di lavoratori migranti (o per 
meglio dire, itineranti) che negli ultimi anni si è venuta a formare nella regione. 
Questi lavoratori, seppur semi-qualificati, hanno già le conoscenze e le competenze 
legate alla costruzione e allo sviluppo delle ZES, hanno familiarità con l’ambiente, 
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e grazie agli incentivi alla mobilità della forza lavoro intra-regionale, sono gestiti 
da vere e proprie agenzie di collocamento dedicate alle ZES. Ancora una volta, 
la popolazione locale resta esclusa dai vantaggi di questo sviluppo, costretta a 
ricorrere ad altri mezzi per sopravvivere.

Arriviamo ora al terzo problema sociale: l’alienazione dei locali e la proliferazione 
del contrabbando. Privati delle proprie terre, e finito il periodo iniziale di 
costruzione in cui verosimilmente sono riusciti a inserirsi nel sistema come 
manodopera non qualificata assunta giornalmente, i locali si trovano davanti una 
realtà industrializzata. In linea di principio, la produzione generata dalle ZES è 
più redditizia quando i prodotti sono, anche se in parte, consumati localmente. 
Questo modello, ampiamente studiato e comprovato in Cina (si veda, ad esempio, 
il caso di Shenzhen), dimostra infatti la validità del paradigma fordista, in cui la fase 
post-lewisiana (in cui si registra il passaggio dalla manodopera agricola a quella 
manifatturiera, seguito da una immediata crescita economica) avviene proprio in 
concomitanza con periodi di recessione regionale e/o mondiale in cui la domanda 
di prodotti locali per l’esportazione subisce un forte calo. Questa è, a ragione, 
una delle argomentazioni a favore del fenomeno ZES e dell’estesa autonomia 
economica concessa a quest’ultime. E nella quasi totalità dei casi, il paradigma 
funziona benissimo. O almeno, da un punto di vista statistico e macroeconomico. 
Da un punto di vista sociale, soprattutto per le popolazioni locali, non si può non 
notare come, per quanto spiegato finora, chi prima era proprietario terriero ora 
si ritrovi a essere manovale sulla propria terra. A causa di politiche intra-regionali 
ancora non del tutto standardizzate e di regole che limitano le quote di prodotti 
acquistabili dai residenti del Paese che ospita la ZES, è spesso difficile per i locali 
beneficiare di queste isole economiche. Ma si sa, la resilienza e l’adattabilità delle 
popolazioni asiatiche sono proverbiali.

Prendiamo l’esempio della zona economica speciale collocata tra Moc Bai e Bavet, 
sul confine tra Viet Nam e Cambogia, lungo l’importantissima arteria socio-
economica che collega Ho Chi Minh City a Phnom Penh. Quattro sono le ZES 
attive in questa zona ancora in espansione, per un totale di 210 ettari, un ritorno 
economico annuo superiore ai cento milioni di dollari, e una forza lavoro media 
intorno alle seicentomila unità. Anche da un punto di vista regionale, questa è 
una delle ZES più estese, complesse, e produttive. Il suo successo dipende da 
diversi fattori positivi concomitanti: la prossimità con Phnom Penh e soprattutto 
con Ho Chi Minh City, entrambe capitali economiche dei due rispettivi Paesi già 
dotate di infrastrutture complesse; il fatto di essere sul corridoio internazionale 
che collega le due città (220 chilometri); il fatto che la ZES si trovi esattamente 
lungo la frontiera che serve anche i crescenti flussi turistici tra i due Paesi; da 
ultimo, le tariffe vantaggiose per i compratori esteri (comuni anche alle altre ZES). 
Nonostante i numeri record delle statistiche, gli anni di osservazioni su cui si 
basa questo articolo dimostrano che gli alti profitti non derivano unicamente dai 
modelli di vendita per cui le ZES sono state stabilite. Molte vendite sono, infatti, 
riconducibili a un commercio informale gestito proprio da quelle popolazioni 
locali che hanno dovuto reinventarsi una vita in questa nuova realtà. I locali si 
sono organizzati in veri e propri sindacati (irregolari e illegali) per cui riescono a 
sfruttare le quote stabilite dai governi per il commercio al dettaglio, comprando 
qualsiasi prodotto in vendita nelle ZES, da tabacchi e alcol, a pezzi di ricambio 
per veicoli e materiali per costruzioni, il tutto esentasse e ai prezzi vantaggiosi 
garantiti proprio dal modello ZES. Peccato che poi la merce venga rivenduta 
sul mercato interno, a prezzi leggermente inferiori a quelli regolari, così da 
garantire un guadagno netto per questa nuova classe di imprenditori e, allo stesso 
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tempo, riuscire a battere la concorrenza. Insomma, si tratta di un vero e proprio 
contrabbando. E mentre nelle statistiche delle ZES si registrano vendite e introiti, 
seguiti da nuovi investimenti, non si prendono in considerazione, ad esempio, 
le ingenti perdite derivanti dall’evasione fiscale e dalle tasse di importazione. 
Per quanto leggere possano sembrare, a prima vista, le conseguenze di questo 
problema, basti pensare che per il solo contrabbando di un semplice bene di 
consumo quale le sigarette, in Viet Nam nel 2019 si è registrata una perdita di 432 
milioni di dollari2 per le casse dello Stato, tanto da obbligare il governo di Hanoi 
a dichiarare illegale l’importazione di tabacco e di altri prodotti derivati.

Seguendo questo travagliato processo di alienazione, si arriva facilmente a 
chiudere il cerchio delle implicazioni negative, identificando nella proliferazione 
di attività illecite e criminali legate direttamente o indirettamente alla gestione 
delle ZES il pericolo sociale più grave che in questi anni sta destabilizzando la 
sicurezza delle popolazioni interessate e, di riflesso, di tutte le aree circostanti. 
Parliamo dell’industria del divertimento e del sesso (anche minorile), delle gang 
locali, fino al traffico di esseri umani e l’incidenza di malattie infettive quali l’AIDS. 
Prendendo come esempio l’ultima zona menzionata, il centro abitato di Bavet, in 
Cambogia, si presenta in condizioni molto meno favorevoli di Moc Bai. Come 
avviene solitamente in tutte le zone di confine del Sudest asiatico, la parte più 
debole spesso decide di colmare il deficit di produzione costruendo dei centri di 
divertimento, in genere casinò e annessi alberghi. Grazie alla possibilità di varcare 
il confine con facilità, la parte più ricca del confine, in questo caso i vietnamiti, 
approfittano di queste zone per godere di quella attività altrimenti illegale 
in tutta la regione: il gioco d’azzardo. Ciò è permesso solamente all’interno di 
questi complessi, che forniscono agli ospiti qualsiasi tipo di servizio essi vogliano 
richiedere. Il commercio di alcol e la prostituzione seguono parallelamente lo 
sviluppo di queste aree di divertimento. In quasi tutte le ZES di confine si può 
osservare questo fenomeno: dall’area di confine tra la Cina e il Viet Nam al 
cosiddetto “Triangolo d’oro”, Viet Nam e Laos, Viet Nam e Cambogia, Thailandia 
e Cambogia: insomma, ovunque.

Nondimeno, il caso più eclatante è quello della ZES di Poipet–Aranyaprathet 
che si trova tra Cambogia e Thailandia. Il lato cambogiano è ormai diventato 
tristemente famoso per la cosiddetta “casino strip”, una fetta di terra adiacente 
al confine dove ai cambogiani che non vi lavorano non è permesso entrare. Ci 
sono lussuosissimi complessi molto ben collegati con Bangkok (la ZES si trova 
sul corridoio socio-economico che collega Bangkok a Siem Reap e Phnom 
Penh), dove delle agenzie appositamente create organizzano quotidianamente 
tour in minivan diretti o provenienti dalla capitale thailandese. Per gli ospiti 
che pernottano in questi complessi, le stesse agenzie (generalmente collegate a 
sindacati di stampo mafioso su territorio cambogiano) offrono servizi su richiesta: 
nel caso di quest’area, sostanze stupefacenti e prostituzione, soprattutto minorile. 
Basta aggirarsi per le strade di Poipet per avere un quadro chiarissimo della 
situazione: controlli quasi inesistenti da parte delle forze dell’ordine locali, tra 
l’altro affette da una corruzione dilagante; un altissimo numero di ragazzini che 
vagano per le strade; l’onnipresenza di “agenzie private” e, soprattutto, camion 
pieni di bambini che vengono catturati dalle forze dell’ordine. Questo quando va 
bene, perché i bambini spesso vengono forzati a nascondere dentro il loro corpo 
le sostanze stupefacenti richieste dagli stessi clienti, dimezzando così il rischio 
per i contrabbandieri, ma raddoppiando il loro, perché i contenitori rischiano 

2 Minh, A. (2019), “Cigarette smuggling costs Vietnam hundreds of millions of dollars”, VN Express International.

https://vietnaminsider.vn/vietnam-loses-around-432-million-a-year-due-to-cigarette-smuggling/
https://vietnaminsider.vn/vietnam-loses-around-432-million-a-year-due-to-cigarette-smuggling/
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di rompersi all’interno del corpo, provocando una morte sicura allo sfortunato 
corriere. Queste vittime, spesso comprate con l’imbroglio da famiglie di agricoltori 
di zone più lontane, sono in mano a sindacati senza scrupoli e spesso capita che 
rientrino nelle zone di origine come cadaveri sulle camionette della polizia, senza 
che si sappia nulla della loro identità. Si tratta sicuramente di cittadini cambogiani 
perché vengono sepolti in fosse comuni a Poipet. Invece, nulla di tutto questo si 
verifica sul lato thailandese della frontiera.

Infine, se si raccolgono i dati di incidenza geografica, per esempio, di HIV 
nella regione, si vede inconfutabilmente come le zone più colpite seguano con 
precisione le zone di frontiera servite da ZES e corridoi socio-economici, svelando 
le intrinseche relazioni tra tutti i problemi sociali finora menzionati. Anche questo 
fattore, per quanto possa sembrare non direttamente collegato alle ZES, incide 
pesantemente sulla loro operatività. Infatti, dato che le ZES attirano da zone anche 
molto più remote manodopera che non è soggetta ad alcun controllo sanitario, 
recenti studi3 hanno dimostrato come focolai di malattie trasmissibili (non 
solo l’AIDS, ma anche malattie veneree, tubercolosi, febbre dengue e malaria) 
mettano a rischio non solo, ovviamente, la popolazione, ma anche la produttività 
di queste zone, poiché le industrie hanno l’obbligo di sospendere le attività in 
caso di pericoli diretti alla salute.

Insomma, il fenomeno ZES è stato senza dubbio la salvezza economica del 
Sudest asiatico negli ultimi trent’anni. Non ci sono dubbi sui risultati in termini 
di entrate, investimenti, occupazione e produttività. Sono incalcolabili anche 
i vantaggi derivanti dalla maggiore competitività nei confronti di vicini più 
influenti e prepotenti, quali l’India, ma soprattutto la Cina. Tuttavia, è impossibile 
e irresponsabile non mantenere una simile attenzione anche sui problemi 
sociali legati a uno sviluppo troppo sommario e molto poco trasparente delle 
ZES. I facili guadagni – basti pensare all’abisso esistente fra il PIL pro capite 
e le ingenti somme di investimenti che gravitano intorno a queste aree – fanno 
dimenticare troppo facilmente e troppo velocemente le responsabilità che gli 
stessi investitori e le imprese presenti sul luogo hanno nei confronti degli esseri 
umani con cui lavorano. E, per quanto sbagliato, è forse comprensibile tentare 
di giustificare umanamente gruppi di persone vittime di soprusi di ogni tipo che 
cadono nell’illegalità alla prima promessa di guadagno. Al contrario, dovrebbe 
essere imperdonabile l’assenza di adeguata attenzione da parte degli stakeholder, 
a partire dalla Banca asiatica di sviluppo (Asian Development Bank, ADB), ai 
governi e alle società incaricate, così come la complicità e impunità latente che 
aleggia da troppi anni sui problemi sociali legati al fenomeno ZES.

Questo articolo è apparso nel numero di RISE 

“Le Zone Economiche Speciali nel Sudest asiatico”, Vol. 5 (2), 2020.

3 Great Mekong Subregion (2018), “Mekong Forum Looks at Ways to Promote Healthy Economic Zones”, agosto.
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Sviluppo e trasformazione delle ZES 
nelle Filippine
Arianne Dumayas

Una crescita esponenziale

Le Zone Economiche Speciali (ZES) sono comunemente definite come aree 
geografiche specifiche di un Paese dove poter condurre affari vantaggiosi in un 
ambiente favorevole agli investimenti. Queste zone sono disseminate in diverse 
parti del mondo, di varie tipologie, di varia estensione e configurazione, nei 
Paesi sviluppati così come in quelli in via di sviluppo. Secondo le cifre contenute 
nell’United Nations World Investment Report del 20191, il numero delle zone 
economiche è aumentato dalle settantanove localizzate in ventinove Paesi, nel 1975, 
alle 5.400 in 147 Paesi, nel 2018. L’espansione e l’evoluzione delle reti globali di 
produzione, iniziata negli anni Settanta e che si è ulteriormente intensificata tra 
gli anni Novanta e gli inizi del Duemila, hanno favorito in maniera significativa la 
crescita delle zone economiche2.

Queste zone economiche non solo hanno conosciuto un incremento negli scorsi 
decenni, bensì anche una evoluzione sotto differenti aspetti come l’obiettivo, la 
configurazione geografica, la proprietà, gli incentivi e le attività economiche3. Le 
primigenie forme di ZES erano prevalentemente zone industriali di esportazione 
(export processing zones) o aree economiche extra-doganali dove facilitare gli 
scambi, attrarre gli investimenti e generare opportunità di impiego per i lavoratori 
locali. Nel frattempo, sono nate nuove forme di zone economiche in gran parte 
dedite a favorire la competitività nelle industrie specializzate e ad alta tecnologia, a 
favorire lo sviluppo integrato degli spazi e ad assicurare la sostenibilità ambientale. 
Le ZES di vecchia generazione sono in larga parte proprietà industriali costose in cui 
operano diverse imprese locatarie, mentre nelle ZES più moderne si va dalla singola 
impresa o edificio ai parchi industriali integrati e alle townships. Le ZES di prima 
generazione sono sviluppate e gestite esclusivamente dai governi, mentre le ZES di 
concezione più recente sono costruite e dirette dal settore privato, anche se alcune di 
esse sono sorte sotto gli auspici di partnership pubblico-privato. Le ZES più datate 
prevedono prevalentemente incentivi fiscali, mentre quelle più recenti offrono una 
vasta gamma di incentivi che vanno dai sostegni all’occupazione allo sviluppo delle 
infrastrutture. Infine, le ZES di prima generazione sono principalmente coinvolte 
in attività orientate al commercio e ad alta intensità di lavoro, mentre le nuove ZES 
sono focalizzate sulle attività ad alta intensità di capitale e di conoscenza.

Le Filippine sono uno dei Paesi dove lo sviluppo delle ZES ha conosciuto 
una crescita consistente. Il loro numero è passato dalle due negli anni Settanta 

1 United Nations Conference on Trade and Development (UNCTAD) (2019), World Investment Report 2019: 
Special Economic Zones, disponibile online al link https://unctad.org/en/PublicationsLibrary/wir2019_en.pdf.

2 Farole, T. e Akinci, G. (a cura di) (2011), Special Economic Zones: Progress, Emerging Challenges, and Future 
Directions. Washington D.C.: World Bank.

3 Cfr. Carter, C. e Harding, A. (2011), “SEZ: Policy Incubators or Catalysts for Development?”, in Id. (a cura di), 
Special Economic Zones in Asian Market Economies, Londra: Routledge, pp. 1-14; Aggarwal, A. (2010), “Economic 
Impacts of SEZs: Theoretical Approaches and Analysis of Newly Notified SEZs in India”, MPRA Paper 20902, 
disponibile online al link from https://mpra.ub.uni-muenchen.de/20902/2.
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alle 407 del 2020. Gran parte di queste ZES sono parchi o centri tecnologici. 
Questo articolo intende esaminare la trasformazione delle ZES nelle Filippine 
e identificare le politiche e gli eventi più rilevanti che hanno dato origine allo 
sviluppo di queste zone economiche. A tal fine, l’articolo si avvarrà di indicatori e 
presenterà le caratteristiche delle ZES nelle Filippine.

Le ZES nelle Filippine

Nelle Filippine, le ZES sono definite come aree appositamente selezionate con 
centri altamente sviluppati o che hanno il potenziale per crescere. Queste zone 
sono state create per i seguenti scopi:

1.	 trasformare le aree selezionate del Paese in centri agro-industriali, turistici e 
ricreativi, commerciali, bancari e finanziari notevolmente sviluppati;

2.	 attrarre investimenti da investitori nazionali ed esteri che intendono creare 
nuove opportunità di occupazione e allacciare legami tra la produzione a 
monte e quella a valle;

3.	 favorire il rientro del capitale filippino;
4.	 promuovere la cooperazione finanziaria e industriale tra le Filippine e i Paesi 

industrializzati attraverso i settori industriali ad alto contenuto tecnologico4.

Esistono diverse tipologie di ZES nel Paese: zone industriali o zone economiche 
manifatturiere, parchi tecnologici, zone economiche agro-industriali, zone 
economiche turistiche e centri medici turistici.

All’inizio di quest’anno, le Filippine contano 407 zone economiche attive e 144 
che sono attualmente in corso di costruzione5. I parchi tecnologici costituiscono la 
tipologia più diffusa tra le zone economiche esistenti e quelle in cantiere. Il secondo 
posto, invece, è occupato dalle zone economiche manifatturiere (v. Fig. 1).
  
Fig. 1 – Zone economiche attive e approvate 

(fonte: dati elaborati dall’autrice sulla base delle statistiche della Philippines Economic Zones Authority).

4 Republic Act No. 7916: The Special Economic Zone Act (1995), disponibile online al link https://www.offi-7916/.

5 Philippine Economic Zone Authority (2020), List of Special Economic Zones, disponibile online al link http://
www.peza.gov.ph/index.php/pezadownloads/25-downloads/ecozone-development.
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La pianificazione, lo sviluppo e le operazioni di queste zone economiche sono a 
disposizione sia del settore privato sia delle autorità di governo locale e ogni zona 
economica dispone di specifici requisiti e di uno schema di incentivi. In generale, 
a ogni investitore nella ZES è garantito un tasso del 5% sul guadagno lordo e 
l’esonero dalle tasse locali e nazionali, salvo quelle sul terreno di sua proprietà6. 
Le ZES filippine sono in larga parte aree private: 391 su 407 ZES vedono operare 
investitori privati. Esistono diversi investitori privati coinvolti nella gestione di un 
cospicuo numero di aree, in particolare centri e parchi tecnologici. I principali 
costruttori, come la Robinson Land Corportion, la SM Prime Holding, Ayala 
Land Inc. sono anche i più grandi conglomerati del Paese. In molti di questi 
parchi e centri tecnologici sorgono grattacieli e si trovano all’interno di distretti 
integrati o polifunzionali costruiti dalle stesse società.

Dall’altro lato, c’è solo una manciata di ZES a partecipazione pubblica che sono 
dirette dalla Philippines Economic Zone Authority (PEZA) e dai governi locali. La 
PEZA opera attualmente nelle aree manifatturiere: Baguio City Economic Zone, 
Cavite Economic Zone, Mactan Economic Zone e Pampanga Economic Zone. Ci 
sono, infine, pochi governi locali coinvolte nello sviluppo delle ZES, come ad 
esempio i governi provinciale di Camarines Sur, Leyte e Tarlac.

Riguardo alla dimensione delle aree produttive (v. Tab. 1), le zone manifatturiere 
contano aree più estese con 538 ettari in media. I centri e i parchi tecnologici sono, 
invece, più piccoli per dimensione con 23 ettari di media. Peraltro, nelle zone 
manifatturiere è presente un gran numero di imprese, in media 31,86, mentre le 
altre tipologie di ZES ospitano da una a quattro aziende locatarie. Interessante 
notare come la zona economica di Cavite e quella di Mactan, due aree pubbliche, 
stiano attirando un gran numero di aziende locatarie, rispettivamente 415 e 172.

Tab. 1 – Tipologia di ZES, estensione media 
in ettari e presenza di aziende locatarie

Tipologia di ZES	 Pubblico	 Privato	 Area (in ettari)	 Presenza aziende (media)

Centri e parchi tecnologici	 5	 284	 23	 4,4
Aree manifatturiere	 9	 65	 538	 31,86
Aree agro-industriali	 1	 21	 37	 1,2
Aree turistiche e mediche	 1	 21	 42	 2,45

(fonte: elaborazione dell'autrice sui dati ufficiali forniti dalla PEZA).			 
	
La distribuzione geografica delle ZES varia a seconda della tipologia (v. Fig. 2). 
Mentre i parchi tecnologici e le aree manifatturiere tendono a concentrarsi in 
zone del Paese piccole e relativamente sviluppate, le aree agro-industriali e quelle 
turistiche sono relativamente disseminate in tutto l’arcipelago. Oltre la metà dei 
parchi tecnologici si trova all’interno della grande area metropolitana di Manila 
(la National Capital Region, NCR), il resto è invece situato in aree periferiche 
come Cebu Negros Occidental, Davao del Sur, Laguna e Iloilo. Tanti altri centri 
urbani di secondo e terzo livello si stanno preparando a ospitare parchi tecnologici 
approfittando del programma Next Wave Cities (NWCs7). Questo programma è 
nato dallo sforzo congiunto del governo e del settore pubblico: da una parte, 

6 Philippine Economic Zone Authority (2020), Fiscal Incentives to PEZA-Registered Economic Zone Enterprises, 
disponibile online al link http://www.peza.gov.ph/index.php/eligible-activities-incentives/fiscal-incentives.

7 IT & Business Process Association of the Philippines (2016), Next Wave Cities Report 2016, Taguig: IT & 
Business Process Association of the Philippines (ITBAP).
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il Department of Science and Technology- Information and Communications 
Technology Office (DOST-ICTO) e l’IT Business Process Association of the 
Philippines (IBPAP). Al contrario, le zone economiche manifatturiere sono 
concentrate in maniera massiccia nella regione di Southern Luzon e nelle aree 
limitrofe della NCR e di Central Luzon. Le zone economiche agro-industriali 
sorgono in gran parte nell’isola del Mindanao e nelle isole dell’arcipelago del 
Visayas. Infine, le ZES turistiche sono sparse in diverse località: tre di esse sono 
state costruite nella NCR, a Cebu e nella provincia di Palawan.

Fig. 2 – Mappa delle ZES nelle Filippine 

(fonte: elaborazione dell’autrice dati ufficiali forniti dalla PEZA).

All’interno delle ZES ci sono diverse aziende coinvolte in varie attività (v. Fig. 
3): imprese di esportazione, operanti in regime di libero scambio, di servizi, che 
producono beni destinati al mercato interno, pioneristiche, di servizi di pubblica 
utilità, di facilities, del turismo, dell’ambiente e dell’ICT. Fino al marzo di 
quest’anno, operano 3.725 aziende locatarie in varie ZES, in gran parte nei settori 
dell’esportazione e dell’IT. Altre aziende sono coinvolte in diversi affari quali 
facilities, servizi di logistica, turismo e servizi di pubblica utilità. Invece, quanto 
alla nazionalità, un numero significativo di aziende è locale, anche se esiste un 
nutrito gruppo di aziende estere e di joint ventures. I principali investitori esteri 
sono di nazionalità giapponese, sudcoreana e statunitense.
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Fig. 3 – I settori delle aziende che operano nelle ZES 

(fonte: elaborazione dell’autrice sui dati ufficiali forniti dalla PEZA).

La loro trasformazione

Le ZES nelle Filippine hanno assistito a significative trasformazioni dalla loro 
fondazione, in particolare, in termini di obiettivi, proprietà, gestione e tipologia 
di attività economiche delle aziende che vi operano. L’evoluzione può essere 
rappresentata in tre fasi: le Export Processing Zones (EPZs) (1970-94), le ZES trainate 
dal settore privato (1995-99) e le ZES incentrate sul settore dell’ICT (2000-ad oggi).

La prima fase di sviluppo è caratterizzata dalle EPZ lanciate dal governo nazionale 
alla fine degli anni Sessanta. Diversi decreti tracciarono la strada verso la fondazio-
ne di questa tipologia di ZES. Il Republic Act 5490 del 1969 (conosciuto anche con 
il nome di Export Processing Act), fornì il quadro normativo alla creazione dei primi 
porti franchi di Mariveles e Bataan, nonché stabilì la Foreign Trade Zone Authority 
con il compito di sviluppare e amministrare le aree economiche speciali. Il decreto 
presidenziale n° 66 ha dato la spinta decisiva per la nascita della prima zona indu-
striale di esportazione, la Bataan Export Processing Zone (BEPZ), nel 19728. Questo 
stesso provvedimento legislativo ha affidato alla Export Processing Zone Authority 
(EPZA) la responsabilità di gestione di queste aree, concepite per dare slancio al 
commercio, favorire gli scambi con l’estero, favorire il processo di industrializza-
zione e imprimere un’accelerazione allo sviluppo nazionale. Negli anni Ottanta del 
XX secolo, il governo ha continuato a riformare e sviluppare le EPZ, fino ad ar-
rivare – dieci anni più tardi – a realizzarne altre tre a capitale pubblico: la Baguio 
City Export Processing Zone (BCEPZ), la Cavite Export Processing Zone (CEPZ) e la 
Mactan Export Processing Zone (MEPZ). La produzione delle aziende che vi opera-
no all’interno consiste in beni destinati prevalentemente all’esportazione, sebbene 
una parte residuale (il 30% del totale) possa essere venduta nel mercato domestico, 

8Remedio, E.M. (1996), “Export Processing in the Philippines: A Review of Employment, Working Conditions and 
Labor Relations”, ILO Working Paper No. 77, disponibile online al link https://www.ilo.org/empent/Publications/
WCMS_126169/lang--en/index.htm.
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solo dopo aver ottenuto dei permessi speciali dalla EPZA. La nascita delle EPZ ha 
permesso alle Filippine di integrarsi con la rete di produzione globale e ha avuto 
come conseguenza visibile quella di dare avvio all’esportazione non più di prodotti 
agricoli bensì di beni intermedi. Come molte EPZ di prima generazione, queste 
zone economiche delle Filippine sono finanziate in maniera consistente con prestiti 
governativi ed esteri. Sfortunatamente, in alcuni casi, tali aree generano più costi 
che benefici9. La BEPZ, tra tutte, è stata largamente considerata un investimento 
tanto deludente quanto massiccio che ha fallito nell’ottenere i guadagni inizialmen-
te stimati10. Ad ogni modo, a partire dagli anni Novanta, gli sforzi del governo si 
sono concentrati sull’intensificazione dei settori industriali orientati all’esportazio-
ne. A seguito dell’approvazione del Medium-term Regional Development Plan for 
Region IV (1989-92), è stata avviata la costruzione di grandi progetti infrastrutturali 
come autostrade, porti e complessi industriali in cinque province della regione di 
Southern Luzon (Calabarzon): Cavite, Laguna, Batangas, Rizal e Quezon. Il piano 
ha consentito a queste province di attrarre il cuore degli investimenti delle zone 
economiche, che diventarono così l’autentica potenza industriale del Paese. Nello 
stesso periodo, le basi militari statunitensi presenti sul territorio hanno chiuso i 
battenti e alcune di queste – Subic, Clark e Fort Bonifacio – sono state riconvertite 
in ZES sulla base del RA 7227 e il Bases Conversion and Development Act (BCDA) 
del 199211.

La seconda fase di sviluppo delle ZES è incentrata sulla liberalizzazione e il 
coinvolgimento del settore privato. Il Republic Act 7916 del 1995 (conosciuto meglio 
come Special Economic Zone Act) permette alle aziende private di partecipare allo 
sviluppo e alla gestione delle aree economiche. La legge prevede, tra le altre cose, 
incentivi per le aziende che si occupano di attività diverse dall’esportazione come 
servizi commerciali, di pubblica utilità, facilities e attività immobiliari. Inoltre, la 
normativa ha creato la Philippine Economic Zone Authority (PEZA), un’agenzia 
governativa nata con il compito di promuovere gli investimenti, fornire assistenza 
e coordinare il sistema di incentivi delle ZES destinati a investitori e imprenditori. 
Inoltre, essa è stata incaricata di sovrintendere alle attività delle EPZ pubbliche 
esistenti. La partecipazione del settore privato e la presenza di incentivi per 
tutte quelle attività che concentrano la propria produzione in beni non destinati 
all’esportazione hanno segnato un ingente sviluppo delle aree economiche nel 
corso dei decenni successivi, arrivando a 32, mentre il numero di aziende locatarie 
nelle zone è cresciuto fino a toccare il tetto di massimo di 382. Inoltre, in questo 
periodo è stato ridefinito il ruolo del governo nelle ZES, passando da essere il 
principale operatore e addetto allo sviluppo a regolatore e soprintendente.

La terza fase dello sviluppo delle ZES si è concentrata sul settore dell’ICT. All’inizio 
del nuovo millennio, il potenziale di questo settore è salito alla ribalta delle 
cronache, in particolare con il Business Processing Outsourcing (BPO). Il settore 
privato, e nello specifico il settore immobiliare, si è avventurato nell’industria dei 
servizi BPO e ha chiesto il sostegno del governo12. Le autorità hanno risposto 

9 Facility for Investment Climate Advisory Services (2008), Special Economic Zones: Performance, Lessons Learned, 
and Implications for Zone Development, Washington D.C.: World Bank.

10 Warr, P. (1989), “Export Processing Zones: The Economics of Enclave Manufacturing”, World Bank Research 
Observer, Vol. 4 (1), pp. 65-87, disponibile online al link https://www.jstor.org/stable/3986349.

11 Cfr. Republic Act No. 7227: The Bases Conversion and Development Act (1992), Republic Act No. 7916: The 
Special Economic Zone Act (1995).

12 Raquiza, A.R. (2015), “The BPO Industry and the Philippine Trade in Services: Boon or Bane?”, in Lambregts, 
B., Beerepoot, N. e Kloosterman, R.C. (a cura di) (2016), The Local Impact of Globalization in South and Southeast 
Asia: Offshore Business Processes in Services Industries, Londra e New York: Routledge, pp. 46-59.
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prontamente alle richieste del settore privato, emendando lo Special Economic 
Zone Act nel 200013, prevedendo incentivi ai centri e ai parchi tecnologici, alle 
aziende di IT e ai fornitori di servizi. Gran parte dei parchi industriali cominciarono 
a sorgere nell’area metropolitana di Manila, che cominciava a costellarsi di centri di 
affari avanzati e a riempirsi di forza lavoro qualificata. Visto il successo riscosso, fu 
approvata una serie di delibere successive con le quali si stabilivano altre ZES sul 
territorio nazionale: Zone economiche turistiche (2002), parchi medico-turistici e 
aree destinate ai servizi per la Terza età (2006) e zone economiche agro-industriali 
(2007). Gli incentivi all’industria dell’ICT hanno favorito una crescita delle ZES 
senza precedenti nella storia del Paese: il loro numero è quasi raddoppiato, da 207 
aree nel periodo 2000-09 a 407 nel 2020, con il numero delle aziende locatarie 
cresciuto fino a raggiungere la cifra di 3.725 (v. Fig. 4). Il settore ha inoltre 
innescato una profonda trasformazione delle attività economiche all’interno 
delle ZES. Fino agli anni Novanta, le aziende si dedicavano prevalentemente ad 
attività manifatturiere e alla produzione di beni intermedi come radio, televisioni, 
apparecchi di comunicazione, macchinari elettrici e altri prodotti come automobili, 
rimorchi e semi-rimorchi. A partire dal 2000, la maggior parte delle aziende si dedica 
ad attività basate su servizi e conoscenza, come ad esempio il BPO, lo sviluppo di 
software, call center, settore immobiliare e stoccaggio. Questo cambiamento nella 
composizione delle attività produttive all’interno delle ZES riflette la trasformazione 
strutturale dell’intera economia filippina, che dagli anni Novanta dipende per circa 
la metà dal settore dei servizi.

Fig. 4 – Numeri aggregati di ZES e aziende tra gli anni Settanta e il 2020 

(elaborazione dell’autrice su dati forniti dalla PEZA).

Conclusioni

Le Filippine hanno portato avanti con successo lo sviluppo delle ZES. Il loro 
numero è aumentato drasticamente nei due decenni trascorsi. I centri e i parchi 
tecnologici rappresentano la più diffusa tipologia di aree economiche speciali. 
In gran parte di esse operano aziende private, mentre sono poche quelle sotto 
la supervisione pubblica. La distribuzione geografica mostra diversi modelli. I 

13 Republic Act No. 8748: An Act Amending Republic Act No. 7916 (1999), disponibile online al link https://www.
officialgazette.gov.ph/1999/06/01/republic-act-no-8748/.
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parchi e i poli tecnologici, assieme alle aree economiche manifatturiere, tendono 
a concentrarsi in poche aree relativamente sviluppate del Paese. Al contrario, le 
zone agro-industriali e quelle del turismo sono sparse a macchia d’olio in tutto il 
territorio nazionale.

In maniera del tutto simile alle esperienze di molti altri Paesi, le ZES hanno 
trasformato le Filippine in diversi aspetti, in particolare per quanto riguarda 
l’orientamento delle politiche, la proprietà, la gestione e la composizione dei 
settori economici. Per riassumere, l’evoluzione delle ZES può essere divisa in tre 
fasi: le EPZ a guida governativa (1970-94); le ZES con alta concentrazione del 
settore privato (1995-99) e le ZES imperniate sulle aziende del settore ICT (2000-
ad oggi). Il passaggio dalle ZES controllate dal governo e orientate all’esportazione 
a quelle totalmente liberalizzate e in cui operano aziende del settore privato ha 
inaugurato un periodo di grande sviluppo economico. Peraltro, il successo delle 
ZES tecnologiche ha dato ulteriore slancio alle aree economiche e alle aziende che 
operano al loro interno. La composizione settoriale all’interno di queste aree è 
cambiata, privilegiando non più le attività manifatturiere bensì quelle dei servizi.

Traduzione dall’inglese a cura di Raimondo Neironi

Questo articolo è apparso nel numero di RISE 
“Le Zone Economiche Speciali nel Sudest asiatico”, Vol. 5 (2), 2020.
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Tra crescita economica e problemi 
geopolitici: il Laos e le sue ZES
Fabio Figiaconi

Il 1986 rappresenta uno spartiacque fondamentale nella storia del Laos in quanto, 
a tale anno, risale l’introduzione da parte del Partito Rivoluzionario del Popolo 
Laotiano del cosiddetto Chintanakan Mai (“Nuovo pensiero”), da intendersi 
come un differente “approccio ideologico” da mettere in atto in ambito politico, 
sociale ed economico1. La principale caratteristica di questo nuovo impianto di 
idee era una cauta apertura del Paese agli input esterni, segnando di fatto una 
cesura rispetto al rigido e isolato sistema di stampo socialista creato alla fine 
della guerra civile nel 1975. A livello economico, ciò ha comportato l’avvio di 
una serie di riforme “di mercato”, come ad esempio l’eliminazione del controllo 
sui prezzi e l’incoraggiamento dell’iniziativa privata in agricoltura e nel settore 
manifatturiero2. Il risultato di queste politiche è stato sorprendente: se nel 1986 il 
PIL laotiano si attestava a 1,77 miliardi di dollari, nel 2019 esso era arrivato a oltre 
18 miliardi, con una crescita media del 6,4% su base annua3, indubbiamente una 
delle migliori prestazioni a livello mondiale.

All’interno di questo quadro di sviluppo economico, negli ultimi due decenni un 
ruolo non marginale è stato giocato dalle Zone Economiche Speciali (ZES) presenti 
nel Paese. Concretamente, esse sono definite come “aree delimitate geograficamente 
all’interno delle quali i governi facilitano l’attività industriale attraverso incentivi 
fiscali e regolatori e supporto infrastrutturale”4. A partire dagli anni Novanta, negli 
Stati del Sudest asiatico si è avuto un incremento significativo del numero di tali 
zone, fatto strettamente legato alla volontà di emulare il successo ottenuto dalle 
ZES cinesi appena un decennio prima nell’attrarre investimenti diretti esteri (IDE5).

Il Laos è stato uno degli attori regionali più attivi in questo processo. La prima 
ZES a essere stata creata nel Paese fu quella di Savan-Seno nella provincia di 
Savannakhet, fondata nel 2002 su iniziativa del governo come “esperimento” per 
testare nuove modalità di sviluppo economico6. Pochi anni dopo, le autorità del 
Paese si sono adoperate per creare un quadro normativo e istituzionale coerente 
che supportasse lo sviluppo di altre aree simili, dapprima con la legge sulla 
promozione degli investimenti del 20097, poi con un decreto del primo ministro 

1 Yamada, N. (2018), “Legitimation of the Lao People’s Revolutionary Party: Socialism, Chintanakan Mai (New 
Thinking) and Reform”, Journal of Contemporary Asia, Vol. 48 (5), pp. 717-38.

2 Menon, J. e Warr, P. (2013), “The Lao Economy: Capitalizing on Natural Resource Exports”, Asian Development 
Bank’s Economics Working Paper Series, n° 330, disponibile online al link https://www.adb.org/sites/default/files/
publication/30138/economics-wp330-lao-economy.pdf.

3 Banca mondiale (2020), “Lao PDR Data”, disponibile online al link https://data.worldbank.org/country/lao-pdr.

4 United Nations Conference on Trade and Development (UNCTAD) (2019), “World Investment Report 2019”, 
disponibile online al link https://unctad.org/en/pages/PublicationWebflyer.aspx?publicationid=2460.

5 Figiaconi, F. e Lodetti C.A. (2020), “South-East Asian Special Economic Zones Are Becoming Geopolitical”, 
ISPI Commentary, 17 luglio, disponibile online al link https://www.ispionline.it/it/pubblicazione/south-east-asian-
special-economic-zones-are-becoming-geopolitical-26958.

6 Xinhuanet (2017), “Lao gov’t aims to promote SEZ management”, 7 aprile.

7 Assemblea nazionale della Repubblica Democratica Popolare del Laos (RDPL) (2009), “Legge sulla promozione 
degli investimenti”, 8 luglio 2009, disponibile online al link https://www.wto.org/english/thewto_e/acc_e/lao_e/
WTACCLAO18A1_LEG_1.pdf.
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nel 2010, che ha unificato i regolamenti e le modalità operative per impiantare una 
ZES8, e infine con la creazione del Comitato laotiano per lo sviluppo e la gestione 
delle ZES, un’agenzia del governo con il ruolo di centro di coordinamento per 
tutti gli attori coinvolti in tali aree.

La repentina crescita di importanza delle ZES nelle strategie della leadership laotiana 
risulta evidente se si analizzano i piani nazionali di sviluppo socio-economico, cioè 
i documenti ufficiali pubblicati a cadenza quinquennale dal governo contenenti, tra 
le altre cose, la lista dei settori chiave su cui puntare per ottenere crescita e sviluppo. 
Nel sesto (2006-109) e settimo (2010-1510) Piano lo spazio dedicato alle ZES era 
limitato sotto molti aspetti; nell’ottavo Piano (2016-20), invece, il ruolo delle ZES 
è di assoluta importanza, come testimoniato ad esempio dalla posizione nel testo 
della sezione loro dedicata, collocata subito dopo quella relativa ai fondamentali 
settori finanziario e bancario, e dalla dovizia di dettagli tecnici forniti11. Unendo 
tutti questi dettagli, è possibile concludere che a partire da circa dieci anni fa, e 
soprattutto nell’ultimo quinquennio, si è avuta una decisa accelerazione verso lo 
sviluppo delle ZES, considerate come uno dei principali volani di crescita del Paese.

Stando ai dati ufficiali, sono attualmente tredici le ZES presenti nel Paese: Savan-
Seno, il “Triangolo d’oro”, Boten, Vientiane Industrial and Trade Area (VITA 
Park), Phoukhyo, Saysetha, Thatluang Lake, Dongphosy, Long Thang, Thakhek, 
Champasack, Luang Prabang e Dongphosy 2. Secondo un report del Comitato 
laotiano per lo sviluppo e la gestione delle ZES, alla fine del 2018 il totale degli 
IDE in queste aree ammontava a 5,7 miliardi di dollari con 806 società operative, 
il 26,34% nel settore industriale, il 25,26% nel settore del commercio e il 48,4% 
nel settore dei servizi. Il valore totale dei beni industriali prodotti all’interno di 
queste ZES si attestava a 1,75 miliardi di dollari, a fronte però di soli 38 milioni di 
dollari di tasse raccolte. Anche le cifre relative al numero di occupati appaiono in 
chiaroscuro, con i lavoratori laotiani che avevano ottenuto solo 12.596 posizioni 
sul totale delle 55.771 create12.

Guardando questi dati, pare evidente che il governo laotiano, nell’istituire le 
tredici ZES, abbia deciso di scegliere altre priorità rispetto a politiche fiscali o 
di occupazione, preferendo invece concentrarsi sull’attrarre IDE e know-how di 
compagnie internazionali e mettendo così il Paese “sulla mappa” delle catene 
globali del valore presenti nel Sudest asiatico. Se infatti si osserva la collocazione 
geografica delle ZES laotiane, risulta evidente come la maggior parte di esse sia 
collocata a ridosso dei confini, in particolare quelli con la Cina, il Myanmar e, 
soprattutto, la Thailandia. Tale posizionamento è dovuto principalmente allo 
sviluppo, a partire dagli anni Novanta, dei cosiddetti “corridoi economici” 
nell’ambito dell’iniziativa Greater Mekong Subregion (GMS), fondata e coordinata 
dalla Banca asiatica di sviluppo (Asian Development Bank, ADB). Nel dettaglio, 
un corridoio economico può essere definito come l’area a ridosso di una grande 

8 Segreteria del primo ministro della RDPL (2010), “Decreto sulle Zone Economiche Speciali e sulle zone 
economiche specifiche del Laos”, 26 ottobre 2010, disponibile online al link https://www.wto.org/english/
thewto_e/acc_e/lao_e/WTACCLAO20A1_LEG_3.pdf.

9 Governo della RDPL (2006), “Sesto piano nazionale di sviluppo socio-economico”, disponibile online al link 
https://www.preventionweb.net/files/15958_6thnsedplaos.pdf.

10 Governo della RDPL (2011), “Settimo piano nazionale di sviluppo socio-economico”, disponibile online 
al link https://planipolis.iiep.unesco.org/en/2011/seventh-five-year-national-socio-economic-development-
plan-2011-2015-6293.

11 Governo della RDPL (2016), “Ottavo piano nazionale di sviluppo socio-economico”, disponibile online al link 
https://laopdr.un.org/en/13284-8th-national-socio-economic-development-plan-2016-2020.

12 Vientiane Times (2020), “Special economic zones in Laos attract huge investments and create jobs”, 6 febbraio.
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arteria stradale transnazionale ospitante una serie di industrie, infrastrutture e 
attività commerciali, che si trova così ad avere un forte volume di interscambio di 
merci e persone. A livello geografico, la GMS comprende la Cambogia, il Laos, 
il Myanmar, la Thailandia e il Viet Nam, nonché le due provincie cinesi dello 
Yunnan e del Guangxi. All’interno di questa macroregione sono stati identificati 
e costantemente migliorati tramite progetti infrastrutturali tre corridoi economici 
principali: quello Nord-Sud, quello Est-Ovest e quello meridionale, ognuno dei 
quali con alcune diramazioni secondarie13. Un recente studio dell’ADB mostra 
il nesso fra questi corridoi e le ZES laotiane, illustrando come la maggioranza di 
esse è collocata in prossimità di tali arterie economiche14.

La decisione di collocare le ZES presso questi fondamentali snodi si è rivelata 
vincente soprattutto nel rendere logisticamente conveniente per le imprese 
estere operare nel Paese. Esemplare è il caso del Giappone. Recentemente, molte 
imprese del Sol Levante basate in Thailandia hanno deciso di spostare alcuni dei 
loro processi produttivi nei più economicamente convenienti Stati limitrofi, tra 
cui appunto il Laos. Attraverso questo sistema, conosciuto come “Thailand plus 
one strategy15”, nel Paese sono arrivate imprese giapponesi di primo piano come 
Toyota e Nikon. Oltre a quelle del Giappone, all’interno di queste aree operano 
imprese di vari altri Stati come il Viet Nam, la Thailandia, la Corea del Sud, la 
Francia e la Malaysia, ognuno con un peso specifico variabile16.

Negli ultimi anni, tuttavia, uno Stato in particolare è emerso come attore principale 
sulla scena delle ZES laotiane: la Cina. Nell’ambito dei progetti legati alla Belt and 
Road Initiative, Pechino è attualmente il primo investitore nel Paese ed è attiva nel 
finanziare mega-progetti, come ad esempio la linea ferroviaria ad alta velocità tra 
Vientiane, capitale del Laos, e la provincia cinese dello Yunnan17. Questo ruolo di 
primo piano coinvolge anche le ZES; in particolare, un interessante caso-studio 
è quello della zona denominata il “Triangolo d’oro”, situata all’intersezione tra 
il Laos, la Thailandia e il Myanmar. Qui, gli investimenti cinesi non sono stati 
indirizzati in imprese manifatturiere, quanto piuttosto in progetti di real estate e 
soprattutto nella costruzione di strutture ricettive e casinò rivolti a una clientela 
esclusivamente cinese che, stante l’illegalità del gioco d’azzardo nella Repubblica 
Popolare Cinese, è attirata sia dalla vicinanza alla madrepatria sia soprattutto 
dalla quasi totale mancanza di controlli fiscali all’interno dell’area18. Oltre alle 
scommesse, l’assenza di vigilanza ha permesso anche il prosperare di altre attività 
illegali di vario genere, come traffico di droga, di esseri umani e di specie protette 
di animali, tanto che nel 2018 le autorità statunitensi hanno posto la società cinese 
che gestisce l’area nella lista nera delle organizzazioni criminali19.

13 Greater Mekong Subregion (2017), “Economic Corridors in the Greater Mekong Subregion”, disponibile online 
al link: https://greatermekong.org/content/economic-corridors-in-the-greater-mekong-subregion.

14 Banca asiatica di sviluppo (2018), “The Role of Special Economic Zones in Improving Effectiveness of Greater 
Mekong Subregion Economic Corridors”, disponibile online al link: https://www.adb.org/sites/default/files/
institutional-document/470781/role-sezs-gms-economic-corridors.pdf.

15 Tongurai, J. e Fujioka, T. (2017), “Thailand-Plus-One Strategy: Practices of Japanese Firms in the Greater 
Mekong Subregion”, FIIB Business Review, Vol. 6 (4), pp. 3-9.

16 Open Development Mekong (2019), “Special Economic Zones in Context”, 9 settembre.

17 Freeman, N. (2019), “Can Laos profit from China rail link despite being US$1.5 billion in debt?”, South China 
Morning Post, 10 dicembre.

18 South China Morning Post (2015), “Jungle Vegas: How China’s gamblers are pouring into a casino in Laos’ 
notorious Golden Triangle”, 15 agosto.

19 Yap, J. (2018), “Laos Golden Triangle Casino Hit with US Sanctions”, Laotian Times, 1° febbraio.
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Recentemente, poi, gruppi cinesi hanno manifestato un forte interesse a investire in 
progetti di sviluppo immobiliare, commerciale e infrastrutturale anche nella ZES 
di Boten, situata nel Laos settentrionale. Alla fine del 2019, la ministra laotiana 
per l’Industria e il Commercio ha effettuato una visita in Cina per firmare accordi 
in tal senso, che prevederebbero la concessione in leasing dei terreni all’interno 
dell’area agli investitori cinesi per novant’anni20. Secondo alcune voci, in questo 
caso l’obiettivo strategico sarebbe quello di fare della zona uno snodo cruciale dei 
trasporti, in grado di facilitare l’espansione delle attività di Pechino in Laos21. In 
considerazione di ciò, la fortissima presenza cinese e l’interessata inerzia da parte 
delle autorità laotiane hanno spinto gli analisti a definire queste ZES come vere e 
proprie “enclave cinesi22”, slegate dal territorio laotiano circostante.

In conclusione, per molti versi il bilancio dell’esperienza del Laos con le ZES può 
dirsi positivo. Se da un lato è vero che, a causa delle condizioni estremamente 
vantaggiose concesse agli investitori, tali aree non contribuiscono in modo 
rilevante al bilancio statale e alla creazione di occupazione, dall’altro lato è 
opportuno sottolineare come esse abbiano avuto un ruolo cruciale nell’attrarre 
IDE e nel permettere al Paese di integrarsi con discreto successo all’interno 
delle catene globali del valore presenti nel Sudest asiatico. Nei prossimi mesi si 
dovrebbero concludere le discussioni relative all’elaborazione del nono Piano 
nazionale di sviluppo socio-economico relativo al quinquennio 2021-25. Secondo 
alcune anticipazioni, la priorità principale identificata dai decisori politici è 
puntare a una crescita sostenibile, bilanciata e di qualità23. Se dunque tali principi 
verranno effettivamente applicati nei riguardi delle ZES, ad esempio istituendo 
maggiori controlli e cercando di avere un bilanciamento tra gli investitori esteri, 
non è da escludere che esse possano continuare a giocare un ruolo importante 
per il Laos, consolidando così il trend degli anni passati. Se, invece, tali buoni 
propositi verranno disattesi, per esempio cedendo ulteriormente al richiamo 
dei finanziamenti facili cinesi e scivolando così maggiormente nella “trappola 
del debito24”, c’è il rischio che molte di queste aree diventino di fatto dei corpi 
estranei in mano straniera all’interno dello Stato, non portando più alcun rilevante 
beneficio economico al Paese ma diventando invece delle pedine del “grande 
gioco” che negli ultimi anni sta prendendo sempre più piede nella regione del 
Mekong e, più in generale, nell’Indo-Pacifico25.

Questo articolo è apparso nel numero di RISE 
“Le Zone Economiche Speciali nel Sudest asiatico”, Vol. 5 (2), 2020.

20 Macan-Markar, M. (2019), “China digs Laos in deeper with flurry of SEZs”, Nikkei Asian Review, 23 dicembre.

21 Strangio, S. (2016), “The Rise, Fall and Possible Renewal of a Town in Laos on China’s Border”, The New York 
Times, 6 luglio.

22 The Economist (2020), “South-East Asia is Sprouting Chinese Enclaves”, 30 gennaio.

23 Xinhuanet (2020), “Lao gov’t drafts 9th 5-year socio-economic development plan”, 14 febbraio.

24 Strangio, S. (2020), “Laos Stumbles Under Rising Chinese Debt Burden”, The Diplomat, 7 settembre, disponibile 
online al link https://thediplomat.com/2020/09/laos-stumbles-under-rising-chinese-debt-burden/.

25 Figiaconi, F. (2020), “Geopolitical Competition in the Indo-Pacific: the Mekong Region”, ISPI Commentary, 2 
aprile, disponibile online al link https://www.ispionline.it/it/pubblicazione/geopolitical-competition-indo-pacific-
mekong-region-25627.
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La creazione di ZES come politica 
di industrializzazione in Myanmar1

Giuseppe Gabusi e Michele Boario

Una riuscita combinazione di protezionismo e sostegno alle esportazioni nella 
seconda metà del XX secolo ha consentito a numerosi Paesi asiatici di entrare in 
una fase di modernizzazione e diventare rapidamente economie industrializzate. 
Il Myanmar non ha seguito questa strada. Il regime militare del generale Ne 
Win ha cercato di raggiungere l’autosufficienza produttiva, e dopo aver vietato 
tutti gli investimenti stranieri si è avventurato inopinatamente nella palude 
dell’autarchia portando il Paese a una catastrofe economica e a una fortissima 
povertà. Nonostante una serie di timidi tentativi negli anni Ottanta e Novanta per 
cambiare queste disastrose politiche, è stato solo dopo le elezioni del 2011 che il 
Paese ha intrapreso seriamente un processo di riforma per aprire l’economia e 
favorire lo sviluppo introducendo incentivi di mercato.

Dopo l’inizio del mandato del presidente Thein Sein, e poi soprattutto in seguito 
all’elezione di Aung San Suu Kyi al Parlamento nel 2012, è diventato chiaro 
che il Paese stava iniziando un percorso di trasformazione profonda destinato 
a produrre un cambiamento politico, sociale ed economico irreversibile. Le 
possibili spiegazioni e le cause di un processo di riforma socio-economica sono 
sempre molteplici: tuttavia il fattore esterno più importante nel caso del Myanmar 
può essere facilmente individuato nell’interazione tra gli Stati Uniti e la Cina. La 
decisione dell’amministrazione di Barack H. Obama di impegnarsi nuovamente 
nel Sudest asiatico e in particolare in Myanmar, condizionata alla verifica di effettivi 
progressi nel rispetto dei diritti umani e all’adozione di strumenti di governo più 
democratici, ha fornito al presidente Thein Sein lo spazio politico per liberare 
il Paese dall’influenza esclusiva cinese e avviare il processo di riforma. A livello 
interno è più difficile individuare uno specifico fattore predominante: qui vogliamo 
solo ricordare che la democratizzazione e il miglioramento dei diritti umani sono 
anche stati il risultato di una crescente richiesta di cambiamento da parte delle 
organizzazioni della società civile, dei monaci e del popolo birmano guidato da 
Aung San Suu Kyi nel periodo di scontri e proteste che hanno drammaticamente 
segnato il periodo compreso tra il 1988 e il 20122.

Sul piano economico, si può ritenere abbia avuto un ruolo importante la 
consapevolezza da parte delle gerarchie militari di aver fallito nel tentativo di 
sviluppare il Paese, portando così all’adozione nel 2012 del “Quadro per le 
riforme economiche e sociali” (FESR) che ha stabilito l’obiettivo per il Myanmar 
di diventare un Paese moderno, sviluppato e integrato a livello globale nel medio 
termine, delineando quattro priorità per il nuovo governo: 1) sviluppo e crescita 
per avvicinarsi alle economie globali; 2) equità nella distribuzione delle risorse; 
3) sviluppo incentrato sulle persone; 4) raccolta affidabile e accurata dei dati 

1 Questo articolo è un estratto da Gabusi, G. e Boario, M. (2021), “Industrial Policy and Special Economic Zones: 
Engaging Transformation in a Globalised World”, in Simpson, A. e Farrelly, N. (a cura di), Myanmar: Politics, 
Economy and Society, Abingdon e New York: Routledge, pp. 69-94.

2 Boario, M. (2017), “Myanmar in Southeast Asia”, in Goldstein, A.E. e Culver, J., Nomos & Khaos 2017 Nomisma 
Economic and Strategic Outlook.
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statistici3. La prima di queste priorità è stata centrata sul “principio di catching-
up industrialisation”, cioè la possibilità di una rapida convergenza verso livelli 
di industrializzazione avanzati, idea che del resto era in linea con l’esperienza 
di altre nazioni del Sudest asiatico e – al pari di queste ultime – richiedeva per 
il Myanmar l’aiuto di capitali stranieri. Pertanto, nel novembre 2012 il governo 
ha promulgato una nuova legge sugli investimenti esteri, nonché una legge per 
regolare l’utilizzo della valuta straniera. Successivamente, nel gennaio 2014, 
è stata promulgata la legge sulle Zone Economiche Speciali (ZES) e nel 2015 
sono stati approvati i relativi regolamenti attuativi, con l’obiettivo di favorire la 
trasformazione strutturale del Paese nella direzione dell’industrializzazione.

Detta legge prevede che le imprese che operano nelle ZES abbiano diritto ad 
utilizzare i terreni che gli vengono assegnati in leasing per un periodo che può 
durare fino a settantacinque anni. Sono inoltre previsti numerosi incentivi, e tra 
questi si può ricordare l’esenzione dall’imposta sul reddito per i primi sette anni di 
attività; inoltre, poiché le ZES sono trattate come aree “fuori dal Paese”, le imprese 
sono anche esentate dalle imposte sul valore aggiunto e dai dazi doganali sulle 
importazioni di materie prime, materiali da costruzione e macchinari4. Dal punto 
di vista organizzativo, la legge prevede che le ZES siano gestite da un comitato 
interministeriale centrale con un ruolo di indirizzo generale, un organo direttivo 
centrale e un comitato di gestione misto pubblico-privato con un ruolo operativo: 
si tratta indubbiamente di un’organizzazione di tipo top-down con un ruolo molto 
ampio giocato dal governo. In seguito all’emanazione della legge, è iniziata la 
pianificazione per lo sviluppo di due ZES: Thilawa, a circa venti chilometri da 
Yangon, e Kyaukpyu (sull’isola di Ramree nello Stato Rakhine). Una terza zona, 
Dawei, nella regione di Tanintharyi, era già stata istituita nel 20085. Confrontando 
le caratteristiche di queste ZES con la classificazione della Banca mondiale, le si 
può considerare come Export-trading Zones (ETZ6) con una chiara divisione del 
lavoro: attività manifatturiere leggere a Thilawa, industrie pesanti e manifatturiere 
a Dawei e petrolchimiche a Kyaukpyu. È anche interessante notare che le tre ZES 
sono effettivamente una joint venture con un Paese straniero: il Giappone per 
Thilawa, la Thailandia per Dawei e la Cina per Kyaukpyu. Dal 2015, anche il 
Giappone ha mostrato interesse per Dawei, impegnando 800 milioni di dollari 
attraverso la Japan International Cooperation Agency (JICA).

In tutti e tre i casi, l’istituzione delle ZES ha richiesto un vasto accaparramento 
di terre, causando preoccupazioni e proteste a livello locale7 e anche a livello 
internazionale8. Inoltre, nel caso di Dawei, le proteste locali contro un sito 
industriale che avrebbe rovinato il paesaggio naturale, l’esistenza di problemi 

3 Ministero della pianificazione nazionale e dello sviluppo economico, Governo del Myanmar (2012), “Framework 
for Economic and Social Reforms 2012-2015: Policy for 2012-2015 Towards the Long-term Goals of the National 
Comprehensive Development Plan”, Naypyitaw, p. 23, disponibile online al link http://www.eaber.org/sites/
default/files/FESR%20Official%20Version%20-%20Green%20Cover.pdf.

4 Directorate of Investment and Company Administration (DICA) (2020), “Data and Statistics”, disponibile online 
al link https://www.dica.gov.mm/en/data-and-statistics.
5 Lall, M. (2016), Understanding Reform in Myanmar: People and Society in the Wake of Military Rule, London: Hurst 
& Company, p. 141.
6 Foreign Investment Advisory Service (FIAS) (2008), “Special Economic Zones: Performance, Lessons Learned, and 
Implications for Zone Development”, Washington, DC: The World Bank Group.
7 Pyae Phyo Maung e Wells, T. (2018), “Advocacy Organizations and Special Economic Zones in Myanmar”, in 
Chambers, C., McCarthy, G. e Chambers, J. (a cura di), Myanmar Transformed? People, Places and Politics, Singapore: 
ISEAS – Yusof Ishak Institute, pp. 161-79.
8 International Commission of Jurists (ICJ) (2017), Special Economic Zones in Myanmar and the State Duty to Protect 
Human Rights, Geneva: ICJ: Geneva, disponibile online al link https://www.icj.org/wp-content/uploads/2017/02/
Myanmar-SEZ-assessment-Publications-Reports-Thematic-reports-2017-ENG.pdf.

http://www.eaber.org/sites/default/files/FESR Official Version - Green Cover.pdf
http://www.eaber.org/sites/default/files/FESR Official Version - Green Cover.pdf
https://www.icj.org/wp-content/uploads/2017/02/Myanmar-SEZ-assessment-Publications-Reports-Thematic-reports-2017-ENG.pdf
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infrastrutturali e la mancanza di sostegno finanziario hanno convinto la Italian Thai 
Development Company impegnata nello sviluppo della zona ad abbandonare il 
progetto nel 2012. Nel 2013 è poi stata lanciata una nuova offerta su un progetto 
in scala ridotta, aggiudicata dalla stessa azienda (ormai priva del partner italiano). 
Il piano era ora quello di creare una zona di ventisette chilometri quadrati, da 
sviluppare in quattro fasi (tre fasi di sette chilometri quadrati ciascuna e una di 
sei). Nel frattempo, però, l’esodo dei lavoratori verso la vicinanza Thailandia, 
dove i salari sono molto più alti, è divenuto un nuovo problema in grado di 
compromettere l’intera iniziativa9.

La ZES di Kyaukpyu comprende un porto d’alto mare, una centrale elettrica e 
diverse fabbriche petrolchimiche. In questo caso, la preoccupazione principale è 
la mancanza di ricadute positive per il resto dell’economia, visto che la ZES sembra 
servire solo gli interessi della Cina. In effetti, almeno per ora, il porto è collegato 
esclusivamente a condutture che trasferiscono petrolio e gas verso la provincia 
cinese dello Yunnan10. Thilawa è invece una ZES di 2.400 ettari, sviluppata da 
un consorzio tra aziende giapponesi (tra cui Mitsubishi, Sumitomo e Marubeni) 
e la cooperazione giapponese (JICA). Le aziende e le agenzie per la cooperazione 
allo sviluppo nipponiche hanno investito molto nel Paese, in continuità con la 
dottrina Fukuda del 1977 volta a proiettare il Giappone come potenza civile e 
partner economico nel Sudest asiatico11. La ZES di Thilawa comprende un porto 
e una centrale elettrica, e per la sua vicinanza all’hub commerciale di Yangon, 
nonché la qualità relativamente buona delle infrastrutture nelle aree limitrofe, e il 
grande interesse delle multinazionali giapponesi, è indubbiamente la più avanzata 
e promettente delle tre.

Sotto il governo NLD, a partire dal suo insediamento all’inizio del 2016, gli 
obiettivi delle politiche economiche e industriali non sono cambiati in modo 
significativo. Pur sottolineando maggiormente la richiesta di responsabilità 
sociale e la sostenibilità economica, il nuovo governo è rimasto impegnato nel 
processo di liberalizzazione economica, sviluppo del settore privato, inclusione 
sociale e industrializzazione. L’approvazione di nuove leggi sugli investimenti, 
sulle società di diritto privato e sulla finanza, da parte della NLD, nel periodo 
2016-18, sono chiaramente nel solco del processo di riforma avviato dal governo 
Thein Sein. La continuità della riforma economica può essere vista in termini 
di contenuti, ma anche di policymakers: il Myanmar Sustainable Development 
Plan (MSDP) approvato nel 2018 è stato, infatti, formulato sotto la supervisione 
del viceministro della Pianificazione e delle Finanze, Set Aung, che ha ricoperto 
lo stesso ruolo anche all’interno del precedente governo guidato dall’Union 
Solidarity and Development Party (USDP).

Sebbene gli obiettivi e le strategie economiche non siano cambiati, il ritmo delle 
riforme ha purtroppo subito un rallentamento significativo e una significativa 
perdità di incisività sotto la nuova guida NLD. Prima dell’approvazione del 
MSDP, le politiche economiche della NLD sono state criticate per la mancanza 
di obiettivi dettagliati, assenza di priorità chiaramente definite e relativi piani 
d’azione. Le debolezze del governo nell’attuazione delle nuove politiche 
continuano tuttora a minare il processo di riforma e la comunità imprenditoriale, 
sia a livello locale sia internazionale, è diventata sempre più critica nei confronti 

9 Lall, op. cit., p. 141.

10 Ivi, p. 142.

11 Ivi, p. 156.
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della leadership economica NLD12. Una chiara conseguenza di tale situazione è il 
calo degli Investimenti Diretti Esteri (IDE) approvati, diminuiti da 9,48 miliardi 
di dollari nel 2015-16 a 6,65 miliardi di dollari nel 2016-1713.

Ciò detto, la continuità tra le politiche economiche di Thein Sein e la linea del 
governo NLD è evidente anche nel caso delle ZES, ma anche in questo ambito 
i più recenti sviluppi mostrano un quadro non semplice. Per quanto riguarda la 
ZES di Dawei, nell’agosto 2015 al consorzio guidato dall’Italian Thai Development 
Company si sono aggiunte altre società, ma i progressi sono stati molto lenti e anche 
se il progetto è stato aggiornato con un obiettivo a lungo termine di ampliamento 
per 196,5 chilometri quadrati, a causa di preoccupazioni ambientali e dell’assenza 
di piani per la mitigazione dei rischi, il progetto relativo alla costruzione di un porto 
in acque superficiali insieme a tutte le altre componenti (terminale per il gas liquido, 
zona industriale, centrale elettrica, area residenziale, sistema di telecomunicazioni, 
serbatoio d’acqua) è stato bloccato. Recentemente, a seguito di un tentativo di rilancio 
dell’iniziativa, il comitato direttivo ha riconfermato l’obiettivo della realizzazione 
del porto, e individuato l’energia elettrica e l’aggiornamento stradale di Kachanbur 
come priorità per i prossimi cinque anni. Dal punto di vista finanziario, la ZES ha 
ottenuto un prestito di 130 milioni di dollari dalla National Science and Technology 
Development Agency (NSTD), l’agenzia nazionale thailandese per lo sviluppo. Una 
volta finalizzato il contratto di prestito e condotti gli studi di impatto per questa 
fase di rilancio, le attività iniziali dovrebbero essere dedicata alla produzione 
manifatturiera leggera. Rimane però da vedere se anche questo nuovo tentativo 
di rilancio non si bloccherà per la presenza delle numerose esternalità negative 
discusse precedentemente, oltre al mutato quadro geopolitico del Paese.

Dopo la durissima repressione da parte dell’esercito birmano contro la minoranza 
etnica dei musulmani Rohingya, nell’agosto 2017, e il conseguente raffreddamento 
dei rapporti con l’Occidente, il pendolo degli affari internazionali del Myanmar si è 
nuovamente spostato verso la Cina. Inevitabilmente, le conseguenze sulle strategie 
industriali del Myanmar non si sono fatte attendere e così, a novembre 2017, la 
Consigliera di Stato Aung San Suu Kyi ha presentato la proposta di costruire un 
corridoio economico tra Cina e Myanmar (China-Myanmar Economic Corridor, 
CMEC), come parte della Belt and Road Initiative (BRI14). Un memorandum 
d’intesa tra i due Paesi era già stato firmato nel settembre 2018, ma ora le autorità 
statali del Kachin hanno deciso di procedere operativamente e realizzare una 
nuova zona industriale in collaborazione con la società d’investimento cinese 
Yunnan Tengchong Heng Yong. La nuova zona di sviluppo economico sarà creata 
a Myitkyina, nello Stato Kachin, dopo la firma di un accordo specifico con la 
Cina. Il progetto vale quattrocento milioni di dollari e ospiterà più di cinquecento 
imprese, attive nella trasformazione agricola e nella logistica, su un’area di circa 
4.700 acri nel villaggio di Namjim15.

La visita del presidente cinese Xi Jinping in Myanmar nel gennaio 2020 e la firma di 
un accordo per il porto profondo di Kyaukpyu, del valore di 1,3 miliardi di dollari, è 

12  Stokke, K., Vakulchuk, R. e Øverland, I. (2017), Myanmar: A Political Economy Analysis, Oslo: Norwegian 
Institute of International Affairs, disponibile online al link https://reliefweb.int/report/myanmar/myanmar-
political-economy-analysis.

13 DICA, op. cit.

14 Nan Lwin (2018), ‘Gov’t Signs MoU with Beijing to Build China-Myanmar Economic Corridor’, The Irrawaddy, 
13 settembre.

15 Nan Lwin (2019), ‘Master Plan Prepared for Chinese-Backed Kachin Economic Zone: State Minister’, The 
Irrawaddy, 8 luglio.

https://reliefweb.int/report/myanmar/myanmar-political-economy-analysis
https://reliefweb.int/report/myanmar/myanmar-political-economy-analysis
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un altro importante passo nella creazione del CMEC16. La grande iniezione di capitali 
prevista rappresenta una forte spinta alla strategia delle ZES. Comunque, il vero 
vantaggio per il Paese di questi investimenti cinesi resta da dimostrare, considerando 
le problematiche esistenti di land grabbing e di sostenibilità sociale e ambientale.

Appare dunque chiaro che il potenziale economico e sociale dei progetti per le 
ZES in corso in Myanmar è assai diversificato. Come mostra il successo di Thilawa 
nell’attirare società straniere (113 imprese a gennaio 2020), le ZES possono essere 
uno strumento efficace per facilitare l’industrializzazione. Il Paese ha indubbiamente 
un forte bisogno di infrastrutture e capitali, così come ha una forte necessità di 
riuscire a integrarsi nelle catene del valore globali, e le ZES potrebbero contribuire 
a soddisfare questi bisogni in misura significativa. Se individuate e disegnate con 
il coinvolgimento di investitori e sviluppatori privati, ben integrate nell’economia 
locale, adeguatamente popolate da cluster, ben sostenute da un pacchetto di incentivi 
fiscali mirati, sportelli unici e servizi dedicati, le ZES avrebbero il potenziale per 
svolgere un ruolo da catalizzatori per l’industrializzazione.

Tuttavia, le tre zone esistenti sono nate con logiche differenti e possono ospitare 
solo un numero limitato di aziende, e dovrebbero dunque essere considerate come 
un progetto pilota per guidare in futuro la creazione di molte altre ZES in tutto 
il Paese. Per procedere in questa direzione deve però essere rivisto l’approccio 
top-down che caratterizza le esperienze in corso. Sfortunatamente, fino ad ora, è 
mancato un dibattito approfondito su un nuovo modello da seguire. L’evidenza 
proposta in letteratura17 mostra chiaramente che la maggior parte delle ZES di 
successo in tutto il mondo sono state create con un forte coinvolgimento del 
settore privato e con il coinvolgimento precoce degli investitori finali; inoltre, 
le ZES di maggior successo sono soprattutto spazi di riforma sperimentale 
piuttosto che semplici ETZ18. Concludiamo osservando che il ruolo del governo 
dovrebbe essere limitato a fornire un solido quadro di attuazione e finanziamento, 
delegando l’effettiva attuazione al settore privato. Il governo dovrebbe dunque 
svolgere un ruolo fondamentale solamente nel monitoraggio dell’attuazione e 
nella misurazione dell’impatto socio-economico atteso.

Questo articolo è apparso nel numero di RISE 
“Le Zone Economiche Speciali nel Sudest asiatico”, Vol. 5 (2), 2020.

16 Reed, J. (2020), ‘China and Myanmar Sign Off on Belt and Road Projects’, The Financial Times, 18 gennaio.

17 Saleman, Y. e Jordan, L. (2014), “The Implementation of Industrial Parks. Some Lessons Learned in 
India”, Washington, DC: World Bank, Policy Research Working Paper, disponibile online al link https://
openknowledge.worldbank.org/bitstream/handle/10986/16488/777910WP0P13300024th002013000Public.
pdf?sequence=1&isAllowed=y.
18 Moberg, L. (2017), The Political Economy of Special Economic Zones: Concentrating Economic Development, 
Abingdon e New York: Routledge.
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Gli investimenti diretti giapponesi 
in Thailandia e in Viet Nam
Manuele Mambelli

Alcuni mesi fa, nel maggio 2020, i media hanno riportato lo spostamento di una 
parte consistente della produzione di un grande gruppo manifatturiero giapponese, 
Panasonic, dalla Thailandia al Viet Nam1. Quello spostamento ha sicuramente 
delle ragioni commerciali e strategiche. Due ragioni principali potrebbero essere 
la crescita economica del Viet Nam (con conseguente crescita del Paese come 
potenziale mercato), e l’entrata in vigore dell’accordo commerciale fra il Viet Nam 
e l’Unione Europea (UE2), che renderà più semplice esportare prodotti giapponesi 
fabbricati in Viet Nam. Qualunque siano le cause, se lo spostamento relativo agli 
investimenti diretti giapponesi dalla Thailandia verso il Viet Nam continuerà, avrà 
probabilmente importanti conseguenze economiche e geopolitiche.

Gli Investimenti Diretti Esteri (IDE) sono stati per decenni uno dei principali 
motori di sviluppo dei Paesi del Sudest asiatico. I primi cinque Paesi a formare il 
blocco regionale dell’Associazione delle Nazioni del Sudest asiatico (Association 
of Southeast Asian Nations, ASEAN), Indonesia, Malaysia, Singapore, Thailandia 
e le Filippine (anche noti come “ASEAN-5”), hanno saputo attrarre IDE dai 
Paesi più industrializzati, e sfruttare l’afflusso di capitale e tecnologia, che li ha 
aiutati a raggiungere un livello di sviluppo socio-economico molto più elevato 
degli altri Paesi dell’area, Cambogia, Laos, Myanmar e Viet Nam (oggi anche 
noti come “CLMV”), i quali, per ragioni storiche di instabilità politica (le guerre 
indocinesi, i Khmer Rouge in Cambogia, il regime militare in Myanmar) e anche 
a causa della Guerra fredda (influenza sovietica nei Paesi comunisti e chiusura 
al capitale e all’influenza dei Paesi del blocco americano) non hanno ricevuto in 
passato i benefici degli IDE da parte dei Paesi occidentali o del Giappone.

Negli ultimi anni, grazie a riforme politiche e commerciali e a un clima internazionale 
più sereno, anche questi Paesi a più basso reddito hanno visto una crescita 
notevole degli IDE. In questo articolo tratteremo il flusso degli investimenti del 
Giappone, il principale investitore diretto nei Paesi ASEAN, in Thailandia e in 
Viet Nam. La Thailandia è stata la principale destinazione di investimenti diretti 
giapponesi nei Paesi ASEAN dagli anni Ottanta a oggi. Questo però potrebbe 
cambiare nel prossimo futuro. L’Indonesia nel 2019 ha superato la Thailandia per 
ammontare di investimenti giapponesi (il che è già successo in passato e potrebbe 
essere temporaneo), e il Viet Nam, seppure ancora distante, è stato negli ultimi tre 
anni il terzo Paese ASEAN per ammontare di investimento diretto giapponese3.

Per prima cosa, analizzeremo i dati, per cercare di capire se i numeri confermano 
la tendenza di questo spostamento degli investimenti dalla Thailandia verso il Viet 

1 Reuters (2020), “Japan’s Panasonic to Cut 800 Jobs in Thailand, Move Some Production to Vietnam Next Year”, 
21 maggio; Watanabe, K. (2020), “Panasonic to move appliance production from Thailand to Vietnam”, The 
Nikkei Asia, 21 maggio.

2 Comunicato stampa dell’UE (2020), “Entrata in vigore dell’accordo commerciale UE-Viet Nam”, 31 luglio, 
disponibile online al link https://ec.europa.eu/commission/presscorner/detail/it/ip_20_1412.

3 Japanese External Trade Organisation (JETRO), “Japanese Trade and Investment Statistics”, disponibile online al 
link https://www.jetro.go.jp/en/reports/statistics.html.
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Nam. Discuteremo poi alcune iniziative di enti pubblici e privati giapponesi in Viet 
Nam, per cercare di capire se ci sia un progetto politico verso una strategia di coo-
perazione, e per capire come tali iniziative potrebbero influenzare la tendenza degli 
investimenti diretti giapponesi nel Paese indocinese. Tratteremo poi dell’attitudi-
ne e reazione dei media e delle organizzazioni thailandesi verso questo aumento 
degli investimenti giapponesi verso il Viet Nam e relativo ridimensionamento del 
primato thailandese nell’area. Cercheremo, infine, di capire quale potrebbe essere 
l’impatto sull’economia e sull’assetto geopolitico del Sudest asiatico.

Numeri e tendenze

Nel 1986 il Viet Nam, reduce da decenni di guerre e con un governo finalmente 
in pieno controllo del Paese, iniziò un programma di riforme economiche noto 
come Doi Moi. Alla metà degli anni Novanta le riforme cominciarono a produrre 
effetti e ad attrarre investimenti privati da Paesi stranieri. Al tempo, Singapore era 
già un Paese avanzato, mentre la Thailandia, la Malaysia, l’Indonesia e le Filippine 
avevano un livello di sviluppo economico modesto, ma in crescita costante. 
Cominciamo dunque a osservare le rilevazioni statistiche dal 1995.

Osserviamo che nel 1995 gli investimenti giapponesi nel Sudest asiatico erano 
distribuiti fra gli ASEAN-5 in misura quasi uguale. Tuttavia, nel 1996 cominciarono 
sia l’ascesa della Thailandia a principale destinazione di capitale giapponese nel 
Sudest asiatico, sia gli investimenti giapponesi in Viet Nam. Nel decennio fra il 
1996 e il 2005, il rapporto fra il flusso di capitale verso la Thailandia e verso il 
Viet Nam fu di oltre 7 (7,22) a 1, con una media di investimenti annuali verso la 
Thailandia di 1 miliardo e 232 milioni di dollari, mentre verso il Viet Nam la cifra 
si attestò a 171 milioni di dollari.

È nel 2006 che gli investimenti giapponesi in Viet Nam cominciano a crescere in 
maniera importante. In quell’anno triplicarono rispetto all’anno precedente (da 153 
milioni nel 2005 a 467 nel 2006). Continueranno poi a crescere progressivamente, 
fino a raggiungere un picco di 3 miliardi e 266 milioni di dollari nel 2013. Nello stesso 
periodo, anche la Thailandia ha continuato ad attrarre sempre più investimenti dal 
Giappone, fino a raggiungere il picco di 10 miliardi e 174 milioni di dollari nel 2013.

Consideriamo ora il rapporto fra investimenti giapponesi in Thailandia e in Viet 
Nam a partire dal 2005, ovvero da quando il governo di Hanoi ha cominciato ad 
attrarre investimenti giapponesi in maniera consistente fino al 2019. Consideriamo 
rispettivamente gli intervalli di quindici, dieci e cinque anni. Dal 2005 al 2019 la 
media degli investimenti annuali dal Giappone verso la Thailandia è stata di 4 
miliardi e 105 milioni di dollari, mentre verso il Viet Nam è stata di 1 miliardo 
e 499 milioni. Il rapporto per quel periodo di tempo è di quasi 3 (2,74) a 1. Dal 
2010 al 2019 la media degli investimenti annuali dal Giappone verso la Thailandia 
è stata di 5 miliardi e 120 milioni di dollari, mentre verso il Viet Nam di 1 miliardo 
e 972 milioni. Il rapporto per quel periodo di tempo si riduce a 2,60 a 1. Infine, dal 
2015 al 2019 la media degli investimenti annuali dal Giappone verso la Thailandia 
è di 5 miliardi e 107 milioni di dollari, quasi invariata rispetto all’intervallo 
precedente, così come in Viet Nam, stabile a 1 miliardo e 926 milioni. Anche il 
rapporto, 2,65 a 1, è dunque quasi invariato. Le statistiche sembrano confermare 
solo parzialmente un cambio di direzione degli investimenti diretti giapponesi 
nel Sudest asiatico. Il Viet Nam cresce e attrae capitali dal Giappone in misura 
sempre maggiore, ma la Thailandia rimane il principale destinatario del capitale 
giapponese fra i Paesi ASEAN.
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Le politiche di cooperazione commerciale giapponese in Viet Nam

Per capire se c’è effettivamente un cambio di direzione più significativo di quello 
che i numeri aggregati mostrano, consideriamo ora l’attenzione istituzionale data 
a iniziative di cooperazione e di promozione degli investimenti giapponesi in 
Thailandia e in Viet Nam.

La Japan External Trade Organisation (JETRO), il principale organo istituzionale 
giapponese di promozione commerciale con l’estero, in una sezione della versione 
inglese del suo sito web, mostra le iniziative di cooperazione e investimento 
giapponese all’estero4. Notiamo che gli incontri istituzionali, le conferenze su 
investimenti, gli accordi di cooperazione, e altre iniziative di collaborazione fra 
il Giappone e il Viet Nam sono numerosi. Nel 2020, tre dei nove eventi nel sito 
riguardano il Viet Nam e, andando indietro negli anni, si nota un’attenzione 
particolare verso Hanoi, che tende a crescere negli ultimi anni.

Osserviamo che iniziative simili verso la Thailandia sono quasi del tutto assenti. 
La Thailandia è presente solo in incontri multilaterali (ad esempio, il Mekong Five 
Economic Forum del luglio 2015), o in incontri rivolti ad attrarre investimenti 
in Giappone, come l’Invest Japan Symposium tenuto a Bangkok nel 2017, che 
è anche l’ultima iniziativa di cooperazione commerciale fra la Thailandia e il 
Giappone presente nel sito. La minore presenza di iniziative di promozione e 
cooperazione non significa necessariamente che il Giappone stia disinvestendo 
dalla Thailandia. È più probabile che le aziende giapponesi siano già solidamente 
radicate in Thailandia e che gli sforzi di promozione commerciale verso l’estero 
siano rivolti verso nuovi Paesi. Inoltre, la Thailandia ha al momento un livello 
di sviluppo economico e una disponibilità di capitale molto più elevati rispetto 
al Viet Nam. Questi fattori, assieme a una valuta molto forte (nel biennio 2018-
19 il baht thailandese è stata la valuta che più si è apprezzata verso il dollaro in 
Asia), fanno della Thailandia non più un Paese dove produrre, ma un mercato per 
prodotti giapponesi e una fonte di capitale. Il che spiega gli eventi di promozione 
del Giappone come destinazione di investimenti thailandesi.

Il Viet Nam offre, invece, costi di manodopera inferiori, ma condizioni logistiche 
e strategiche di valore simile a quelle della Thailandia5 e, come già citato all’inizio 
di questo articolo, ha inoltre recentemente siglato un accordo commerciale con 
l’UE, che permetterà alle aziende giapponesi di produrre in Viet Nam ed esportare 
verso i mercati europei pagando tariffe minime.

L’attitudine dei media thailandesi

I media thailandesi hanno seguito e riportato la crescita del Viet Nam come meta 
di IDE con due tipi di reazione. Una più positiva, che vede un maggiore afflusso 
di capitali nell’area come un dato vantaggioso per tutti, anche per la Thailandia. 
Un altro tipo di reazione, più negativa, vede invece il Viet Nam come un Paese 
rivale nell’attrazione di capitale estero.

4 JETRO Topics, disponibile online al link https://www.jetro.go.jp/en/jetro/topics/.

5 Nel 2007, il Logistics Performance Index (LPI) della Banca mondiale mostrava che, dal punto di vista logistico, la 
Thailandia era molto più efficiente del Viet Nam, ma nel 2018 il divario era minimo. Dal punto di vista strategico 
(commerciale), per le aziende giapponesi che vogliono decentrare la produzione, ma anche conquistare i mercati 
emergenti dell’area ASEAN, il Viet Nam offre gli stessi vantaggi di centralità sia geografica che politica (all’interno 
dell’ASEAN) della Thailandia, cfr. disponibile online al link Banca mondiale (2018), Global Ranking, https://lpi.
worldbank.org/international/global.

https://lpi.worldbank.org/international/global
https://lpi.worldbank.org/international/global
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La reazione più positiva vede gli investimenti nei Paesi CLMV come una situazione 
win-win. La Thailandia potrebbe vedere ridurre la sua quota di investimento 
estero, ma rimarrà comunque al centro di un’area che crescerà in settori come 
la logistica, il turismo, il credito o la produzione energetica, che andranno a 
fornire le economie in crescita dei Paesi CLMV. Inoltre, la Thailandia vede quei 
Paesi come meta di investimenti verso l’estero e anche come futuri mercati per 
le proprie aziende. Il centro di intelligence economica della Siam Commercial 
Bank scriveva in un rapporto del 2016 che “il nuovo afflusso di [IDE] giapponesi 
ha implicazioni per la Thailandia perché è situata strategicamente fra [i Paesi] 
CLMV. La Thailandia può può trarne beneficio servendo da centro più avanzato 
di manifattura, servizi, logistica e trasporti in grado di connettere le crescenti 
operazioni giapponesi attraverso la regione6”.

I media che hanno reagito in maniera più negativa all’ascesa del Viet Nam, che 
considerano come un Paese con caratteristiche simili alla Thailandia e quindi una 
meta alternativa per gli investimenti esteri. Vedono, quindi, la situazione come un 
gioco a somma zero, dove un aumento del capitale, della tecnologia e dei posti di 
lavoro in un Paese comporta una diminuzione nell’altro. Le preoccupazioni degli 
osservatori dipendono dal fatto che il Viet Nam potrebbe sostituire il ruolo di 
principale centro manifatturiero giapponese nel Sudest asiatico, allo stesso modo 
in cui la Thailandia prese il posto di Malaysia e Singapore quando negli anni 
Ottanta le economie e i salari di questi due Paesi crebbero così tanto da rendere la 
produzione poco competitiva. I giornali che hanno riportato in maniera negativa il 
trasferimento delle aziende giapponesi dalla Thailandia al Viet Nam hanno spesso 
adottato toni polemici come in questi titoli: “La Shiseido scarica la Thailandia per 
andare a inserirsi in Viet Nam7”, o “La Thailandia, campione degli investimenti 
esteri giapponesi, tiene d’occhio il Viet Nam, nuova meta degli investimenti8”.

L’impatto della crescita del Viet Nam come principale destinazione 
degli investimenti giapponesi (a scapito della Thailandia)?

È ragionevole dunque chiedersi se le preoccupazioni di alcuni osservatori thailandesi 
circa un cambio di destinazione degli investimenti giapponesi più a ovest, verso il 
Viet Nam, siano fondate, o se abbiano invece ragione i commentatori più ottimisti 
sulle conseguenze di questo avvicendamento. In realtà, i numeri non sembrano 
giustificare i timori di un abbandono delle aziende giapponesi della Thailandia. 
Attualmente, la presenza giapponese nel regno è ben radicata e, seppure meno che 
in Viet Nam, gli investimenti continuano ancora a crescere. L’esempio dell’azienda 
Panasonic, che abbiamo citato all’inizio di questo articolo, è significativo in questo 
senso. L’impianto di produzione, per esempio, di lavatrici in Thailandia che sarà 
chiuso occupa ottocento lavoratori, ma quelli costituiscono una minima parte delle 
circa 14.200 persone che lavorano per la Panasonic in Thailandia.

Se le tendenze attuali saranno confermate, possiamo prevedere che la Thailandia 
manterrà principalmente un livello di produzione volto a soddisfare il mercato 
interno thailandese, che in alcuni settori, primo fra tutti quello automobilistico, è 

6 Economic Intelligence Centre (2016), “Japan’s FDI in ASEAN Sharpens Focus on CLMV”, 1° febbraio, 
disponibile online al link https://www.scbeic.com/en/detail/product/1956?fbclid=IwAR26kS5ofgQ3cKgy14U_
Y0CAXFwGjxEmKZy-itSj91ZlyNV3fQvDN81dPGA.

7 Thai Rath online (2012), 28 giugno, disponibile online al link (in thailandese) https://www.thairath.co.th/
content/271708.

8 Prachachat Turakit (2012), 21 ottobre, disponibile online al link (in thailandese) https://www.prachachat.net/
aseanaec/news-58496.



ECONOMIA E SVILUPPO – 5.8 257

uno dei maggiori mercati per le aziende giapponesi. Allo stesso tempo, vedremo il 
Viet Nam affermarsi come base di produzione per l’esportazione verso i mercati 
più opulenti di Europa, Nordamerica, e dello stesso Giappone. Questo influirà 
sicuramente sugli assetti geopolitici dell’area, ma in misura minore rispetto ad 
altri fattori quali la crescita economica generale dei vari Paesi ASEAN e i rapporti 
commerciali e politici con le altre potenze mondiali, la Cina in primo luogo. Se 
adotteranno le politiche giuste, volte a incrementare innovazione e diversificazione 
economica, sia il Viet Nam sia la Thailandia hanno il potenziale di prosperare, 
superare la trappola del reddito medio (la middle-income trap) e diventare entrambi 
Paesi ad alto reddito nei prossimi anni. Concludiamo questo articolo augurandoci 
che questo accada possibilmente in maniera non conflittuale, ma cooperativa.

Questo articolo è apparso nel numero di RISE 
“Il Giappone nel Sudest asiatico”, Vol. 5 (3), 2020.
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Gli ostacoli tariffari e non tariffari 
del commercio internazionale
Claudio Dordi

I costi del commercio internazionale

I numerosi accordi commerciali entrati in vigore dal 1995 hanno condotto a 
una notevole riduzione dei dazi doganali, scesi tra il 1994 e il 2017 dall’8,6% al 
2,6%1. Modesto, invece, è stato l’impatto nei confronti delle barriere non tariffarie, 
che rappresentano ancora i costi più significativi che ostacolano il commercio 
internazionale, specialmente per i Paesi a basso reddito2. Peraltro, i recenti traumi 
subiti dal commercio internazionale, come la pandemia da COVID-19 e la guerra in 
Ucraina, hanno messo ulteriormente in luce la natura e l’importanza delle barriere non 
tariffarie che, in situazioni estreme, possono comportare una completa interruzione 
degli scambi commerciali. Nella vasta letteratura economica e giuridica che ha 
esaminato le barriere non tariffarie, merita menzione per chiarezza e sinteticità uno 
studio dell’Organizzazione per la Cooperazione e lo Sviluppo Economico (OCSE3) 
che ha raggruppato in tre categorie i costi del commercio internazionale, dalla fase 
di produzione fino alla consegna del bene al consumatore finale.

Poiché il superamento delle frontiere nazionali rappresenta un elemento cruciale 
in termini di costi, l’OCSE suggerisce di suddividere tali costi in varie fasi di 
consegna: (a) i costi nel trasporto dei beni verso il confine, come i costi dei servizi 
logistici o finanziari; (b) i costi “al confine” strettamente intesi; e infine (c) i costi al 
di là del confine, che comprendono i costi necessari per adeguarsi alle normative 
del Paese importatore e quelli necessari per introdurre il prodotto sul mercato 
nazionale. I costi “al confine” comprendono tipicamente costi diretti, come i 
dazi doganali, ma anche i costi indiretti causati dai ritardi nelle procedure, i costi 
opportunità, le spese per la conservazione delle merci nei magazzini soggetti a 
restrizioni doganali in attesa del rilascio e, in ultima analisi, i costi nascosti dovuti 
a pratiche illecite come corruzione e tangenti.

La riduzione di questi costi può essere realizzata attraverso la facilitazione 
del commercio, che rappresenta l’insieme di misure introdotte da uno Stato 
per semplificare, modernizzare e armonizzare le procedure di esportazione e 
importazione. La riduzione delle barriere non tariffarie fu contemplata dall’agenda 
dei negoziati del General Agreement on Tariffs and Trade (GATT) fin dal Kennedy 
Round, completato negli anni Sessanta del secolo scorso. Tuttavia, solo dalla fine 
degli anni Novanta la riduzione dei costi derivanti da tali barriere è diventata 
una priorità. Oltre alle iniziative unilaterali e regionali in materia su iniziativa di 
numerosi Stati, l’Organizzazione Mondiale del Commercio (OMC) ha promosso, 

1 Beverelli, C. et al. (2023), “Trade and Welfare Effects of the WTO Trade Facilitation Agreement”, WTO Staff 
Working Paper, ERSD-2023-04, 28 febbraio, disponibile online al link https://www.wto.org/english/res_e/reser_e/
ersd202304_e.pdf.

2 Organizzazione Mondiale del Commercio (OMC) (2021), “WTO Trade Cost Index: Evolution, Incidence and 
Determinants”, disponibile online al link http://tradecosts.wto.org/.

3 Organizzazione per la Cooperazione e lo Sviluppo Economico (OCSE) (2018), Trade Facilitation and the Global 
Economy, disponibile online al link https://www.oecd.org/development/trade-facilitation-and-the-global-economy-
9789264277571-en.htm.
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nel dicembre 2013, la conclusione dell’accordo sulla facilitazione del commercio, 
entrato in vigore il 22 febbraio 2017 dopo essere stato ratificato dai due terzi dei 
membri dell’OMC.

L’accordo sulla facilitazione del commercio

L’accordo sulla facilitazione (o agevolazione) del commercio (AFC) dell’OMC 
promuove la semplificazione, l’armonizzazione e la modernizzazione delle 
procedure e delle pratiche di frontiera che influiscono sulla movimentazione delle 
merci, comprese le merci in transito4. A parte le previsioni di natura tecnica sulle 
procedure di importazione ed esportazione, l’AFC stabilisce anche disposizioni 
per favorire la cooperazione doganale fra gli Stati parte, oltre a un meccanismo 
che consente la modulazione degli impegni da parte dei Paesi meno sviluppati. 
In pratica, l’AFC consente a questi ultimi Paesi, in base al loro grado di sviluppo, 
periodi transitori entro i quali attuarne le disposizioni e prevede altresì la possibilità 
di beneficiare dell’assistenza tecnica fornita dall’OMC o dagli Stati sviluppati. Una 
breve lettura dell’AFC consente immediatamente di individuare alcuni suoi aspetti 
peculiari, riguardanti in particolare le disposizioni miranti a promuovere una 
migliore governance dei membri, quale elemento imprescindibile per la effettiva 
agevolazione delle procedure di importazione ed esportazione dei prodotti.

La reciproca influenza fra governance e facilitazione commerciale

Numerosi studi hanno sottolineato la diretta correlazione fra la qualità della 
governance di uno Stato e l’efficienza delle procedure di importazione ed 
esportazione dei prodotti5. Tale stretta correlazione deriva, almeno in parte, dalle 
peculiari caratteristiche di tali procedure ed è rafforzata dalla natura degli impegni 
che gli Stati hanno sottoscritto nel contesto dell’AFC. L’accordo, per esempio, 
obbliga gli Stati a standardizzare e semplificare i documenti doganali e commerciali, 
ad assicurare il coordinamento delle varie agenzie statali incaricate delle procedure, 
a utilizzare le tecniche di gestione dei rischi, a informare tempestivamente gli 
operatori commerciali di qualsiasi decisione di natura amministrativa delle agenzie 
competenti e, infine, a risolvere in modo equo e ragionevole eventuali controversie 
fra gli operatori commerciali e le agenzie governative.

Più in generale, la facilitazione commerciale promossa dall’AFC comporta 
l’impegno degli Stati a promuovere la trasparenza e la prevedibilità delle 
disposizioni normative, la semplificazione delle procedure e il rafforzamento 
della cooperazione fra le diverse agenzie competenti. È facilmente desumibile 
che il soddisfacimento dei requisiti posti dall’AFC richiede un notevole impegno 
nel rafforzare le istituzioni competenti, appartenenti ai tre tradizionali poteri 
dello Stato. Gli Stati devono, inoltre, assicurare l’accesso alla giustizia penale, 
civile o amministrativa agli operatori commerciali eventualmente coinvolti in 
controversie con le agenzie statali competenti. Da notare, infatti, l’enfasi posta 
dall’AFC alla predisposizione di adeguati strumenti di tutela giurisdizionale 
per gli operatori commerciali, tanto più delicata in quanto alcune violazioni di 
disposizioni riguardanti l’importazione e l’esportazione dei prodotti, in alcuni 
Paesi, sono considerate veri e propri reati.

4 OMC, “Trade Facilitation”, disponibile online al link https://www.wto.org/english/tratop_e/tradfa_e/tradfa_e.htm.

5 Kumari, M., e Bharti, N. (2021), “Linkages Between Trade Facilitation and Governance: Relevance for Post-
COVID-19 Trade Strategy”, Millennial Asia, Vol. 12 (2), pp. 162-89.
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Non è da sottovalutare, infine, lo specifico obbligo di evitare i ritardi nel 
completamento delle procedure derivanti dalla mancata cooperazione fra le agenzie 
competenti, i quali rappresentano uno dei fattori che rallentano maggiormente le 
procedure di sdoganamento delle merci. Si noti infatti che, nei modelli istituzionali 
ampiamente diffusi negli Stati parte dell’OMC, l’agenzia doganale assume, 
generalmente, solo parte delle responsabilità riguardanti l’attuazione delle normative 
applicabili al commercio internazionale, risultando comunque l’organo di maggiore 
visibilità per gli operatori commerciali. Spetta, infatti, all’agenzia doganale prendere 
in carico le merci che transitano alla frontiera e rilasciarle una volta completate 
le necessarie procedure. Parte delle operazioni doganali riguardano il controllo 
delle certificazioni, e le eventuali ispezioni, necessarie per verificare la conformità 
delle merci importate con le normative nazionali che presiedono alla protezione di 
obiettivi pubblici legittimi, quali la tutela della salute di persone, animali o piante, o 
quella della sicurezza dei consumatori.

Mentre il controllo documentale rimane nella sfera di competenza delle autorità 
doganali, eventuali ispezioni richiedenti, ad esempio, l’analisi in laboratorio di 
campioni del prodotto, rientrano nella responsabilità di agenzie afferenti ad 
altri dicasteri. Il coordinamento fra diverse agenzie, peraltro, non si limita alla 
previsione di norme amministrative atte a gestire i rapporti interistituzionali. È 
necessario, infatti, l’intervento del legislatore, se – come accade in diversi Paesi 
– singoli prodotti sono soggetti a multiple certificazioni (e, di conseguenza, 
controlli) operati da diverse agenzie. Si pensi al caso dei prodotti caseari, la cui 
importazione in Viet Nam, ad esempio, richiede differenti certificazioni rilasciate 
da due Ministeri, quello dell’Agricoltura e quello della Salute6.

I pochi esempi riportati chiariscono le interrelazioni fra la qualità della governance 
e l’efficienza delle operazioni di importazione ed esportazione delle merci. La 
rilevanza della governance per la trade facilitation è ulteriormente confermata 
dagli obblighi ulteriori posti dall’AFC in capo agli Stati membri. In alcuni casi, 
infatti, l’AFC promuove direttamente il rispetto di alcuni principi fondamentali 
di governance, funzionali alla facilitazione del commercio come, ad esempio, 
l’articolo 5 dell’AFC che introduce misure atte a rafforzare l’imparzialità, a 
prevenire comportamenti discriminatori e ad assicurare la trasparenza degli 
organi incaricati delle procedure di importazione ed esportazione. Come 
anticipato in precedenza, l’AFC ha, anche, un impatto indiretto sulla governance 
di un singolo Paese: basti pensare all’impegno sottoscritto dagli Stati, in base 
all’art. 10 (par. 4.4), a usare le tecnologie dell’informazione a supporto dello 
sportello unico, istituito per consentire agli operatori commerciali di presentare 
le rilevanti documentazioni per il commercio dei beni alle autorità competenti 
attraverso un unico punto di ingresso. Tale disposizione, riducendo le interazioni 
fra operatori economici e funzionari di frontiera, è funzionale a limitare i rischi 
di corruzione, anche in conformità con i principi stabiliti dall’Organizzazione 
Mondiale delle Dogane (OMD), organizzazione intergovernativa che sviluppa 
standard internazionali, favorisce la cooperazione e rafforza le capacità tra le 
amministrazioni doganali per facilitare il commercio.

Se, da un lato, l’AFC stimola riforme che migliorano anche la governance di uno 
Stato, dall’altro la qualità della governance ha un significativo impatto positivo 
sulle misure di facilitazione del commercio. La qualità della governance è, infatti, 

6 Vietnam Law & Legal Forum (2021), “Case of ‘Stuck’ Relief Goods Prompts the Need to Simplify Specialized 
Inspection Procedures”, 14 novembre, disponibile online al link https://vietnamlawmagazine.vn/case-of-stuck-
relief-goods-prompts-the-need-to-simplify-specialized-inspection-procedures-48137.html.
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fondamentale per l’attuazione efficace ed efficiente degli accordi internazionali 
e, di conseguenza, anche dell’AFC. È stato, inoltre, sottolineato che i Paesi in 
Via di Sviluppo (PVS) e di piccole dimensioni sono più sensibili all’impatto dei 
fattori istituzionali sulle loro prestazioni in materia di facilitazione al commercio 
rispetto ai Paesi sviluppati e di grandi dimensioni7. In primo luogo, questi Paesi 
sono spesso caratterizzati da economie più vulnerabili e meno diversificate, il che 
li rende più dipendenti dal commercio internazionale: di conseguenza, qualsiasi 
ostacolo al commercio può avere un impatto significativo sulla loro crescita 
economica. È evidente, poi, che la loro limitata capacità istituzionale ostacola 
l’effettiva attuazione delle politiche e delle procedure necessarie per facilitare 
il commercio. Non va, poi, scordato, che i PVS hanno un accesso limitato alle 
tecnologie e alle infrastrutture che, soprattutto in tempi recenti, contribuiscono 
sostanzialmente a facilitare il commercio.

L’impatto di un’efficace politica di facilitazione al commercio

Sin dalla sua entrata in vigore, numerosi studi hanno cercato di calcolare l’impatto 
dell’AFC sulle economie degli Stati parte. Le stime effettuate prima che l’AFC 
dispiegasse i propri concreti effetti hanno mostrato valori superiori, al momento, 
rispetto agli studi basati sui dati effettivi dopo la sua entrata in vigore: ad 
esempio alcuni studiosi e l’OCSE hanno stimato che l’entrata in vigore dell’AFC 
avrebbe ridotto i costi commerciali (costi di importazione ed esportazione dei 
prodotti) di circa il 14%8, rilevando, peraltro, che le economie con le maggiori 
carenze pre-attuazione, tipicamente i Paesi meno sviluppati, avrebbero goduto 
del maggior beneficio. Tuttavia, il primo studio post-attuazione fornisce stime 
significativamente inferiori, anche se comunque consistenti, con una riduzione 
dei costi commerciali variabile, a seconda dei Paesi, dall’uno al 4%9. Le stime 
tengono conto dell’impatto delle misure di facilitazione al commercio su diverse 
variabili rilevanti.

In primo luogo, la facilitazione al commercio comporta la diminuzione dei costi 
fissi e variabili associati alle attività commerciali. I costi fissi includono spese 
come, ad esempio, la creazione e la gestione delle operazioni commerciali, 
l’organizzazione delle reti di distribuzione e il rispetto delle normative nazionali 
vigenti. I costi variabili, invece, riguardano le spese sostenute durante il trasporto 
effettivo delle merci, come i costi di spedizione e di trasporto. Si noti, inoltre, che 
parte dei costi sofferti dalle imprese sono connessi alle difficoltà di interpretare le 
normative applicabili, in particolare quelle del Paese di importazione.

Sono note, infatti, le difficoltà nell’interpretazione, ad esempio, delle procedure 
doganali, requisiti documentali e conformità alle norme internazionali. La 
riduzione dell’incertezza, promossa dalla facilitazione del commercio, incoraggia 
le imprese a prendere decisioni informate sul commercio, poiché possono meglio 
prevedere e pianificare le sfide potenziali. Le barriere commerciali, in più, possono 
presentarsi sotto forma di eccessiva burocrazia, documentazione superflua e 
procedure amministrative complesse, comunemente denominate red tape. Le 

7 Kumari e Bharti, op. cit., pp. 174-82.

8 Moïsé, E., e Sorescu, S. (2013), “Trade Facilitation Indicators: The Potential Impact of Trade Facilitation on 
Developing Countries’ Trade”, OECD Trade Policy Paper, n. 144, OECD Publishing, Parigi, disponibile online al 
link https://www.oecd-ilibrary.org/trade/trade-facilitation-indicators_5k4bw6kg6ws2-en.

9 Duval, Y., e Utoktham, C. (2022), “Has the WTO Trade Facilitation Agreement Helped Reduce Trade Costs?: 
An Ex-Post Analysis”, UNESCAP Trade, Investment and Innovation Working Paper, n. 2, disponibile online al link 
https://www.unescap.org/kp/2022/has-wto-trade-facilitation-agreement-helped-reduce-trade-costs-ex-post-analysis.
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misure di facilitazione del commercio mirano a semplificare e razionalizzare tali 
processi burocratici.

Infine, come già accennato, la maggiore trasparenza riduce anche i cosiddetti 
“costi informali”, legati a corruzione ed altre pratiche illecite. La riduzione dei 
costi rende più appetibile alle imprese la partecipazione al commercio: l’OMC ha 
stimato un incremento dell’export annuale medio tra il 2,06% e il 2,73% tra il 
2015 e il 2030 dovuto proprio all’attuazione del TFA. La stessa OMC, infine, ha 
stimato un incremento del PIL medio per i Paesi membri compreso tra lo 0,34% 
e lo 0,54%, a seconda del grado di attuazione del TFA.

Conclusioni

L’efficacia della governance è cruciale per promuovere un’attuazione efficace 
ed efficiente delle misure di facilitazione commerciale, che sono a loro volta 
fondamentali per la riduzione delle barriere commerciali e dei costi commerciali, 
nonché per il miglioramento dell’inclusività della crescita, soprattutto per i PVS e 
le economie di piccole dimensioni, che sono particolarmente sensibili all’impatto 
della governance sulle loro prestazioni in materia di facilitazione al commercio.

Questo articolo è apparso nel numero di RISE 
“Il Viet Nam e la governance economica”, Vol. 8 (1), 2023.
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Corruzione e crescita: 
il caso del Viet Nam e della sua 
“fornace ardente”
Michele Boario

I Paesi ad alto reddito, come Danimarca e Nuova Zelanda, tendono ad avere un 
basso livello di corruzione. I Paesi a basso reddito, come Somalia e Myanmar, 
al contrario, mostrano elevati indici di corruzione. Possiamo dunque dedurre 
che la corruzione impedisce la crescita e il raggiungimento di un elevato livello 
di reddito? La risposta non è ovvia come potremmo pensare. Sebbene in 
letteratura prevalgano i lavori che evidenziano gli effetti negativi della corruzione 
sull’economia e sulla società, dove per corruzione si può intendere genericamente 
l’utilizzo del potere per ottenere un vantaggio personale, non mancano gli studi 
che mostrano come, in alcune circostanze, la corruzione possa favorire l’attività 
economica. In questo senso, in letteratura, si trova spesso la contrapposizione tra 
l’ipotesi sand the wheels, che potremmo tradurre in “sabbia negli ingranaggi”, a 
grease the wheels o “olio negli ingranaggi”. Prima di esaminare le due posizioni, 
è importante sottolineare che riconoscere la presenza di possibili effetti positivi 
della corruzione sulla crescita non significa dimenticare come una società poco 
corrotta sia una condizione desiderabile di per sé a prescindere da eventuali effetti 
economici; e anche che le eventuali implicazioni delle due posizioni riguardano 
solo l’ordine delle priorità sulle quali le politiche di sviluppo dovrebbero 
concentrarsi e non sugli obiettivi da raggiungere.

Le tesi a favore della corruzione evidenziano come questa possa accelerare i 
processi burocratici, consentendo un processo decisionale più rapido e la rapida 
risoluzione dei problemi. Tra i primi sostenitori di questa tesi si può ricordare 
Nathaniel Leff1. Più recentemente, Daron Acemoglu, Thierry Verdier2, Long 
Xiaoning e Huang Xiaoyong3 hanno ripreso queste tesi. In ambienti in cui le 
normative sono soffocanti, la corruzione può consentire agli imprenditori di 
aggirare gli ostacoli e creare nuove opportunità. Ciò può stimolare l’innovazione 
e la crescita economica, soprattutto nei Paesi con regimi di governo dove 
prevalgono quadri giuridici ingombranti e la burocrazia assume caratteri di 
oscura disfunzionalità. In sistemi complessi e contorti, la corruzione può servire 
come mezzo per semplificare le interazioni e l’accesso ai servizi. Gli individui e 
le imprese potrebbero essere più inclini a partecipare quando la corruzione offre 
scorciatoie come nel Viet Nam degli anni Novanta e primi anni Duemila.

Posizioni contrarie sono state argomentate in modo convincente per un lungo 
periodo di tempo a partire da Gunnar Myrdal4. Quando i funzionari pubblici 

1 Leff, N.H. (1964), “Economic Development through Bureaucratic Corruption”, American Behavioural Scientist, 
Vol. 8 (3), pp. 8-14.

2 Acemoglu, D. e Verdier, T. (2000), “The Choice between Market Failures and Corruption”, American Economic 
Review, Vol. 90 (1), pp. 194-211.

3 Long, X.N. e Huang, X.Y. (2015), “Anti-Corruption and Investment Growth”, Economic Research Journal 
Working Paper.

4 Myrdal, G. (1968), An Asian Drama. An Inquiry into the Poverty of Nations, New York: Twentieth Century Fund 
and Pantheon Books.
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danno priorità al guadagno personale rispetto al bene pubblico, i cittadini perdono 
fiducia nella capacità dello Stato di servire i loro interessi. La corruzione spesso 
sottrae risorse a servizi pubblici vitali come l’assistenza sanitaria, l’istruzione e le 
infrastrutture e ciò si traduce in un accesso ineguale ai beni di prima necessità, 
perpetuando la povertà e la disuguaglianza. Sebbene la corruzione possa dare 
l’impressione di facilitare la crescita a breve termine, spesso ostacola lo sviluppo 
economico nel lungo periodo. Gli investitori sono scoraggiati dall’incertezza e 
dal rischio rappresentato dai sistemi corrotti, che portano a una diminuzione 
degli investimenti esteri diretti. La corruzione può fornire un terreno fertile per 
la criminalità organizzata e altre attività illegali, ad esempio in Afghanistan e in 
Somalia il riciclaggio di denaro, il traffico di droga e il terrorismo sfruttano reti 
corrotte di funzionari pubblici per prosperare.

Se in letteratura prevalgono gli studi che evidenziano gli effetti negativi della 
corruzione sulla crescita, come ad esempio Paolo Mauro, Daniel Kaufmann e 
Aart Kraay e, più recentemente, Klaus Gründler e Niklas Potrafke e Chang-
Qing Song, Chun-Ping Chang e Qiang Gong5, il Sudest asiatico e il Viet Nam 
rappresentano esempi di come possano verificarsi casi di forte crescita in presenza 
di elevata corruzione e di come bassi livelli di corruzione probabilmente siano 
più il risultato che non l’effetto di alti livelli di reddito. Il caso del Viet Nam è 
interessante anche per esaminare le contraddizioni con le quali ci si può scontrare 
nel tentativo di ridurre la corruzione o, secondo un modo di dire vietnamita, 
come fare a “buttare il topo senza rompere la giara”.

L’avvio della campagna anticorruzione

Dopo l’avvio della riforma verso un’economia di mercato nel 1986, nota con il 
nome di Doi Moi (“cambiamento”), il Viet Nam è riuscito a mantenere elevati 
tassi di crescita, +7,4% di media annua negli anni Novanta e +6,8% nel primo 
decennio del Duemila6, in presenza di elevata corruzione [trentesimo percentile 
nel Corruption Perception Index (CPI) con Eritrea, Papua Nuova Guinea, Uganda 
e Zambia nel 20047], nonché a raggiungere lo status di Paese a reddito medio-
basso nel 2010. Pochi anni dopo, nel 2013, il Paese ha avviato la più importante 
campagna anticorruzione nella propria storia con l’istituzione del “Comitato 
direttivo centrale per la lotta alla corruzione” (Central Steering Committee for 
Anti-Corruption, CSCAC). La CSCAC, guidata dal segretario generale del Partito 
comunista vietnamita, svolge un ruolo cruciale nel coordinamento delle attività 
anticorruzione in tutti i rami di governo8.

Sono state promulgate e modificate varie leggi per rafforzare il quadro giuridico, 
come nel caso della “Legge anticorruzione” del 2018 e la “Legge sulla pubblica 
amministrazione” del 2020. Inoltre, il Viet Nam ha ratificato la “Convenzione 
delle Nazioni Unite contro la corruzione” (United Nations Convention Against 

5 Song, C., Chang, C. e Q. Gong (2021), “Economic Growth, Corruption, and Financial Development: Global 
Evidence”, Economic Modelling, Vol. 94, pp. 822-30; Gründler, K. e Potrafke, N. (2019), “Corruption and 
Economic Growth: New Empirical Evidence”, European Journal of Political Economy, Vol. 60 (C); Kaufmann, D. e 
Kraay, A. (2003), “Governance and Growth: Causality Which Way? Evidence for the World, in Brief”, Governance 
Working Papers and Articles, World Bank Institute; Mauro, P. (1995), “Corruption and Growth”, The Quarterly 
Journal of Economics, Vol. 110 (3), pp. 681-712.

6 Fondo Monetario Internazionale (FMI) (2023), “Real GDP Growth, Annual Percent Change”, ottobre, 
disponibile online al link https://www.imf.org/external/datamapper/NGDP_RPCH@WEO/VNM.

7 Transparency International, il database è consultabile online al sito https://www.transparency.org/.

8 Thayer, C.A. (2014), “Vietnam in 2013: Domestic Contestation and Foreign Policy Success”, Southeast Asian 
Affairs 2014, ISEAS – Yusof Ishak Institute, pp. 355-72.
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Corruption, UNCAC), dimostrando il suo impegno nei confronti degli standard 
internazionali anticorruzione9. Sono state adottate misure per migliorare l’efficacia 
delle Forze dell’ordine nelle indagini e nel perseguimento dei casi di corruzione. 
L’istituzione del Dipartimento di Polizia anticorruzione presso il Ministero della 
Pubblica sicurezza nel 2013 ha rafforzato la capacità del governo di indagare su casi 
di corruzione di alto profilo10.

Il Viet Nam ha riconosciuto l’importanza della trasparenza nella lotta alla corruzione 
e sono state lanciate varie iniziative volte ad aumentare la responsabilità pubblica, 
compresa l’introduzione di una “linea diretta” anticorruzione e piattaforme 
online. Queste misure, sostenute anche dai processi a favore della digitalizzazione, 
incoraggiano i cittadini a denunciare le pratiche di corruzione e contribuiscono 
a una società più trasparente11. Il Paese indocinese ha posto grande enfasi sulla 
cooperazione internazionale nella lotta alla corruzione e, coerentemente, si è 
impegnato nell’assistenza legale reciproca e nello scambio di informazioni con 
altre nazioni, promuovendo partenariati bilaterali e multilaterali per combattere 
la corruzione transnazionale. La collaborazione del Viet Nam con organizzazioni 
internazionali, come il “Programma di Sviluppo delle Nazioni Unite” (United 
Nations Development Programme, UNDP) e la Banca mondiale, ha fornito un 
sostegno cruciale per lo sviluppo delle capacità e la condivisione delle migliori 
pratiche in questo ambito12.

La campagna anticorruzione del Viet Nam, denominata “fornace ardente” 
dal segretario generale del Partito, Nguyen Phu Trong, ha prodotto risultati 
significativi in termini di perseguimento di funzionari di alto profilo. Ad esempio, 
la campagna ha portato alle dimissioni forzate del presidente Nguyen Xuan Phuc 
e di due vice primi ministri all’inizio del 2023, e precedentemente, nel 2018, ha 
visto la condanna all’ergastolo dell’ex presidente di Petrovietnam Construction 
JSC, Trinh Xuan Thanh. Questi arresti evidenziano la determinazione del 
governo nell’affrontare la corruzione a tutti i livelli e inviano un forte messaggio 
ai funzionari pubblici sulle gravi conseguenze che dovranno affrontare nel caso si 
facciano coinvolgere in casi di corruzione13.

Le conseguenze positive e negative della campagna

Il CPI ci permette di verificare come la situazione del Paese sia effettivamente 
migliorata dopo l’avvio della campagna. L’indice elaborato da Transparency 
International colloca il Viet Nam al settantasettesimo posto su 180 Paesi considerati 
nel 2022. Il punteggio assegnato al Viet Nam è di 42 su 100 (lievemente al di sotto 
del cinquantesimo percentile, cfr. Fig. 1), in progressivo miglioramento rispetto ai 
31 punti del 2015 e i 33 punti del 2016, non lontano dalla media dell’Asia-Pacifico 

9 United Nations Office on Drugs and Crime (UNODC) (2021), Vietnam, State Party to UNCAC, disponibile 
online al link https://www.unodc.org/unodc/en/treaties/CAC/country-profiles/vietnam.html.

10 Vietnam Government Portal (2021), “Anti-corruption in Vietnam”, disponibile online al link https://www.
chinhphu.vn/portal/page/portal/English/anti-corruption.

11 Open Development Vietnam (2018), “Corruption Report Hotlines Launched”, 20 dicembre, disponibile online al 
link https://vietnam.opendevelopmentmekong.net/news/corruption-report-hotlines-launched/.

12 United Nations Development Programme (UNDP) (2021), “Vietnam and the United Nations Development 
Programme”, disponibile online al link https://www.vn.undp.org/content/vietnam/en/home.html.

13 Vietnam News Agency (2018), “Former Vietnamese Official Gets Life Sentence in Corruption Crackdown”, 
febbraio, disponibile online al sito http://en.nhandan.com.vn/politics/domestic/item/5882302-former-vietnamese-
official-gets-life-sentence-in-corruption-crackdown.html.
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(Fig. 2), con un punteggio di 45, ma tutt’ora molto distante dai 90 punti della 
Danimarca che risulta il Paese meno corrotto14.

Fig. 1 – Corruption Perception Index Paesi ASEAN, 2022

 (elaborazione dati pubblicati sul sito di Transparency International).

Fig. 2 – Corruption Percpetions Index 2022, Asia-Pacifico 

(fonte: Transparency International).

Al di là della misurazione dell’indice di corruzione, la campagna ha avuto sicuramente 
degli effetti positivi sull’economia, tra cui la riduzione dei costi informali legati 
all’attività imprenditoriale, lo snellimento dei processi burocratico-amministrativi 
in alcuni settori economici e la rottura di alcuni gruppi di interesse per creare un 
ambiente imprenditoriale più equo e favorevole agli investimenti.

Il tasso di imprese che pagano tangenti è sceso significativamente dal 70% nel 
2006 al 41,4% nel 2021, il livello più basso degli ultimi sedici anni15. Ciò indica 
che i costi informali per fare affari in Viet Nam sono diminuiti. In secondo luogo, 

14 Il CPI valuta e classifica i Paesi in base a quanto il settore pubblico è percepito come corrotto da esperti e 
dirigenti aziendali. Si tratta di un indice composito basato su una combinazione di tredici sondaggi e valutazioni 
diverse sulla corruzione. Il CPI è l’indicatore di corruzione più utilizzato in tutto il mondo. I dati di questo indice 
sono consultabili online al sito di Transparency International.

15 Cfr. i dati disponibili online al link chrome-extension://efaidnbmnnnibpcajpcglclefindmkaj/https://pcivietnam.
vn/uploads//EN-Bao-cao-dai/2021_PCI_Report_final.pdf.
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in concomitanza con le riforme amministrative, la campagna ha semplificato le 
procedure burocratiche per imprese e privati. Riducendo la burocrazia, il governo 
ha migliorato la facilità di fare affari, attirando più investitori e favorendo la crescita 
economica16. Inoltre, la campagna anticorruzione ha spezzato parte del nesso 
politica-impresa, soprattutto nel settore immobiliare, favorendo così un ambiente 
imprenditoriale più equo. A livello locale, la maggior parte dei casi di corruzione 
riguardano la vendita di terreni di proprietà statale a basso prezzo a imprese 
clientelari. Limitando l’influenza dei gruppi di interesse a livello locale, la campagna 
ha offerto opportunità alle piccole imprese di crescere17.

Tuttavia, la campagna ha generato anche conseguenze negative, come rallentamenti 
nel sistema burocratico e interruzioni nei servizi primari come le cure mediche e 
l’immatricolazione dei veicoli che hanno colpito la qualità della vita della popolazione 
e l’economia del Paese. Nel 2022, il tasso di esborso degli investimenti pubblici ha 
raggiunto solo il 68% dell’obiettivo previsto e nel primo trimestre del 2023 oltre il 
90% degli enti centrali e il 30% di quelli locali hanno registrato un tasso di esborso 
inferiore al 5% del totale annuo previsto18.

Il timore di essere coinvolti in indagini anticorruzione ha portato infatti molti funzio-
nari a esitare nell’approvare progetti o licenze, provocando gravi interruzioni dell’at-
tività economica. Anche le attività di cooperazione allo sviluppo sono state rallentate 
dal clima di “caccia al burocrate corrotto” che ha contraddistinto il Paese negli ulti-
mi anni. I funzionari pubblici responsabili dei progetti di cooperazione internaziona-
le firmano con riluttanza gli accordi con i partner stranieri e le relative autorizzazioni 
a lanciare gare per lavori, servizi e forniture, rallentando così l’utilizzo dell’“Aiuto 
Pubblico allo Sviluppo” (APS) già ostacolato da procedure molto complesse19. Oltre 
a rallentare la propria attività amministrativa, a partire dal 2020, quarantamila dipen-
denti pubblici si sono dimessi, e tra questi, solo nel 2022, 89 funzionari apparteneva-
no alle cinquecento cariche più prestigiose presso l’amministrazione centrale20.

Le ripercussioni di questo problema vanno ben oltre il business e gli investimenti. 
Alla fine del 2022 e all’inizio del 2023, il Viet Nam ha dovuto affrontare una grave 
carenza di attrezzature e forniture mediche, principalmente a causa del rifiuto dei 
funzionari governativi di approvare i relativi contratti di appalto. Dall’ottobre 2022 
sono iniziate indagini approfondite nel campo dei servizi di revisione dei veicoli con 
la detenzione di circa quattrocento dipendenti e ispettori che hanno portato al crollo 
del sistema di ispezione in tutto il Paese, con conseguenti ritardi nell’approvazione 
di centinaia di migliaia di veicoli21.

16 Caporale, V. (2022), “Why Vietnam’s Economic Future is Bright – and Growing Brighter”, The Diplomat, 29 
settembre, disponibile online al link https://thediplomat.com/2022/09/why-vietnams-economic-future-is-bright-
and-growingbrighter/.

17 Truong, X. e Thanh, C. (2023), “From Land-Related Serious Criminal Cases: Proposing to Investigate Corruption 
Charges”, Tap Chi Toa An Hhan Dan Viet Nam, disponibile online al link https://tapchitoaan.vn/tu-cac-dai-an-lien-
quan-dat-dai-kien-nghi-dieu-tra-toi-danh-thamnhung6023.html.

18 Minh, A. (2023), “PM: Ministries Are Not Allowed to Return Public Investment Plans”, VnExpress, 24 marzo, 
disponibile online al link https://vnexpress.net/thu-tuong-cac-bonganh-khong-duoc-tra-lai-ke-hoach-von-dau-tu-
cong-4584956.html.

19 Un esercizio condotto dal gruppo di coordinamento dei donatori del Paese (Development Partners Group) ha 
portato a stimare informalmente l’ammontare degli APS bloccati o cancellati, con riferimento al periodo 2020-
22, pari a circa quattro miliardi di dollari, valore che se confermato corrisponderebbe circa all’intero disavanzo 
pubblico del 2022.

20 Nguyen, K.G. (2023), “Vietnam’s Anti-corruption Campaign: Economic and Political Impacts”, ISEAS – Yusof 
Ishak Institute, n° 41, 18 maggio, disponibile online al link https://www.iseas.edu.sg/wp-content/uploads/2023/04/
ISEAS_Perspective_2023_41.pdf.

21 Ivi, pp. 5-6.
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La campagna anti-corruzione ha anche avuto un effetto depressivo sul settore 
immobiliare e sulle industrie ad esso collegate, che rappresentano almeno il 16% 
del PIL del Paese. Le indagini hanno infatti portato a ritardi in molti progetti di 
sviluppo immobiliare, in parte perché alcune delle principali società promotrici del 
settore, come Tan Hoang Minh, FLC e Van Thinh Phat, sono state coinvolte dalla 
campagna. Inoltre, la mancanza di un quadro chiaro per la tariffazione dei terreni, 
unitamente alla riluttanza dei funzionari locali ad assumersi le proprie responsabilità 
amministrative hanno creato inevitabilmente dei ritardi nell’avanzamento dei 
progetti. Il Ministero delle Costruzioni ha rivelato che il numero di società 
immobiliari fallite nel primo trimestre del 2023 è aumentato del 30% su base annua, 
con 1.816 imprese che hanno sospeso la propria attività22.

Risulta, quindi, evidente come il costo economico e sociale della “fornace ardente” 
del segretario Trong sia piuttosto elevato. Si deve, tuttavia, ricordare che la crescita 
nel 2022 ha segnato un notevole +8% e le previsioni più basse per il 2023, intorno 
al +4,7%, sembrano determinate principalmente dal rallentamento dell’economia 
globale più che da problemi interni23. Il Viet Nam è riuscito a crescere a ritmi 
elevati negli anni Novanta e nel primo decennio del Duemila, in presenza di forte 
corruzione, e ha continuato a crescere fortemente nell’ultimo decennio in presenza 
di minore corruzione. Come si diceva all’inizio, il caso del Viet Nam sembra 
dunque portare evidenza aneddotica alla tesi che i bassi livelli di corruzione che si 
riscontrano nei Paesi ad alto reddito potrebbero essere il risultato più che la causa 
di un lungo periodo crescita e del conseguente miglioramento delle condizioni di 
vita, e del relativo mutamento dei bisogni della popolazione anche in direzione di 
maggiore equità e giustizia.

Conclusioni

Questo articolo si è concentrato sulla relazione tra corruzione ed economia, ma non 
meno importante è la relazione con la politica, e sebbene non vi sia qui lo spazio per 
un approfondimento, per completezza si segnala che non mancano gli osservatori 
che vedono nella campagna anticorruzione una lotta di potere all’interno del Par-
tito24, tesi tuttavia negata dai dirigenti vietnamiti. Il segretario Trong, in particolare, 
insiste che la campagna è una condizione di sopravvivenza per il Partito e per la sua 
legittimazione popolare, a conferma che esisterebbe una crescente domanda della 
gente di maggior giustizia amministrativa e di accesso ai servizi. A questo riguardo 
si può osservare che, sebbene il Viet Nam abbia compiuto progressi significativi nei 
suoi sforzi anticorruzione, persistono numerose sfide, tra queste va segnalata la cul-
tura della corruzione, profondamente radicata, che richiede sforzi a lungo termine 
per cambiare gli atteggiamenti della società. Rafforzare l’istruzione pubblica e conti-
nuare a sensibilizzare la popolazione sugli effetti dannosi della corruzione è essenzia-
le per promuovere una cultura dell’integrità. Inoltre, garantire l’indipendenza e l’ef-
ficacia delle Forze dell’ordine e della magistratura resta un compito fondamentale.

Per superare queste sfide e costruire una società libera dalla corruzione sono 
necessari una volontà politica sostenuta, unitamente a sforzi continui per aumentare 

22 Ibidem.

23 FMI (2023), “IMF Staff Completes 2023 Article IV Mission to Vietnam”, Press Release n° 23/247, 29 giugno, 
disponibile online al link https://www.imf.org/en/News/Articles/2023/06/29/pr23247-vietnam-imf-staff-
completes-2023-art-iv-mission.

24 Nguyen, op. cit., p. 7.
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la trasparenza amministrativa e la responsabilità dei funzionari pubblici. Rimane 
da verificare se i vietnamiti si accontenteranno di un sistema amministrativo meno 
corrotto e permetteranno la sopravvivenza del sistema di governo monopartitico 
attuale, senza alcuno spazio per il dissenso politico, una volta raggiunto l’obiettivo 
di divenire un Paese a reddito medio-alto, fissato per il 2030.

Questo articolo è apparso nel numero di RISE 
“Il Viet Nam e la governance economica”, Vol. 8 (1), 2023.
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Il sostegno popolare alla “guerra 
alla droga” di Duterte: 
una disamina della dimensione religiosa
Jayeel Serrano Cornelio e Erron C. Medina1

Introduzione

La “guerra alla droga” lanciata nelle Filippine dal presidente Rodrigo R. Duterte 
ha sconvolto il mondo non solo per aver assunto forme di inaudita violenza 
di Stato, bensì anche per il sostegno popolare che questa campagna è riuscita 
a guadagnare. Al fine di analizzare le ragioni sociali e culturali del consenso, 
il consorzio Competing Regional Integrations in Southeast Asia (CRISEA) ha 
finanziato un progetto di ricerca che ha per tema le giustificazioni di stampo 
religioso che i leader appongono per trovare il sostegno alla campagna antidroga. 
È importante trovare una risposta a questa domanda dato che le Filippine, oltre 
a essere un Paese a maggioranza cattolica, sono tra le società più osservanti del 
mondo. Come una società profondamente religiosa risponda a una campagna 
politica divenuta celebre per le violazioni dei diritti umani è un importante 
interrogativo sociologico con implicazioni politiche rilevanti.

I sondaggi rilevano che non solo i filippini sono soddisfatti dell’operato di 
Duterte, ma anche che, nel 2017, l’88% della popolazione adulta sosteneva la 
guerra alla droga. Il dato sulla popolarità è confermato anche quando il 73% era 
convinto che le uccisioni extragiudiziali fossero ancora in corso2. Questi numeri 
indicano la popolarità della campagna antidroga all’interno della società filippina. 
Le accuse secondo le quali la guerra alla droga starebbe producendo un numero 
incomparabile di vittime non sembrano affatto influenzare negativamente la 
popolarità del presidente Duterte3. Il governo si è premurato di giustificare il 
programma fornendo ciò che ha chiamato “social card” o pubblicando le cifre 
che ne dimostrano il successo. Recentemente, l’esecutivo ha sostenuto che 5.327 
comunità locali sono state dichiarate libere dalla droga e che sono state sequestrate 
droghe illegali e attrezzatura da laboratorio per un valore di 376 milioni di dollari. 
Il ragionamento di fondo è che la popolazione sostiene la guerra alla droga proprio 
perché ora si sente più sicura. Non c’è dunque da stupirsi se, secondo i dati forniti 
da un altro studio, molte persone considerino le uccisioni accettabili poiché le 
vittime “rendono le nostre vite miserabili ancor più misere4”.

1 Questa ricerca è stata finanziata con i contributi europei “Horizon2020” ottenuti dal consorzio interuniversitario 
europeo “CRISEA – Competing Regional Integrations in Southeast Asia”. Questo policy brief è stato pubblicato nel 
gennaio 2020 con il titolo “Popular Support for Duterte’s War on Drugs: Investigating the Religious Dimension” ed 
è disponibile online al link http://crisea.eu/wp-content/uploads/2020/03/Del-7.4-3-policy-briefs-Economy.pdf.

2 Pulse Asia (2017), “September 2017 Nationwide Survey on the Campaign Against Illegal Drugs”, disponibile 
online al link http://www.pulseasia.ph/september-2017-nationwide-survey-on-the-campaign-against-illegal-drugs/.

3 Social Weather Stations (2018), “First Quarter 2018 Social Weather Survey: Pres. Duterte’s Net Satisfaction 
Rating a ‘Very Good’ +56”, Social Weather Stations, disponibile online al link https://www.sws.org.ph/swsmain/
artcldisppage/?artcsyscode=ART-20180411144206.

4 Arguelles, C. (2017), Grounding Populism: Perspectives from the Populist Publics, tesi non pubblicata, Central 
European University; Cabañes, J. e Cornelio, J. (2017), “The Rise of Trolls in the Philippines (and What we Can Do 
about It)”, in Curato, N. (a cura di), A Duterte Reader: Critical Essays on Duterte’s Early Presidency, Quezon City 
and New York: Ateneo de Manila University Press e Cornell University Press, pp. 231-50.
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Evidenza e analisi

Data la sua natura di provvedimento politico nazionale calato dall’alto, la guerra alla 
droga si è sviluppata sotto forma di operazioni di polizia che hanno toccato i quar-
tieri del Paese. Questa politica, chiamata Oplan Tokhang, si presume sia trasparente. 
Tokhang è una combinazione delle parole della lingua cebuana “bussa e implora”. 
Gli ufficiali di polizia devono far visita alle case abitate da consumatori di droga 
identificati e intimarli di cambiare stile di vita una volta per tutte. Comunque, il pro-
blema è che molte delle visite domiciliari finiscono per essere fatali. Dal 2016 ai primi 
mesi del 2018, i numeri ufficiali del governo mostrano che 121.087 persone sono 
state arrestate, a fronte di 4.021 vittime perite nel corso di operazioni antidroga5. Po-
che comunità, tutte povere, sono diventate veri e propri “hotspot” nella guerra alla 
droga6. Nientemeno che l’ex capo della Dangerous Drugs Board, Dionisio Santiago, 
ha criticato il programma del governo per il fatto che continua a mietere vittime nelle 
aree più povere del Paese.

Il presente policy brief si concentra sullo studio del caso di Payatas, uno dei barangay 
più poveri di Quezon City. Situato nella parte settentrionale della Metro Manila, 
Quezon City è conosciuta per la presenza di università di élite, stazioni televisive, 
eleganti centri commerciali e vari centri sanitari nazionali. Tutto questo sta a indicare 
quanto sia prospera l’economia della città. Ma a Payatas il 60% dei duecentomila 
residenti si trova al di sotto della soglia di povertà. Il barangay è conosciuto per la sua 
discarica, anche se dal 2016 è divenuta famosa per essere una delle zone più calde 
della campagna antidroga del governo. Un report di inchiesta redatto da Patricia 
Evangelista ha documentato il numero delle visite domiciliari eseguite dalla polizia 
e dai capi quartiere7. Col pretesto di volere ottenere informazioni sul nucleo fami-
gliare, le visite hanno in alcuni casi previsto anche test antidroga fatti al momento, 
senza alcun preavviso. Il governo locale di Quezon City si ostina ad affermare che 
le autorità di polizia non costringono gli individui a sottoporsi ai test antidroga. La 
stessa vicesindaca crede che “se questi non hanno nulla da nascondere, non dovreb-
be essere un problema per loro sottoporsi al test antidroga”. Fino al 2017, a Payatas, 
almeno trentasette persone sospettate di un legame con la droga sono state uccise nel 
corso delle liti con la polizia e ventotto durante le operazioni cosiddette buy-bust8.

Questa ricerca è stata condotta da una squadra di ricercatori dell’Università Ateneo 
de Manila coordinata da Jayeel Cornelio, sociologo e direttore del programma 
relativo agli studi sullo sviluppo, affiancato da Erron Medina, ricercatore presso 
il medesimo dipartimento. Il team si è inizialmente concentrato sulla parrocchia 
di Payatas, con l’intento di indagare in che termini gli sforzi hanno forgiato la 
presa di posizione critica del Cattolicesimo istituzionale9. Oltre alle parrocchie 

5 Philippine Information Agency (2018), “#RealNumbersPH Update: Towards a Drug-free Philippines”; Pulse Asia 
(2017), “September 2017 Nationwide Survey on the Campaign Against Illegal Drugs”, disponibile online al link 
http://www.pulseasia.ph/september-2017-nationwide-survey-on-the-campaign-against-illegal-drugs/.

6 L’agenzia di stampa Reuters ha dedicato un’estesa copertura alla campagna, tant’è che i giornalisti che l’hanno 
curata si sono guadagnati il Premio Pulitzer 2018 dedicato alla sezione report internazionali, cfr. “Inside the Bloody 
Drug Crackdown in the Philippines”, disponibile online al link https://www.reuters.com/investigates/section/
philippines-drugs/.

7 Evangelista, P. (2017), “The Red Mark”, Rappler, disponibile online al link https://www.rappler.com/newsbreak/
investigative/188916-drugtesting-payatas-quezon-city-police-drug-war.

8 Questo tipo di operazione è una trappola messa a punto da poliziotti in borghese, che si presentano davanti a uno 
spacciatore con l’intento di acquistare la droga [N.d.T.].

9 In un comunicato ampiamente letto in tutto il Paese, il cardinale Luis Antonio Tagle scrisse che “una nazione non 
può essere governata da assassini”. Il comunicato continuava facendo appello a “coloro che feriscono o uccidono di 
ascoltare le proprie coscienze, la voce di Dio che ci invita a commettere buone azioni”. I leader della Chiesa cattolica 
romana hanno fatto sentire sempre di più la loro voce quando si è scoperto che tra le vittime comparivano anche 
giovani ragazzi disarmati, portando la Chiesa cattolica a essere elogiata quale “voce contro una campagna violenta”.
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cattoliche, Payatas ospita anche un variegato universo di denominazioni cristiane 
quali i battisti, gli evangelici, i carismatici, l’Iglesia ni Cristo (InC10) e l’Ang Dating 
Daan (ADD11). Successivamente, il progetto si è pian piano ampliato setacciando, 
per prima cosa, le risposte provenienti dai differenti gruppi cristiani lungo linee 
confessionali. I ricercatori sono stati guidati dalle seguenti domande: quali 
differenze è possibile riscontrare nei comportamenti di questi gruppi tenuti nei 
confronti della guerra alla droga a Payatas? In che modo hanno risposto? Come 
si spiegano le differenze di opinione?

Per rispondere a queste domande, è stata data priorità a quattro punti principali. 
Per prima cosa, il team voleva conoscere le esperienze dei ministri religiosi a 
Payatas. In secondo luogo, le domande vertevano sulla familiarità che i leader 
avevano con la guerra alla droga e con le dichiarazioni antidroga del presidente 
Duterte. In terzo luogo, il gruppo di ricerca ha chiesto ai leader religiosi quali 
fossero i loro specifici argomenti per affrontare la questione. Da ultimo, le domande 
concernevano anche la natura dei rispettivi ruoli all’interno delle comunità che 
guidano, in relazione alla società e alla politica filippina. Durante le interviste 
sono emerse alcune domande, collegate al tema principale, che avevano lo scopo 
di desumere le riflessioni di questi leader sulla governance e sulla giustizia.

Il gruppo di ricerca ha intervistato diversi leader religiosi. L’arco temporale entro 
il quale la ricerca sul campo è stata condotta (2017-18) è importante perché sono 
emerse, come non mai, le reazioni significative del pubblico verso la campagna 
antidroga, soprattutto quelle provenienti dalla Chiesa cattolica. La squadra ha 
fatto affidamento sulle interviste qualitative poiché era interessata a capire ciò 
che i leader religiosi stessero facendo e per quale motivo. Da queste interviste 
è emerso una tacita comprensione della guerra alla droga come essa si è svolta 
sul campo. In questo senso, possiamo dire che il progetto è complementare 
all’accurata cronaca giornalistica12. Una volta predisposte le interviste, i membri 
del gruppo hanno mappato sul luogo i siti delle diverse chiese e, successivamente, 
hanno iniziato a interagire con i sacerdoti cattolici. Questi ultimi sono stati 
utilizzati come tramite tra gli intervistatori e gli intervistati che presentavano delle 
riserve iniziali, dato il carattere controverso della ricerca. Il gruppo di ricerca 
si rese conto immediatamente che le interviste potevano destare sospetti tra i 
partecipanti, che congetturavano come i suoi membri fossero dipendenti di 
alcune agenzie governative. Tra coloro che furono intervistati comparivano dei 
pastori evangelici, un leader dei Carismatici, un predicatore battista e due leader 
laici (un capo della pastorale giovanile di una chiesa evangelica e il coordinatore 
delle comunità ecclesiali di base). Tutti questi leader religiosi risiedono a Payatas, 
anche se durante la ricerca sono stati coinvolti nelle interviste sul campo, per 
un raffronto, anche alcune figure che vivevano al di fuori del barangay. Tra 
questi si annoverano un insegnante in un vicino seminario di una congregazione 
protestante e una serie di ministri di culto di una chiesa evangelica adiacente al 
luogo, tutti comunque coinvolti nella guerra alla droga. Malgrado la vicinanza 
territoriale a Payatas, il seminario protestante decise di spendere le proprie forze 

10 Dalla parola tagalog “La Chiesa di Cristo”. La InC è è un movimento religioso cristiano internazionale fondato da 
Félix Ysagun Manalo nel 1914. La InC fa affidamento alla teologia unitaria, secondo la quale Gesù Cristo sarebbe 
il figlio di Dio, il Salvatore inviato sulla terra, ma non sarebbe egli stesso una divinità. Ad oggi, questa Chiesa può 
contare oltre due milioni di adepti in più di cento Paesi del mondo [N.d.T.].

11 Dalla parola tagalog “Il vecchio percorso”, questa comunità religiosa cristiana è famosa nelle Filippine per 
trasmettere in televisione le prediche del suo fondatore, Eli Soriano, scomparso lo scorso febbraio all’età di 73 anni 
[N.d.T.].

12 Evangelista, op. cit.
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per aiutare un’altra comunità di Manila vessata dai raid antidroga della polizia. Al 
contrario, la Congregazione evangelica ha direttamente collaborato con le forze 
di sicurezza invece di occuparsi delle comunità colpite dalla guerra alla droga.

Le interviste offrono un interessante spaccato dei divergenti punti di vista 
religiosi. Il principale risultato derivante dalla ricerca mostra come la capacità di 
risposta di una comunità religiosa nei confronti della guerra alla droga discenda 
fortemente dal modo in cui questa intende la natura della dipendenza dalla droga. 
I consumatori di droga sono esseri umani peccatori oppure vittime di ingiustizie 
sociali più diffuse, come la povertà. Questa seconda visione è stata seppellita 
dal dibattito in corso e, prima di dimostrare l’importanza di questo aspetto, è 
necessario fornire degli esempi.

Secondo alcuni intervistati, fare uso di droga illegalmente è, in quanto atto 
deliberato di peccato, una conseguenza dell’allontanamento della persona da 
Dio. Questo punto è ripetutamente evidenziato dai pastori Nick e Julius (i nomi 
sono stati cambiati), che a Payatas sovrintendono le attività delle congregazioni, 
rispettivamente, evangelica e battista. Per entrambi, il problema dell’abuso di 
sostanze stupefacenti evidenzia il fallimento della relazione che l’uomo ha con lo 
Spirito Santo. Infatti, il pastore Julius è arrivato a paragonare i tossicodipendenti 
ai maiali e ha invocato la parola di Gesù che prescrive “di non gettare le perle ai 
porci affinché non le calpestino sotto le loro zampe e si rivoltino contro di voi 
per sbranarvi13”. La prima motivazione che il pastore adduce è che se la Chiesa 
concentrasse tutti i suoi sforzi sui tossicodipendenti lascerebbe ai margini “i 
gruppi più importanti” di persone a Payatas come donne e bambini. Egli fa notare 
che “a Payatas ci sono più bambini che tossicodipendenti”, ma crede anche che 
condividere la Parola di Dio con coloro che fanno uso di droghe non possa avere 
molta utilità perché non vi potrebbero prestare attenzione vista “la condizione 
mentale” in cui versano. A conclusione del suo ragionamento, il pastore afferma 
che l’elezione di Duterte alla presidenza della Repubblica è stata un chiaro atto 
di Dio cha ha inteso “impartire una lezione al Paese”. Il pastore Julius ritiene 
che la dipendenza dalle droghe sia una condizione peccaminosa che determina 
specifiche conseguenze. Da una parte, sostiene, la violenza generata dalla guerra 
alla droga è un verdetto divino e lascia mani libere al governo su come portarla 
avanti pienamente. Dall’altra, afferma, la campagna antidroga ha l’obiettivo di 
convincere il resto della popolazione qual è il destino che spetta ai peccatori.

Per contro, uno sparuto gruppo di intervistati vede i tossicodipendenti come 
“vittime”. L’uso delle droghe non è il risultato di scelte individuali, bensì di cause 
strutturali come l’estrema povertà, la disoccupazione e le pessime condizioni sociali. 
Questo punto è ben articolato dai preti cattolici, dai teologi protestanti e da un 
leader evangelico. Come spiegano il vittimismo? I tossicodipendenti sono poveri non 
solo spiritualmente ma anche da un punto di vista materiale14. Il gruppo di ricerca 
si aspettava che questa risposta arrivasse dai tre preti cattolici intervistati, ovvero 
frate Martin, frate Marcelo e frate Patrick. Tutti e tre hanno un rapporto di lunga 
data con Payatas in quanto essa si configura come un’estensione delle rispettive 
comunità religiose, che si trovano in altre aree di Quezon City. Secondo loro, i 
tossicodipendenti sono il “pubblico” della Chiesa ed è quindi un obbligo dedicarsi 
alle loro condizioni sociali e materiali per aiutarli a superare i loro problemi legati 
alla droga. Allo stesso tempo, la guerra alla droga ha acuito le condizioni di povertà 

13 Dal Vangelo di Matteo 7,6, Nuovo Testamento.

14 L’enfasi è stata posta dagli autori [N.d.T.].
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di molte delle famiglie dell’area che fanno affidamento sul padre. In un’intervista, 
un prete ha raccontato la sua indignazione riguardo a questa situazione:

“Il governo ha forse fatto qualcosa per aiutare queste famiglie? 
Hanno per caso fatto visita ai bambini? Hanno dato loro un 
aiuto psicologico? Che ne è del sostegno scolastico? Del cibo? 
Dei mezzi di sostentamento? Sigh. L’ho chiesto ai leader locali 
e sapete cosa mi hanno risposto? No!

Tuttavia, per gran parte dei leader religiosi i consumatori di droghe sono peccatori 
la cui “perfidia” e i cui crimini devono essere estirpati. Tale opinione evidenzia un 
implicito sostegno religioso per la guerra alla droga. Come principale intuizione 
della nostra ricerca, questa scoperta aggiunge una sfumatura all’argomento, 
avanzato da politologi e da altri sociologi, secondo cui il sostegno alla campagna 
antidroga dipende dalle preoccupazioni del cittadino per la sicurezza.

La prospettiva che i tossicodipendenti sono vittime di gravi ingiustizie sociali 
potrebbe essere minoritaria. Tuttavia, i leader delle chiese che condividono questa 
visione – e tra questi vi sono sia preti cattolici sia pastori evangelici – hanno previsto 
un certo numero di interventi rivolti alle famiglie delle vittime dimenticate dalla 
guerra di Duterte. Alcuni di loro hanno dedicato, dai rispettivi pulpiti, l’omelia agli 
eccessi della campagna; altri hanno invece sostenuto le famiglie delle vittime lasciate 
al proprio destino. Questi interventi, di natura sia sociale sia politica, sono finalizzati 
ad affrontare “le cause profonde e le conseguenze” della guerra alla droga.

I preti cattolici hanno senza dubbio trovato metodi di intervento più completi. Oltre 
all’aiuto psicologico, hanno esteso l’assistenza per prendersi cura delle famiglie 
private della loro unica fonte di reddito nel corso delle operazioni antidroga. 
Le parrocchie locali hanno anche elargito sovvenzioni ai bambini indigenti per 
l’acquisto di uniformi scolastiche, libri e altro materiale di prima necessità.

Dato che generalmente la gente teme di fare ricorso a provvedimenti legali nei 
confronti dello Stato e delle forze di polizia, i preti hanno offerto una mano 
d’aiuto per affrontare legalmente alcune situazioni che, si credeva, potessero 
configurarsi come casi di uccisioni extragiudiziali a Payatas. Questo sentimento è 
comprensibile viste le asimmetriche relazioni di potere. Allo stesso tempo, diversi 
giornalisti investigativi hanno documentato ciò che la polizia ha fatto in nome 
dell’analisi comportamentale della comunità15. Padre Robert, evangelico, nelle 
vesti di avvocato aiuta le famiglie, con almeno uno dei membri rimasto ucciso per 
mano delle autorità, a intentare una causa. Intervistato dal gruppo di ricerca, ha 
inquadrato l’intervento della sua congregazione in questi termini:

“Aiuti l’indigente promuovendo una causa in tribunale. Noi 
non stiamo lottando contro la campagna antidroga, ma contro 
le esecuzioni sommarie che annientano il Bill of Rights, il vero 
pilastro della nostra democrazia”.

Implicazioni di policy e raccomandazioni

La presente ricerca lascia certamente aperte una serie di interrogativi, come ad 
esempio il motivo per cui una prospettiva religiosa sopravanza su un’altra. Ad ogni 
modo, essa ha inteso dimostrare che i fondamenti religiosi dovrebbero essere presi 
in considerazione per fronteggiare il sostegno popolare (e populista) alla guerra 

15 Evangelista, op. cit.
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alla droga nelle Filippine. Una visione morale del mondo relativa alla giustizia 
entra in gioco allorché le vite dei criminali, in quanto irredimibili, possono essere 
sacrificate: si tratta di un aspetto che politici e organizzazioni della società civile 
devono riconoscere e tenere in debito conto. Nei fatti, il risultato di questa ricerca 
potrebbe spiegare il motivo per cui le richieste sul rispetto dei diritti umani nelle 
Filippine avanzate dall’Unione Europea e da altre agenzie globali non abbiano 
ottenuto popolarità.

Questo studio ha inoltre suggerito che all’interno dei medesimi gruppi religiosi 
mancano opportunità di riflessione sulla complessità della governance, sui diritti 
umani e sull’accountability. La politica dovrebbe, dunque, fornire un sostegno 
diplomatico al lavoro di comunità e avviare una discussione partecipativa sul 
bene comune nella società filippina contemporanea.

Come è stato rilevato in precedenza, il gruppo di ricerca ha dimostrato che le 
parrocchie cattoliche e le altre chiese cristiane hanno predisposto meccanismi 
di supporto alla scolarizzazione dei bambini e al sostentamento delle donne, in 
modo da far fronte ai costi economici derivanti dalla perdita del capofamiglia. Il 
supporto legale è stato organizzato in quei casi in cui i leader religiosi credevano 
di trovarsi davanti a delle uccisioni extragiudiziali commesse dalla polizia. Un’altra 
implicazione di policy sarebbe quella di estendere, di conseguenza, il sostegno che 
le organizzazioni religiose possono fornire alle comunità direttamente colpite dalla 
guerra alla droga. Non bisogna escludere che il governo possa prevedere, da un giorno 
all’altro, possibili restrizioni all’utilizzo di fondi pubblici per tali gruppi religiosi, 
benché il sostegno alle associazioni che considerano la guerra alla droga come una 
politica ingiusta risulti essenziale in quanto esse sono ben radicate all’interno delle 
comunità. Questa necessità appare certamente ancor più importante adesso che la 
copertura dei media della guerra alla droga si è già annichilita.

Traduzione dall’inglese a cura di Raimondo Neironi

Questo articolo è apparso nel numero di RISE 
“Le Filippine di Duterte e le eredità del passato”, Vol. 5 (4), 2020.
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Riscrivere la storia: la rivoluzione 
pop dei “bambini” thailandesi
Giuseppe Bolotta

Il 10 agosto 2020, nel corso di una manifestazione antigovernativa organizzata 
presso l’Università Thammasat di Bangkok – l’istituto d’istruzione superiore più 
radicale del Paese, fondato nel 1934 dal rivoluzionario socialista Pridi Banomyong 
– la portavoce dell’Unione degli studenti di Thailandia, la ventenne Panusaya 
“Rung” Sithijirawattanakul, rompe un silenzio durato più di sessant’anni 
presentando un manifesto radicale di riforma della monarchia, pilastro storico 
dell’identità nazionale accanto al Buddismo. È una mossa audace, suscettibile 
di sanzione penale, che dissacra il fondamento simbolico della gerarchia sociale 
thailandese.

La verbalizzazione dell’impronunciabile scuote l’indolenzito corpo sociale della 
nazione, intorpidito dalla sorveglianza virologica e dal controllo asfissiante del 
“governo pretoriano” di Prayut Chan-o-cha, ex comandante dell’esercito alla 
guida del Paese dal colpo di Stato del 20141. Assieme alle dimissioni del governo, 
e a una revisione democratica della Costituzione, i giovani manifestanti hanno 
l’ardire di invocare la revoca dell’immunità sovrana e, soprattutto, l’abolizione 
del reato di lesa maestà, norma draconiana che prevede pene detentive fino a 
quindici anni di carcere per il crimine di “diffamazione della Corona”. Il tabù 
delle critiche al Re è stato infranto, e il protocollo reale disatteso con impertinenza, 
non da rappresentanti parlamentari di opposizione o da eminenti costituzionalisti 
– unanimemente concordi nell’affermare la sacralità della monarchia – ma da 
“bambini” (dek), come vengono chiamati gli studenti di ogni ordine e grado in 
Thailandia (anche quando sono maggiorenni).

La manifestazione del 10 agosto si inserisce nella più ampia cornice di mobilitazione 
giovanile, disubbidienza civile e fermento digitale che riempie di adolescenti le 
piazze thailandesi dalla dissoluzione giudiziale del partito progressista Futuro 
nuovo (phak anakhot mai) nel febbraio 2020, convogliando lo scontento di 
decine di migliaia di dek verso i “genitori putativi” della nazione: l’esercito e la 
monarchia. A colpi di hashtag quali #lunga-vita-alla-democrazia (riformulazione 
pungente del motto “lunga vita al re”) o, #siamo-adulti-e-possiamo-scegliere-
da-soli, i “figli della nazione” delegittimano sprezzanti il paradigma politico del 
paternalismo monarchico, rivendicando il proprio ruolo di cittadini consapevoli, 
e rammentando al re e ai militari i fondamenti della democrazia rappresentativa. 
Per comprendere a fondo la portata simbolica di queste rivendicazioni, occorre 
fare un primo passo indietro: agli anni Sessanta del secolo scorso.

1 Nel maggio del 2014, il Consiglio nazionale per la Pace e l’Ordine (the National Council for Peace and Order, 
NCPO), un organismo militare guidato dal Generale Prayut, ha assunto la guida del Paese destituendo il primo 
ministro eletto Yingluck Shinawatra, sorella dell’ex premier Thaksin Shinawatra, a sua volta rimosso nel 2006 con 
un colpo di Stato militare. Sul ruolo politico dei militari nel Sudest asiatico si veda, ad esempio, Montesano, M.J., 
Chong, T. e Kongkirati, P. (a cura di) (2020), Praetorians, Profiteers or Professionals? Studies on the Militaries of 
Myanmar and Thailand. Singapore: ISEAS – Yusof Ishak Institute.
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Il paradigma del padre

Il prominente giurista conservatore Borwornsak Uwanno ha affermato che la 
monarchia thailandese è “un’istituzione sociale del tutto sovrapponibile alla 
famiglia […]2”. I cittadini thailandesi riconoscerebbero nel sovrano il padre 
della nazione, nonché la personificazione suprema del dharma buddista: qualità 
semidivine, certamente extracostituzionali, che gli osservatori occidentali, 
sottolinea Borwornsak, sarebbero scarsamente in grado di comprendere. Non 
sono parole nuove.

La difesa della moralità nazionale (impersonata dal re) dalle degenerazioni 
affaristiche e corruttive della politica è stata più volte sbandierata dai militari 
nella legittimazione dei dodici colpi di Stato che hanno punteggiato la storia 
thailandese dal 1932, anno di istituzione della monarchia costituzionale.

A margine del colpo di Stato del 1957, in particolare, il generale Sarit Thanarat, 
alfiere anticomunista degli americani negli anni della Guerra fredda, dichiarava 
che il golpe poggiava “fermamente sul principio che il re e la nazione sono unici 
e indivisibili”, e che “colui che governa è il capo di una grande famiglia che deve 
guardare alla popolazione come farebbe con i propri figli e nipoti3”. Con Sarit, 
dopo anni di invisibilità politica successivi alla caduta della monarchia assoluta, la 
figura trasfigurata del sovrano buddista torna al centro della vita pubblica nel ruolo 
di “garante sovrannaturale” della famiglia nazionale.

Se il re è il padre della nazione, il cittadino modello deve essere conscio della sua 
posizione filiale. In questo contesto ideologico, dal sapore vagamente sino-confu-
ciano, il sistema scolastico thailandese è tradizionalmente laboratorio nazionalistico 
di infantilizzazione della cittadinanza. Il ruolo degli studenti nei confronti degli in-
segnanti deve riflettere i doveri e le responsabilità dei figli nei confronti dei genitori, 
e – per estensione simbolica – dei cittadini nei confronti dello Stato4.

In continuità con le giunte militari che lo hanno preceduto, l’attuale primo 
ministro thailandese Prayut sembra aver colto alla perfezione le implicazioni 
politiche di tale costruzione dell’infanzia. Al fine di rinvigorire il patriottismo 
dei “figli della nazione”, il generale ha così introdotto un nuovo rituale in tutte 
le scuole del Paese. Prima dell’inizio delle lezioni, i “bravi bambini” (dek di) 
devono recitare i “dodici valori chiave della thailandesità”, fra i quali figurano le 
ingiunzioni a riverire e onorare i genitori, la monarchia, il Buddismo e la nazione, 
di cui l’esercito si proclama il garante supremo5.

I manifestanti che affollano le piazze thailandesi appartengono, d’altra parte, a una 
nuova generazione di netizen progressisti, post-millenials cresciuti a riso e Facebook, 
poco propensi ad assecondare il conservatorismo monarchico di genitori all’antica, 
o le prescrizioni paternaliste di istituzioni non elette. Un agguerrito gruppo di 
liceali ha persino scelto di chiamarsi “Studenti cattivi” (nakrien leo) per rivendicare 
con sarcasmo il proprio dissenso contro ogni forma di gerarchia e disuguaglianza 
generazionale, e per denunciare gli abusi di insegnanti e amministratori scolastici. 
Cosa più importante, gli studenti non si sono limitati a invocare genericamente il 

2 Cit. in Ivarsson, S. e Isager, L. (a cura di) (2010), Saying the Unsayable: Monarchy and Democracy in Thailand. 
Copenhagen: NIAS Press, p. 12. Si veda anche Borwornsak, U. (2006), Ten Principles of a Righteous King and the 
King of Thailand, Bangkok: Chulalongkorn University.

3 Baker, C. e Pasuk, P. (2005, II ed.), A History of Thailand, Cambridge: Cambridge University Press, pp. 176-77.

4 Bolotta, G. (2021), Belittled Citizens: The Cultural Politics of Childhood on Bangkok’s Margins, Copenhagen: 
NIAS Press, pp. 36-39.

5 Ivi, p. 47.
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ripristino della democrazia e la modifica degli assetti costituzionali. Hanno articolato 
una serie di proposte circostanziate: libertà di opinione, abbandono delle divise 
scolastiche, demilitarizzazione della società, riconoscimento dei diritti LGBTQ+, 
e – soprattutto – l’introduzione di forti limitazioni ai poteri del re. Attraverso 
quest’ultima, dissacrante proposta, i cosiddetti dek dimostrano di riconoscere con 
precisione il nesso simbolico tra culto patriarcale della monarchica e autoritarismo 
militare, assieme alle ramificazioni capillari della gerontocrazia thailandese in diversi 
settori della vita dei giovani.

La loro protesta si avvale, fatto inedito, di flash mob irriverenti e strumenti digitali, 
e attinge a piene mani dalla cultura pop globalizzata: eroine hollywoodiane, 
manga giapponesi, serie TV “arcobaleno”, star del K-pop, meme popolari, 
branditi come simboli virtuali di mobilitazione generazionale capaci di travalicare 
i confini nazionali, catturando l’attenzione di media e spettatori internazionali. 
Una strategia efficace – orizzontale, decentralizzata e largamente apartitica – che 
ha colto impreparati, quanto meno inizialmente, i “vecchi” membri del Palazzo 
monarchico-militare, non a caso ribattezzati “dinosauri” dai giovani manifestanti.

Lord Voldemort, Hamtaro e il gesto delle “tre dita”

Il 3 agosto 2020, centinaia di ragazzi si sono radunati nel centro di Bangkok per 
lanciare un “incantesimo democratico”. Travestiti da Harry Potter, il maghetto 
della celebre epopea fantasy, hanno agitato sornioni le proprie bacchette magiche 
verso il Monumento alla Democrazia – già sit-in di proteste durante la stagione 
dello scisma fra le “camicie rosse” e le “camicie gialle” susseguente alla deposizione 
dell’ex premier Thaksin Shinawatra nel 2006.

“La Thailandia è oppressa dal potere oscuro dei mangiamorte”, spiegano in una 
nota6. Reggono ritratti di Lord Voldemort, il malvagio avversario del giovane Potter, 
descritto dalla scrittrice britannica J.K. Rowling come “colui che non deve essere 
nominato”. Il riferimento è all’incriticabile re di Thailandia, Maha Vajiralongkorn 
(Rama X), succeduto nel 2016 all’amato padre, Bhumibol Adulyadej (Rama IX), 
ma mai davvero entrato nel cuore dei sudditi.

Assunte le fattezze di “maghi e maghe della democrazia”, i giovani manifestanti han-
no quindi alzato tre dita al cielo, un gesto popolarizzato dopo il colpo di Stato del 
2014 e divenuto icona di resistenza silente alle diverse latitudini del brutale autorita-
rismo asiatico: da Bangkok a Yangon, da Hong Kong a Manila7. Ispirato a un’altra 
saga cinematografica, The Hunger Games, il “saluto delle tre dita” esprime ribellione 
antigolpista e veicola, a detta dei giovani manifestanti, i principi della libertà, dell’u-
guaglianza e della fratellanza. Il motto settecentesco della Rivoluzione francese viene 
qui accostato con disinvoltura all’immaginario post-apocalittico di Hollywood; la 
spettacolarizzazione digitale della resistenza democratica intercetta gli appetiti sen-
sazionalistici dei media internazionali. Questi dek non sono affatto degli sprovveduti.

Non è soltanto il cinema occidentale a ispirare la creatività goliardica dei giovani 
dissidenti. Un flashmob contro il governo Prayut si è, ad esempio, incentrato 
sulla figura di Hamtaro, il criceto protagonista dell’omonimo manga giapponese. 

6 Beech, H. (2020), “In Thailand, Students Take on the Military (and ‘Death Eaters’)”, The New York Times, 11 
agosto, disponibile online al link https://www.nytimes.com/2020/08/11/world/asia/thailand-student-protest-
military.html.

7 Farrelly, N. (2021), “Asia’s Youth in Revolt: In Thailand, Myanmar, and Hong Kong, Asia’s Brave Youth Go Toe-
to-Toe with History”, The Diplomat, 1° aprile, disponibile online al link https://thediplomat.com/2021/03/asias-
youth-in-revolt/.

https://www.nytimes.com/2020/08/11/world/asia/thailand-student-protest-military.html
https://www.nytimes.com/2020/08/11/world/asia/thailand-student-protest-military.html
https://thediplomat.com/2021/03/asias-youth-in-revolt/
https://thediplomat.com/2021/03/asias-youth-in-revolt/
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“Siamo come criceti in gabbia. Corriamo, Hamtaro!”, gridano migliaia di liceali 
convocati in piazza da uno stormo di tweet8.

Alcuni osservatori occidentali, pur valorizzando il carattere temerario, creativo, 
e non-violento di tali iniziative, hanno sollevato seri dubbi sulla loro efficacia 
politica. Secondo questa prospettiva, le aspirazioni democratiche dei giovani del 
Sudest asiatico sarebbero venate da un idealismo virtuale, ingenuo e romantico, 
popolato da dive di Hollywood, star coreane dal look androgino, e supereroi 
da cartone animato. Troppo poco per impensierire i militari in assenza di 
rappresentanza parlamentare e leadership politica.

Questo ritratto etnocentrico, e velatamente paternalista, dei “ragazzini” thailandesi 
spesso non coglie il significato profondo del loro messaggio. I manifestanti non 
fanno un uso indiscriminato della cosiddetta cultura pop, piuttosto, ne manipolano 
con sagacia i simboli per esprimere verità proibite, non verbalizzabili in contesti 
pubblici. Il loro progetto politico è tutt’altro che disancorato dalla realtà storica. 
I social network sono solo un mezzo. Il fine è abbattere il muro di silenzio sulle 
origini della nazione, farsi digitalmente largo fra le pieghe della censura, dare 
voce a un passato rimosso che – ironia della sorte – i giovani dissidenti non hanno 
vissuto, ma che incombe inesorabile sul loro futuro.

Rompere il silenzio, dare voce al passato

Fra i gruppi più influenti del variegato movimento democratico thailandese figura il 
Partito del Popolo (khana ratsadon). Ne è componente autorevole Rung, menzionata 
in precedenza. Il nome khana ratsadon non è né casuale né neutrale. È un riferimento 
preciso, emblema della storia costituzionale thailandese. Si chiamarono infatti 
khana ratsadon i rivoluzionari – fra i quali il fondatore dell’Università Thammasat, 
Pridi Banomyong – che nel 1932 deposero Re Prajadhipok (Rama VII), segnando il 
tramonto della monarchia assoluta e l’avvento della fragile democrazia thailandese. 
Nei decenni successivi, la propaganda monarchico-buddista dello Stato ha 
tentato di rimuovere le gesta di questi pionieri dalla memoria nazionale, anche 
materialmente: nel 2017 una targa commemorativa a loro intitolata nel centro di 
Bangkok è misteriosamente scomparsa. Rung e i suoi colleghi hanno reagito con 
prontezza, installando una nuova targa di fronte al Palazzo reale. Su quest’ultima, 
immediatamente rimossa dai militari, compariva l’incisione: “Questo Paese 
appartiene al popolo, non al re”.

La “Rivoluzione siamese” del 1932 non è l’unico fatto storico sul quale il regime ha 
imposto il silenzio di Stato. Il 6 ottobre 1976, militari, poliziotti e squadracce fedeli 
alla Corona assaltarono l’Università Thammasat con ferocia inaudita, sparando 
sui giovani studenti disarmati. La loro unica colpa: invocare il ripristino della 
democrazia. Secondo lo storico thailandese Thongchai Winichakul, testimone 
diretto dell’esecuzione, il ruolo ambiguo giocato della monarchia durante il 
massacro si cela sotto la coltre di un silenzio traumatico che persiste incontrastato 
malgrado il coraggio degli attivisti9.

Questo silenzio è stato spezzato ancora una volta dai bambini thailandesi nel 2018, 
a colpi di rap. In un video musicale, diventato subito virale, il collettivo “Rap 

8 Sinpeng, A. (2020), “Twitter Analysis of the Thai Free Youth Protests”, Thai Data Points, 29 agosto, disponibile 
online al link https://www.thaidatapoints.com/post/twitter-analysis-of-the-thai-free-youth-protests.

9 Cfr. Thongchai, W. (2020), Moments of Silence: The Unforgetting of the October 6, 1976, Massacre in Bangkok, 
Honolulu: Hawai’i University Press.

https://www.thaidatapoints.com/post/twitter-analysis-of-the-thai-free-youth-protests
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contro la dittatura” dà voce alla frustrazione dei dek alternando una serie di rime 
sferzanti, colonna sonora della protesta contro il governo10. Sullo sfondo del video 
un gruppo di attori, molti dei quali appena adolescenti, mette in scena il massacro 
del 1976: il corpo esanime di uno studente impiccato viene percosso da una folla 
inferocita – è la scena immortalatala in una foto sinistramente iconica dal premio 
Pulitzer Neal Ulevich, la stessa scena proiettata dai manifestanti all’Università 
Thammasat il 10 agosto dell’anno scorso, prima che Rung prendesse la parola.

“La storia intellettuale dell’umanità – ha scritto Jurij M. Lotman nel 1975 – si può 
considerare una lotta per la memoria. Non a caso la distruzione di una cultura 
si manifesta come distruzione della memoria, annientamento dei testi, oblio dei 
nessi11”. Nel momento in cui scrivo questo articolo (marzo 2021, N.d.R.), Rung 
e altri giovani attivisti sono stati arrestati per lesa maestà. Detenuti in custodia 
cautelare, hanno iniziato uno sciopero della fame. La pandemia è diventata 
un’alleata preziosa del governo nella repressione del dissenso. Ma il silenzio è stato 
rotto, il tabù delle critiche al re è stato infranto. Nel Sudest asiatico, la cultura pop 
dei “bambini digitali” può riscrivere il passato e, forse, disegnare un nuovo futuro.

Questo articolo è apparso nel numero di RISE 
“La Thailandia in tensione”, Vol. 6 (2), 2021.

10 Rap Against Dictatorship [YouTube video], disponibile online al link https://www.youtube.com/
watch?v=VZvzvLiGUtw.

11 Cit. in Prosperi, A. (2021), Un tempo senza storia. La distruzione del passato, Torino: Einaudi; si veda anche 
Lotman, J.M. e Uspenskij, B.A. (1975), Tipologia della cultura, Milano: Bompiani (trad. it).

https://www.youtube.com/watch?v=VZvzvLiGUtw
https://www.youtube.com/watch?v=VZvzvLiGUtw
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Il boom edilizio oltre i confini 
del patrimonio mondiale 
della città di Malacca
Pierpaolo De Giosa

Per Tiziano Terzani, Malacca era una città “carica di passato” dove era possibile 
sentire “la voce della storia”, nelle tante lingue delle genti che sono giunte da 
ogni angolo del mondo in questo porto sulla costa occidentale della penisola 
malaysiana1. Affacciata sull’omonimo stretto, Malacca ha attratto per secoli 
l’attenzione di diversi imperi: dai portoghesi e gli olandesi ai britannici, senza 
dimenticare i giapponesi durante la Seconda guerra mondiale. Ancor prima della 
conquista portoghese, il Sultanato di Malacca fece della sua capitale un entrepôt 
importante nella regione. Malacca rappresenta la “città storica” della Malaysia per 
eccellenza, l’unica nel Paese ad esserne insignita dal 1989. Nel 2008 ha ottenuto 
anche il prestigioso riconoscimento di Patrimonio mondiale dell’UNESCO.

Il centro storico di Malacca, iscritto nella Lista del Patrimonio mondiale, 
è un’area di 154,68 ettari circondata dalla cosiddetta buffer zone, una zona 
tampone di 392,8 ettari che ha lo scopo di garantire una maggiore protezione 
del sito patrimonio mondiale. Diverse contromisure di conservazione sono state 
adottate con l’iscrizione. Ad esempio, per proteggere lo skyline degli edifici 
storici del sito, che raramente superano i tre piani di altezza, vincoli riguardanti 
nuove costruzioni sono stati rafforzati. Le nuove costruzioni nel sito medesimo 
non possono superare l’altezza degli edifici adiacenti, mentre nella buffer zone 
nuove costruzioni non possono superare i 12 metri. Se queste misure di tutela 
hanno imposto dei limiti alle “colate di cemento” che Terzani aveva già notato 
negli anni Novanta2, l’iscrizione sulla Lista del Patrimonio mondiale ha generato 
un boom edilizio che si è espresso soprattutto con l’apparizione dei grattacieli 
attorno alla zona protetta. Basta oltrepassare i confini della buffer zone per 
osservare i nuovi edifici che stanno cambiando lo skyline della città. “Questo è 
ciò che sarà Malacca” mi ripeteva Osman, un architetto, mentre abbozzava sul 
mio bloc-notes il centro storico circondato da grattacieli. “Se non si controlla, 
si finirà circondati da grattacieli!” Conservazionisti come Osman preferirebbero 
un approccio che controlli l’altezza di nuove costruzioni anche oltre la zona 
tampone per proteggere lo skyline e mantenere lontani i grattacieli. Sebbene 
molti degli esperti e degli aficionados del patrimonio malaysiano siano soddisfatti 
delle nuove misure introdotte nel sito patrimonio mondiale, i più conservatori 
tra i conservazionisti sembrano delusi dalla trasformazione urbana in atto oltre 
i suoi confini. A molti di loro sembra che il titolo di patrimonio mondiale sia 
utilizzato per attrarre turisti e investitori, e non per assicurare un genuino spirito 
di conservazione del tessuto architettonico e culturale della città3. In questo 

1 Terzani, T. (1995), Un indovino mi disse. Milano: Longanesi, p. 171.

2 Ibidem.

3 Questo articolo attinge da un più esteso progetto di studio antropologico sui processi di patrimonializzazione 
e le conseguenze dell’iscrizione di Malacca nella Lista del patrimonio mondiale. Si veda, ad esempio, De Giosa, 
P. (2021), World Heritage and Urban Politics in Malacca, Malaysia. A Cityscape Below the Winds. Amsterdam: 
Amsterdam University Press.
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articolo ci soffermeremo sui processi di speculazione edilizia che accompagnano 
i processi di patrimonializzazione tramite alcuni esempi di progetti già realizzati 
o in via di costruzione.

La classe dirigente locale ha tentato per decenni di creare una “Nuova Malacca” 
pronta a sfoggiare uno skyline più moderno alla pari di Kuala Lumpur, cercando 
così di liberarla dall’appellativo di Sleepy Hollow (o “landa desolata”) che la città 
porta con sé da oltre un secolo4. Tuttavia, fino all’inizio del nuovo millennio, 
l’espansione urbana di Malacca ha raramente seguito uno sviluppo in verticale: il 
motivo principale di questo trend è legato alla predilezione dei suoi cittadini per 
case a schiera, ville e bungalow, alte uno o due piani. Ed è per questo che Bob, un 
costruttore, mi ha spesso detto che “a Malacca di grattacieli si perisce”, alludendo 
ai rischi legati alla vendita di questo tipo di immobili. In genere, i maggiori 
costruttori del Paese hanno a lungo preferito investire altrove. Tuttavia, l’iter di 
candidatura alla Lista del Patrimonio mondiale iniziato nel 2001, e il conseguente 
boom del settore turistico, hanno attirato molti più investitori, compagnie e 
costruttori. Non si potrebbero trovare parole migliori di quelle impiegate con un 
detto da Adrian, un agente immobiliare, per spiegare questo nuovo interesse in 
Malacca: “Dove c’è zucchero, ci sono formiche”.

Il patrimonio mondiale attrae dunque nuovi investitori che, non potendo realizzare 
progetti che superino i limiti di altezza in vigore nel centro storico, cercano di 
accaparrarsi i lotti non edificati più vicini. Il patrimonio assume così valore come 
“location, location, location”. Questo mantra, famoso tra gli agenti immobiliari, 
ricorda l’importanza della posizione di un immobile. Iniziando a investire nel cuore 
di Malacca agli inizi degli anni Duemila, Hatten Group è stata una delle prime 
aziende ad aver capitalizzato sulla vicinanza al futuro sito patrimonio mondiale. 
Furono i bassi costi dei terreni a convincere Eric Tan, il fondatore della compagnia, 
a puntare su Malacca e il successo riscosso è descritto come un vero e proprio 
miracolo sul sito web dedicato al monaco buddhista, Tsem Rinpoche. Dei fumetti 
raccontano come, dopo il fallimento delle sue compagnie a Singapore, Tan abbia 
messo le mani su un progetto abbandonato nel cuore della città, presso il Padang 
Pahlawan, come suggeritogli dal monaco5. L’imprenditore ha trasformato questo 
luogo storico, dove l’indipendenza del Paese fu annunciata per la prima volta, nel 
Dataran Pahlawan Megamall (quasi duecentomila metri quadrati), il più grande 
centro commerciale di Malacca. Colin Tan, suo figlio, ha ribadito a vari giornali 
che inizialmente Malacca è stata una scommessa rischiosa, ma vincente, per Hatten 
Group, grazie alla crescente presenza della città sulla mappa mondiale del turismo. 
“Malacca ha iniziato ad attrarre un grande interesse. La gente inizia a prenderla 
più sul serio per quanto riguarda gli investimenti immobiliari. […] Ora chiunque 
vuole essere un developer a Malacca6”. Di pari passo con il boom del turismo, la 
compagnia si sta espandendo con progetti come Hatten City e Harbour City.

Un progetto che sottolinea la ritrovata fiducia nelle potenzialità di Malacca è The 
Shore, tre grattacieli realizzati nel 2014 da Tee Eng Ho e la sua compagnia, Kerjaya 
Prospek Group, per un hotel, diversi appartamenti, un centro commerciale e un 

4 Nel 1883 Malacca fu descritta come “una città “fuori dai giochi”, assolutamente antiquata, principalmente non-
inglese, un vero e proprio Sleepy Hollow (traduzione ad opera dell’autore). Si veda Bird, I. (1883), The Golden 
Chersonese and the Way Thither, New York: G.P. Putnam’s Sons, p. 158.

5 I miracoli di Tsem Rinpoche sono disponibili online al link https://www.tsemrinpoche.com/tsem-tulku-rinpoche/
behind-the-scenes/miracles-of-tsem-rinpoche-6.html.

6 Traduzione ad opera dell’autore. Si veda Petial, F.A.F. (2015), “Dato’ Colin Tan: Blood, Sweat, Tears and 
Success”, Property Insight, 16 dicembre. Una copia dell’articolo è disponibile online al link https://issuu.com/
propertyinsight/docs/pi_mag_dec_2015_issue_30/19.
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acquario (The Shore Oceanarium). Con oltre quaranta piani, la torre principale è la 
più alta in città. A due passi dal sito patrimonio mondiale, The Shore fa di questa 
location il suo fiore all’occhiello. Tee ha realizzato numerosi progetti in tutto il 
Paese e, sebbene sia nativo dello stato di Malacca, ha dichiarato a un giornale le sue 
perplessità sulle capacità economiche dei suoi concittadini per rendere sostenibili 
questi progetti commerciali7. Il boom del turismo generato dall’iscrizione nella lista 
UNESCO lo avrebbe portato a investire per la prima volta a Malacca.

Pochissimi costruttori possono assicurarsi i terreni adiacenti al sito patrimonio 
mondiale a causa della carenza di vuoti urbani. Perciò, il governo locale ha 
intensificato massicci processi di land reclamation, ovvero la creazione di nuovi 
terreni e isole artificiali dove prima c’era il mare. Lo stato di Malacca intende 
infatti reclamare ancora più terreni con la Melaka Waterfront Economic Zone 
(oltre diecimila ettari da creare lungo 33 chilometri di costa), come annunciato 
nel 2020. Conversando con Lim, un architetto, ho spesso sentito parlare di tante 
“Manhattan in divenire”.

Dove prima c’era il mare, ora sorge un deserto creato con la sabbia dragata dai 
fondali dello stretto per permettere la costruzione di queste “Manhattan”. Alcuni 
di questi nuovi terreni sono già stati edificati. Questo è il caso di Encore, che può 
ospitare duemila spettatori su un anfiteatro girevole realizzato in Cina. Progettato 
dal Beijing Institute of Architectural Design, Encore è infatti il primo franchise 
delle Impression China Series fuori dalla Cina, una serie di performance teatrali 
inaugurate in Cina nel 1998 dal famoso trio di direttori artistici Zhang Yimou, 
Wang Chaoge e Fan Yue. La struttura (quasi trentamila metri quadrati), ora 
considerata un’icona in città, è stata completata nel 2018. Sebbene a Malacca 
non ci siano progetti direttamente legati alla Belt and Road Initiative, la Cina e gli 
investitori cinesi sono sempre più presenti nella trasformazione urbana in corso, 
senza dimenticare che la maggioranza degli imprenditori edili malaysiani, e non, 
sono di origini cinesi. Il design di Encore celebra i centenari rapporti commerciali 
tra i due Paesi: i pannelli bianchi e blu che coprono il teatro sono progettati 
per ricordare la porcellana, uno dei maggiori prodotti di scambio nel XV secolo. 
Nel caso di Encore il patrimonio di Malacca acquisisce valore non solo come 
location, ma anche come fonte di ispirazione. Yong Tai, la compagnia con sede a 
Malacca che ha realizzato Encore, è ancora più ambiziosa. Encore è solo l’inizio 
di un progetto più vasto, che si chiamerà Impression City. Quest’ultimo, con i suoi 
55 ettari di grattacieli, centro commerciale e porto turistico, intende trasformare 
Malacca in un hub immobiliare e del turismo internazionale.

Encore non è l’unica iniziativa a fare di patrimonio e storia la propria fonte di 
ispirazione. Non lontano, si lavora per The Sail, un complesso di nove grattacieli 
che riproduce le forme della maestosa nave dell’Ammiraglio cinese Zheng He. 
Malacca era uno dei porti inclusi nelle sue spedizioni. La Sheng Tai International, 
compagnia con sede a Selangor, ha concettualizzato The Sail come la prima 
“Maritime Cultural Tower” malaysiana con lo scopo di attrarre investimenti 
esteri, soprattutto dalla Cina. Le compagnie fin qui presentate mirano a questo: 
hanno uffici vendita in altri Paesi, soprattutto a Singapore, in Cina, a Taiwan e in 
Giappone. Tuttavia, nonostante la promessa di nuovi posti di lavoro per gli abitanti 
di Malacca, difficilmente la maggior parte di loro potrà permettersi immobili che 
vanno ben oltre la soglia di trecentomila ringgit (circa settantunomila dollari) 
delle cosiddette affordable homes.

7 Murali, R.S.N. (2014), “The Shore Shopping Gallery Opens in Malacca”, The Star, 1 dicembre, disponibile online 
al link https://www.thestar.com.my/news/community/2014/12/01/the-shore-shopping-gallery-opens-in-malacca.
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Molti sono entusiasti di questo nuovo skyline, ma i più appassionati al patrimonio 
di Malacca sono frustrati. I più insoddisfatti, come spesso mi hanno detto, non 
sono contro lo sviluppo urbano di per sé, ma questo tipo di progetti dovrebbe 
essere autorizzato a una certa distanza dal sito patrimonio dell’umanità. Inoltre, 
i più critici tra loro sono dell’opinione che c’è ancora abbondanza di terreni non 
edificati nell’hinterland: ciò eviterebbe la land reclamation che sta trasformando 
la costa. Questi massici processi di trasformazione sono inoltre abbastanza 
rischiosi perché soggetti, più di altri, a diversi fattori: proteste che mettono in 
dubbio la loro sostenibilità, fluttuazioni di mercato e cambiamenti politici, 
considerando la recente instabilità della Malaysia dove sono cambiati tre governi 
negli ultimi tre anni. Non è un caso che il più ambizioso di tali progetti sia stato 
annullato. Promosso nel 2014 dall’allora primo ministro Najib Razak, il Melaka 
Gateway, che prevede quattro isole artificiali (circa 546 ettari) dove costruire un 
porto turistico, grattacieli e parchi tematici, è stato criticato dal suo successore, 
Mahathir Mohamad (2018-20), per la sua inutilità e per l’aumento del livello di 
indebitamento nei confronti degli investitori stranieri, soprattutto quelli cinesi8. Il 
Melaka Gateway si è unito a una lunga lista di progetti mai realizzati, i cosiddetti 
White Elephants (“cattedrali nel deserto”). Non è raro sentire gli stessi abitanti 
di Malacca ironizzare sulla trasformazione della loro città non nella futura 
Dubai, ma nella città indonesiana di Dumai, situata al di là dello stretto. Inoltre, 
il COVID-19 ha avuto un impatto negativo nel settore turistico e immobiliare 
causando il fallimento di aziende alberghiere, ritardi nella realizzazione di nuovi 
progetti e una contrazione nel settore immobiliare (26,2% delle transazioni e 
28,7% per quanto riguarda il valore9). Infine, nonostante le promesse di una città 
più moderna e nuovi posti di lavoro, in molti a Malacca si chiedono se questo tipo 
di progetti sia davvero necessario e quali saranno i benefici, dato che solo una 
minoranza degli abitanti può permettersi di acquistare questi immobili. Prima o 
poi, l’élite politica locale dovrà affrontare questi temi.

Questo articolo è apparso nel numero di RISE 
“Ambiente e transizione energetica nel Sudest asiatico”, Vol. 6 (3), 2021.

8 Si veda, ad esempio, il documentario Flow of Sand di Monika Arnez, prodotto nel 2019, disponibile online al link 
http://crisea.eu/publications/crisea-web-documentaries/.

9 Rahim&Co Research (2021), “Property Market Review 2020/2021”, Report, pp. 1-116, disponibile online al link 
https://www.rahim-co.com/sites/default/files/publication/pdf/pmr2020_2021.20212181434476.pdf.
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Il multiculturalismo di Singapore: 
luci e ombre di un modello di successo
Raimondo Neironi

Molto si è scritto e detto su Lee Kuan Yew, il padre fondatore della città-
Stato di Singapore: il cinese Deng Xiaoping apprezzava le sue grandi doti di 
comunicatore; lo statunitense Henry Kissinger elogiava il suo profondo acume e 
la sua riconosciuta capacità di costruire dal nulla un progetto politico segnato, fin 
dall’origine, da diverse complicazioni sia interne sia esterne; infine, il giapponese 
Nakasone Yasuhiro rimase positivamente sbalordito dal modello di sviluppo 
economico concepito da uno dei suoi più stimati colleghi in Asia. Probabilmente, 
questi tre personaggi non erano a conoscenza di un curioso aspetto della sua vita 
privata: nelle settimane successive alla sua morte, avvenuta nel 2015, un giornale 
locale dedicò un ampio articolo alla passione culinaria dell’ex premier per il rojak, 
un’insalata di frutta e verdura condita con una salsa ottenuta da un inusuale 
amalgama preparato con pasta di gamberetti, arachidi, zucchero di palma, 
tamarindo, peperoncino, zenzero e lime. Questo piatto, molto diffuso nell’isola e 
nella penisola malese, ben rappresenta la società multietnica e multiculturale del 
Paese, che dal 1959 – anno in cui ottenne l’autogoverno dal Regno Unito – ne 
riconosce la diversità linguistica, culturale e religiosa. Questo articolo esamina 
i principali elementi dello Stato multietnico singaporiano e identifica i punti di 
forza e le debolezze di un modello multiculturale di successo che, benché non 
possa ancora dirsi totalmente compiuto, continua ad essere celebrato in diverse 
parti dell’Asia e del mondo.

Armonia di Stato e controllo sociale

La storia della piccola nazione del Sudest asiatico comincia nell’agosto 1965, 
quando il governo del People’s Action Party (PAP) proclamò la “separazione” 
di Singapore dalla Federazione della Malaysia (da qui in avanti, “Federazione”). 
Il piano che Kuala Lumpur aveva in mente per la costruzione dello Stato 
multietnico malaysiano si scontrava con l’opposizione di Lee a garantire all’etnia 
maggioritaria malese (i bumiputras, i “figli della terra”) una posizione dominante 
tra i tre principali gruppi etnici che componevano – e che compongono tuttora – 
la Federazione: oltre ai malesi, vi sono i cinesi e gli indiani. Le politiche adottate 
dal governo malaysiano di Tunku Abdul Rahman che favorivano i bumiputras 
e, soprattutto, le rivolte scoppiate a Singapore nel 1964 tra la comunità cinese e 
quella malese – che causarono 36 morti e più di cinquecento feriti – condussero 
Lee alla decisione di distaccarsi dal progetto politico postcoloniale malaysiano e 
di provare così a costruire una nazione in un’isola di oltre 730 kmq. Spettò al PAP, 
il movimento politico nato nel 1954 e che domina da oltre sessant’anni la politica 
della città, il compito di garantire la convivenza tra le tre principali comunità 
etniche. A tal fine sviluppò, a partire dal 1965, un’articolata ideologia di Stato 
che avrebbe dovuto porre le basi per la definizione di un’alleanza sociale tra le 
diverse “razze” del territorio, nel segno di una condivisa armonia. Il concetto 
di “armonia razziale” ricorre molto spesso nei documenti ufficiali adottati dal 
governo, così come nella retorica che il partito sfodera in occasione dei comizi 
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elettorali, tanto che è oggi unanimemente considerata uno dei cinque principali 
elementi dell’“autorità morale1” del PAP e che spiegano, assieme alla capacità 
di adattamento, alla meritocrazia, al pragmatismo e alla lotta alla corruzione, la 
sua perdurante centralità nel sistema politico nazionale. Il movimento politico 
dominante è, quindi, il massimo garante della coesione e della convivenza 
interetnica tra i Chinese-Malay-Indian-Others (CMIO), che la Costituzione 
singaporiana connota con il termine di “razze”, il cui utilizzo nel dibattito 
pubblico occidentale è molto spesso limitato per via dell’accezione negativa che 
esso tende ad esprimere.

Oggi, la popolazione di nazionalità singaporiana residente nell’isola conta 3,6 
milioni di persone, ciascuna delle quali rientra all’interno delle quattro categorie 
etniche. I cinesi rappresentano la maggioranza della popolazione (74,04%), seguiti 
dai malesi (13,53%), dagli indiani (9,03%) e dalle altre minoranze (3,39%2). 
Queste percentuali si sono, curiosamente, mantenute pressocché stabili nel corso 
del tempo, almeno dalla dichiarazione dell’indipendenza. La Carta fondamentale 
(art. 19B, 6) categorizza i CMIO indica che una persona debba identificarsi come 
parte di una delle tre comunità etniche e che, come tale, debba essere accettato 
da tutta la comunità a cui sceglie di appartenere. Tutto ciò che non rientra nelle 
tre principali etnie – come, ad esempio, i lavoratori migranti – occupa la categoria 
“Others”. La comunità malese è quella alla quale la Costituzione riconosce una 
posizione “speciale” (art. 152, 2), sia perché considerata indigena sia in quanto 
etnia più discriminata dai coloni britannici durante l’epoca coloniale. Non si 
tratta, in ogni caso, del riconoscimento di un primato rispetto alle altre comunità, 
giacché la Carta ritiene tutti i cittadini uguali di fronte alla legge e assicura le stesse 
opportunità all’interno di un contesto multiculturale che Michael Barr e Zlatko 
Skrbis hanno definito “neutrale3”, che ha cioè l’obiettivo di mantenere lo status 
quo e di farne una virtù, ignorando allo stesso tempo le disuguaglianze insite nella 
società singaporiana. In effetti, per alcuni il dettato costituzionale sembra proporre 
una vera e propria categorizzazione razziale dai confini rigidi e ben delineati, 
per cui l’identità etnica è più forte della volontà di appartenere a una nazione 
culturalmente e linguisticamente variegata. A conferma di ciò sopraggiunsero, 
nel 2020, le affermazioni rilasciate dall’attuale ministro degli Affari interni e della 
Giustizia, K. Shanmugam: il politico di etnia tamil ha ammesso che Singapore sia 
ancora lontana dal superare l’idea di Stato post-razziale, sebbene la convivenza 
tra le varie comunità non sia mai stata in pericolo e la tolleranza continui ad essere 
un valore diffuso e condiviso tra le nuove generazioni. Al contrario, il ministro 
ha rilevato come i pregiudizi di natura etnica e razziale emergano principalmente 
nelle conversazioni tra i singaporiani delle vecchie generazioni4, che paiono 
ancora molto restii a recidere il filo spinato che corre lungo le frontiere razziali.

Nei quasi sessant’anni di storia della nazione singaporiana, lo Stato si è dunque 
presentato come la soluzione al dilemma sulla conciliabilità tra il senso di 

1 Tan, K.P. (2020), “The People’s Action Party in Government: The Pole for ‘Big Tent’ Singapore”, in Chong, T. (a 
cura di), Navigating Differences: Integration in Singapore. Books and Monographs, Singapore: ISEAS – Yusof Ishak 
Institute, pp. 152-155.

2 Elaborazione dati da Government of Singapore, Department of Statistics, “Singapore Residents by Age Group, 
Ethnic Group and Sex, End June”, rilevazione aggiornata al 4 settembre 2023, disponibile online al link https://
tablebuilder.singstat.gov.sg/table/TS/M810011.

3 Barr, M.D. e Skrbis, Z. (2008), Constructing Singapore: Elitism, Ethnicity and the Nation-building Project, 
Copenhagen: NIAS Press, p. 51.

4 Ho, G. (2021), “Younger Singaporeans to Decide Where to Draw Boundaries on Discussions on Race and 
Religion: Shanmugam”, The Straits Times, 9 settembre, disponibile online al link https://www.straitstimes.com/
politics/younger-singaporeans-to-decide-where-to-draw-boundaries-on-discussions-on-race-and-religion.
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appartenenza a una specifica etnia e il dovere di mantenere viva e in buona 
salute l’unità nazionale. Per di più, ha inibito le varie comunità razziali ad agire 
nell’interesse dei Paesi a cui sono culturalmente connessi da legami ancestrali (Cina, 
Malaysia o India), in favore solo del perseguimento del benessere economico e 
sociale dell’isola. Ammesso che la defezione di un singolo cittadino singaporiano a 
vantaggio di una Potenza straniera si rivelò, a posteriori, uno scenario più infondato 
che realistico, nei vent’anni successivi all’indipendenza il timore di Lee e degli Stati 
Uniti era che una parte della nutrita diaspora sinofona5 potesse giocare il ruolo di 
“quinta colonna” all’interno del territorio di Singapore, in quanto considerata come 
una pericolosa estensione del governo comunista di Pechino6. Questa convinzione 
non poteva reggere ai fatti poiché i cinesi di Singapore erano divisi, al loro interno, 
da barriere linguistiche insormontabili: basti pensare che la presenza di una decina 
di dialetti cinesi, molto diversi tra loro, ostacolarono per molto tempo l’integrazione 
all’interno della comunità dei sinofoni, che cominciò ad adottare il cinese mandarino 
solo dopo l’intervento del legislatore.

Per il raggiungimento dell’armonia razziale, il PAP ha realizzato un modello 
di organizzazione sociale che fa perno su un sistema di pesi e contrappesi, sugli 
incentivi materiali e sul controllo sociale. Riguardo al primo elemento, tutte le 
politiche pubbliche sono state improntate al solo scopo di preservare l’identità 
multiculturale di Singapore e di favorire l’integrazione. L’azione del governo è 
costantemente monitorata sia dagli organi costituzionali, impegnati a mantenere 
l’equilibrio etnico in ogni settore della società, sia dai leader religiosi e da altri 
membri della società civile i quali, oltre al divieto di opporre ostacoli alla coesione 
interetnica, possono indirizzare le politiche del governo con proposte e modifiche 
alla legislazione esistente. Il secondo elemento prevede, invece, la realizzazione di 
provvedimenti che assicurino la mobilità sociale tra le diverse componenti della 
società singaporiana e l’equa rappresentanza in politica, così come sul luogo di 
lavoro, a ciascun individuo, indipendentemente dalla sua etnia, dalla lingua che 
utilizza nella sfera privata e dalla religione che professa (il principio “regardless of 
race, language or religion”). Il controllo esercitato dallo Stato – il terzo elemento – è 
teso a distogliere il cittadino dal commettere azioni che rischiano di pregiudicare 
l’armonia razziale e il benessere sociale. Secondo il contratto sociale “non scritto7” 
che i leader del PAP concepirono dopo l’indipendenza, il governo può interferire 
nella vita privata dei cittadini, allorché comportamenti individuali o di gruppo 
hanno delle ripercussioni negative sull’intera comunità. In presenza di un’accertata 
forma di discriminazione razziale, sia essa esplicita o implicita, il governo prevede 
un sistema di pene molto severo, che taluni considerano addirittura sproporzionato.

All’interno di questo modello di organizzazione sociale, il PAP si atteggia 
a padre della nazione, mostrando a volte accenti di autoritarismo, che 
comunque hanno finora incontrato l’approvazione di numerosi patrioti che 
sostengono entusiasticamente la causa nazionale rappresentata dal modello 
di multiculturalismo8. Essi, infatti, giustificano l’onnipresenza del PAP in ogni 

5 Sul dibattito terminologico relativo all’utilizzo di questo termine, in ragione di “diaspora cinese” e “cinesi 
d’oltremare”, si veda Taylor, J.E. e Xu, L. (a cura di) (2022), Chineseness and the Cold War: Contested Cultures and 
Diaspora in South-East Asia and Hong Kong, Routledge: Abingdon e New York, pp. 6-9.

6 Sul problema dei “cinesi d’oltremare” singaporiani durante gli anni della Guerra fredda, cfr. Ngoei, W-Q. 
(2019), Arc of Containment: Britain, the United States, and Anticommunism in South-East Asia, Ithaca; NY: Cornell 
University Press.

7 Chin, J. (2023), “The PAP Model: Can the 4G Hold on to Power?”, The Round Table, Vol. 112 (2), p. 174.

8 Cfr. Ibrahim, N.A. (2018), “Everyday Authoritarianism: A Political Anthropology of Singapore”, Critical Asian 
Studies, Vol. 50 (2), pp. 219-31.
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ambito della vita quotidiana della società singaporiana con l’assunto secondo cui 
tutte le decisioni da esso espresse sono adottate per il bene della comunità e in 
difesa del principio dell’armonia razziale nello spazio democratico, ogniqualvolta 
esso sia messo a dura prova9. In questo contesto, il controllo capillare dell’autorità 
è, quindi, necessario e ogni voce contraria è vista come una minaccia sistemica che 
mette a rischio la tenuta della società singaporiana.

Concepire il modello, individuare una lingua comune

Nei primi anni dell’indipendenza, Lee Kuan Yew era ben cosciente che il progetto 
di costruzione dello Stato dovesse fondarsi su concetti, da una parte, totalmente 
innovativi per una realtà asiatica – come il concetto di nazione – e, dall’altra, già 
esistenti nella tradizione culturale dell’Asia – come quelli di successo e meritocrazia. 
Ciò che, però, lo storico leader del PAP non aveva bene chiaro fu un modello 
esterno al quale ispirarsi. Nella sua eloquente autobiografia, Lee racconta che avesse 
all’epoca pensato al Giappone come possibile esempio dal quale trarre degli ottimi 
insegnamenti da applicare all’esperienza singaporiana. Egli sostiene che nei quasi 
sette anni di occupazione post-Seconda guerra mondiale, il popolo giapponese fu 
in grado di assorbire gran parte degli aspetti della cultura statunitense, rimanendo 
comunque legato ai valori di duro lavoro e di dedizione al raggiungimento del bene 
collettivo tipici della società giapponese, che l’hanno sempre differenziata da quella 
occidentale10. Verosimilmente, costruire un percorso simile nella Federazione 
e, prima ancora, nell’Asia meridionale e sud-orientale degli anni Quaranta era 
considerato da Lee improponibile: le rivolte razziali scoppiate nell’India britannica, 
in Birmania e a Ceylon in quella fase storica, solo per citare gli esempi geograficamente 
più vicini a Singapore, dimostrarono in effetti l’impraticabilità della via giapponese 
alla costruzione dello Stato nazionale.

Peraltro, già qualche mese prima della separazione, Lee lamentò la presenza 
nell’isola di due grandi “mali” che stavano contribuendo a disintegrare l’armonia 
razziale nella Federazione: da una parte, gli “infiltrati” indonesiani che, col 
sostegno di Sukarno, adoperavano sofisticate e insidiose tattiche di intelligence 
a Singapore per sabotare il progetto politico malaysiano; dall’altra, dei non ben 
identificati “elementi interni11” che, invece, lavoravano allo sfascio dell’idea di 
convivenza interetnica. Allora, l’esistenza di queste minacce indussero Lee e la 
dirigenza del PAP a ricercare tutti gli strumenti necessari per realizzare quello che 
è possibile annoverare come un esempio di “cambiamento selettivo12”. Una volta 
“rimosso il cellophane del colonialismo13”, l’obiettivo dichiarato consisteva nel 
migliorare il tenore di vita della popolazione, visto come unico collante in grado 
di tenere assieme comunità etniche, linguistiche, culturali e religiose eterogenee. 

9 Huat, C.B. (2003), “Multiculturalism in Singapore: An Instrument of Social Control”, Race & Class, Vol. 44 (3), p. 
74.

10 Lee, K.Y. (2000), From Third World to First: Singapore and the Asian Economic Boom, New York: Harper Collins 
Publishers, pp. 153-54.

11 The Straits Times (1965), “The Two ‘Evils’ in S’pore”, 10 gennaio, disponibile online al link https://eresources.
nlb.gov.sg/newspapers/digitised/article/straitstimes19650110-1.2.22.3?qt=racial%2c+harmony.

12 Per la teorizzazione di questo concetto innovativo e le sue caratteristiche, si rimanda a Diamond, J. (2019), Crisi. 
Come rinascono le nazioni, Torino: Einaudi (trad. it.).

13 “Transcript of The Prime Minister’s Speech at the Political Study Centre on 16th August, 1964, in Connection 
with the Seminar on ‘The Concept of Democracy’ Organised by the Joint Committee for Radio Courses”, 16 
agosto 1964, The National Archives of Singapore, disponibile online al link https://www.nas.gov.sg/archivesonline/
speeches/search-result.
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“Se volete una società cinese a trazione sciovinista, il fallimento è assicurato14”, 
asserì Lee nel febbraio 1966 all’Università Nanyang, in un discorso tenuto in 
mandarino che accorpa il suo pensiero sul modello di società multietnica. Non fu 
un caso che l’intervento si tenne proprio in quell’ateneo, poiché il leader del PAP 
intendeva perlopiù rivolgersi agli studenti cinese, che si mostravano abbastanza 
refrattari ad accettare i cambiamenti che il governo intendeva approntare per 
erigere le fondamenta del nuovo Stato multiculturale.

La riforma del sistema scolastico e universitario fu considerata determinante per il 
successo del progetto di pacificazione interetnica, che alla fine degli anni Sessanta 
cominciava a ricevere i primi apprezzamenti sia in Asia15 che al di fuori del 
continente16. Ma prima di mettere mano alla riforma, era fondamentale designare 
il modello linguistico di riferimento. Nel 1819, l’anno in cui la Marina britannica 
raggiunse le coste di Singapore, il malese era la lingua franca dell’isola e rimase 
tale fino ai primi anni del Novecento, quando le autorità coloniali introdussero 
gradualmente l’inglese nei programmi di insegnamento universitario. Con 
l’indipendenza, l’inglese divenne la lingua di lavoro comune nelle scuole e nelle 
università, nonché nelle amministrazioni pubbliche, riconosciuta sullo stesso 
piano assieme al mandarino, al malese (Bahasa Melayu) e al tamil (la lingua più 
parlata all’interno della composita comunità indiana).

Lee intuì che l’adozione dell’inglese come lingua veicolare avrebbe, da una parte, 
evitato di avvantaggiare un’etnia rispetto a un’altra; dall’altra, creato le condizioni 
per immergere la comunità cinese in un ambiente totalmente anglofono17. Alla 
fine degli anni Settanta fu approvato lo Special Assistance Plan, una riforma delle 
scuole d’eccellenza cinesi di secondo grado che inseriva l’inglese come lingua 
obbligatoria nella programmazione didattica, equiparandola al mandarino. 
Questo provvedimento epocale fu largamente criticato dalla comunità cinese, che 
nel frattempo stava anche scontando gli effetti della campagna governativa di 
sensibilizzazione all’uso del mandarino in ragione dei dialetti18, che fu ripresa 
successivamente alla metà degli anni Ottanta. Lee in persona reiterò che la 
costituzione di un ambiente bilingue non avrebbe minato in alcun modo i valori 
tradizionali cinesi. Peraltro, il leader del PAP, che era di etnia hakka, parlava 
esclusivamente l’inglese nella sfera sia pubblica sia privata, ma questo non andò 
a intaccare il saldo legame con le sue origini e la comunità cinese cittadina. In 
ambito accademico, invece, l’Università Nanyang – prima di allora frequentata 
da soli studenti sinofoni – fu fusa con l’Università di Singapore, dando così vita 
all’Università Nazionale di Singapore (National University of Singapore). Tuttavia, 
la politica linguistica del PAP non ha mancato di prevedere alcune eccezioni: ad 
esempio, nelle madrase l’inglese e il malese non soppiantarono l’utilizzo dell’arabo 
nei programmi di studio, ma anzi avviarono un lento processo di secolarizzazione 

14 “Translation of a Speech (in Mandarin) by The Prime Minister, Mr Lee Kuan Yew, at a Dinner Given by The 
Nanyang University Graduates Association on 12th February, 1966”, 12 febbraio 1966, The National Archives of 
Singapore, disponibile online al link https://www.nas.gov.sg/archivesonline/data/pdfdoc/lky19660212.pdf.

15 The Straits Times (1967), “Racial Peace Impresses Pacifists”, 30 marzo, disponibile online al link https://eresources.
nlb.gov.sg/newspapers/digitised/article/straitstimes19670330-1.2.31?qt=racial%2c+harmony%2c+singapore.

16 Cfr. The Straits Times (1966), “An Example of Racial Harmony: Archbishop”, 14 gennaio, disponibile online al 
link https://eresources.nlb.gov.sg/newspapers/digitised/article/straitstimes19660114-1.2.36; The Straits Budget 
(1962), “Kennedy Praises Racial Harmony in Singapore”, 21 febbraio, disponibile online al link https://eresources.
nlb.gov.sg/newspapers/digitised/article/straitsbudget19620221-1.2.40?qt=racial%2c+harmony%2c+singapore.

17 Lee, From Third…, cit., pp. 146 e 151.

18 Tarulevicz, N. (2008), “Hidden in Plain View: Singapore’s Race and Ethnicity Policies”, in Tarling, N. e Gomez, 
T. (a cura di), The State, Development and Identity in Multi-Ethnic Societies Ethnicity, Equity and the Nation, 
Abingdon e New York: Routledge, p. 139.

https://eresources.nlb.gov.sg/newspapers/digitised/article/straitstimes19660114-1.2.36
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che ha consentito alla comunità musulmana di integrarsi quasi perfettamente con 
le altre comunità religiose.

Senza l’individuazione di un idioma comune, che non avrebbe comunque 
marginalizzato le lingue vernacolari, il multiculturalismo avrebbe avuto vita breve. 
Oggi l’inglese continua a essere la lingua più parlata in città e, ricorrendo alla 
suggestiva immagine dell’ex presidente della Corte costituzionale singaporiana, ha 
finora assicurato alle comunità CMI “uno spazio comune” dove poter sviluppare 
valori condivisi e alimentare un’identità peculiare19.

I fondamenti del multiculturalismo

Per descrivere la condizione di diversità sociale di Singapore e di altre realtà similari, 
è possibile ricorrere al concetto di “polietnicità”, sviluppato da diversi autori a 
partire dagli anni Ottanta del secolo scorso20. Uno Stato – così come in passato gli 
imperi – formato al proprio interno da gruppi etnici che sono portatori di precipue 
rivendicazioni di carattere politico, economico e sociale, ha maggiore convenienza 
a coinvolgere le comunità nella costruzione di un’identità nazionale il più possibile 
omogenea, piuttosto che ravvivare le tensioni e le rivalità tra di esse. Nel caso di 
Singapore, la diversità non è stata considerata come un’eccezione, bensì come il 
paradigma più adeguato da impiegare nel discorso pubblico per dare legittimità 
alla definizione di un’inedita identità nazionale. Inoltre, nel rispetto del principio 
“regardless of race, language or religion”, l’etnia non è mai utilizzata come leva 
politica per aizzare tra di loro le comunità linguistiche e culturali. Non vi è spazio 
alcuno per gli antagonismi, che mettono in discussione la sopravvivenza delle 
forme di dialogo tra i tre gruppi etnici. Fin dagli anni Sessanta, Lee e altre illustri 
personalità politiche della nazione singaporiana come S. Rajaratnam21 avevano 
scommesso sul fatto che l’uscita dalla Federazione avrebbe posto le basi per dar vita 
a una nazione che non avrebbe, per principio, favorito la comunità cinese a danno 
delle minoranze in diversi ambiti sociali, dall’istruzione alle politiche abitative.

Un primo elemento meritorio che ha contribuito a forgiare l’identità nazionale 
singaporiana è stata la meritocrazia, che ha inciso in maniera fondamentale non 
solo per la crescita economica del Paese, ma è stato anche un fattore sociale in grado 
di fornire un’eguaglianza delle opportunità tra le etnie. Il merito è espressamente 
citato nella Carta fondamentale (art. 104, 3) e la competizione è sempre stata 
una componente immancabile sia nel contesto scolastico e universitario sia nel 
processo di selezione delle aziende e della pubblica amministrazione del capitale 
umano. Ogni valutazione è operata più sulla base delle competenze dei candidati 
che della loro appartenenza a uno specifico gruppo etnico o religioso. Il principio 
meritocratico ha, nel settore dell’istruzione, cancellato qualsiasi coscienza di 
razza. Così, il percorso professionale trova giustificazione meno nell’appartenenza 
a una etnia specifica e più nella “naturale capacità” e negli “sforzi” del singolo di 
sviluppare la propria carriera scolastica22. La narrativa diffusa nell’isola asserisce 

19 Chan, S.K. (2013), “Multiculturalism in Singapore: The Way to Harmonious Society”, Singapore Academy of Law 
Journal, Vol. 25, p. 87.

20 Si vedano, a mo’ d’esempio, Fibiger Bang, P. (2010), “Imperial Ecumene and Polyethnicity”, in Barchiesi, A. 
e Scheidel, W., The Oxford Handbook of Roman Studies, Oxford: Oxford University Press, pp. 671-84; McNeill, 
W.H. (1986), Polyethnicity and National Unity in World History, Toronto: University of Toronto Press.

21 The Straits Times (1964), “The Best Way to Survive”, 14 febbraio, disponibile online al link https://eresources.
nlb.gov.sg/newspapers/digitised/article/straitstimes19640214-1.2.25?qt=racial%2c+harmony%2c+singapore.

22 Chiong, C. (2021), “Families, the State and Educational Inequality in the Singapore City-State”, Abingdon e New 
York: Routledge, pp. 24 e 56.
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che l’etica della responsabilità e del lavoro è essenziale per il successo economico 
di una piccola nazione e per il raggiungimento di uno status sociale agiato che ogni 
cittadino, a parità di condizioni, si impegna a raggiungere per il “timore di essere 
tagliato fuori”. A Singapore questo timore psicologico è espresso con il termine 
colloquiale kiasu, derivante dal dialetto hokkien, il più parlato dai singaporiani 
sinodiscendenti.

Il PAP fa un costante affidamento sulla cultura della meritocrazia per ragioni non solo 
ideologiche, ma anche politiche: il paradigma secondo cui la buona preparazione 
e le conoscenze garantiscono il successo permette, infatti, di giustificare la propria 
egemonia in un contesto elettorale, di fatto, a partito unico e riunire così il consenso 
attorno alle politiche tecnocratiche dello Stato sviluppista23. In questo senso, la 
meritocrazia diventa un costrutto calato dall’alto e inserito come valore culturale 
di riferimento per la costruzione dello Stato nazionale. Infine, il merito consente 
di mantenere viva la coesione e l’armonia sociale grazie al contatto con culture 
d’affari ed etiche di lavoro variegate. Uno studio di qualche anno fa ha osservato 
che più sono diversificate le reti di persone in termini di genere, età, etnia, religione 
e classe sociale, maggiore è il loro senso di appartenenza a una comunità politica24. 
Difatti, in un contesto polietnico come quello singaporiano i cittadini imparano 
velocemente a relazionarsi con culture differenti e, con la stessa facilità, sono in 
grado di assorbire nuovi valori da altri milieu sociali.

Una società multietnica vede il razzismo come una minaccia non solo all’ordine 
pubblico, ma anche alla sicurezza nazionale. Il Parlamento non può approvare 
disegni di legge che vadano a svantaggio di un particolare gruppo etnico, pena 
l’intervento del Consiglio presidenziale per le Minoranze etniche, l’organo costituito 
nel 1970 che è preposto a individuare e a sottoporre all’attenzione del legislatore 
tutti quei provvedimenti ritenuti discriminatori (differentiating measures). Benché 
la sua missione sia quella di non lasciare indietro nessuno e pur essendo un organo 
di nomina presidenziale, il consiglio manca di una certa indipendenza dal governo. 
Ciò vale anche per il Consiglio per l’Armonia religiosa, l’altro organo di nomina 
presidenziale deputato a salvaguardare la coesione interetnica. In una delle sue 
ultime interviste rilasciate prima del passaggio di consegne con Lawrence Wong, Lee 
Hsien Loong ha dichiarato che malgrado il governo abbia fatto di tutto per favorire 
l’armonia razziale, laddove la legge non può arrivare è essenziale che l’individuo 
esprima la propria costernazione di fronte a un episodio di discriminazione, mentre 
l’uomo di Stato deve prendere una chiara posizione di condanna, dettata non 
dall’istinto ma dalla consapevolezza che la sua reazione incoraggi lo sviluppo di una 
società libera da condizionamenti culturali25.

Singapore ha sperimentato in alcune fasi della sua storia episodi di razzismo più o 
meno gravi, ma il fatto che questi si siano verificati con una certa infrequenza non 
sembra pregiudicare il valore della multiculturalità, ormai convenzionalmente 
accettato da tutti. Per di più, la tempestività con cui il governo interviene per 
migliorare il contesto legislativo dimostra che il contrasto al razzismo è una cosa 
seria. Un primo esempio è la Tripartite Alliance for Fair and Progressive Employment 

23 Cheang, B. e Choy, D. (2023), “Culture of Meritocracy, Political Hegemony, and Singapore’s Development”, 
International Journal of Politics, Culture, and Society, disponibile online al link https://doi.org/10.1007/s10767-023-
09458-x.

24 Chua, V. et al. (2021), Social Capital in Singapore: The Power of Network Diversity, Abingdon e New York: 
Routledge, p. 9.

25 Government of Singapore, Prime Minister’s Office (2024), PM Lee Hsien Loong’s Interview with Local Media 
– Section 3: Social Safety Nets and Social Cohesion, maggio, disponibile online al link https://www.pmo.gov.sg/
Newsroom/PM-Lee-Hsien-Loong-English-Interview-Social-Safety-Nets-and-Social-Cohesion-May-2024.
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Practices (TAFEP), un’iniziativa del 2006 composta dal Ministry of Manpower, 
il National Trades Union Congress e la Singapore National Employers Federation 
per promuovere l’adozione di pratiche eque e responsabili nei luoghi di lavoro, 
pubblici e privati. Un secondo esempio significativo è la modifica della Workplace 
Fairness Legislation, proposta durante la ventennale esperienza di governo di Lee 
Hsien Loong (2004-2024) per rafforzare la protezione contro le discriminazioni e 
per assicurare assistenza alle lavoratrici e ai lavoratori che denunciano. Secondo 
i dati del governo, su un campione di 3.600 cittadini e residenti permanenti, la 
percentuale di lavoratori che nel 2022 ha subito discriminazione sul luogo di lavoro 
era pari all’8,2%, in leggera flessione rispetto all’anno precedente (8,5%). Questi 
comportamenti sono stati dettati dalla salute mentale (4,7%), dall’età (3,7%) e 
dall’etnia (2,6%). È curioso come le discriminazioni aumentino tra coloro che 
sono alla ricerca di lavoro: nello stesso anno, infatti, il 23,8% degli intervistati 
ha dichiarato di essere stato, almeno una volta, vittima di insulti per via dell’età 
(16,6%), dell’etnia (7,1%) e della salute mentale (5%26).

Diverse proposte di legge sono attualmente in discussione in Parlamento, come 
quella (Maintenance of Racial Harmony Bill) che intende rivedere la legislazione 
esistente relativa alle offese di carattere razziale e religioso. Il testo, che ha accolto 
parte delle raccomandazioni avanzate nel 2022 dal Comitato delle Nazioni Unite 
sull’eliminazione della discriminazione razziale27, introduce ordini restrittivi nei 
confronti di chi è autore o diffonde contenuti potenzialmente lesivi dell’armonia 
razziale e offensivi della dignità della persona; prevede provvedimenti che 
intendono impedire l’influenza straniera nei self-help groups, la miriade di 
associazioni non-profit nate su base etnica come il Chinese Development Assistance 
Council, Yayasan MENDAKI o la Singapore Indian Development Association che, 
pur operando prevalentemente con le donazioni dei loro iscritti, ricevono una 
minima quota di finanziamenti dal governo per il loro impegno alla lotta contro 
il razzismo nei campi dell’istruzione e della formazione giovanile; infine, ed è la 
proposta più innovativa delle tre presentate dal disegno di legge, istituisce l’obbligo 
in capo a colui che commette l’offesa o che incita alla violenza di rimediare al 
danno offrendo un servizio alla comunità etnica colpita. L’azione del Parlamento 
ha fatto seguito a quella del governo e, in particolare del ministero degli Interni, 
che nel 2019 ha pubblicato su uno dei quotidiani più diffusi a livello nazionale 
una lista di cinque regole da rispettare per la difesa dell’armonia razziale28.

Nondimeno, gli interventi legislativi di lotta al razzismo e alle discriminazioni 
sono, da soli, insufficienti a favorire la coesione e la tolleranza interetnica. Per 
garantire la più ampia partecipazione alla cosa pubblica, il sistema elettorale 
singaporiano si è dotato di un meccanismo che ripartisce, su base proporzionale, 
la rappresentanza della comunità cinese e di quelle minoritarie. La presenza di 
una quota percentuale prefissata di parlamentari provenienti dalle minoranze 
malese e indiana è garantita da una delle due tipologie di circoscrizioni elettorali 
riconosciute dalla legge, ovvero le Group Representation Constituencies (GRCs). 

26 Government of Singapore, Ministry of Manpower (2023), “Overall Improvements in Workplace Fairness 
Standards”, 31 luglio, disponibile online al link https://www.mom.gov.sg/newsroom/press-releases/2023/0731-
overall-improvements-in-workplace-fairness-standards.

27 Cfr. Convenzione internazionale delle Nazioni Unite sull’eliminazione di tutte le forme di discriminazione razziale 
(2022), “Concluding Observations on the Initial Report of Singapore”, CERD/C/SGP/CO/1, febbraio, disponibile 
online al link https://documents.un.org/doc/undoc/gen/g22/241/44/pdf/g2224144.pdf?token=NZsDPufNFx2wC
CWL1Z&fe=true.

28 Shanmugam, K. (2019), “Racial Harmony: Five Critical Steps to Keep the Peace”, The Straits Times, 15 ottobre, 
disponibile online al link https://www.straitstimes.com/opinion/racial-harmony-five-critical-steps-to-keep-the-peace.
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In ciascuna delle 17 GRCs designate all’interno dei confini nazionali i partiti 
devono includere almeno un candidato appartenente a una minoranza etnica. 
Generalmente, circa un quarto del numero complessivo di parlamentari – 98 
nell’attuale legislatura – è eletto all’interno delle suddette circoscrizioni, mentre 
alla restante parte tocca concorrere per il seggio con un sistema maggioritario 
uninominale, le Single Member Constituencies (SMCs).

Infine, in termini di politiche sociali, i risultati più significativi del PAP sono stati 
conseguiti con il piano di edilizia residenziale pubblica, il più grande progetto 
di costruzione di alloggi popolari mai concepito nel Sudest asiatico, che ha 
contribuito a rafforzare la politica di integrazione ostentata dal partito. Quando 
le prime costruzioni partirono nella seconda metà degli anni Sessanta, il PAP 
intendeva riprodurre la cultura di “villaggio” (kampung) dei popoli malesi, che si 
contraddistingue per un forte senso di solidarietà e di appartenenza alla comunità. 
Oltre l’80% dei singaporiani vive in appartamenti popolari di proprietà – la cui 
cifra oggi supera il milione29 – che sono assegnati a famiglie e singoli individui 
dall’Housing and Development Board secondo un complesso meccanismo di quote, 
aggiornate con cadenza mensile, e di criteri introdotto nel 1989 dalla “Politica di 
Integrazione Etnica” (PIE). Questo schema assicura una ripartizione bilanciata 
delle comunità etniche nei distretti, nei quartieri e all’interno dei condomini, 
nel rispetto dell’armonia e della coesione etnica, prevedendo una serie di rigide 
restrizioni alla vendita degli appartamenti. In pratica, l’acquirente può comperare 
l’alloggio solo da un venditore che deve necessariamente appartenere alla stessa 
comunità etnica. La vendita fuori-quota, ovvero a un potenziale proprietario di 
un’etnia diversa, rischierebbe di compromettere l’equilibro sociale di un distretto, 
quartiere o condomino, andando a creare dei veri e propri ghetti come, in effetti, 
si verificò dalla metà degli anni Sessanta fino all’approvazione della PIE. L’aspetto 
architettonico più interessante che caratterizza ormai tutti i condomini popolari 
è la presenza dei “piani vuoti” (void decks), ovvero delle aree di aggregazione 
situate al piano zero, dove le famiglie possono riunirsi e organizzare svariate 
attività ricreative come pranzi o cene a tema etnico, grazie anche alla presenza 
di frigoriferi e congelatori comuni dentro cui conservare alimenti a breve e 
lunga conservazione. I piani vuoti sono, assieme al rojak, assurti a simbolo del 
multiculturalismo e della tolleranza di Singapore.

I limiti e gli aspetti controversi del modello

A fronte dei successi conseguiti durante il processo di sviluppo dell’identità 
nazionale singaporiana, il modello multiculturale presenta, tuttavia, sei limiti 
strutturali che attengono al discorso pubblico, alla rappresentanza politica, alla 
composizione del settore dell’istruzione e del mercato del lavoro, alla distribuzione 
del reddito, ai dati sui matrimoni misti officiati in città e, infine, alla decantata 
politica di edilizia popolare.

Nel settembre 2023, il rapper Subhas Nair fu condannato a sei settimane di carcere 
per aver istigato all’odio razziale in un video musicale caricato sul proprio canale 
YouTube. Il giovane artista è stato accusato di aver parodiato, assieme alla sorella 
Preeti Nair (presente sulla piattaforma video con lo pseudonimo Preetipls, che 
conta oltre quindicimila iscritti), la pubblicità di un noto sito di pagamenti online 
che vedeva come protagonista il dj e attore di discendenza cinese Dennis Chew, 

29 Cfr. Government of Singapore, Housing and Development Board, “Public Housing – A Singapore Icon”, 
disponibile online al link https://www.hdb.gov.sg/about-us/our-role/public-housing-a-singapore-icon.
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il cui viso fu per l’occasione truccato di marrone nel tentativo di interpretare 
un cliente dai tratti somatici vagamente indiani. Il testo della canzone lamentava 
proprio il brownfacing dell’attore e, dopo la pubblicazione del video, il rapper 
rincarò la dose rispondendo con decisione ai commenti sul proprio profilo 
Facebook dei fan che non approvano la strofa “I cinesi sono sempre qui fuori 
a fregarvi”. Quest’ultima è stata ritenuta offensiva dall’autorità giudiziaria, che 
ha così disposto per il rapper la pena con la condizionale per aver continuato a 
incoraggiare “ill will” tra i gruppi etnici e religiosi, dopo gli analoghi episodi di 
cui egli fu protagonista nel 2019 e nel 2021.

Il codice penale punisce duramente, con la reclusione fino a tre anni, qualsiasi 
commento che rischia di urtare la sensibilità di un gruppo etnico e religioso 
e pregiudichi l’armonia razziale. Vale la pena notare come il codice estenda 
al gruppo etnico di appartenenza l’ingiuria rivolta al singolo individuo: ciò 
risulta problematico perché concede all’autorità giudiziaria un ampio potere di 
discrezionalità che può, in certi casi, essere sfruttato per prendere di mira una 
specifica comunità, inficiando di conseguenza i presupposti del multiculturalismo. 
Anche nell’ambiente digitale singaporiano i discorsi motivati dall’odio razziale 
sono diventati la norma. Con l’approvazione, nel 2019, della legge sulla 
pubblicazione e la diffusione in rete di notizie false e offensive (il Protection from 
Online Falsehoods and Manipulation Act) è stata istituita un’autorità garante con 
il compito di monitorare i contenuti e i commenti su social media, blog e altre 
pagine web. Il problema che discende da questo provvedimento sta nel fatto che 
è il governo a determinare la natura pregiudizievole di una notizia pubblicata 
sulla rete, indipendentemente dalla decisione adottata dal fornitore del servizio, 
che potrebbe verosimilmente opporsi alla rimozione del post o alla sospensione 
dell’utente sulla base delle regole stabilite. Il caso di Subhas Nair dimostra quanto 
inflessibile sia la linea del governo sul contrasto al razzismo, sebbene appaia 
alquanto paradossale che la TAFEP non annoveri nelle sue rilevazioni periodiche 
sulle discriminazioni anche le forme involontarie di razzismo (il cosiddetto 
“razzismo casuale), come ad esempio l’imitazione atta a deridere l’accento o la 
gestualità della vittima, oppure la discussione su stereotipi culturali e religiosi che 
possono ledere la sensibilità personale.

Se il sistema delle GRCs assicura in Parlamento una quota fissa di candidati 
appartenenti alle minoranze, l’inevitabile lottizzazione etnica delle istituzioni ha 
finora mancato di incrementare il peso delle comunità malese e indiana. Dal 1959, 
il primo ministro è sempre stato di etnia cinese e da politici di origine cinese sono 
oggi occupate le cariche di vice-primo ministro (Heng Swee Keat e Gan Kim 
Yong) e di Senior Minister (Lee Hsien Loong e Teo Chee Hean). Sui diciannove 
componenti dell’attuale governo, solo cinque membri non sono di discendenza 
cinese, in un rapporto di uno a quattro. Invece, sono indiani sia il presidente della 
Repubblica sia il presidente della Corte suprema. Il Comitato esecutivo centrale 
del PAP, l’organo decisionale del partito di governo, è composto da diciassette 
membri, di cui quattro non cinesi: ancora una volta, in un rapporto di uno a 
quattro. Tanto più che, come sostenuto dall’influente vice-primo ministro Heng 
Swee Keat, potrebbe volerci ancora molto tempo perché un politico di etnia 
malese, indiana o euroasiatica possa concorrere alla guida del PAP e, pertanto, 
del governo del Paese30. Nell’attuale legislatura il numero di parlamentari di 

30 Lim, A. (2019), “Singapore Will Have Ethnic Minority PM at Right Time, Says Heng Swee Keat”, The Straits 
Times, 29 marzo, disponibile online al link https://www.straitstimes.com/singapore/spore-will-have-ethnic-
minority-pm-at-right-time-says-minister.
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discendenza cinese supera il 75%, una percentuale proporzionale al numero di 
cittadini di etnia cinese che conferma, almeno con riguardo alla rappresentanza 
in politica e nelle istituzioni, l’esistenza di un “privilegio cinese”, tema che è stato 
oggetto di dibattito in anni recenti31. La supremazia politica dei cinesi è un fatto 
acclarato, ma non significa che essi governino al solo scopo di fare gli interessi del 
proprio gruppo etnico. Di certo, la prospettiva di aumentare la soglia minima di 
candidati malesi e indiani nominati dai partiti nelle GRCs darebbe maggiore voce 
in capitolo alle rivendicazioni delle minoranze e consentirebbe loro di allargare la 
platea di elettori anche al di fuori dei propri confini etnici.

A Singapore, è opinione comune che il successo e la realizzazione professionale 
non dipendano dall’estrazione etnica32, ma solo dall’impegno e dai sacrifici. 
Tuttavia, anche se il campione coinvolto non può essere rappresentativo di una 
realtà certamente più complessa, un sondaggio del 2016 rivelava come per oltre 
il 60% delle minoranze etniche MIO l’appartenenza all’etnia maggioritaria 
costituisse un vantaggio/privilegio33 in ambito lavorativo. L’esperienza dimostra, 
infatti, che non sempre buoni risultati scolastici assicurano alle minoranze 
etniche né l’accesso alle università nazionali più prestigiose, né l’assunzione nelle 
aziende e società in cui prevale la mentalità imprenditoriale di stampo cinese. Nel 
contesto lavorativo singaporiano fortemente competitivo, il grado di istruzione 
è un criterio centrale della meritocrazia, determina le ineguaglianze e ha effetti 
sulla mobilità sociale, perché a un alto livello di istruzione corrispondono ambite 
opportunità di carriera nella pubblica amministrazione e nel settore privato. 
Eppure, sebbene gli studenti di etnia malese stiano progressivamente scalando le 
classifiche di performance in ambito scolastico e universitario, i cinesi continuano 
a far registrare i risultati più alti, mentre gli indiani si trovano ancora relegati in 
una posizione intermedia, distaccati di molto dai cinesi, soprattutto a causa delle 
limitate interazioni all’interno della loro stessa comunità (tra tamil e bhojpuri, 
ad esempio), così come con le altre etnie34. I dati del Ministero dell’Istruzione 
riferiti al 2022 ci dicono che gli studenti cinesi hanno stabilito i migliori risultati 
nel percorso scolastico che va dalla scuola primaria (della durata di sei anni) alla 
formazione post-secondaria (dalla durata di tre anni circa, che include i college, 
i politecnici e gli istituti di formazione professionale), seguiti da quelli indiani e 
malesi. Sempre gli studenti cinesi hanno fatto registrare le migliori prestazioni in 
inglese, matematica e scienze, mentre i malesi primeggiano nella seconda lingua 
obbligatoria35, che prevede un esame sulla lingua madre e il cui insegnamento 

31 Cfr. Liu, H. e Huang, L. (2022), “Paradox of Superdiversity: Contesting Racism and ‘Chinese Privilege’ in 
Singapore”, Journal of Chinese Overseas, Vol. 18 (2), pp. 295-96; Tan, Z.H. (2022), “The Implications of ‘Chinese 
Privilege’ on Singapore’s Relations with China”, Yale Journal of International Affairs, 22 dicembre, disponibile 
online al link https://www.yalejournal.org/publications/the-implications-of-chinese-privilege-on-singapores-
relations-with-china.

32 Lim, V. (2022), “Growing Number of People in Singapore Feel Racism Is an Important Problem: CNA-IPS 
Study, Channel News Asia, 2 aprile, disponibile online al link https://www.channelnewsasia.com/singapore/racism-
discrimination-singapore-survey-ips-2601276.

33 Mathews, M. (2016), “Channel NewsAsia-Institute of Policy Studies (CNA-IPS) Survey on Race Relations”, 
Institute of Policy Studies & Lee Kuan Yew School of Public Policy, National University of Singapore, pp. 
13-14, disponibile online al link https://lkyspp.nus.edu.sg/docs/default-source/ips/CNA-IPS-survey-on-race-
relations_190816.pdf.

34 Cfr. Mirchandani, K. e Skelton, T. (2023), “Navigating the Racial Landscape: Malay Youth Experiences of 
Education and Work in Singapore”, Journal of Intercultural Studies, Vol. 44 (6), pp. 935-50; Balachandran, L. 
(2022), Tamils, Social Capital and Educational Marginalization in Singapore Labouring to Learn, Abingdon e New 
York: Routledge; Lee, K.J. (2006), “Chinese and Malays in Singapore: Incomes, Education and Employment, 1954-
1995”, in Sinha, V. (a cura di), Race, Ethnicity, and the State in Malaysia and Singapore, Leiden: Brill, pp. 169-89.

35 Cfr. Government of Singapore, Ministry of Education, “Education Statistics Digest 2023”, pp. 53-74, disponibile 
online al link https://www.moe.gov.sg/-/media/files/about-us/education-statistics-digest-2023.pdf.
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è impartito fin dalla scuola primaria. Pertanto, se è indubbio che per i cinesi 
che possiedono un invidiabile curriculum scolastico si aprano le opportunità di 
carriera più prestigiose, ciò non vale sempre automaticamente per uno studente 
di una minoranza etnica che ottiene i medesimi risultati.

Fino a vent’anni fa il livello di istruzione ha inciso in misura minore nella 
distribuzione del reddito tra le comunità etniche, essendo altre le cause di 
discriminazione che spesso conducevano i membri delle minoranze a ricoprire 
mansioni con basse retribuzioni rispetto a quelle ottenute dai cinesi, i veri 
dominatori della sfera economica36. Si è, da tempo, concordi sul fatto che ci siano 
ragioni di carattere etnico, più che di classe, dietro la presenza di una linea di 
frattura tra popolazione con reddito alto e quella con reddito basso. Generalmente, 
i cinesi si trovano nella fascia più ricca della popolazione, i malesi in quella più 
povera e gli indiani in posizione intermedia. L’istituto di statistica singaporiano 
non elabora dati su reddito e ricchezza su base etnica e una delle rare survey 
disponibili che analizza questi indicatori è stata pubblicata dall’organizzazione 
AMP, che però si sofferma soltanto sulla comunità malese. La ricerca constata che 
la differenza tra il reddito mediano della comunità malese e quello nazionale era 
minima negli anni Settanta. Il divario è aumentato vent’anni più tardi, quando i 
membri delle comunità cinese e indiana, nonché i lavoratori stranieri qualificati, 
hanno lasciato il vuoto dietro ai malesi in termini di competenze e risultati 
professionali. A partire dal Duemila, il reddito individuale e quello famigliare 
dei lavoratori di etnia malese sono cresciuti in misura inferiore rispetto a quelli di 
etnia cinese e indiana. Il reddito mediano individuale è diminuito, mentre quello 
famigliare è aumentato: ciò è dovuto al fatto che i giovani malesi sono più istruiti 
dei loro genitori e, di conseguenza, percepiscono degli stipendi più alti all’interno 
di un nucleo famigliare37.

Un aspetto su cui vale la pena indugiare sono i dati relativi ai matrimoni misti, 
messi a disposizione dall’istituto di statistica singaporiano. Le cerimonie che sono 
state officiate nel 2022 sono 4.201, su un totale di 24.767, ovvero meno del 17%, 
un matrimonio su sei. Nel 2002, invece, su 20.657 matrimoni, quelli tra individui 
di gruppi etnici differenti sono stati 2.441, quasi il 12%38. La percentuale è 
leggermente aumentata nel corso di un decennio ed è largamente raddoppiata 
rispetto ai dati registrati tra gli anni Sessanta e la metà degli anni Settanta39, anche 
se rimane comunque più bassa (del 33%) dei matrimoni celebrati tra cittadini 
di Singapore e quelli di altre nazionalità40. Tuttavia, benché questi numeri non 
possano essere considerati come l’unico indicatore attraverso cui analizzare le 
relazioni tra i diversi gruppi etnici, pare opportuno sottolineare come tale pratica 
non sia propriamente incoraggiata dalle comunità etniche.

Il sesto, e ultimo, limite che è possibile riscontrare nel modello multiculturale 
singaporiano riguarda il sistema di assegnazione degli alloggi popolari. Gran 

36 Lee, W.K.M. (2004), “The Economic Marginality of Ethnic Minorities: An Analysis of Ethnic Income Inequality 
in Singapore”, Asian Ethnicity, Vol. 5 (1), pp. 27-41.

37 The AMP Singapore (2017), Demographic Studies on Singapore Malays, report, pp. 200-01, disponibile online al 
link https://www.amp.org.sg/wp-content/uploads/2017/06/12-Section-9_Demographic-Study.pdf.

38 Government of Singapore, Department of Statistics, “Number and Proportion of Inter-Ethnic and Transnational 
Marriages among Citizen Marriages”, rilevazione aggiornata al 4 settembre 2023, disponibile online al link https://
tablebuilder.singstat.gov.sg/table/TS/M830184.

39 Cfr. Lee, S.M. (1988), “Intermarriage and Ethnic Relations in Singapore”, Journal of Marriage and Family, Vol. 50 
(1), pp. 255-65.

40 Government of Singapore, “Population in Brief 2023”, p. 13, disponibile online al link https://www.population.
gov.sg/files/media-centre/publications/population-in-brief-2023.pdf.
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parte degli studi si è focalizzata molto sull’integrazione spaziale e poco sulla 
segregazione socio-economica che si è generata all’interno dei contesti abitativi 
pubblici. Nella fattispecie, dopo l’entrata in vigore della PIE il nuovo sistema delle 
quote etniche ha distorto il mercato immobiliare, incrementando i prezzi degli 
appartamenti in diversi distretti e premiando gli acquirenti più ricchi, dando così 
vita nei fatti a una redistribuzione più su base reddituale che etnica. Nei quartieri 
ad alta concentrazione di proprietari di etnia cinese, gli appartamenti trovano 
facilmente acquirenti cinesi, a patto che i distretti, i quartieri o i condomini non 
abbiano raggiunto il limite massimo della quota a loro riservata. Ciò produce 
una pressione verso l’alto dei prezzi delle case di proprietà dei cinesi, mentre 
quelli di proprietà delle minoranze etniche subiscono una pressione verso il 
basso41: questo è, peraltro, l’unico modo per convincere le minoranze ad abitare 
nei quartieri o condomini caratterizzati da un’alta presenza cinese. Allo stesso 
modo, nei quartieri ad alta densità di malesi e indiani in cui la quota etnica di 
assegnazione abitativa è satura, i cinesi devono rivendere i propri appartamenti 
esclusivamente a potenziali acquirenti della loro stessa comunità e, pertanto, 
sono disposti a ribassare il prezzo di vendita pur di convincerli a comperare 
un immobile in un distretto, quartiere o condominio in prevalenza abitati da 
minoranze, in cui i cinesi altrimenti non vivrebbero. Al contrario, le abitazioni 
di malesi e indiani avranno un prezzo di mercato più alto42. Sulla base di queste 
considerazioni, risulta evidente che la PIE impedisce ai proprietari di rivendere, 
al valore di mercato, la propria casa in quei distretti, quartieri o condomini abitati 
prevalentemente da comunità etniche diverse dalla loro43.

Conclusioni

Il successo di Singapore è convenzionalmente associato alle avveniristiche 
infrastrutture (come l’aeroporto internazionale di Changi) costruite nell’esiguo 
spazio urbano dell’isola, alla presenza di un hub finanziario di livello 
internazionale che ha scalzato il primato di Hong Kong, oppure al severo sistema 
di sanzioni che le autorità comminano a coloro che imbrattano i muri, gettano per 
terra un fazzoletto di carta o chiedono l’elemosina per strada. Tutti e tre questi 
aspetti non potrebbero essere analizzati – e da molti omaggiati – senza prima 
riconoscere al PAP una perdurante ostinazione nel garantire coesione, dialogo 
e tolleranza tra le tre comunità etniche in un clima di alterità culturale, dove 
l’unico punto di incontro è la condivisione dei valori della tradizione asiatica. 
Il modello multiculturale creato artificialmente ha permesso all’isola non solo 
di sopravvivere in un contesto politico, quello del Sudest asiatico, difficile e 
turbolento per almeno tutta la metà del Novecento; bensì anche di raggiungere 
livelli di crescita economica impensabili per uno Stato dalle dimensioni ridotte e 
che dipende largamente dall’estero per l’approvvigionamento di risorse naturali e 
di una buona fetta di prodotti agricoli.

Ciononostante, il modello ha mostrato le sue falle e necessita dopo oltre sei 
decenni di una rivisitazione da parte del governo. Se, da un lato, i numerosi sforzi 

41 Lim, T., Leong, C.H. e Suliman, F. (2020), “Managing Singapore’s Residential Diversity through Ethnic 
Integration Policy”, Equality, Diversity and Inclusion: An International Journal, Vol. 39 (2), p. 112.

42 Tan, S.B. (2023), “Do Ethnic Integration Policies Also Improve Socio-Economic Integration? A Study of 
Residential Segregation in Singapore”, Urban Studies, Vol. 60 (4), pp. 707-08.

43 Cfr. Ibidem; Chiew, C. (2017), “How the Ethnic Quota Can Affect Your Selling/Buying Ability”, Property Guru, 
22 maggio, disponibile online al link https://www.propertyguru.com.sg/property-guides/how-the-ethnic-quota-can-
affect-your-sellingbuying-ability-6747.
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volti ad assicurare l’armonia sociale hanno sortito risultati positivi, dall’altro, il 
PAP ha dimenticato di occuparsi delle diseguaglianze tra le tre etnie e di quelle 
interne a ogni comunità, un vuoto che è stato occupato solo parzialmente dalle 
organizzazioni e associazioni non profit. A ben guardare, il multiculturalismo 
è stato più una necessità ben congegnata, prima ancora che una scelta politica, 
da un’élite al potere che ha accentrato su di sé il processo di nation-building 
credendo fosse l’unico modo per evitare lo scoppio delle rivolte razziali come 
quelle del 1964. Il modello di convivenza è, però, viziato da una certa rigidità, 
che ha stabilito dei netti confini tra le comunità etniche difficili da travalicare. 
Spetterà al nuovo primo ministro trovare una soluzione ai problemi del modello 
multiculturale.

Questo articolo è apparso nel numero di RISE 
“Singapore style”, Vol. 8 (2/3), 2024.
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Prabowo Subianto e il nuovo 
volto gemoy dell’autoritarismo 
populista indonesiano
Aurora Donzelli

Il 14 febbraio scorso duecento milioni di cittadini indonesiani sono stati chiamati alle 
urne per eleggere, in un unico giorno, un nuovo presidente e vicepresidente, insieme 
ai rappresentanti del parlamento nazionale e di altri due organi legislativi locali in 
quella che, nonostante la quasi totale disattenzione da parte della stampa italiana, è 
stata una delle più imponenti consultazioni elettorali mai tenutasi al mondo1.

Sebbene non inaspettata, la vittoria di Prabowo Subianto, ufficialmente confermata 
il 20 marzo dopo più di un mese di conteggi, ha generato un’ondata di allarme e 
sconforto sia a livello nazionale tra intellettuali, artisti, e attivisti pro-democrazia 
sia presso numerosi osservatori internazionali2. Come hanno sottolineato vari 
commentatori stranieri e confermato diversi interlocutori locali che ho avuto 
modo di intervistare durante un periodo di ricerca sul campo condotto, proprio 
a ridosso delle elezioni, nel gennaio 2024, la vittoria di Prabowo è stata in gran 
parte resa possibile dal sostegno offertogli dal presidente in carica, Joko Widodo 
(detto “Jokowi3”). Jokowi, infatti non solo è riuscito, con una serie di controverse 
manovre (inclusa una deroga da parte della Corte costituzionale al limite minimo 
di età per partecipare alla corsa presidenziale), ad affiancare a Prabowo, in 
qualità di vicepresidente, il suo giovane figlio trentaseienne, Gibran Rakabuming 
Raka, ma ha anche orchestrato una massiccia mobilitazione di risorse e apparati 
statali a supporto del binomio Prabowo-Gibran4. Inoltre, come mostra con 

1 In Indonesia il potere legislativo è affidato congiuntamente al governo e all’Assemblea consultiva del popolo 
(Majelis Permusyawaratan Rakyat, MPR), che costituisce un parlamento bicamerale articolato in una Camera 
bassa (il Consiglio rappresentativo del popolo, in bahasa Dewan Perwakilan Rakyat, DPR) e in una Camera 
alta (il Consiglio rappresentativo regionale, in bahasa Dewan Perwakilan Daerah, DPD), i cui rappresentanti 
vengono scelti per elezione diretta. A questi due organi legislativi nazionali, si aggiungono i rappresentanti dei 
Consigli rappresentativi regionali provinciali e municipali (Dewan Perwakilan Rakyat Daerah, DPRD Propinsi, e 
DPRD Kabupaten/Kota). Il 14 febbraio 2024 gli elettori indonesiani hanno dunque espresso il voto per cinque 
consultazioni diverse (per il presidente, il DPR, il DPD, il DPRD provinciale e il DPRD municipale).

2 Si vedano, ad esempio, Nair, A. (2024), “Could Indonesia return to military rule? Allan Nair on the ‘Massacre 
General’ running for President”, DemocracyNow!, 13 febbraio, disponibile online al link https://www.
democracynow.org/2024/2/13/prabowo_subianto_indonesia_election; Welsh, B. (2024), “Indonesia’s Valentine 
polls”, 13 febbraio, disponibile online al link https://bridgetwelsh.com/articles/indonesias-valentine-polls/; 
Murphy, A.M. (2024). “Indonesia elects Prabowo. What happened and what’s next?”, The National Bureau 
of Asian Research, 21 febbraio, disponibile online al link https://www.nbr.org/publication/indonesia-elects-
prabowo-what-happened-and-whats-next/; Aspinall, E. (2023), “Indonesia’s election bears the signs of weakening 
democracy”, East Asia Forum, 10 dicembre, disponibile online al link https://eastasiaforum.org/2023/12/10/
indonesias-election-bears-the-signs-of-weakening-democracy/.

3 Jokowi aveva sconfitto Prabowo nelle elezioni presidenziali del 2014 e del 2019, dandogli, tuttavia, in modo 
inaspettato l’incarico di ministro della Difesa nell’ottobre 2019.
4 A questo proposito si veda, per esempio, la testimonianza del direttore esecutivo di Amnesty International 
Indonesia, Usman Hamid, che riporta di numerosi atti intimidatori da parte della polizia mirati a spingere gli 
elettori a votare Prabowo, Rohmawati, Y. (2024), “Amnesty International catat 16 kasus intimidasi sepanjang 
Pemilu 2024”, Tempo.co., 23 febbraio, disponibile online al link https://nasional.tempo.co/read/1837071/amnesty-
international-catat-16-kasus-intimidasi-sepanjang-pemilu-2024, a cui si aggiungono le numerose controversie 
legate all’utilizzo dei programmi statali di assistenza alimentare per influenzare il voto in favore di Prabowo, a tal 
proposito cfr. le inchieste uscite sul settimanale indonesiano Tempo (in particolare il numero uscito il 21 gennaio 
2024), le osservazioni nei già citati contributi di Aspinall, Murphy e Nair, e un articolo uscito a riguardo sul Jakarta 
Post (2024), “Court summons four ministers in election dispute case”, 2 aprile, disponibile online al link https://
www.thejakartapost.com/indonesia/2024/04/02/court-summons-four-ministers-in-election-dispute-case.html.
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dovizia di particolari, il mirabile documentario Dirty Vote diretto dal giornalista 
investigativo Dandhy Laksono e basato sulle analisi di tre esperti indonesiani di 
diritto costituzionale, la vittoria di Prabowo è stata resa possibile dalle sofisticate 
forme di frode elettorale e manipolazione politica che si sono dispiegate sia sul 
medio sia sul breve periodo5.

Tuttavia, senza negare il ruolo fondamentale di questi processi strutturali, la 
schiacciante vittoria di Prabowo è in parte dovuta anche ad un abile campagna di 
rebranding che ha permesso a questo ex-generale, divenuto ministro della Difesa, 
di attuare una trasfigurazione radicale della sua immagine politica6. Prabowo 
è riuscito nel giro di pochi mesi a trasformarsi da sanguinaria incarnazione 
dell’autoritarismo militare del regime di Suharto ad amabile emblema di una 
nuova tonalità affettiva improntata a tenera goffaggine e graziosa delicatezza. Nei 
mesi e nelle settimane che hanno preceduto il suffragio qualsiasi distretto, urbano 
o rurale, centrale o periferico, è stato infatti saturato dalla presenza di variopinti 
striscioni e cartelloni elettorali (spanduk e baliho) realizzati con stampanti per 
grande formato su ampi teli di vinile. Nonostante la grande varietà di colori, 
stili grafici, messaggi propagandistici e registri visuali gli striscioni per Prabowo 
spiccavano tra gli altri per la sistematica rappresentazione del candidato in guisa 
di cartone animato con gli occhi enormi e le guance paffute (v. Fig. 1 e Fig. 2).

Nonostante le documentate violazioni dei diritti umani e le efferatezze da lui 
compiute a Timor Est durante il periodo di occupazione indonesiana, Prabowo ha 
scelto di adottare, grazie all’ausilio dell’Intelligenza Artificiale (IA) generativa, le 
sembianze di un grazioso cartone animato per divenire quindi la personificazione 
di quella volatile e ineffabile qualità affettiva che possiamo variamente associare 
all’immagine di un orsacchiotto di peluche, di un gattino che invita alle coccole o 
di un tenero cucciolo umano, detto in una parola: gemas (“tenero”, “carino,” “che 
ispira voglia di coccole e/o di affettuosi pizzicotti”), o, nell’ancora più popolare 
slang contemporaneo, gemoy. Creato utilizzando le tecnologie offerte in forma 
open access beta da Midjourney Inc., un laboratorio di ricerca indipendente di San 
Francisco che ha messo a punto un software di IA capace di generare immagini 
fotorealistiche a partire da comandi di testo (https://www.midjourney.com/home), 
l’avatar digitale di Prabowo (e del suo giovane vice Gibran) ha avuto un successo 
virale e inaspettato, assicurando alla coppia ampi consensi soprattutto tra le fasce 
più giovani dell’elettorato (più del 56% dei votanti indonesiani è costituito da 
individui sotto i 40, che appartengono alle “Generazione Z” e ai “Millennials”), 
permettendo a Prabowo di consolidare e disseminare mediaticamente il suo 
nuovo volto gemoy7.

5 Il documentario è stato trasmesso gratuitamente in prima mondiale su YouTube l’11 febbraio 2024. Per una 
recente analisi dei meccanismi clientelari in vari Paesi del Sudest asiatico, si veda il libro di Aspinall, E. et al. (2022), 
Mobilizing for Elections: Patronage and Political Machines in Southeast Asia, Cambridge: Cambridge University 
Press.

6 Secondo i dati definitivi pubblicati il 20 marzo 2024, Prabowo ha vinto con il 58.6% in 34 delle 36 province 
del vasto stato arcipelagico indonesiano, mentre gli altri due contendenti – l’ex-governatore di Giacarta Anies 
Baswedan, a capo di una coalizione elettorale di partiti islamici, e il candidato del Partito democratico (PDI-P) 
Ganjar Pranowo – hanno ottenuto rispettivamente il 24.9% e il 16.5%.

7 La campagna elettorale di Prabowo ha rappresentato il primo caso di impiego massiccio dell’IA a fini politico-
propagandistici, evidenziando la quasi completa assenza di una regolamentazione in materia e ponendo dei seri 
interrogativi etici e politici, si veda a questo proposito il recente articolo di Lamb, K., Potkin, F. e Teresia, A. 
(2024), “Generative AI may change elections this year. Indonesia shows how”, Reuters, 2 agosto, disponibile online 
al link https://www.reuters.com/technology/generative-ai-faces-major-test-indonesia-holds-largest-election-since-
boom-2024-02-08/.

https://www.midjourney.com/home
https://www.reuters.com/technology/generative-ai-faces-major-test-indonesia-holds-largest-election-since-boom-2024-02-08/
https://www.reuters.com/technology/generative-ai-faces-major-test-indonesia-holds-largest-election-since-boom-2024-02-08/
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Fig. 1. Un cartellone elettorale a 
Bali rappresentativo del pastiche 
di riferimenti culturali su cui ha 
fatto leva la campagna di Pra-
bowo-Gibrain. 
Il gesto del cuore coreano (il pol-
lice e l’indice che si incrociano 
producendo un cuore) rinvia al po-
polare genere musicale del K-Pop 
(il pop coreano) e alla semiotica 
delle emoji scambiate attraverso 
gli smartphone. Lo slogan inglese 
“All in” vuole sottolineare l’auda-
cia e la determinazione politica 
della coppia presidenziale (nel 
lessico del poker l’espressione si 
riferisce alla mossa in cui un gio-
catore scommette tutte le sue fiches 
sull’esito sperato); e, infine, il più 
tradizionale “Bersama Indonesia 
Maju” (“Insieme l’Indonesia avan-
za”) che si richiama alla retorica 
“sviluppista” post-coloniale. 

(foto: Aurora Donzelli).

Fig. 2 – Un cartellone elettorale 
a Giacarta raffigura Prabowo e 
Gibran come due cartoni anima-
ti e promette latte e pasti gratis 
nelle scuole 

(foto: Aurora Donzelli).

Questa rappresentazione teneramente infantilizzante del “generale dei massacri” è 
stata capillarmente disseminata attraverso cartelloni elettorali, magliette, hashtag sui 
social network, e inquietanti video, divenuti virali grazie a miliardi di visualizzazioni 
su YouTube e Tiktok, di goffi balletti in cui Prabowo danza al ritmo di Oke Gas 2, 
la petulante canzone di Richard Jersey, divenuta inno elettorale del duo Prabowo-
Gibran (v. Fig. 38).

8 Si vedano, per esempio, le seguenti clip su TikTok che raffigurano il candidato (talvolta accompagnato dal 
suo vice) che si cimenta in mosse di danza teneramente maldestre (cfr. https://vm.tiktok.com/ZGeaTb537/, 
https://vm.tiktok.com/ZGeaT9xL3/, https://vm.tiktok.com/ZGeaTtymn/), o addirittura il suo alter-ego cartone 
animato uscire da giganteschi cartelloni propagandistici e mettersi a danzare per le strade di Giacarta al ritmo del 
tormentone elettorale Oke Gas 2 cantato da Richard Jersey (cfr. https://vm.tiktok.com/ZGeaTabXe/).

https://vm.tiktok.com/ZGeaTb537/
https://vm.tiktok.com/ZGeaT9xL3/
https://vm.tiktok.com/ZGeaTtymn/
https://vm.tiktok.com/ZGeaTabXe/
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Fig. 3 – Uno screenshot del video di YouTube del cantante manadonese Richard Jersey 
che, al ritmo di un rap elettronico, inneggia alla vittoria di Prabowo e Gibran, il ticket 
presidenziale numero 2, e i candidati paling pas (“i più ganzi”, letteralmente “i più 
calzanti”).

Contrariamente alle forme di populismo eroico-machista più convenzionale, 
Prabowo ha dunque adottato un nuovo registro estetico-affettivo. Il nuovo volto 
gemoy, nel senso letterale e metaforico e del termine, di Prabowo stride però 
con la biografia politica del neoeletto presidente. Durante il regime autoritario 
di Suharto, il cosiddetto Orde Baru (“Nuovo Ordine”), Prabowo, che di Suharto 
fu anche genero, si è macchiato di numerosi crimini di guerra e violazioni dei 
diritti umani (Hak Asasi Manusia, HAM). Ha collaborato attivamente, negli anni 
Ottanta e Novanta, con l’agenzia di intelligence statunitense DIA finalizzata ad 
attività contro-insurrezionali e contribuito a reprimere ferocemente i movimenti 
indipendentisti a Papua occidentale, Timor Est e Aceh9. A Timor Est, durante 
l’occupazione indonesiana della ex-colonia portoghese, in qualità di comandante 
delle Unità di forze speciali dell’Esercito indonesiano (Kopassus), Prabowo diresse 
un’operazione militare (a Kraras, sul monte Bibileo) in cui vennero massacrati tra 
l’agosto e il settembre del 1983 centinaia di timoresi. A Papua occidentale fu 
artefice di un’imboscata in cui venne utilizzato un finto elicottero della Croce rossa 
per attirare civili e ucciderli a colpi di mitragliatrice10. Prabowo, inoltre, fu, alla 
fine degli anni Novanta, responsabile del rapimento e della tortura di attivisti pro-
democrazia durante i mesi che preludevano al rovesciamento di Suharto. Come 
è stato descritto con dovizia di particolari e di fonti nelle cinquecento pagine del 

9 Il termine Orde Baru si riferisce al periodo della storia politica indonesiana, durato 32 anni, di governo di Suharto, 
che prese il potere nel 1965 dopo due decenni di presidenza di Sukarno. Lungi dall’essere pacifica, la transizione 
fu segnata da un periodo di disordini sociali durante il quale furono massacrati centinaia di migliaia di presunti 
militanti e simpatizzanti comunisti, si veda, tra gli altri, Roosa, J. (2006), Pretext for Mass Murder: the September 
30th Movement and Suharto’s coup d’état in Indonesia. Madison: University of Wisconsin Press. Sulla collaborazione 
tra Prabowo e i servizi di intelligence statunitensi al fine di reprimere il dissenso contro il regime di Suharto 
e di tenere sotto controllo i movimenti indipendentisti, si vedano le inchieste (basate anche su documenti del 
Pentagono) di Allan, N. (2014). “Prabowo megaku anak kesayangan Amerika”, Kampus.com, 2 luglio, disponibile 
online al link https://nasional.kompas.com/read/2014/07/02/0934427/Allan.Nairn.Prabowo.Mengaku.Anak.
Kesayangan.Amerika.

10 Sebbene Prabowo si sia sempre dichiarato innocente e non sia mai stato formalmente incriminato per queste 
azioni, i suoi crimini sono stati ampiamente documentati, costandogli la sospensione dall’Esercito e la negazione 
del visto d’ingresso (per violazione dei diritti umani) da parte di Australia e Stati Uniti tra le molte fonti si vedano 
Van Klinken, G. (2014), “Prabowo and Human Rights”, Inside Indonesia, disponibile onlne al link https://www.
insideindonesia.org/editions/elections-2014/prabowo-and-human-rights; Wandelt, I. (2007), “Prabowo, Kopassus 
and East Timor: On the Hidden History of Modern Indonesian Unconventional Warfare”, in Streifeneder, E. e 
Missbach, A. (a cura di), Indonesia, The Presence of the Past. A Festschrift in Honour of Ingrid Wessel, Berlino: 
Regiospectra Verlag, pp. 121-47.

https://nasional.kompas.com/read/2014/07/02/0934427/Allan.Nairn.Prabowo.Mengaku.Anak.Kesayangan.Amerika
https://nasional.kompas.com/read/2014/07/02/0934427/Allan.Nairn.Prabowo.Mengaku.Anak.Kesayangan.Amerika
https://www.insideindonesia.org/editions/elections-2014/prabowo-and-human-rights
https://www.insideindonesia.org/editions/elections-2014/prabowo-and-human-rights
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libro di Muhidin Dahlan Kronik Penculikan Aktivis dan Kekerasan Negara 1998 
(“Cronoca del rapimento di attivisti e della violenza di stato del 1998”), nel 1997-
98 Prabowo rapí e torturò 24 giovani militanti, 13 dei quali non fecero mai più 
ritorno11. Mai formalmente incriminato, ma ufficialmente sospeso dall’esercito 
per queste azioni, Prabowo ha recentemente compiuto un’indiretta ammissione di 
colpa, chiedendo formalmente scusa agli attivisti superstiti e producendo reazioni 
discordanti tra gli ex-militanti. Si veda, per esempio, da un lato, l’indignazione 
manifestata da Faizol Riza e la frustrazione espressa da Petrus Heryanto a nome 
della Koalisi Masyarakat Sipil e, dall’altro, la posizione di apprezzamento adottata 
da un altro ex-militante, Budiman Sudjatmiko12.

Come sostiene Karen Strassler, le immagini sono centrali nella formazione dei 
nuovi immaginari politici emersi in Indonesia a partire dal nuovo millennio13. 
Dopo un regime che per più di tre decenni (1965-98) ha operato all’insegna della 
censura, della repressione dell’opposizione politica, ed è stato caratterizzato da stili 
di discorso politico basati sull’eufemismo, la rimozione e le formule semantiche 
indirette, la transizione all’“Era della Riforma” (Era Reformasi) ha segnato la 
diffusione di nuovi ideali di partecipazione popolare enfatizzando i valori della 
trasparenza (transparansi) e responsabilità (akuntabilitas), producendo nuovi stili 
di leadership politica14. Ne è un esempio la pratica del blusukan (ossia, della visita 
improvvisata) che vede i candidati, vestiti informalmente, presentarsi in luoghi 
pubblici per stringere la mano e chiacchierare con la gente comune (masyarakat). 
Durante la sua campagna presidenziale del 2013-14, Jokowi ha fatto leva sulla 
presentazione di un sé politico affabile e “alla mano”, andando spesso sul campo 
(terjun ke lapangan) per ispezionare direttamente le condizioni reali dei cittadini.

A questi nuovi valori di affabilità, trasparenza e intervento diretto si è, negli ultimi 
anni, sovrapposto un ulteriore livello di stilizzazione politica fatta di mascotte 
“carine” (v. Fig. 4) e immagini che rinviano alla qualità estetico-affettiva dei 
cartoni animati giapponesi15 e coreani.

11 Dahlan, M.M. (2024), Kronik Penculikan Aktivis dan Kekerasan Negara 1998, Yogyakarta: I-Boekoe.

12 Dian, R. (2023). “Faisol riza menyayangkan tanggpan Prabowo soal pelanggaran HAM 1998: ‘Saya 
Sebanarnya Marah’”, Narasi, 13 dicembre, disponibile online al link https://narasi.tv/read/narasi-daily/faisol-
riza-menyayangkan-tanggapan-pak-prabowo-terhadap-pelanggaran-ham-1998; KBA News (2023), “Civil society 
coalition criticizers Prabowo’s claim of clean human rights record as misleading”, 24 dicembre, disponibile online 
al link https://kbanews.com/english-edition/civil-society-coalition-criticizes-prabowos-claim-of-clean-human-
rights-record-as-misleading/; Asia-Pacific Solidarity Network (2023), “Ex-PRD activists slam Budiman-Prabowo 
meet, demand justice for past abuses”, 27 luglio, disponibile online al link https://www.asia-pacific-solidarity.net/
news/2023-07-27/ex-prd-activists-slam-budiman-prabowo-meet-demand-justice-past-abuses.html; Dirgantara, 
A. e Asril, S. (2024), “Prabowo minta maaf pernah kejar aktivis, Budiman Sudjatmiko: kedua kalinya mohon 
maaf di depan umum”, Kompas.com, 20 gennaio, disponibile online al link https://nasional.kompas.com/
read/2024/01/29/14441711/prabowo-minta-maaf-pernah-kejar-aktivis-budiman-sudjatmiko-kedua-kalinya.

13 Strassler, K. (2020), Demanding Images: Democracy, Mediation, and the Image-event in Indonesia, Durham, Duke 
University Press.

14 La dimissioni di Suharto nel 1998 hanno inaugurato l’Era Reformasi. Il periodo post-Suharto può essere 
ulteriormente suddiviso tra un primo periodo di ottimismo circa la possibilità di un reale cambiamento politico – che 
generalmente coincide con i primi anni dopo le dimissioni di Suharto e corrisponde alla presidenza di Abdurrahman 
Wahid (1999-2000) e Megawati Sukarnoputri (2001-04) – e un periodo post-Reformasi (pasca-Reformasi), che si ritiene 
sia iniziato gradualmente dopo l’elezione del generale Susilo Bambang Yudoyono nel 2004 e che è stato caratterizzato 
“da maggiori sforzi per regolamentare i media e l’espressione pubblica” [cfr. Strassler, K. (2020), Demanding Images: 
Democracy, Mediation, and the Image-event in Indonesia, Durham: Duke University Press].

15 A tal proposito, si veda il pionieristico lavoro di Christine Yano sull’utilizzo del registro cute-cool nel Giappone 
contemporaneo Yano, C.R. (2013), Pink globalization: Hello Kitty’s trek across the Pacific, Durham: Duke University 
Press.
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Fig. 4 – Le due mascotte delle elezioni presidenziali Sura (ovvero “la voce del popolo”) 
e Sulu (ovvero “la voce delle elezioni”) (fonte: https://id.m.wikipedia.org/wiki/Berkas:-
Maskot_Pemilu_2024.png).

È questa la nuova veste del soft power del populismo indonesiano che permette 
di occultare violenza, repressione e manipolazione politica attraverso le forme 
espressive teneramente infantili e apparentemente innocue del gemoy. Il nuovo 
registro visuale, utilizzato nella campagna del settantaduenne Prabowo, ha 
permesso di produrre consenso popolare attraverso l’attivazione di una serie 
molteplice di nuovi riferimenti culturali: dal futuribile mondo delle tecnologie 
informatiche e della socialità digitale, alle aspirazioni cosmopolite in voga tra i 
giovani indonesiani, alla passione diffusa per la cultura pop coreana, al sound del 
K-Pop, all’iconografia anime fatta di personaggi dalla fisionomia paffuta e cute, 
ai simboli-icone come quello rappresentato dal gesto del cuore coreano (indice 
e pollice che si incrociano formando una  specie di V a guisa di cuore stilizzato). 
Come ha suggerito l’antropologo Michael Hertzfel, il populismo è soprattutto 
“un modo performativo di azione politica” finalizzato a rendere accettabili valori 
e pratiche generalmente considerati oltraggiosi e imbarazzanti16. Dobbiamo 
quindi domandarci, continua Hertzfeld, non tanto che cosa sia il populismo, 
ma piuttosto come funzioni. Le recenti elezioni indonesiane possono senz’altro 
offrirci uno spunto.

Questo articolo è apparso nel numero di RISE 
“L’Indonesia di domani: tra nuove sfide e vecchi fantasmi”, Vol. 9 (1), 2024.

16 Herzfeld, M. (2019), “How Populism Works”, in Kapferer, B. e Theodossopoulos, T. (a cura di), Democracy’s 
Paradox: Populism and Its Contemporary Crisis, New York e Oxford: Berghahn Books, pp. 122-38.
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https://id.m.wikipedia.org/wiki/Berkas:Maskot_Pemilu_2024.png
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Verità scomode sullo schermo: politica, 
diritti umani, e uguaglianza di genere
Antonia Soriente

Questo articolo discute di tre film circolati in Indonesia e a livello internazionale 
tra la fine del 2023 e i primissimi mesi del 2024 che hanno toccato temi e verità 
scomode, suscitando critiche e approvazioni, ma soprattutto che nel periodo 
caldo delle elezioni politiche hanno spinto il pubblico indonesiano e quello 
internazionale, a riflettere su temi di politica, diritti umani violati e uguaglianza di 
genere che parzialmente maschera interessi economici potentissimi.

Dirty Vote: un documentario sul voto sporco in Indonesia

Tre giorni prima delle elezioni del 14 febbraio 2024 il pubblico indonesiano del 
web è stato scosso dall’uscita su youtube di un documentario che si riteneva 
avrebbe fatto tremare l’establishment politico.

Per tre giorni prima della fatidica data, migliaia di elettori sono rimasti attaccati 
allo schermo a guardare un documentario fatto un po’ in casa da Dandhy Laksono, 
in cui tre esperti di diritto costituzionale, Bivitri Susanti, Feri Amsari, e Zainal 
Arifin Mochtar, tre eroi della democrazia, ci hanno messo la faccia per mostrare 
agli spettatori come le elezioni in Indonesia sarebbero state manipolate a scapito 
dei cittadini e per tutelare gli interessi dell’elite politica. Una previsione quasi 
visionaria e per certi versi terrificante ha mostrato come in maniera sistematica la 
corruzione, che ha caratterizzato la politica degli ultimi anni, tutta la campagna 
elettorale di quest’anno e infine il voto “sporco”, cioè manipolato e inquinato 
da giochi di potere e corruzione, hanno portato ai risultati che tutti conoscono, 
ovvero alla vittoria annunciata della coppia Prabowo-Gibran, rispettivamente 
del concorrente più accanito di Jokowi nelle ultime due consultazioni politiche, 
nonché ex generale sanguinario, Prabowo Subianto e il figlio di Jokowi, Gibran 
Rakabuming Raka, investito del ruolo di continuare la dinastia politica del 
presidente uscente.

Una ricerca certosina portata avanti dai tre protagonisti che hanno impersonato 
se stessi con tutta la rabbia, tutte le delusioni di chi aveva creduto che Jokowi 
avrebbe cambiato le cose mentre – lui venuto dal basso, fuori dall’élite politica 
– ha poi dimostrato esattamente il contrario e si è allineato alla schiera di coloro 
che durante l’Orde Baru del presidente Suharto e lentamente fino ad oggi hanno 
calpestato per anni i diritti dei cittadini indonesiani, mostrando come il potere 
possa infiltrarsi a qualsiasi livello della macchina elettorale per manipolare il 
destino di un popolo. I tre protagonisti, docenti di diritto costituzionale, Arifin 
Mochtar presso Universitas Gadjah Mada a Yogyakarta, Feri Amsari a Università 
Andalas a Sumatra mostrano come l’indicazione di governatori da parte del 
presidente (e quindi non eletti dal popolo) in alcune regioni specifiche ha pilotato 
in maniera determinante le scelte regionali e ha imposto ad alcuni capo villaggio 
di indirizzare i propri voti verso uno dei tre candidati, con la minaccia di tagli agli 
aiuti statali e di rallentamenti della macchina burocratica. Alle sequenze dove i tre 
protagonisti, in primo piano, statici e impassibili  raccontano per filo e per segno 
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come la macchina elettorale sia stata manovrata dal potere politico per scopi 
subdoli, si alternano immagini tratte da notizie, telegiornali e siti personali dove 
per esempio alcuni capi regionali in maniera aperta e candida ammettono che gli 
aiuti sociali provengono direttamente dal presidente (sic) e dove lo stesso Jokowi 
prima si dichiara neutrale, e poi si schiera chiaramente con la coppia Prabowo-
Gibran con l’affermazione che un presidente può appoggiare chi gli pare.

Le accuse di brogli e di manipolazione non sono rivolte solo ai candidati politici 
ma anche e soprattutto all’organo di controllo delle elezioni che ha chiaramente 
agito in maniera parziale chiudendo gli occhi su alcune ovvie violazioni elettorali 
come la mancata applicazione della decisione di includere almeno il 30% di donne, 
o di evidenti conflitti di interesse. Bivitri Susanti, esperta di diritto del Centro 
per la Giurisprudenza e Studi di Politica, parla del figlio di Jokowi poi eletto 
quale vicepresidente, Gibran, come il figlio illegittimo della costituzione visto che 
è stato legittimato da una decisione della Corte costituzionale che guarda caso 
aveva come capo il suo stesso zio. La possibilità paventata durante la campagna 
elettorale dalla coppia Prabowo-Gibran che le elezioni si sarebbero concluse in 
una sola tornata, così da risparmiare soldi pubblici e concludere la partita subito, 
viene analizzata nei dettagli dai tre protagonisti che mostrano come la possibilità 
democratica di andare a una seconda tornata sarebbe risultata utopistica. In realtà 
lo stesso Jokowi, il vero stratega di questo gioco, aveva indicato questa come sua 
ambizione, mostrando come la coppia che sosteneva facilmente avrebbe potuto 
vincere nel primo round.

I tre protagonisti del film evidenziano come, secondo la regola elettorale per cui il 
vincitore sarebbe stato colui che avrebbe ottenuto il 50+1% dei voti e il consenso 
in almeno venti provincie, in realtà Jokowi (e quindi il suo candidato) fossero 
dall’inizio in netto vantaggio per una strategia costruita da tempo per una vittoria 
sicura. Avendo il presidente un grande seguito a Giava che ha poche provincie ma 
una numerosissima popolazione, è stato necessario bilanciare questo equilibrio 
tirando dalla propria parte i risultati delle proiezioni elettorali di Prabowo che ha 
tradizionalmente posseduto un grande consenso (anche nelle elezioni precedenti) 
a Sumatra che, all’opposto, ha pochi elettori ma molte provincie. La carta 
vincente l’ha giocata poi Papua dove la recentissima frammentazione in varie 
provincie ha garantito la vittoria del candidato supportato dal presidente uscente. 
Con dati rigorosi, la situazione politica di Papua viene giustamente paragonata 
alla provincia di Kalimantan nord, formatasi effettivamente in tempi recenti ma 
dove ai cittadini non è stato concesso di votare in quanto provincia di nuova 
formazione. Al contrario gli abitanti di Papua, che negli ultimi anni ha aggiunto 
ben quattro nuove provincie, hanno potuto votare – due pesi e due misure per 
due regioni sostanzialmente simili ma trattate in maniera diversa per ovvie ragioni 
politiche. Per la regola del divide et impera, l’organo di controllo elettorale ha 
concesso a un piccolo partito, Gelora, nato dalle frizioni interne del partito PKS 
(il partito islamico di destra, “Partito di giustizia e prosperità”), che sosteneva 
il candidato Anies Baswedan (il concorrente che avrebbe dato filo da torcere a 
Prabowo), nonostante non avesse un numero sufficiente di rappresentanti nelle 
varie regioni, l’autorizzazione a partecipare alle elezioni. Strano, vero?

Tutti i fenomeni, anche quelli apparentemente insignificanti, hanno contribuito 
alla manipolazione delle elezioni. Di queste e delle tante anomalie che hanno 
caratterizzato il clima politico indonesiano degli ultimi mesi si parla in questo 
documentario: per esempio, la nomina a governatori da parte di Jokowi invece 
che eletti dal popolo in ben venti regioni e quella di 82 tra sindaci e presidenti di 
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provincia sono stati un modo per ottenere la fedeltà politica al governo, mentre 
le intimidazioni fatte a organizzazioni di capi-villaggio o la dichiarazione fatta da 
otto organizzazioni di capi villaggio che rappresentavano 81 milioni di abitanti 
hanno avuto lo scopo di mobilitare le masse a favore di Prabowo.

I volti statici quasi agghiaccianti dei tre protagonisti, il loro tono funereo hanno 
creato un’atmosfera terrificante quasi da film horror – genere così amato dagli 
indonesiani – con dati, numeri, grafici, che alcuni paladini della democrazia 
avevano creduto avrebbero scosso le coscienze degli elettori e li avrebbero 
indirizzati a fare delle scelte a vantaggio della democrazia stessa. Il voto del 
14 febbraio ha poi dimostrato esattamente il contrario e ha confermato che il 
potere, insinuatosi a tutti i livelli dell’infrastruttura politica e sociale, è stato ben 
orchestrato e strategicamente organizzato. La stessa frase di apertura di Zainal 
Arifin Mochtar cerca di scuotere le coscienze quando riconosce come un po’ tutti 
siano responsabili nell’aver dato vita al fenomeno Jokowi. Questa responsabilità 
viene man mano confermata come in un crescendo di un thriller dove pezzo dopo 
pezzo si arriva alla verità o, alla stregua di una partita a scacchi, alla vittoria di chi 
ha una strategia vincente e un piano ben orchestrato. Fanno quasi sorridere le 
sequenze in cui Jokowi da una parte dice che un presidente deve essere neutrale 
e poi successivamente che anche lui ha il diritto di esprimere la sua posizione 
politica, soprattutto quando si esprime chiaramente a favore di suo figlio Gibran 
candidato a vicepresidente.

Accusato dal partito di Prabowo di vilipendio e di diffondere notizie false e 
tendenziose, ed encomiato da giornalisti, sostenitori dei diritti umani, dai due 
candidati perdenti ma anche da intellettuali, giovani e oppositori dello status quo, 
il film ha ottenuto nei due giorni a ridosso delle elezioni fino a quattro milioni di 
visualizzazioni diventate poi dieci milioni e trending topic su X e su altri media. 
Il film continua ad essere visionato da osservatori politici e dagli oppositori di 
Prabowo ma anche da esperti di cinema documentario. Il pregio del film, al di 
là del messaggio potente di denuncia, è quello di aver combinato giornalismo 
investigativo, giornalismo basato su dati scientifici e il metodo del racconto. A 
coloro che hanno accusato il team di Dirty vote di essere stato commissionato 
dai due oppositori di Prabowo, i  protagonisti hanno raccontato di non essere 
stati in grado di raccogliere fondi sufficienti per pagare il documentario e che la 
realizzazione è avvenuta grazie a contributi di associazioni come l’“Alleanza di 
giornalisti indipendenti” (AJI), di radio indipendenti, WALHI (associazione a 
difesa dell’ambiente), Greenpeace, Indonesia Corruption Watch, l’“Associazione 
di aiuti legali” (YLBH) e tuttora si trovano in problemi finanziari oltre che legali 
per essere stati citati in giudizio dal team di Prabowo.

Eksil e gli esiliati politici1

Restando in tema su quanto il mezzo visivo sia uno strumento potente per 
denunciare verità scomode, e quanto queste verità siano state ricordate a ridosso 
delle elezioni politiche, soprattutto per mostrare ai cittadini quanto Jokowi 
abbia evitato uno dei problemi irrisolti dell’Indonesia contemporanea, è stata la 
proiezione in tutti i circuiti nazionali della catena dei Cinema 21, del film Eksil 
(“Gli esiliati”).

1 Una recensione del film è quella di Artharini, I. (2016), “Komunis atau bukan: Indonesia kecil dalam kisah para 
eksil”, BBC, 2 febbraio, disponibile online al link https://www.bbc.com/indonesia/majalah/2016/02/160202_
majalah_film_suratdaripraha.

https://www.bbc.com/indonesia/majalah/2016/02/160202_majalah_film_suratdaripraha
https://www.bbc.com/indonesia/majalah/2016/02/160202_majalah_film_suratdaripraha
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In realtà Eksil è un titolo del 2022, uscito dopo più di dieci anni di lavorazione e 
di ricerca, e descrive le esperienze degli esiliati politici indonesiani che dopo i fatti 
del 1965 in Indonesia per scelta o per caso, si erano trovati a non poter essere in 
grado di ritornare in patria, dovendo quindi trascorrere per molti anni la loro vita 
da apolidi in varie città europee, per poi diventare cittadini di altri Paesi. Anche 
questo film documentario, dunque, è stato fatto circolare sul web poco prima 
delle elezioni. Questa scelta potrebbe essere stata motivata dal fatto che si sarebbe 
sperata una reazione del pubblico nei confronti del governo Jokowi, arrivato al 
capolinea, per ricordare un’altra delle sue promesse non mantenute. Ma come 
sappiamo, anche questo documentario, come Dirty vote, non ha sortito l’effetto 
sperato e Jokowi, attraverso la coppia Prabowo-Gibran da lui appoggiata, potrà 
continuare a tenere le fila della politica indonesiana.

Eksil parla degli esiliati indonesiani dopo il pogrom dei comunisti del 1965, della 
loro nostalgia, del loro amore per la patria ma anche della loro rassegnazione nel 
dover constatare di essere stati dimenticati dallo Stato. Passano davanti agli occhi 
dello spettatore i volti di settantenni e ultrasettantenni (si trattava di giovani che 
si trovavano in Europa per studiare nel 1965) che hanno perso tutte le speranze 
in uno Stato che si è dimenticato di loro, di Hartoni Ubes, I Gede Arka, Tom 
Iljas, Waruno Mahdi, Asahan Aidit, Chalik Hamid, Djumaini Kartaprawira, 
Kuslan Budiman, Sardjio Mintardjo, e Sarmadji. C’è la tristezza da parte dello 
spettatore impotente di constatare che alcuni dei personaggi reali se ne sono 
andati nel frattempo. Lola Amaria, una regista impegnata in vari temi caldi che 
caratterizzano l’Indonesia aveva iniziato questo progetto ben dieci anni fa, e per 
ovvi motivi legati a ristrettezze economiche e delicatezza dei temi trattati il film 
ha potuto vedere la luce solo alla fine del 2022. Il fatto di proiettarlo a poche 
settimane dalle elezioni del 2024 nei cinema del Circuito 21, quindi nei cinema 
che danno film mainstream di Hollywood o film di grande richiamo di pubblico 
come gli horror o le commedie leggere del tipo cinepanettoni italiani, ha avuto un 
grande impatto soprattutto per sfatare il tabù dei comunisti.

Lola Amaria, una donna con una grande passione per il cinema nonostante non 
abbia mai frequentato una scuola di cinema, è autrice di capolavori come Minggu 
pagi di Victoria park (Sunday morning at Victoria Park) sul destino delle migliaia 
di donne indonesiane immigrate a Hong Kong come lavoratrici domestiche. Una 
donna che parla di donne, dei problemi, dei sogni di chi non ha un futuro nei loro 
luoghi di nascita (come Porong a Giava orientale) che usa il film per imparare, per 
parlare, per comunicare. Lola Amaria, che pure vanta una lunga carriera come 
attrice (si ricorda la sua interpretazione in Cau Bau Kan sulla comunità cinese in 
Indonesia del 2002) ha visto nel cinema, dietro la cinepresa, il modo per trattare 
temi legati a uguaglianza di genere, di donne, di tolleranza, di temi politici, sociali 
e culturali e di realizzazione di ideali e voglia di esporre la verità.

Questa degli esiliati del 1965 in realtà era un’ossessione che la seguiva dai tempi 
della scuola quando durante l’Orde Baru di Suharto tutti gli studenti, il 30 
settembre di ogni anno, avevano l’obbligo di vedere il film Penghkianatan G30 
S (“Il tradimento del movimento del 30 settembre”) sulla versione governativa 
del fallito colpo di Stato del 1965 e sull’immagine monolitica dei comunisti come 
nemici dello Stato. Quel film che Lola ai tempi dell’Orde Baru deve aver visto 
come studentessa di scuola media inferiore e superiore ha fatto scattare la molla 
della curiosità, della volontà di approfondire quella verità. Quando ai tempi 
della Reformasi, il periodo di grandi riforme succeduto alla caduta di Suharto, 
lentamente il tema dell’eccidio dei comunisti ha cominciato a essere affrontato 
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nei circoli letterari e intellettuali e vari tentativi sono stati fatti per far luce su 
quel periodo buio della storia indonesiana, Lola ha deciso di cominciare la sua 
ricerca contattando un certo numero di indonesiani che vivevano nei Paesi Bassi, 
in Repubblica Ceca, in Germania e Svezia e chiedere la loro versione dei fatti. Il 
tema del 1965 è stato affrontato a livello cinematografico, letterario e saggistico 
negli ultimi venti anni anche se lo stigma sui comunisti in qualche modo persiste 
ancora. Surat dari Praha (“Lettere da Praga”), un film di finzione uscito nel 2016, 
aveva voluto rappresentare attraverso alcuni attori di successo, una parte di 
MAHID (Mahasiswa ikatan dinas, l’“Associazione di studenti all’estero”) ovvero 
di quelle centinaia di studenti ufficialmente inviati dal governo di Sukarno a 
studiare all’estero, soprattutto nei Paesi comunisti e socialisti e che all’indomani 
del fallito colpo di Stato rifiutarono di prestare fiducia a Suharto nonostante non 
fossero comunisti, con la conseguenza di vedere i loro passaporti revocati.

Anche varie opere letterarie scritte in maggioranza da donne hanno avuto il 
coraggio di affrontare questo tema nei loro romanzi. Ricordiamo Pulang (2010) 
di Leila Chudori (pubblicato in italiano col titolo Ritorno a casa nel 2015), oppure 
Amba (2012) (in inglese, The Question of Red), di Laksmi Pamuntjak, giusto per 
menzionarne alcuni. Il 1965 è stato anche affrontato dal regista canadese Joshua 
Oppenheimer nei suoi due film di successo internazionale The Act of Killing 
(2012) e The Look of Silence (2014), entrambi candidati agli Oscar e che ha reso 
il tema in questione noto a livello planetario. È innegabile che si tratti di un 
tema scomodo che il governo indonesiano ha sempre tabuizzato e nonostante 
il presidente Jokowi avesse messo in agenda la riabilitazione e la possibilità di 
concedere la cittadinanza persa a migliaia di persone considerate, per più di un 
cinquantennio, non grate e private del diritto di cittadinanza e di un passaporto: 
in realtà questa promessa non è stata mantenuta. È vero che l’agenda di Jokowi, 
nella campagna elettorale per i suoi due mandati, prevedeva di riconoscere i diritti 
umani calpestati delle vittime del comunismo – ricordiamo che Mahfud MD, il 
ministro coordinatore di politica, legge e sicurezza (successivamente candidato 
a vicepresidente con Ganjar Pranowo) il 2 settembre 2023 aveva effettuato una 
visita istituzionale nei Paesi Bassi e in Repubblica Ceca per garantire il diritto di 
cittadinanza di tanti esiliati politici –, ma la promessa non è divenuta realtà. Tale 
punto dell’agenda è stato palesemente ignorato durante la campagna elettorale 
di quest’anno, in cui addirittura uno dei maggiori rappresentanti della violazione 
dei diritti umani, Prabowo Subianto ex generale sanguinario, genero di Suharto, 
macchiatosi del sangue di timoresi, papuani, attivisti pro-democrazia, dismesso 
dal suo ruolo di capo delle Forze speciali, mai condannato per le sue efferatezze, 
è stato invece supportato da Jokowi, e eletto presidente della Repubblica 
indonesiana nelle consultazioni del 14 febbraio 2024.

Un altro dei peccati di Jokowi è stato dunque quello di non aver mai veramente 
creduto nel diritto di migliaia di indonesiani costretti a vivere all’estero, di poter 
ritornare a casa propria ed essere riabilitati, e nella necessità di riconoscere 
formalmente la responsabilità dello Stato nell’eccidio dei comunisti e dei presunti 
tali. Il documentario ha brevi parti di narrazione (di Lola Amaria) e mette in 
primo piano i protagonisti, dieci esiliati che non hanno avuto la possibilità di 
vedere i propri sogni esauditi, di essere riconosciuti come cittadini indonesiani e 
di poter ritornare come tali nella propria patria, di parlare delle proprie emozioni 
più che delle loro posizioni politiche.

Il film visto negli ultimi mesi da un pubblico di varie decine di migliaia di persone, 
pur essendo un documentario, un genere che generalmente non resta nei cinema 
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per più di due giorni, ha suscitato profonda commozione con scene di spettatori 
in lacrime all’uscita del cinema. Max Lane, studioso di Indonesia, critico letterario, 
osservatore politico e traduttore, in un articolo del 18 marzo 2024 pubblicato su 
Fulchrum2, afferma, sottolineandone il successo per cui solo nelle settimane di 
febbraio aveva ottenuto almeno trentamila spettatori, che il film ha due cose positive: 
prima di tutto perché ha attratto folle di giovani per un periodo di almeno un mese, 
e poi perché ha saputo mantenere una posizione empatica nei confronti di coloro 
che in maniera aperta si identificano come sostenitori del PKI (Partai Komunis 
Indonesia) e del presidente Sukarno e dichiarano apertamente la loro convinzione 
riguardo l’ingiustizia della presa di potere di Suharto nei confronti di Sukarno. In 
parole povere, il film rappresenta un vento positivo nei confronti di un tabù politico 
che si sta finalmente, in maniera graduale, erodendo e propone una nuova narrativa 
sui comunisti e sui fatti del 1965. La conferma di ciò è il fatto che il film ha passato 
la censura ed è rimasto nei cinema per almeno un mese, con l’unica eccezione della 
proiezione programmata a Samarinda e successivamente vietata il 21 febbraio 20243.

Lola ha intervistato dieci esiliati indonesiani in Germania, Paesi Bassi, Repubblica 
Ceca, Svezia e nessuno, raccontando la propria esperienza, ha mostrato 
alcun senso di vendetta. Tutti, con disinvoltura davanti alla telecamera hanno 
mostrato un senso di grande dignità, di voglia di raccontare ed essere ascoltati, 
e di affermare la propria delusione. Tra questi ricordiamo Asahan Aidit, fratello 
minore del segretario del Partito comunista, D.N. Aidit, ucciso  nel 1965, in esilio 
nei Paesi Bassi dopo aver studiato filologia in Russia, come studente di master, 
e lingua e letteratura vietnamita in Viet Nam per il suo dottorato; Samardji, un 
documentarista che ha accumulato un archivio degli esiliati in Europa e costituito 
una biblioteca fornitissima nel suo piccolo appartamento nei Paesi Bassi; Waruno 
Mahdi, dottore in ingegneria chimica e scienziato presso l’istituto di ricerca 
internazionale Max Planck Institute di Berlino, nonché linguista autodidatta 
e esperto di linguista austronesiana di fama mondiale; Tom Ilijas, studente di 
tecnologia agraria in Cina e successivamente esiliato in Svezia, o Chalik Hamid, 
studente di Scienze politiche a Tirana in Albania.

Guardando il film, lo spettatore viene a sapere dalle sue dichiarazioni che Samardji 
stava seguendo un periodo di formazione per diventare maestro di scuola 
primaria nella Repubblica Popolare Cinese quando i fatti del 1965 avvennero 
e, impossibilitato a ritornare in patria, si è ritrovato a vivere tutta la vita come 
esiliato nei Paesi Bassi. Armato dalla volontà di trasformare la sua tristezza in 
forza, è riuscito a costruire un monumento alla memoria del comunismo e di 
tutti gli indonesiani (più di un migliaio, di cui solo un centinaio ancora in vita) 
come lui, giovani promesse, intellettuali inviati da Sukarno a studiare all’estero e 
impossibilitati a ritornare in patria, e a realizzare il suo desiderio di restar vivo fino a 
quando il PKI avrebbe raggiunto il centennale della sua nascita avvenuta appunto 
nel 20244. Lo spettatore tocca con mano e con imbarazzante tristezza la delusione 
degli esiliati Asahan Aidit e Tom Iljas, che finalmente dopo decenni erano riusciti 

2 Lane, M. (2024). “A cultural Blow to an Eroding Political Taboo: Viewing “Eksil” (The Exiles) a Hit 
Documentary.”, Fulchrum – Analysis of Southeast Asia, 18 marzo, disponibile online al link  https://fulcrum.sg/a-
cultural-blow-to-an-eroding-political-taboo-viewing-eksil-the-exiles-a-hit-documentary/.

3 BBC Indonesia, (2024). “Film Eksil batal tayang di Samarinda karena ‘tak ada izin keramaian’ – ‘Spirit Orde 
Baru masih bergentayangan’”, 23 febbraio, disponibile online al link https://www.bbc.com/indonesia/articles/
ce9557v5zvno.

4 Secondo Max Lane il precursore del PKI, Indies Social Democratic Association (ISDV), fu fondato nel 1914 e 
successivamente nel 1924 prese il nome di PKI per essere definitivamente bandito nel marzo 1966. Il centennale del 
PKI sarebbe dunque avvenuto nel 2024.

https://fulcrum.sg/a-cultural-blow-to-an-eroding-political-taboo-viewing-eksil-the-exiles-a-hit-documentary/
https://fulcrum.sg/a-cultural-blow-to-an-eroding-political-taboo-viewing-eksil-the-exiles-a-hit-documentary/
https://www.bbc.com/indonesia/articles/ce9557v5zvno
https://www.bbc.com/indonesia/articles/ce9557v5zvno
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a ritornare in patria, Asahan Aiditi a Belitung e Tom Ilijas a Pariaman, a Sumatra, 
ed entrambi avevano dovuto subire di nuovo lo stigma di sentirsi persone non 
grate. Asahan Aidit aveva solo desiderato di ritornare nella sua bella città di 
origine, Belitung, come turista – come, d’altra parte, tutti i turisti che dopo il film 
Laskar Pelangi hanno voluto visitare i luoghi di infanzia di Andrea Hirata e dei 
protagonisti del film di successo girato a Belitung – per essere scacciato da vicini 
e parenti e sentirsi ancora perseguito perché comunista.

La stessa sorte era accaduta a Tom Iljas quando, con regolare passaporto svedese 
era riuscito a tornare in patria e a visitare la tomba di suo padre, una delle 
centinaia di migliaia di indonesiani accusati di comunismo e uccisi tra il 1965 e il 
1966, un contadino innocente condannato a morte senza nessun capo di accusa. 
Ebbene, Tom Iljas, dopo aver visitato la tomba di suo padre a Pariaman, è stato 
deportato perché accusato di alimentare la rinascita del comunismo e gli è stato 
vietato di ritornare in Indonesia per sei mesi. Apprendiamo la tragica esperienza 
di Chalid Hamid che descrive la sua esperienza di novello sposo con moglie 
incinta al momento della partenza per l’Albania e, successivamente, a causa degli 
eventi, costretto ad accettare che sua moglie sposasse il suo migliore amico per 
poter sopravvivere. Vista la sua impossibilità a ricongiungersi con la famiglia, 
Chalid sposa una donna albanese e si trasferisce nei Paesi Bassi e non rivedrà 
mai sua moglie e sua figlia. Tutti i protagonisti sono dotati di un forte spirito di 
nazionalismo, quello che Benedict Anderson chiama “nazionalismo a distanza5” 
e di amore per la patria dimostrato dai piccoli gesti quotidiani che gli esiliati 
compiono nei paesi che li hanno accolti, come curare le piantine di banana e di 
bambù coltivate nei loro appartamenti.

Nonostante il film non sia stato capace di cambiare le preferenze elettorali per le 
consultazioni del 2024, è stato attenzionato da tiktokers e altri influencers come 
Najwa Shihab. Wahyudi Akmaliah, nella sua recensione al film enfatizza come il 
documentario, grazie a questo sostegno da parte di TikTok e altri media, abbia 
superato le aspettative raggiungendo un’audience di 63.045 spettatori al 1° aprile 
2024, risultato strepitoso per un documentario con budget limitato e senza un 
cast di attori famosi, e che soprattutto ha garantito la conservazione della memoria 
collettiva del passato per le giovani generazioni6.

Gadis kretek: una verità scomoda a metà

A novembre 2023 il circuito Netflix ha accolto una serie indonesiana di cinque 
episodi visionabile anche in Italia, Gadis Kretek (Sigarette Girl), una rarità visto 
che è insolito che film indonesiani entrino nei circuiti internazionali. Il film è da 
una parte una bella immagine di un’icona della cultura materiale dell’Indonesia – 
la kretek, la sigaretta scoppiettante ai chiodi di garofano che identifica in maniera 
univoca gli indonesiani e che è anche fonte di accrescimento del prodotto interno 
lordo nazionale e di assorbimento di forza lavoro soprattutto a Giava centrale 
e orientale –, dall’altra mette in luce la forza di una donna e della sua voglia di 
autodeterminazione.

Il background quindi è quello dell’industria del tabacco e delle sigarette, quelle 
che certamente distruggono la salute, ma viste in luce esotica e positiva come 

5 Anderson, B. (1994), “Exodus”, Critical Enquiry, Vol. 20 (2), pp. 314-27.

6 Akmaliah, W. (2024), “Film review: Inheriting collective memories through ‘Eksil”, Inside Indonesia, 12 aprile, 
disponibile online al link https://www.insideindonesia.org/archive/articles/film-review-inheriting-collective-
memories-through-eksil.

https://www.insideindonesia.org/archive/articles/film-review-inheriting-collective-memories-through-eksil
https://www.insideindonesia.org/archive/articles/film-review-inheriting-collective-memories-through-eksil
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strumento per la realizzazione di una donna, Jeng Yah, la protagonista, che cerca 
il suo riscatto nella società patriarcale giavanese in cui si trova a vivere. Si tratta 
di un film che è stato tratto da un romanzo pubblicato in piena era Reformasi 
da parte di una scrittrice che si inseriva perfettamente nella corrente letteraria 
femminile, quella che per un periodo è stata in maniera un po’ derogatoria 
chiamata Sastrawangi, “letteratura profumata” perché rappresentata da donne 
giovani, spregiudicate e indipendenti. Ratih Kumala aveva scritto il suo romanzo 
dallo stesso titolo Gadis kretek, nel 20027. La serie è stata realizzata da due donne 
di altissimo spicco nel panorama cinematografico nazionale e internazionale, 
le registe Kamila Andini, giovane regista figlia d’arte (suo padre è il regista 
internazionale Garin Nugroho), già vincitrice di vari riconoscimenti e di Ifa 
Isfansyah e prodotto da Shanty Harmayin, produttrice di classe internazionale.

La sceneggiatura del film quindi, tratta da un romanzo scritto da una donna, 
diretto e prodotto da donne, si focalizza sulla vita di una donna e sul suo tentativo 
di superare il tabù del patriarcato in cui è costretta a vivere. La serie, come pure 
il libro da cui è tratta, condanna anche i fatti del 1965 che diventano la causa 
della tragedia della famiglia di Jeng Yah e del fallimento della sua storia d’amore 
con Jaya, il suo innamorato, e allo stesso tempo propone un’immagine positiva 
di donna determinata, capace di gestire il proprio destino. Dal punto di vista 
cinematografico la serie è sicuramente di successo, e il personaggio di Jeng Yah 
– magistralmente interpretato da un’icona del cinema indonesiano degli ultimi 
quindici anni, Dian Sastrowardoyo – scalfisce l’idea maschilista che alcune 
pratiche come quella di fumare sia di appannaggio degli uomini.

Se dunque il film è riuscito a toccare temi scomodi come l’eccidio dei comunisti 
e le conseguenze che accuse infondate di comunismo potevano avere su intere 
comunità, e a mettere in luce positiva donne, determinate capaci di prendere 
decisioni e mostrarsi in atteggiamenti un tempo riservati a uomini, purtroppo 
aver evitato di sottolineare gli effetti negativi del fumo non può essere giustificato. 
L’immagine di Dian Sastrowardoyo con la sigaretta in bocca ha destato molto 
interesse ed è stata vista come di tendenza, - è trendy vedere un’attrice di grido 
in alcune immagini del film maneggiare sigarette e ritrovare una donna che 
fuma sulla copertina del libro Gadis kretek ripubblicato e tradotto in inglese8. 
Questa immagine potrebbe risultare positiva in prospettiva femminista in un 
paese come l’Indonesia dove sempre più la rappresentazione convenzionale e 
accettata di donna è quella che indossa l’hijab ed è abbigliata in modo modesto. 
Si ricorda come per molto tempo la sigaretta sia stata collegata a donne sfacciate, 
di malaffare, prostitute e soprattutto mai associata a chi indossa l’hijab – hijab 
e sigaretta sembrano essere un ossimoro – e questo cambiamento di tendenza 
potrebbe essere visto a favore dell’emancipazione femminile. È pur vero che la 
sigaretta come forma di protesta sociale contro le strutture patriarcali, oggetto 
di studi femministi per decenni, non può giustificare il capitalismo dell’industria 
del tabacco che vede nelle donne una fetta di mercato di cui appropriarsi. 
Come ben sottolineato da Marina Welker9, Gadis kretek enfatizza il ruolo delle 
grandi aziende di tabacco, tra l’altro controllate da multinazionali come Philip 
Morris e British American Tobacco e indirettamente marginalizza gli attivisti che 

7 Kumala, R., (2012), Gadis kretek, Giacarta, Gramedia Pustaka Utama.

8 Kumala, R., (2017), Sigarette Girl, Burrow on the Hill, Monsoon Books.

9 Welker, M. (2024), “Review: Netflix’s ‘Cigarette Girl’ promotes Big Tobacco interests in Indonesia”, Inside 
Indonesia, 8 febbraio, disponibile online al link https://www.insideindonesia.org/archive/articles/review-netflixs-
cigarette-girl-promotes-big-tobacco-interests-in-indonesia.
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combattono contro l’eccessivo uso di tabacco, la regolamentazione del mercato 
e cercano di sensibilizzare i cittadini sugli effetti disastrosi che il tabacco ha sulla 
salute in un Paese in cui provoca la morte di 290.000 persone ogni anno. Con 
un’immagine romantica delle sigarette kretek e ora di Dian Sastrowardoyo che 
si mostra sofisticata e forte con la sua sigaretta in bocca, ci si domanda se la serie 
Netflix non rappresenti per i colossi del tabacco una pubblicità continua di circa 
cinque ore, per i cinque episodi su Netflix. D’altra parte, il mercato indonesiano 
è il secondo al mondo grazie alla sua produzione di circa 300 miliardi di sigarette 
all’anno, (di cui circa il 95% è rappresentato da kretek) con due su tre indonesiani 
che fumano in casa e al lavoro, ci sono tutte le premesse perché questa pratica 
continui. Questa immagine nostalgica delle sigarette ai chiodi di garofano non 
può e non deve solo essere collegata a un’idea esotica, autoctona e artigianale di 
un’Indonesia del passato, e l’idea che fumare per le donne è necessariamente fonte 
di emancipazione può essere superata dando il giusto peso alle problematiche di 
uguaglianza di genere10.

Conclusioni

Per quanto possa risultare superfluo e forse inopportuno tirare delle conclusioni 
sulla disamina di tre film molto diversi e con obiettivi anche discordanti che non 
hanno certamente la pretesa di rappresentare il panorama variegato e ricchissimo 
del cinema indonesiano, di fatto si può riflettere sul fatto che questi tre film, 
usciti nell’arco di quattro mesi tra fine 2023 e inizio 2024, per motivi diversi 
hanno attirato l’attenzione mediatica nazionale e internazionale del periodo 
immediatamente precedente alle elezioni di quest’anno. È indubbio che i due 
documentari, Dirty vote e Eksil non possano competere nella fruizione e negli 
obiettivi con una serie prodotta per Netflix, Gadis Kretek, ben organizzata e 
appoggiata da una campagna pubblicitaria rigorosa, ma è altrettanto vero che 
la società contemporanea globalizzata e affamata com’è di messaggi veloci, 
visualizzati su dispositivi telefonici, o su piattaforme libere, ha senz’altro recepito 
alcuni dei messaggi lanciati dai film e fatto rimbalzare a livello mediatico 
internazionale alcune verità scomode sull’Indonesia, su democrazia calpestata, 
diritti umani violati e uguaglianza di genere che tutt’oggi non viene rispettata.

Questo articolo è apparso nel numero di RISE 

“L’Indonesia di domani: tra nuove sfide e vecchi fantasmi”, Vol. 9 (1), 2024.

10 Floretta, J. (2023), “Gadis Kretek’ dan Citra Perempuan Merokok: Melawan atau Sekadar Keren-kerenan?”, 
Magdalene, 9 novembre, disponibile online al link https://magdalene.co/story/citra-perempuan-merokok/.

https://magdalene.co/story/citra-perempuan-merokok/
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Utopia Banished: movimenti 
underground indonesiani e resistenza 
politica a cavallo tra le epoche
Luigi Monteanni

Parlando di movimenti politici indonesiani, difficilmente ci si trova a pensare a 
giacche di jeans ricoperte di borchie e toppe comprate su mailorder esteri, a musica 
estremamente distorta e aggressiva ben al di là della sopportazione dell’orecchio 
umano. E nonostante tutto, le subculture e i generi di musica underground sono 
stati una delle più grandi ricchezze di vitalità e cambiamento per l’arcipelago. 
Oltre ad aver costruito delle scene riconosciute a livello mondiale che da anni 
connettono l’Europa e l’arcipelago grazie a nomi come Burgerkill, Jasad, Jogja 
Noise Bombing, Voice of Baceprot, Senyawa e Turtle JR, le giovani audience 
indonesiane sono riuscite in tempi non sospetti a realizzare il sogno utopico per 
cui la musica giusta può diventare forza politica.

Alla vigilia di un evento che in Italia, precisamente a Milano, celebra la scena 
underground di Bandung come esempio della circolazione di ideali e sodalizi 
transnazionali tra comunità dal basso che da sempre si affidano alle zone grigie e di 
economie non transazionali, Hyperlocal Club Buahbatu1, ripercorro la storia della 
musica popolare ad alto volume e il suo rapporto con le politiche dell’Indonesia 
dagli anni Sessanta a oggi. Da un lato, la speranza è mostrare come movimenti 
spesso ritenuti marginali hanno attivato correnti sotterranee di reazione al potere 
statale. Dall’altro c’è, all’alba di quella che queste nuove comunità annunciano 
come una nuova era di totalitarismo, l’intenzione di riesaminare l’ultima volta in cui 
la giovinezza di una nazione complessissima ha avuto un peso politico all’infuori 
dei circuiti che siamo abituati a pensare come gli unici possibili; provando ancora 
una volta che i modi ufficiali di fare le cose sono probabilmente quelli sbagliati.

L’incontro dell’Indonesia con la musica popolare ad alto volume non fu facile. 
Poco dopo la dichiarazione di indipendenza dal colonialismo olandese il 
primo presidente Sukarno (1959-66) limitò l’accesso agli artefatti della cultura 
occidentale, ritenendo che generi come il rock’n’roll potessero inquinare la nuova 
identità nazionale con nuove forme di degrado morale2. La musica proveniente 
dall’ovest fu criminalizzata: furono proibite le trasmissioni radiofoniche di musica 
occidentale, i dischi di Elvis Presley furono bruciati pubblicamente e nel 1965 
una popolare band rock indonesiana, i Koes Plus, fu arrestata per aver suonato un 
pezzo dei Beatles3. Questi divieti non impedirono tuttavia ai giovani di consumare 
il rock occidentale, che divenne invece simbolo dell’opposizione giovanile. La 
scena musicale rock indonesiana si sviluppò e fiorì negli anni Settanta con la 
nascita di un gran numero di gruppi4.

1 Hyperlocal è una piattaforma che racconta le scene musicali underground e la loro relazione con i quartieri dove 
queste nascono. Dopo quattro anni di eventi che mappano circuiti musicali italiani ed europei, il 25 giugno 2024 
Hyperlocal si è spinta oltreoceano con questo evento grazie alla collaborazione tra la mia etichetta musicale, Artetetra, 
e il magazine di eventi Zero, di cui Hyperlocal fa parte. Per maggiori informazioni, si rimanda al sito https://zero.eu/.

2 Hill, D.T. e Sen, K. (2005, I ed.), The Internet in Indonesia’s New Democracy, Abingdon e New York: Routledge.

3 Baulch, E. (2016), “Genre Publics: Aktuil Magazine and Middle-class Youth in 1970s Indonesia”, Indonesia, n° 
102, pp. 85–113.

4 Kimung, (2012), “Ujung Berung Rebels: Panceg Dina Galur”, Bandung: Minor Books.
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All’indomani delle uccisioni di massa del 1965-66 e della presa di potere 
dell’allora generale Suharto, il panorama culturale era però cambiato 
radicalmente. A differenza del suo predecessore, Suharto promosse un governo 
transnazionale, liberale e filo-occidentale, diventando tristemente famoso per le 
sue politiche a sangue freddo e a favore dello sviluppo, per la corruzione diffusa 
e per la brutale e paranoica repressione dell’opposizione5. Il regime di Suharto 
ha permesso la penetrazione di culture di consumo emergenti, in gran parte 
rappresentate dallo stile di vita della classe media americana6. Gli anni Ottanta 
videro la piena realizzazione degli ideali della gioventù consumistica della 
classe media spinti dall’infrastruttura di intrattenimento nazionale. Nell’ambito 
di una strategia di promozione di un galateo di cittadini “responsabili” e 
“rispettabili”, i mass media indonesiani sostituirono il termine politico pemuda 
(“giovane”) con l’apolitico remaja (“adolescente”). La differenza era enorme: 
mentre giovane (pemuda) implicava affiliazioni politiche o sociali, l’adolescente 
(remaja) era un modello fittizio basato sul gusto personale7. Riviste di musica 
alternativa come Aktuil, Topchords e Hai plasmarono la gioventù attraverso un 
interesse materialista per la moda e lo stile di vita cosmopoliti. Eppure, l’inizio 
di questo nuovo modello di consumo giovanile annunciava in qualche modo 
anche la fine di Suharto.

Nonostante la necessità di rendere conto di questa ricostruzione macrosociale 
degli atteggiamenti nazionali verso la musica popolare ad alto volume, sarebbe 
ingiusto presentare la storia di tali fenomeni giovanili solo dalla prospettiva 
dei movimenti egemonici. Che ne sarebbe del continuo ritorno della ribellione 
come una delle principali motivazioni che alimentano la volontà dei giovani 
ascoltatori di musica rock in Indonesia? E se il nuovo remaja consumista era 
così rilevante e legato ai canali nazionali di informazione e intrattenimento, cosa 
fare della ricerca di musica cosmopolita da parte dei musicisti e dei fan del 
rock nonostante la sua iniziale illegalità? Sebbene Suharto avesse cercato di 
limitare il pericolo dello scontento giovanile attraverso la stessa musica che i 
giovani amavano, mentre la musica poteva essere cooptata dalla propaganda 
di Stato, l’insoddisfazione di questi ultimi nei confronti del regime non poteva 
essere ridotta. È infatti la musica rock underground sotto forma di punk e 
metal ad aver galvanizzato il rovesciamento di Suharto nel 19988. L’eccessivo 
controllo del Nuovo ordine sui mezzi di comunicazione di massa aveva reso lo 
scenario musicale offerto dai canali principali poco interessante per il pubblico 
giovane. Per tutti gli anni Novanta, l’unica cosa che i media mainstream hanno 
offerto agli aspiranti musicisti è stata una selezione asettica di pop innocuo e 
sentimentale locale. Per tutti i ragazzi che aspiravano da un lato a una borghesia 
transnazionale e dall’altro erano sempre più frustrati dal governo, questi generi 
erano semplicemente troppo complici dell’agenda statale9.

5 Wallach, J. (2018), “Rock Music in Indonesia”, Norient, disponibile online al link https://norient.
com/stories/rock-in-indonesia#:~:text=Performing%2C%20listening%2C%20and%20recording%20
underground,democratic%20society%20in%20its%20place.

6 Jellinek, L. (2000), “Jakarta, Indonesia: Kampung Culture or Consumer Culture?”, in Low, N. (a cura di), 
Consuming Cities: The Urban Environment in the Global Economy After the Rio Declaration, Abingdon e New 
York: Routledge, pp. 271-86.

7 Siegel, J.T. (1986), Solo in the New Order: Language and Hierarchy in an Indonesian City, Princeton; NJ: Princeton 
University Press.

8 Wallach, J. , op. cit.

9 Luvaas, B. (2009), “Dislocating Sounds: The Deterritorialization of Indonesian Indie Pop”, Cultural 
Anthropology, Vol. 24 (2), pp. 246-79.

https://norient.com/stories/rock-in-indonesia#:~:text=Performing%2C listening%2C and recording underground,democratic society in its place
https://norient.com/stories/rock-in-indonesia#:~:text=Performing%2C listening%2C and recording underground,democratic society in its place
https://norient.com/stories/rock-in-indonesia#:~:text=Performing%2C listening%2C and recording underground,democratic society in its place
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Di converso, l’underground internazionale era abituato ad affidarsi a reti oblique, 
spesso paralegali, di distribuzione e informazione. Potendo quindi già contare su 
infrastrutture alternative di produzione e circolazione di artefatti culturali come 
cassette e zine, i giovani undergrounders indonesiani approfittarono di questa 
lacuna nel controllo statale e utilizzarono questi generi come potenti risorse 
immaginative e strategie politiche per rielaborare il loro posto nella società 
indonesiana e articolare il loro malcontento. Essere attivi nella scena musicale, di 
colpo, non significava banalmente coltivare un gusto, ma sfruttare una piattaforma 
di discussione politica – una possibilità da lungo assente.

Dopo aver raggiunto l’Indonesia intorno alla fine degli anni Ottanta, le discussioni 
e le analisi del termine underground hanno iniziato a comparire nelle zine e 
stampe studentesche. Leggendone in produzioni provenienti da Bandung negli 
anni Novanta e Duemila come Revograms e Rottrevore, l’underground è descritto 
come un gruppo di generi musicali popolari, transnazionali e ad alto volume come 
il punk, il metal e l’hardcore10. Più che sui generi musicali, però, l’underground 
si fondava su pilastri sociali fondamentali come la comunità, il rifiuto dei poteri 
costituiti e l’affermazione attraverso uno stile di vita indipendente. L’underground 
per i giovani indonesiani era la promessa di una posizione politica; un rifiuto del 
sistema produttivo dell’industria musicale insieme a una posizione anarchica ed 
egualitaria espressa attraverso il pragmatismo dell’autoproduzione; strategie che 
portano a una radicale libertà di espressione e indipendenza in un’epoca di forti 
restrizioni sociali. Ciò che è importante è che queste descrizioni del movimento 
underground rifiutavano le strategie e le categorie che erano utili strumenti di 
mercificazione della musica e di controllo nazionale durante il Nuovo ordine.

Se il teenager, il remaja voleva recidere le associazioni politiche e sociali dei giovani 
per spingerli verso uno stato di anomia borghese, l’underground riaffermava queste 
affiliazioni con movimenti politici e comunità locali rifiutando il nuovo modello di 
consumo11. Essere underground dipendeva infatti proprio dal produrre musica che 
estetizzava la trasgressione politica con contenuti pericolosi, includendo critiche o 
celebrazioni relative a idee di sessualità, politica e religione non in linea con il regime. 
L’argomento centrale è che, anche se il remaja era un dispositivo nazionale attraverso 
il quale la cultura straniera poteva sostenere una nuova classe media nazionale 
conforme all’immagine del giovane cittadino fornita dal regime, la conseguenza 
indesiderata fu l’underground: una finestra sul mondo al di fuori del controllo statale, 
un’accidentale cultura di opposizione che leggeva la globalità come un modo per uscire 
dall’immaginario costrittivo della nazione. Incredibilmente, i circoli studenteschi che 
ascoltavano i Sepultura e i Minor Threat furono anche quelli che si organizzarono 
per le sommosse che Suharto, con buona ragione, temeva e che nel tumulto generale 
lo avevano detronizzato12. Il tiranno era caduto e la colonna sonora era stata decisa. 
Giovani, arrabbiati con più di sessanta decibel nel cervello si ergevano in piedi sulle 
rovine di uno stato dispotico e un dittatore dimesso.

Dopo la caduta di Suharto, i cittadini indonesiani finalmente sentivano che grazie 
anche al grande movimento di decentralizzazione politica che vide l’acquisto di 
maggior potere nei governi e organi istituzionali regionali, c’era possibilità di 
immaginare un nuovo futuro13. La paura di essere arrestati o scomparire nel nulla per 

10 Kimung, op. cit.

11 Ibidem.

12 Addy Gembel, intervista, Bandung, novembre 2023.

13 Adams, K.M. (2018), “Reinventing ‘Wonderful Indonesia’: Tourism, Economy, and Society”, in Herfner, R. (a cura 
di), Routledge Handbook of Contemporary Indonesia, Abingdon e New York: Routledge, pp. 197-208.
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aver cantato le canzoni sbagliate si era dissolta. La Reformasi allentava il controllo 
statale oppressivo e dava nuove possibilità di ibridità, generando nuove categorie 
e alleanze tra musica cosmopolita, popolare, nazionale e regionale. L’alba di una 
nuova Indonesia era all’orizzonte, o forse no? Questa ricostruzione dei rapporti 
tra stato indonesiano, musiche alternative e movimenti giovanili si aggira per 
l’arcipelago come un fantasma bizzarro. Reformasi è l’ultima categoria temporale 
utilizzata per definire le ere dello Stato indonesiano, indicando che la nazione 
difficilmente si è ripresa dopo la caduta di Suharto14. Sebbene si siano alternati ben 
cinque presidenti, la speranza che dopo la crisi monetaria del 1997-98 l’arcipelago 
potesse beneficiare di una nuova era di prosperità e indipendenza si è dissolta in 
un oceano di estrazione tardo capitalista, guerre civili e separatismi, Wahhabismo 
saudita, conservatorismo, corruzione estrema e oligarchia. Certo, nonostante 
l’estrema carenza di competitività commerciale la classe media si sta espandendo15, 
in qualche modo celebrando una vittoria postuma di Suharto. Quello che arriva 
però dopo la caduta di quest’ultimo, almeno per le culture giovanili, è un breve 
periodo di eccitazione seguito dall’aggravarsi della situazione socioeconomica e 
dall’impossibilità di puntare il dito contro la figura del padre e padrone. All’alba di 
un’elezione vinta dall’ex generale e populista conservatore Prabowo Subianto, le 
voci dalle retrovie urlano che il nome della nuova era è Neo-New Order.

E se c’è un nuovo New Order, ci sarà anche un nuovo underground, giusto? Da 
un lato, dalla Reformasi l’underground è riuscito a farsi riconoscere in circuiti 
culturali transnazionali per la sua capacità quasi naturale di vestire la rottura 
e l’avanguardia. Festival come CTM, Hellfest, Wacken e Unsound hanno 
rappresentato in Europa la vittoria di queste comunità su network statali o 
commerciali farraginosi e collusi con l’ingiustizia politica. La loro capacità di 
auto organizzarsi con scene estere quali la nostra, attraverso etichette e progetti 
come Communion, Morphine Records, Eastern Margins, Chinabot, CLAM e Soy 
Division ha permesso la circolazione di artisti indonesiani nei nostri confini, così 
come di artisti europei nei loro. Nonostante il gatekeeping e la curatela parziale 
di uno Stato che dai tempi coloniali promuove il gamelan come stereotipo e 
messaggero della cultura statale più che regionale, la cosa più impressionante è 
che questi musicisti hanno trovato un loro modo per fare le cose.

D’altra parte, il fatto che le magliette dei Napalm Death, storica band grindcore 
britannica anticorporativa e antistatale, furono indossate dal presidente in uscita 
Jokowi in alcune famose foto promozionali, la sfida dell’underground è ora 
restare rilevante in un’era in cui la trasgressione musicale non è più un pericolo 
ma un asset commerciale. Gli eroi delle prime generazioni sono diventati spesso 
celebrità televisive o affiliati del governo, testimonial per aziende di sigarette e 
padroni di nuove linee industriali di vestiti. Queste sottoculture hanno raggiunto 
uno dei loro obiettivi: riuscire ad imporre se stesse e i loro stili di vita a uno stato 
totalitario che li voleva perdenti e marginali, ma a che prezzo? Non c’è ancora 
una risposta e queste righe servono solo a ricordare a tutti quanti, indonesiani e 
non, che una resistenza culturale è stata possibile ed ha funzionato. Ma tornando 
da un anno di ricerche proprio a Bandung, centro degli scontri tra studenti e 
forze statali dagli anni Settanta al 2020, posso dire che aprendo i social media e 
cercando video di qualunque protesta contro gli sfratti degli abitanti o i “piani di 

14 Lindsay, T. (2017), “Jokowi in Indonesia’s ‘Neo-New Order’”, East Asia Forum, 7 novembre, disponibile online al 
link https://eastasiaforum.org/2017/11/07/jokowi-in-indonesias-neo-new-order/.

15 Purwanto, A. (2024), “Getting to Know the Face of Indonesia’s Middle Class”, Kompas, 28 febbraio, disponibile 
online al link https://www.kompas.id/baca/english/2024/02/28/en-mengenal-wajah-kelas-menengah-indonesia.

https://eastasiaforum.org/2017/11/07/jokowi-in-indonesias-neo-new-order/
https://www.kompas.id/baca/english/2024/02/28/en-mengenal-wajah-kelas-menengah-indonesia
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sviluppo” governativi, o cercando foto di piantagioni di caffè indipendenti non 
affiliate alle leggi di sfruttamento del terreno, sebbene i volti dei partecipanti siano 
spesso coperti per ovvie ragioni, potrete vedere spuntare qua e là una maglietta 
dei Sepultura o una toppa dei Minor Threat.

Questo articolo è apparso nel numero di RISE 
“L’Indonesia di domani: tra nuove sfide e vecchi fantasmi”, Vol. 9 (1), 2024.
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L’arcipelago indonesiano 
come fucina di nuovi (o rinnovati?) 
linguaggi musicali
Paolo Rossi

“Tradizione non è culto delle ceneri, 
  ma custodia del fuoco” (Gustav Mahler)

Solitamente quando si pensa alla musica indonesiana saltano subito in mente 
il gamelan, le danze balinesi, il wayang kulit oppure l’ormai arcinoto aneddoto 
dell’esposizione universale di Parigi del 1889, durante la quale alcuni compositori 
come Debussy e Ravel ebbero occasione di assistere a un concerto di gamelan 
giavanese. È anche risaputo come questo momento sia effettivamente stato 
uno spartiacque nell’evoluzione della musica europea: “la musica giavanese è 
capace di esprimere ogni sfumatura di significato, comprese tonalità irripetibili, 
e fa sembrare le nostre tonica e dominante come vuoti spettri adatti all’uso di 
infanti affatto saggi1”; “la musica giavanese obbedisce a leggi di contrappunto 
che fanno sembrare quella di Palestrina come un passatempo per bambini, e se 
uno l’ascoltasse senza il pregiudizio dell’orecchio europeo, allora riscontrerebbe 
uno charme percussivo che lo forzerebbe ad ammettere che la nostra musica sia 
giusto un tipo di barbaro rumore più adatto ad un circo ambulante2”; “le rapsodie 
giavanesi, invece di confinarsi in forme tradizionali (la musica tonale occidentale), 
si sviluppano secondo le fantasie di innumerevoli arabeschi3”, “la musica giavanese 
consiste nell’eterno ritmo del mare, nel rumore delle foglie mosse dal vento e in 
mille altri piccoli suoni, i quali loro ascoltano con estrema attenzione, senza aver 
mai consultato alcuno di quei dubbi trattati (la teoria della musica occidentale4”). 
Questo era Debussy dopo aver assistito ai concerti di gamelan in quel di Parigi.

Tuttavia oggi sappiamo che molto probabilmente il gamelan, nella fattispecie alcuni 
strumenti dell’orchestra tradizionale giavanese, arrivarono in Europa già a bordo 
dei vascelli portoghesi, olandesi ed inglesi; è anche importante non dimenticare che, 
come testimoniano i bassorilievi del tempio di Borobudur, una forma neanche troppo 
primitiva di gamelan esisteva già intorno all’anno 1000 d.C. Dunque, nonostante 
questo importantissimo lavoro d’impollinazione che dobbiamo riconoscere a 
quella che è in fin dei conti la musica classica dell’isola di Giava, il gamelan rimane 
tutt’oggi paradossalmente un qualcosa per gli addetti ai lavori. È però vero che 
nell’ultima decade la musica contemporanea indonesiana è riuscita a farsi apprezzare 
in svariate sedi della porzione occidentale del globo, dall’Europa fino alla costa 
pacifica nordamericana. Proviamo allora a tracciare una mappa di nomi e luoghi 
e cerchiamo di capire come i protagonisti di questa ondata d’innovazione abbiano 
saputo trasferire linguaggi antichi in un luminosissimo futuro.

1 Librarie Jose Corti (1945), Correspondence de Claude Debussy et Pierre Louys (1893-1904), Parigi, Henri 
Borgeaud, p. 41, cit. in Tamagawa, K. (1988), Echoes From The East: The Javanese Gamelan and its Influence on the 
Music of Claude Debussy, Austin: University of Texas, p. 21.

2 Lesure, F. e Langham Smith, R. (1977), “Taste”, in Lesure, F. e Langham Smith, R., Debussy on Music, New York, 
A.A. Knopf, cit. in Tamagawa, op. cit., p. 22.

3 Bibliotheque Nationale (1962), “Lettera, 1910”, in Claude Debussy, Parigi, p. 30, cit. in Tamagawa, op. cit., p. 22.

4 Lesure e Langham Smith, op. cit., p. 22.
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In primo luogo è doveroso menzionare due precisi momenti: il primo riguarda il 
lavoro di I Wayan Sadra5 e la nascita del concetto di musik kontemporer, mentre 
il secondo corrisponde alla caduta del trentennale regime dittatoriale di Suharto 
e di conseguenza alla demolizione della diga che divideva l’Indonesia dal resto 
del mondo, istante in cui i linguaggi del punk hardcore e del noise si mescolarono 
al sangue della gioventù, alla stessa maniera dell’eroina che invadeva la nazione 
verso la fine degli anni Novanta . Sadra, l’artista che aveva lasciato Bali anche per 
via delle polemiche che lo colpirono a causa del suo approccio poco ortodosso nei 
confronti della musica tradizionale della sua isola natia, trovò all’ISI di Surakarta 
una seconda casa e terreno fertile per le sue sperimentazioni. Fu ad esempio a 
metà anni Novanta il primo ad importare in Indonesia un’unità Space Echo RE-
201 della Roland: per intenderci, la bacchetta magica preferita da personaggi 
del calibro di King Tubby6. Ho visto personalmente questa effect unit ancora 
conservata all’ISI di Surakarta, custodita quasi come fosse un amuleto magico.

Sempre a Surakarta si sviluppò, parallelamente ma in maniera più massiccia 
rispetto a città come Giacarta e Yogyakarta la prima scena noise indonesiana, 
ancora oggi esperienza pivotale per tutto il Sudest asiatico. La diffusione di 
tale linguaggio sperimentale è infatti inscindibile dalla voglia di affermazione, 
emancipazione (solitamente gli strumenti dei musicisti facenti parte a questa scena 
sono tutti autocostruiti, in puro spirito do-it-yourself) e protesta che lo caratterizza 
sin dagli albori. È dunque in questo preciso momento storico, ovvero alla fine del 
secolo scorso, in concomitanza con la nascita della nuova Repubblica e quindi di 
una nuova democrazia, che tradizioni pressoché millenarie iniziano a mutare e ad 
assumere nuove guise. Esattamente dal 2013, anno in cui mi trasferii a Surakarta 
per studi etnomusicologici, seguo con estrema attenzione l’evoluzione della 
musica contemporanea dell’arcipelago, perché ritengo che al momento attuale 
sia una fra le più interessanti e stimolanti al mondo: non a caso alcuni degli artisti 
che nominerò di qui in seguito sono riusciti nell’ultima decade a esibirsi e farsi 
apprezzare in alcuni dei luoghi e dei festival più importanti di tutto l’Occidente.

La prima menzione, praticamente d’obbligo, riguarda il duo formato da Wukir 
Suryadi e Rully Shabara, coi quali condivisi per la prima volta il palco nel 2014 a 
Yogyakarta (al Museum Dan Tanah Lihat): i Senyawa. Attivi da ormai vent’anni, 
autentiche icone e alfieri del nuovo sound sperimentale che sgorga dal Ring of 
Fire, la combo composta dal multistrumentista originario della città di Malang 
e il vocalist proveniente da Makassar ha saputo lentamente conquistare i cuori 
del pubblico di tutto il mondo e ha di fatto propiziato l’inizio della diffusione al 
di fuori dei confini nazionali delle nuove avanguardie scaturite dall’arcipelago. 
Wukir dà alla luce strumenti a partire, solitamente, da attrezzi agricoli che 
fanno parte della cultura contadina giavanese. Rully, dotato di una mostruosa 
estensione vocale (che a tutti gli effetti lo pone nell’Olimpo dei migliori performer 
dell’ultima decade almeno, ricercatissimo per collaborazioni da nomi di spicco 
della scena europea ed americana) dialoga con le bordate di frequenze emesse 
dalle particolarissime sorgenti sonore. Le esibizioni dei Senyawa rapiscono lo 
spettatore, che si trova scaraventato in un turbinìo di atmosfere provenienti da 

5 I Wayan Sadra (1954-2011). Musicista, compositore, musicologo e docente universitario, protagonista del 
rinnovamento della musica balinese a cavallo fra gli anni Ottanta e i primi anni Duemila. Insignito del New Horizon 
Award dalla International Society for Art Science and Technology, University of California Berkeley, nel 1991.

6 King Tubby, al secolo Osbourne Ruddock (1941-89), è stato un pioniere: ingegnere del suono autodidatta, 
tecnico radio, discografico e produttore. A partire dal 1958, col suo sound system autocostruito e con le primissime 
versioni di unità effetto quali riverbero e delay, inventò di fatto il concetto di remix e le tecniche di sovraincisione 
(overdubbing, da cui il genere da lui coniato, dub music), influenzando per gli anni a venire il mondo della musica 
elettronica e dance.
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secoli di sincretismi (animismo, induismo, sufismo, kejawen) mescolati a linguaggi 
musicali moderni e contemporanei come il metal, il noise e l’industrial.

La città di Surakarta si trova ad un’ora scarsa di treno di distanza da Yogyakarta. 
Da poco docente di ruolo all’Institut Seni Indonesia, Peni Candra Rini incarna 
meglio di chiunque altro l’evoluzione del canto giavanese. Compositrice e 
pesindhen proiettata nel futuro, Peni mixa tecniche avanzate come i sovracuti 
(dotata di un’estensione vocale fuori dal comune, da ultrasoprano) al vibrato tipico 
del canto che storicamente accompagna il karawitan. Pupilla e per anni prima 
vocalist nell’orchestra di Rahayu Supanggah7, da poco scomparso e considerato 
il più grande compositore indonesiano del Novecento, è recentemente stata 
impegnata per molteplici esibizioni insieme a Bang On A Can e Kronos Quartet 
negli Stati Uniti. Proprio in occasione delle celebrazioni del cinquantennale dello 
storico quartetto d’archi statunitense, tenutosi lo scorso novembre alla Carnegie 
Hall di New York (con altri ospiti eccezionali, come la canadese Tanya Tagaq8), 
l’intera concert hall ha salutato l’esibizione della cantante di Giava centrale con 
una lunga standing ovation. Quando si attraversa lo stretto che divide Giava e 
Bali e si vedono i vulcani di Giava est allontanarsi, si cambia quasi totalmente 
dimensione. Attraccare nell’“isola degli dei” infatti, a maggioranza induista, non 
significa soltanto lasciarsi alle spalle i giavanesi ma comporta essere catapultati 
in un territorio che di fatto ha flora e fauna, lingua, cultura e tradizioni proprie 
(e questo è fondamentalmente ciò che avviene ogniqualvolta lasciamo un’isola 
indonesiana per un’altra). I Gabber Modus Operandi, duo di musica elettronica 
sperimentale attivo soprattutto nell’ultima decade, hanno saputo mescolare i 
ritmi ipercinetici tipici della gabber, della break e della grindcore a musiche come 
il jathilan, il dangdut e il gamelan balinese. Il risultato è un frullatore sonoro frutto 
di quello che sembra essere una sorta di sarcasmo digitale, in cui il sacro e il 
profano si confondono fino ad assumere una forma letteralmente inaudita. Non 
a caso un’artista del calibro di Björk9 ha fortemente voluto con sé Kasimyn dei 
Gabber Modus come producer per alcuni brani del suo ultimo lavoro, pubblicato 
recentemente, e come DJ per alcune date del suo ultimo tour mondiale.

Nell’isola di Bali, inoltre, vive e lavora attualmente quello che ritengo essere, oltre a 
mostri sacri come Steve Reich e Terry Riley (che non a caso sono fra le sue maggiori 
fonti di ispirazione), il più interessante compositore in attività. Dewa Ketut Alit, 
in principio giovane cofondatore dell’orchestra Cudamani, ideatore di strumenti 
gamelan poco convenzionali e ora direttore dello straordinario ensemble Gamelan 
Salukat, ha passato parecchi degli ultimi anni come Visiting lecturer in istituzioni 
del calibro del MIT, Berkeley College e University of British Columbia (invitato da 
Michael Tenzer, che a sua volta, decenni fa, introdusse proprio Reich alla musica 
balinese). Il suo ultimo lavoro, uscito lo scorso anno, è stato menzionato fra i dieci 
migliori album di musica classica contemporanea nell’annuale classifica del New 
York Times. Dopo anni di scambi epistolari ho avuto occasione di conoscerlo 

7 Rahayu Supanggah (1949-2020). Compositore, docente, viene ricordato soprattutto per Opera Jawa e la sua 
fervente attività di concertista. Insignito dell’Asian Film Award nel 2007 e dallo stesso anno residente permanente 
al Southbank Centre di Londra. Collaborò con importanti figure del teatro d’avanguardia statunitense e britannico 
quali Robert Wilson e Peter Brook, con coreografi e infine con registi cinematografici come Sergio Leone.

8 Tagaq Tanya, è una cantante, performer, scrittrice e visual artist di etnia Inuit. Conosciuta in tutto il mondo 
per l’utilizzo di tecniche vocali come il throat singing e il canto tradizionale degli Inuk della regione del Nunavut 
(Canada), ha contribuito a far conoscere al grande pubblico l’eredità espressiva delle popolazioni della fascia artica.

9 Björk, al secolo Björk Guðmundsdóttir, è una cantante, cantautrice, musicista, compositrice, produttrice 
discografica, attivista e attrice islandese. Considerata figura di spicco della musica elettronica e di ambito sperimentale/
avanguardia, negli anni ha saputo attraversare svariati generi da protagonista. Insignita di numerosi riconoscimenti e 
premiata come migliore attrice al Festival di Cannes del 2000 per Dancer in the Dark di Lars von Trier.
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nel marzo del 2023 a Stoccolma, dove la sera prima della sua esibizione abbiamo 
assistito fianco a fianco a quello che sarebbe stato uno degli ultimi concerti di 
Catherine Christer Hennix: una nottata semplicemente indimenticabile, a cui 
sarebbe appunto seguito il concerto del Gamelan Salukat. Le composizioni di Alit 
sono improntate alla commistione di forme contemporanee di gamelan balinese 
che però condividono col minimalismo statunitense la potenza espressiva della 
ripetitività e l’avanguardia della ricerca sul timbro, dando vita a mondi sonori che 
lasciano di stucco chiunque per la prima volta faccia esperienza del suo sound.

Lo scorso novembre, nella stessa serata, Rully Shabara e Peni Candra Rini si esibivano 
rispettivamente al Lincoln Centre e alla Carnegie Hall, fra i templi della musica di New 
York. Dal 2013, anno in cui approdai per la prima volta in terra giavanese, la musica 
dell’arcipelago ha saputo conquistare i palcoscenici delle migliori venue e dei più 
importanti festival di tutto il mondo (penso ad esempio al panel interamente dedicato 
all’Indonesia durante una delle ultimissime edizioni del berlinese Transmediale). Una 
giovanissima generazione di talenti puri e cristallini che ha saputo cavalcare le nuove 
tecnologie e rinnovare antichi linguaggi, trasformandoli in espressioni musicali di 
bellezza e profondità disarmanti. Oggi l’avanguardia musicale indonesiana, ancora 
una volta dopo quasi 150 anni, si erge ad esperienza di riferimento e nondimeno 
funge da ispirazione per artisti di mezzo mondo. Nel biennio 2013-15, mentre ero 
a Surakarta, ebbi la fortuna di seguire le lezioni di Sri Hastanto10, recentemente 
scomparso, che insieme al filippino Josè Maceda11 viene considerato come il più 
importante etnomusicologo del Sudest asiatico dalla seconda metà del Novecento 
in poi. Mi capitava spesso di discutere circa le differenze fra l’ISI di Surakarta e 
l’ISI in quel di Yogyakarta: sostenevo animatamente come il conservatorio di Yogya 
proponesse corsi più “moderni”, rispetto a quelli ancora forse troppo ancorati alla 
tradizione che si tenevano invece a Solo. La risposta di Pak Hastanto era sempre la 
stessa: “Indonesia itu budaya petani, tidak boleh diubah”, ovvero quella contadina 
è la vera cultura indonesiana, non la si dovrebbe cambiare. A distanza di anni e con 
una neonata rampante classe media, comprendo appieno quello che Sri Hastanto 
stava cercando di dirmi. La cultura giavanese si trova di fronte ad un bivio, mentre 
fortissime sono le influenze sia dello stile di vita tipico dell’Occidente sia del pensiero 
e delle attitudini mainstream proprie dell’Arabia Saudita. Riuscirà a mantenere quelle 
peculiarità che per secoli e secoli l’hanno caratterizzata? Senza ombra di dubbio, per 
quanto riguarda la musica, la mitica Nusantara è attualmente in ottime mani12.

Questo articolo è apparso nel numero di RISE
“L’Indonesia di domani: tra nuove sfide e vecchi fantasmi”, Vol. 9 (1), 2024.

10 Sri Hastanto (1946-2021), etnomusicologo, docente all’ISI di Surakarta (fondatore della cattedra denominata 
Karawitanologi), considerato uno dei più importanti studiosi dalla seconda metà del Novecento in poi in ambito 
etnomusicologico in Asia in generale e specialmente nel Sudest asiatico.

11 José Montserrat Maceda (1917-2004), etnomusicologo, compositore e field recordist, studiò pianoforte, 
composizione e analisi musicale alla Normale di Parigi, musicologia alla Columbia University, antropologia alla 
Northwestern University e ottenne il dottorato in etnomusicologia alla UCLA. Durante gli anni trascorsi a Parigi 
conobbe Boulez, Stockhausen e Xenakis. Introdusse la loro musica insieme a quella di Edgar Varèse al pubblico 
filippino. I suoi lavori di archiviazione di musiche tradizionali sul campo nelle Filippine sono diventati parte del 
registro Memory of the World dell’UNESCO e del CNRS di Parigi.

12 Nusantara è un termine indonesiano che indica il Sudest asiatico marittimo (o di parti di esso). Si tratta di 
un termine giavanese antico che significa letteralmente “isole esterne”. In Indonesia il termine fa riferimento 
generalmente all’’arcipelago indonesiano, mentre fuori dei confini nazionali è adottato per indicare l’arcipelago 
malese (detto anche “Insulindia”).
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