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Introduzione

La riflessione sulla visualita &€ un nodo cruciale nella narrativa contemporanea?. La presenza diffusa
di rimandi allo sguardo, i riferimenti al suo potere di penetrazione o distorsione, ne € una diretta
manifestazione. Di opera in opera, lo sguardo appare come oggetto di rappresentazione o di allusioni
pitl 0 meno esplicite, giocando spesso un ruolo decisivo nelle narrazioni. 1l Nouveau roman offre un
esempio emblematico di questa tendenza. Nelle opere legate a questo movimento letterario,
identificato anche come école du regard?, I’interesse per la visione si impone come una vera e propria
matrice di ispirazione. ESso si esprime attraverso un‘ampia varieta di sperimentazioni che mirano a
riprodurre, attraverso il "modo di procedere™ della narrazione, lo stesso "modo di procedere™ dello
sguardo. In questo contesto, la suggestione visiva diventa il principio di un dialogo con le arti, dal
quale la scrittura permuta un'ampia varieta di modelli formali. L'attenzione alla visualita viene cosi
assunta come struttura implicita, che condiziona pienamente le forme di rappresentazione.

La caratteristica piu evidente delle opere del Nouveau Roman, il risultato piu chiaro di questo
interesse per la visualita, & l'aspetto spiccatamente «antinarrativo»® dei testi. Tale caratteristica, che
rappresenta la forma esteriore di un vero e proprio «sospetto»* nei confronti delle forme tradizionali,
si concretizza nelle piu diverse varianti. Ognuna di queste esprime un diverso tipo di atteggiamento.
Il caso di Alain Robbe-Grillet, ad esempio, descrive un'interpretazione del rapporto con la visualita
come espressione organica ai cambiamenti «archeologici»® del tempo. Le sue sperimentazioni
implicano un'attenzione specifica all'universo cinematografico, riflettendo sulla compromissione
delle facolta percettive del soggetto con I'universo tecnologico®.

In altre opere del Nouveau Roman, invece, l'interesse per la visualita prende forma come risultato
di esigenze schiettamente autobiografiche. I romanzi di Claude Simon rappresentano pienamente

! Per uno studio dello sguardo in letteratura, si veda: Carboni 2002; Crivelli, 2003; Coglitore, 2007; D'Amelia,
di Giovanni, Capano 2007; Tinazzi, 2007; Valtolina, 2007; Ortel, 2008; Cometa, Montandon 2009; Ouellet,
2010; Ceserani, 2011; Arnaud, Angel-Perez 2013; Cometa 2016; Cometa, Cammarata 2017; Seligardi 2018.
22 Negli atti del convegno di Cérisy-La-Salle del 1971, oggi raccolti nel doppio volume di Ricardou e Van
Rossum-Guyon (1972), emerge chiaramente come i legami fra i nouveaux romanciers si siano stabiliti ex-post:
sulla base, cioé, di convergenze e analogie fra diversi modi di concepire il romanzo, accomunati dall’'interesse
per la sperimentazione di una forma nuova, sensibile alle innovazioni sopravvenute nel primo Novecento. La
«spontaneita» delle affinita fra i vari autori &€ I'elemento fondante dell’esistenza del gruppo, la cui tenuta non &
mai dipesa da manifesti letterari o programmi condivisi, ma dal confronto successivo alle sperimentazioni;
dall’elaborazione di una coscienza comune nella quale ciascuna delle inclinazioni in gioco potesse contribuire
ad una riflessione anche di taglio generale. Per una ricostruzione storica del nouveau roman, oltre Ricardou,
Van Rossum-Guyon 1972, cfr: Robbe-Grillet 1963; Ouellet 1972; Ricardou 1973; Oriol-Boyer 1990; Britton
1992; Dugast-Portes 2001; Yanoshevsky 2006; Fastelli 2014.

3 Concetto compreso nella pitl ampia categoria di «antistory», individuata da Chatman in opposizione a quella
di narrativa classica: «if the classical narrative is a network (or “enchainment”) of kernels affording avenues of
choice only one of which is possible, the antistory may be defined as an attack on this convention which treats
all choices as equally valid» (1978, p. 28).

4 Cfr. Sarraute (1956): un testo fondamentale per comprendere la necessita, espressa dalla letteratura del
dopoguerra, di rinnovare i rapporti con le esperienze del primo Novecento. Proust, Joyce e Kafka, i maggiori
destinatari della lezione dei "maestri del sospetto" (Freud, Marx, Nietzsche), costituiscono gli esempi eminenti
di una "linea critica" che esprime lo stesso "sospetto” nei confronti delle forme tradizionali del romanzo.

5 «Ce qu’on voudrait mettre au jour, c’est le champ épistémologique, I'épistémé ol les connaissances,
envisagées hors de tout critére se référant & leur valeur rationnelle ou & leurs formes objectives, enfoncent
leur positivité et manifestent ainsi une histoire qui n’est pas celle de leur perfection croissante, mais plut6t celle
de leurs conditions de possibilité ; en ce récit, ce qui doit apparaitre, ce sont, dans I'espace du savoir, les
configurations qui ont donné lieu aux formes diverses de la connaissance empirique. Plutét que d’une histoire
au sens traditionnel du mot, il s’agit d’'une “archéologie”» - Foucault 1966, pp. 12-13.

6 1| capitolo A quoi servent les théories di Robbe-Grillet 1963 interviene specificamente su questo argomento.
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questo secondo tipo di approccio. La scrittura di Simon, cosi come il discorso “autocritico” che questi
costruisce negli anni, testimoniano un'attenzione allo sguardo e alla visione direttamente legata a
un'urgenza espressiva. Questa urgenza nasce da una concezione della visualita come modello
epistemologico. Per Simon, la visione rappresenta non solo la dimensione privilegiata della
rappresentazione, ma anche e soprattutto lo strumento primario del contatto con il mondo. I suoi testi
esprimono continuamente una tale inclinazione, evocando un vero e proprio “desiderio di vedere”:

Je veux voir. Je ne fermerai jamais les rideaux de mes fenétres, méme la nuit, et si je me réveille dans la nuit, j’ai
besoin de voir les étoiles dans le ciel ou, s’il n’y a pas d’étoiles, le reflet jaunatre et diffus du réverbére sur le
plafond”.

Tale concezione esprime importanti affinita con il discorso Fenomenologico®. Non stupisce, infatti,
che sia lo stesso Merleau-Ponty a identificare nella scrittura di Simon I'espressione di un «besoin de
voir», di un desiderio di «accéder a un étre de latence»®, che solo la visione pud realizzare. Tale
bisogno visivo si esprime del resto come il risultato di una serie di fattori autobiografici. Tra questi,
I'episodio, raccontato piu volte da Simon, della malattia che lo vide confinato nel letto della sua
stanza, «avec pour seul théatre une fenétre»'°. Durante questo periodo, la visione divenne un bisogno
onnicomprensivo, la cui importanza si manifesta con I'emergere del piacere, e anzi del bisogno, di
«voir, regarder avidement»'!, Risulta ancora piu significativa percio la caratterizzazione dell’attivita
creativa di Simon nel segno della Doppelbegabung??, che vede l'autore attivo, prima ancora in campo
letterario, in campo pittorico®,

Il rapporto con la pittura costituisce un fattore cruciale per comprendere il rapporto di Simon con
la visualita. Per lo scrittore I'arte € un banco di prova fondamentale, da cui prende vita una vasta
produzione di dipinti, disegni e collage!*. Soprattutto, la pratica artistica si rivela come una fonte di
suggestioni destinate a rimanere vivaci anche dopo la cessazione delle aspirazioni pittoriche®. Il peso
della vocazione all'arte continuera a risuonare nella scrittura e nell'attivita letteraria di Simon,
informando in prima persona le forme, I'immaginario e gli interessi che essa manifesta. La
partecipazione dell'autore alla critica e al dibattito sull'arte contemporanea € un chiaro esempio di

7 Simon 1947, p. 104-105.

8 Mougin riassume efficacemente tale suggestione : «l'art poétique de Simon n’est rien d’autre qu’une
phénoménologie de la perception, le texte portant — ou produisant, peu importe — la trace de I'étre au monde
de l'écrivain » (1997, p. 61).Cfr : Deguy 1962 ; Kronegger 1980 ; 1984 ; Duffy 1992 ;1998 ; Ferrato-Combe
1998 ; Sarfati-Lanter 2013 ; Dubosclard 2014 ; Genin 2020.

° Merleau-Ponty 1960, p. 29.

10 Simon 1960b, p. 48.

1 |bidem.

12 |1 "doppio talento" della scrittura e della pittura (vedi Cometa 2012, p. 21).

13 Ma la pittura non € l'unico "altro" campo espressivo per Simon, attiva anche in ambito fotografico e
cinematografico. Vedi Simon, 1988; Simon, 1992; Bonhomme, 2005a; 2005b; 2009a; 2009b; .2011.

14 La mostra Claude Simon. De l'image a I'écriture tenutasi a Collioure nel 2021, e il relativo catalogo (Cfr.
Calle-Gruber2021a), costituiscono un importante saggio. Calle-Gruber 2021b offre un’approfondita analisi
dell'opera artistica di Simon.

15 Come racconta lo scrittore, un radicale senso di insoddisfazione conduce all’abbandono della pratica
d’ambito pittorico nel 1968, nonché alla distruzione di molti dipinti. In una lettera, inviata dal fronte delle
Fiandre, del 1940, Simon scrive alla moglie Renée Clog: «J'espére au moins que tu n'as pas montré a Saint-
Saéns tous mes malheureux essais qui ne doivent étre vus par personne» (20 aprile 1940, Cfr. Calle-Gruber
2021b, p. 28). Ancora, nelle Notes parallele all'attivita pittorica Simon scrive: «Je vendais quand méme de la
peinture, M. Andry-Farcy directeur du musée de Grénoble m’avait acheté des toiles, javais rencontré Dufy qui
m’avait encouragé énormément a faire de la peinture et moi, j’ai jugé que cela ne me satisfaisait pas. Ce n’était
pas bon...» (Cfr. Simon in Calle-Gruber 2021b, p. 93).
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questa tendenza. In questo campo, Simon si dedica alla scrittura di prefazioni e saggi per vari
cataloghi (i piti noti sono quelli di Antoni Tapiés e ® Gastone Novelli’), partecipando attivamente
alla vita dell'ambiente artistico del suo tempo*®. In un altro senso, I'impatto del “pensiero pittorico”
sull'opera di Simon si manifesta anche nei testi piu attenti alla riflessione teorica sulla letteratura,
dove la pittura (insieme alla fotografia e al cinema) gioca un ruolo altrettanto importante. In questo
caso l'arte diventa un prisma di osservazione, un vero e proprio supporto per l'elaborazione della
visione della scrittura stessa. Ne e un esempio decisivo Orion aveugle (1970), in cui il riferimento
alla pittura mette chiaramente in luce i procedimenti dell'inventio letteraria.

In un altro senso ancora, l'ispirazione pittorica si configura nell'opera di Simon come lo “spettro”
alla base dei processi della composizione letterarial®. La sua presenza emerge dai numerosi
riferimenti al mondo delle arti e, piu in generale, dall'ovvia caratterizzazione intermediale della
scrittura. Questo aspetto definisce in buona parte la prossimita di Simon al filone Nouveau roman,
sancita nel 1960 dalla pubblicazione de La Route des Flandres. Quest'opera testimonia concretamente
la concezione “porosa” alla base dell'attivita artistica di Simon, esprimendola come tema
fondamentale nella scrittura. Il testo e il risultato di un esperimento volto alla «recherche de nouveaux
instruments d’approche»?°, e al desiderio di «pousser plus loin»?* i limiti della rappresentazione
letteraria. 1l senso dell'operazione, piu che la messa in discussione di certi “codici” letterari, € un
tentativo di testare i confini e le possibilita dell'espressione verbale. A questo livello, e possibile
individuare nell'esperienza artistica il vero e proprio modello sperimentale, ispiratore dell'idea che
«écrire, c’est avant tout composer»?2. Una tale visione incoraggia I'applicazione delle logiche
pittoriche alla rappresentazione letteraria, suggerendo soprattutto la possibilita di sfruttare le
potenzialita visive del linguaggio verbale. La dimensione visiva afferma percio il suo primato anche
sulla scrittura, generando la complessita del testo e il suo carattere anti-narrativo.

La Route des Flandres presenta quindi un'importante valenza rappresentativa, esemplificando lo
stretto rapporto che esiste, nell'opera di Simon, tra impulso antinarrativo e vocazione intermediale.
L'opera costituisce un utile punto di partenza per un‘analisi orientata alla visualita. In essa prende
forma un testo dall’atteggiamento fortemente autocritico, in cui il primato della visualita funziona
come principio di una schietta autoriflessione. Il presente studio si propone di accogliere lo stimolo
offerto da questa considerazione, e di soffermarsi sulle caratteristiche intermediale generate
dall’attenzione alla visualita. Tale analisi permette di individuare la matrice fondamentale di domande
che il testo esprime con maggiore forza. Di queste, la pitu importante riguarda il ruolo della letteratura
in relazione ad altre forme espressive, nonché le sue possibilita in termini di “immediatezza” e
“fedelta” a cio che l'opera cerca di esprimere. L'obiettivo dell’analisi € approfondire i temi e le
riflessioni suggerite in La Route des Flandres, inquadrando il nesso fra slancio visivo e sovversione
delle forme del racconto.

Isolando tali caratteristiche in La Route des Flandres un testo esemplare, lo studio si propone di
sviluppare uno strumento analitico adatto allo studio comparativo. Tale strumento, che mira a porre
al centro dell'interrogazione il legame tra anti-narrativita e visualita, supporta soprattutto la verifica

16 Tapies, Simon, Raillard 1989.

17 Simon, 1963.

18 Dubuffet, Simon 1994.

19 Cfr. Rousset 1990; Duffy 1998; Ferrato-Combe 1998 ; Genin 2013.
20 Robichou 1976, pp. 26-27.

21 Simon 1986, p. 25.

22 Simon 1981, p. 13.
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delle relazioni del romanzo di Simon con altre opere. Per la sua elaborazione, € possibile sfruttare la
vicinanza di La Route des Flandres al Nouveau roman, individuando in questa corrente letteraria la
tendenza trasversale a considerare tale legame come una vera e propria "nozione". Il riferimento
all’école du regard legittima, in altre parole, I'individuazione di una definizione specifica di questa
convergenza tra anti-narrativita e visualitd. Si puo infatti parlare di una “funzione-regard”,
designando con tale nozione le strategie visuali con cui la scrittura trasfigura la struttura narratologica,
esplicitando la tensione autoriflessiva.

Come nel caso di altre opere del Nouveau roman, la presenza della funzione-regard in La Route
des Flandres rimanda alla centralita del dialogo con le altre arti. Essa individua pertanto le
caratteristiche formali maggiormente segnanti, fra cui, soprattutto, il suo impianto interamente
descrittivo. Tale elemento, alla luce dei riferimenti teorici forniti dagli studi di Cultura visuale?,
appare interpretabile in primo luogo come fattore primario di visualita nel testo. In secondo luogo,
esso si costituisce attivamente come il fondamento di tutte le forme con cui I’opera afferma
I’importanza della dimensione visuale come modello gnoseologico privilegiato. La descrizione si
configura in queste vesti come la struttura primaria associata alla funzione-regard. Gli sviluppi
ulteriori di quest’ultima, come si vedra, dipendono strettamente dal modo in cui la stessa descrizione
si sviluppa nel corso del testo. Rappresentando d’altra parte il carattere pervasivo dell’impostazione
testuale, la funzione-regard connessa alla descrizione viene individuata come il principio primario
della «nouvelle forme de roman»2* cui da vita Simon con La Route des Flandres.

Il secondo passaggio nella costruzione di tale parametro consiste nell'applicazione di tale funzione-
regard al di fuori di La Route des Flandres. Attraverso tale operazione, lo studio si propone di
verificare l'attendibilita di un apparato metodologico, ma anche di cogliere una tipologia specifica di
sperimentazione intermediale, la quale risulta ancora vivace nella contemporaneita. Per questo tipo
di analisi ci si avvarra di altri due testi, entrambi scelti per la distanza diacronica che li separa da La
Route des Flandres. Tali testi risultano simili all'opera primaria per la loro struttura, anch'essa basata
sulla descrizione, nonché per la loro apertura a riferimenti intermediali. Lo studio tenta di preservare
quelle che, al di la delle somiglianze, si configurano come profonde differenze fra i testi. Si tentera
quindi di restituire loro un valore centrale, utilizzando un metodo analitico, simile a quello di tipo
«modale»?®, di «narratologia dell'espressione»?5, che evidenzi le specificita di ogni testo?”.

La prima delle due opere scelte € Triptyque (1973), dello stesso Simon. In questo romanzo,
I'immaginazione dell'autore cambia direzione, dando vita a un tipo di narrazione radicalmente
diverso. Nell’opera, si verifica una perdita di interesse per l'aspetto esperienziale, legato al tema
autobiografico, in favore di una narrazione ancora piu esplicitamente sperimentale, che sfocia quasi
nel campo dell“intransitivita”. 1l grado di complessita del testo appare quindi aumentato. Esistono
tuttavia alcuni aspetti di continuita con La Route des Flandres. La fiducia nell'elemento visivo e
ancora il cuore pulsante della scrittura, e rappresenta lo scopo principale della sperimentazione. Come

23 Nel presente studio si tiene specificamente conto dei testi di Mitchell (1981; 1986; 1994; 2005; 2015);
Cometa (2009; 2012).

24 Mavrakis 2008, p. 108.

25 Vedi Genette 1983.

26 Gaudreault, 1999, p. 42.

27Jost riprende questa definizione da Genette (specificandone un ulteriore significato: «La narratologie modale
s’occupe d’abord et avant tout des formes d’expression par le biais desquelles on raconte : formes de la
manifestation du narrateur, matiéres de I'expression mises en jeu par tel ou tel médium narratif (images, mots,
sons, etc.), niveaux de narration, temporalité du récit, point de vue, entre autres.» (Cfr. Gaudreault, Jost 2010,
p. 20).
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nel romanzo tale aspetto si definisce nella forma della descrizione. Dall'analisi di questo aspetto, €
quindi possibile notare la vicinanza delle due opere sia dal punto di vista della sfera intermediale, sia
in relazione ai contenuti che essa esprime

Un motivo fondamentale di interesse in Triptyque é una specifica ambiguita del testo. L opera si
presenta generalmente come un cinematic novel, rispondendo ad un tentativo di simulazione del
linguaggio cinematografico. Essa esprime un tentativo che Simon dichiara apertamente, nel suo
discorso “autocritico”, invocando le categorie del montaggio. Tuttavia, come nota Pascal Mougin in
un articolo appositamente dedicato, tale intenzione non si concretizza. 1l testo finisce per discostarsi
dallo scopo dichiarato, producendo un'inaspettata convergenza con le forme della videoarte?®.
L'analisi della funzione-regard in Triptyque permette di risalire alle ragioni specifiche di tale
deviazione, e di cogliere la permanenza delle suggestioni pittoriche gia individuabili in La Route des
Flandres. Esse si rivelano in una forma evoluta, data la loro commistione con il tentativo di scrittura
cinematografica. Il rapporto con I’intermedialita espresso da Triptyque configura percio una certa
attinenza al modello della funzione-regard. Di conseguenza, tale strumento permette di verificare la
partecipazione dell’opera allo stesso discorso su letteratura e visualita prefigurato in La Route des
Flandres.

In un altro senso, se in La Route des Flandres la dimensione intermediale disegna un rapporto con
il Modernismo, gli effetti visivi del Triptyque presentano elementi di dialogo con la categoria del
Postmodernismo?®®. Anche se I'applicazione di quest'ultima categoria alla letteratura francese rimane
problematica, il riconoscimento di un contatto con la video art pud legittimare tale confronto,
consentendo al contempo una rilettura alla luce del dialogo con le letterature europee e americane®.
Questa prospettiva rivela alcuni punti di partenza utili per analizzare in che modo la letteratura
prosegua tale discorso nell' extréme contemporain.

Il secondo testo incluso nell'analisi comparativa & Paysage fer di Francois Bon (2001). L’opera
presenta un'evidente affinita con le opere precedenti, configurandosi anch’essa come una forma
interamente descrittiva. La narrazione si concentra sulla restituzione di un viaggio in treno che si
svolge ogni settimana sullo stesso percorso, attraverso cio che il narratore osserva dietro il vetro.
Nella rappresentazione, risultano centrali le strategie testuali che riproducono gli effetti dello
spostamento sullo sguardo dell'osservatore. Esse camuffano la struttura diegetica della narrazione,
riportando in primo piano il segno della visualita e dell’antinarrativia.

In generale, il testo non stabilisce un vero e proprio riferimento intermediale. Tuttavia, esaminando
gli effetti legati al movimento del treno, sembra possibile riconoscere l'attivita di una funzione-
regard, derivante dalla stessa vocazione alla porosita evocata nei testi di Simon®!. Esaminando

28 Mougin 2020.

29 |l riconoscimento di queste due "fasi" nella scrittura di Simon € identificato anche in Jameson 1991.

30 Cfr. Vercier, Viart 2005.

31 «Par la maniere dont il se cherche, s’explicite ou se complexifie par et dans I'écriture, la langue ou I'ceuvre
littéraire, le sujet acquiert une consistance bien plus profonde ; en se frottant & des pratiques créatives
différentes, il bénéficie d’'un trés grand élargissement de ses potentialités inventives et signifiantes. Grace a la
porosité des frontiéres entre les diverses formes artistiques, les ceuvres se rendent capables de représenter
des univers de signification et de représentation élargis» (Cfr. Bricco 2015). Una tale prospettiva permette di
immaginare possibilita di convergenze intermediali in fondo impreviste, risultanti direttamente dall’autonomia
del testo, dalla sua intrinseca apertura alla ricezione di influenze implicite nell’autore e nel proprio immaginario.
In questo senso, il valore intermediale di un’opera, come i significati «talvolta ignorati o perfino divergenti»
(Micheli 1994, p. 15) da quelli che «I'artista consapevolmente si proponeva di esprimere» (Panofsky 1962, p.
36), puo avere a che fare anche direttamente con quello che «l'opera d’arte & capace di rivelare» (Micheli
1994, p. 14).
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l'articolazione testuale, tenendo conto di alcune affermazioni di Bon®?, nonché della sua produzione
transmediale®®, sembra possibile riconoscere un’affinita costitutiva tra il testo e il genere del
cinematic novel. Da questo punto di vista, Paysage fer unisce gli elementi posti al centro dell'analisi
delle altre due opere di Simon. Da un lato, la sperimentazione che gli da vita esprime alcune analogie
con il discorso filmico individuabile in Triptyque. D'altra parte, le implicazioni metatestuali suggerite
dalla funzione-regard suggeriscono il corso di una riflessione simile a quella sviluppata in La Route
des Flandres. Infine, nel suo insieme, Paysage fer mostra gli stessi segni di convergenza tra
antinarrativita e visualita, consentendo di individuare nell' extréme contemporain una fenomenologia
letteraria vicina a questa categoria. L'osservazione della funzione-regard permette di percepire I'opera
come una sintesi tra la tendenza sperimentale e il ritorno dell'attenzione al sujet e al réel tipico della
letteratura contemporanea®,

L'analisi comparativa permette cosi di osservare, diacronicamente, e nonostante le evidenti
differenze stilistiche, uno sviluppo organico delle funzione-regard nella letteratura francese.
L’osservazione di tale struttura testuale fa emergere una vera e propria evoluzione, organica alle
differenti fasi socio-culturali in cui si collocano gli esperimenti, riflettendo i cambiamenti dei
paradigmi epistemologici. Una conseguenza diretta di questo elemento e I'evoluzione del rapporto tra
il testo e la sfera del medium. L'obiettivo specifico dello studio & quindi valutare i risultati del dialogo
tra una poetica intermediale nata all’epoca del Nouveau roman e quella proposta dalle due opere
successive.

32 Buon 2021.

33 |l blog tierslivre.com costituisce un vero e proprio archivio delle creazioni audiovisive e multimediali
dell'autore.

34 Cfr. Dugast-Portes, Touret 2001; Blanckeman, Mura-Brunel, Dambre 2004; Vercier, Viart 2005; Asholt,
Dambre 2010.
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Capitolo | - Claude Simon e La Route des Flandres: I’esperienza
«visuale» e la scrittura della sensazione

L’arte e pensiero espresso per immagini
Viktor Sklovski®

1 - L’immaginario intermediale di Claude Simon: La Route des

Flandres e gli strumenti pittorici della parola letteraria

La scelta di La Route des Flandres come punto di partenza dell’analisi dipende dall’importanza che
quest’opera ricopre, oltre che all’interno della produzione di Claude Simon, anche rispetto alla
definizione dell’ala dell’école du regard maggiormente dedita alle operazioni di scrittura
intermediale. L’opera si configura come momento inaugurale della partecipazione di Simon alle
sperimentazioni nouveau-romanesques, introducendo quelli che saranno gli strumenti principali della
poetica progressivamente elaborata dall’autore. Con La Route des Flandres, vero e proprio
spartiacque nella produzione di Simon, emerge in maniera definitiva una tensione alla
complessificazione gia in nuce nelle opere precedenti, E si afferma una volta per tutte I’importanza
della componente del regard, che diviene ora 1’enjeu narrativo cruciale, la matrice e la sostanza stessa
delle forme assunte dalla narrazione.

Carattere principale del testo ¢ la spiccata tensione visuale, che traspare dall’impostazione quasi
completamente descrittiva che esso assume. Motivo fondamentale dell’importanza di tale aspetto ¢ il
suo ruolo nel determinare la destrutturazione del récit, istituendo i binari di una logica narrativa,
alternativa a quella della triade trama-narratore-personaggio, interamente esemplata a partire da
suggestioni pittoriche. Tale aspetto dipende dalla grande importanza ricoperta dalla relazione fra
letteratura e pittura per 1’autore, delineandosi come una diretta trasposizione di influenze soprattutto
artistiche, che Simon trae direttamente dal proprio Doppelbegabung. Le forme della descrizione
rendono fortemente percettibili gli effetti dell’immaginario sviluppato dall’autore in campo artistico,
manifestando 1’incidenza dei modelli pittorici di cui lo stesso autore fa menzione in numerose
interviste® e in opere precedenti. Se La Corde raide (1947) costituisce un importante esempio in
merito, riportando espliciti riferimenti alla precedenza dell’interesse per la pittura, cui I’autore si
avvicina prima ancora che alla scrittura, La Route des Flandres mette direttamente alla prova tale
ascendente, trasformandolo in un fattore cruciale per la conformazione della descrizione.

A rendere evidente tale aspetto € innanzitutto la chiara cura pitturale che la descrizione esprime
nei confronti degli oggetti restituiti, evocando a partire da questi una forte suggestione visuale. Simile
elemento, nell’approssimare la forma descrittiva di La Route des Flandres al modello della
descrizione «pitturale»’ costituisce una risorsa fondamentale soprattutto nello stabilire i criteri della

35 Sklovskij 1974, p. 7.

%6 Fondamentale soprattutto quella di Jean-Paul Goux e Alain Poirson, Un homme traversé par le travail
(Simon 1977).

37 Una definizione articolata e schematica di «pictorial description» viene fornita da Jean Hagstrum (1958, p.
xX), € a questa ci si riferira nel corso dell’indagine: «(1) In order to be called 'pictorial' a description or an image
must be, in its essentials, capable of translation into painting or some other visual art. It need not resemble a
particular painting or even a school of painting. But its leading details and their manner and order of
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logica alternativa al récit messa in opera nel testo. Esso viene manifestato sotto la specie di una vera
e propria «funzione-regard», la quale, nel costituirsi come manifestazione dell’organicita del testo
alle sperimentazioni dell’école du regard®, viene attivata da tutte le strategie visuali tese a
defunzionalizzare la struttura narrativa. Tale funzione-regard si correla ad un generale tentativo di
trattare gli eventi narrati, cioe i ricordi del personaggio, come immagini, e di articolare la narrazione
come un meccanismo che da direttamente a vedere, in luogo di narrare. Essa si rivela operativa
attraverso tutte le strategie che evocano lo slancio visuale della restituzione, e che indirizzano il lettore
verso I’attivazione di un frame di immaginazione visiva, invocandolo come necessario alla
prosecuzione del testo. Sua principale ricaduta, sua diretta manifestazione, € percio la costruzione di
quello che Pascal Mougin identifica come il pervasivo «effet d’image»® generato dal testo,
proponendo cosi un utile punto di vista per 1’analisi della descrizione simoniana.

Con la definizione di effet d’image, nello specifico, Mougin individua la dipendenza della
vocazione visuale della descrizione dall’intento di porre in risalto gli aspetti percettivi dell’esperienza
narrata. Un intento che prende forma attraverso I’ininterrotta operazione di «mise en image»*° con la
quale il testo dissimula la propria vocazione narrativa, trattando i propri materiali come immagini:
“diluendo”, per un effetto di «straniamento» sklovskijano*!, le forme del récit, in un uso pressoché
esclusivo di forme ipotipotiche ed ecfrastiche. In questo modo, oltre a porre in risalto la propria
vocazione pitturale, la descrizione opera soprattutto lo spostamento dell’asse dell’osservazione dai
fatti e dagli eventi che sostanziano la vicenda alle immagini che di questa vogliono essere tracciate.
Attraverso tali modalita di restituzione, il testo appare interamente strutturato secondo la funzione-
regard, imponendo al lettore un diverso modo di “seguire il filo” della narrazione, affidandosi
interamente alle tracce visive messe in campo dall’effet d image. Allo stesso tempo, esso suggerisce
un importante contenuto implicito, rilevando, mediante tali tracce visive, la preminenza

presentation must be imaginable as a painting or sculpture. (2) Visual detail constitutes the pictorial but is not,
per se, the pictorial. Such detail must be ordered in a picturable way. It is therefore not fully legitimate to call
what is merely visual in a poem pictorial. (3) The pictorial is, of course, not limited to one particular school or
method of painting. Depending on what the poet knew or liked in visual art, it may bear relations with art that
is imitative or abstract, representational or symbolic. (4) The pictorial in a verbal medium necessarily involves
the reduction of motion to stasis or something suggesting such a reduction. It need not eliminate motion
entirely, but the motion allowed to remain must be viewed against the basic motionlessness of the
arrangement. (5) The pictorial implies some limitation of meaning. It does not, of course, involve the elimination
of concept. Were that true, there would have been no pictorialism until the recent imagistic movement. But it
does imply that meaning must seem to arise from the visibilia present. General didactic statement may appear,
but in a pictorial context it must seem, like an inscription on a statue, to be subordinate to the visual
presentation». Secondo tale concettualizzazione, le descrizioni pitturali non escludono elementi non pittorici,
e tale forma di apertura risulta utile, ai fini dell’analisi, alla contemplazione degli elementi di marca percettiva
caratteristici dell’effet d’image. Allo stesso modo, I'elemento della non necessita di trovare punti in comune
con specifiche forme d’arte verra qui accolto ma al contempo mitigato dal tentativo di indicare i legami del testo
con alcune opere in particolare, con l'aiuto delle dichiarazioni e dei cenni piu espliciti messi a disposizione
anche direttamente da Simon.

38 Particolarmente significativa € la vicinanza di Simon con Robbe-Grillet dal punto di vista dell'utilizzo della
descrizione come struttura fondamentale del romanzo e in particolare come strumento “visuale”, sostitutivo
delle funzioni diegetiche (Cfr. Robbe-Grillet 1963).

39 Mougin 1997, p. 17. Alla definizione Mougin affianca la citazione di Simon (tratta da un’intervista riportata
nel «Monde hebdomadaire», 6-12 aprile 1967) alla prefazione di Joseph Conrad al Negro del Narciso, dove
l'autore dichiara «Le but que je m’efforce d’atteindre est, avec le seul pouvoir des mots écrits, de vous faire
entendre, de vous faire sentir, et avant tout, de vous faire voir» (lvi., p.8 ; nella citazione originale : «My task
which | am trying to achieve is, by the power of the written word to make you hear, to make you feel — it is,
before all, to make you see»).

40 Mougin 1997, p.31.

41 Cfr. Sklovskij 1974.
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dell’attenzione alla sfera della sensazione: eredita specifica che I’opera riceve dai modelli artistici che
la informano.

Nel presente capitolo, si trattera tale elemento come I’incarnazione specifica del regard
testualizzato da La Route des Flandres, e come I’espressione piu evidente dell’inclinazione
intermediale testimoniata dall’opera: come il piu chiaro segno della tendenza dello scrittore a fare
della descrizione 1’arma primaria di una concezione quasi interamente visuale del testo letterario®.
Mettendo in luce la combinazione delle funzioni di straniamento e di soggettivizzazione che alla base
di tale effet d’image, lo studio mira a restituirne 1’importanza come esito di un’impostazione
antinarrativa interamente informata dall’intento di costruire un racconto visuale. Si procedera percio
ad una rilettura dell’effet d’image come della piu chiara testimonianza della continuita del “modo di
fare” letterario di Simon con la precedente esperienza di pittore, in quanto esito di un tentativo di
usare la descrizione per rilevare una serie di contenuti percettivi. Esso viene percio inquadrato come
della strategia cruciale con cui 1’autore svolge la propria opera di de-strutturazione delle forme
romanzesche attraverso la messa in gioco di contenuti soggettivi. Attraverso tale lente critica, si
intende percio tracciare la visione schiettamente intermediale presiedente alla scrittura del testo,
rilevando in quest’ultimo 1’esempio di una scrittura interamente definita dalle influenze della pittura
«figurale».

Tale caratterizzazione permette di accedere alle funzioni critiche fondamentali del paradigma di
lettura proposto dalla presente ricerca. Un paradigma, nello specifico, esemplato a partire dagli
elementi piu rappresentativi dell’inclinazione antinarrativa cui aderisce Simon, e che si configura
come strumento di raccordo fra le scritture dell’école du regard e le problematiche cruciali per la
letteratura dell’extréme contemporain. Fra i temi fondamentali ad esso riconducibili, spicca una
riflessione sull’importanza dell’esperienza soggettiva®®, e sulla rilevanza, rispetto a questa, del potere
di mediazione esercitato dalle facolta percettive, dalla memoria e dal medium artistico: un nodo

42 «Simon envisage la création du texte littéraire comme un processus de transposition du visuel dans le
langage. Pour l'auteur, I'utilisation de la langue pour évoquer le pictural dépasse une fonction uniquement
descriptive. Elle transporte en méme temps le lecteur dans un terrain textuel insolite, et, ce faisant, exige une
adaptation des pratiques de lecture» - Wightman 2019.

43 Quella dell’espressione del soggettivo e dell’'onesta biografica rappresenta una tematica fondamentale del
dibattito intorno al nuovo romanzo condotto dall’école du regard. Per Simon l'importanza dello spunto
autobiografico dipende soprattutto dall’interesse per I'universo delle emozioni, di cui I'esperienza personale &
vista come il principale serbatoio, e costituisce percio la sorgente primaria dell'ispirazione letteraria. Il suo
schieramento in favore di una scrittura pienamente espressiva della soggettivita personale, di cui contano
sempre di pit i contenuti emotivi che non i fatti, emerge infatti con evidenza sia dai romanzi (attesta dai continui
ritorni delle sue opere sui fatti della propria vita) che dagli interventi critici. La posizione assunta, ad esempio,
da Robbe-Girillet, & invece piu radicalmente critica nei confronti del’«xumanesimo» caratterizzante il romanzo
orientato alla restituzione dell’esperienza personale e psicologica, dunque del «sentimentalismo» insito dietro
tale inclinazione (in Pour un nouveau roman viene dedicato largo spazio a tale riflessione nel capitolo intitolato
Nature, humanisme, tragédie), e del rapporto con la dimensione autobiografica (che viene, almeno in sede
teorica, schiettamente rifiutato). La scrittura in camera-eye che Robbe-Grillet mette in opera, ad esempio, in
La jalousie, rappresenta il rovescio della visione di Simon, e si concentra dunque piu sui fatti esteriori che non
sulle loro motivazioni psicologiche o sulle loro ricadute emotive. Essa rappresenta percio un tentativo di
interpretare differentemente il rapporto del soggetto con il mondo, eliminando I'espressione verbale di quelle
che sono le “emozioni” del protagonista. Tale elemento non rappresenta tanto un tentativo di soppressione
della soggettivita, bensi uno slegamento di questa dal cosiddetto «mito della profondita» (di cui parla Sarraute
1956), fondato sullidea dell'inautenticita di qualunque forma narrativa che miri al cosiddetto realismo
psicologico. Al seguito della conclusione della stagione dell’école du regard, tuttavia, sara lo stesso Robbe-
Grillet a correggere il tiro, cambiando decisamente paradigma, se non sulla questione del realismo psicologico,
perlomeno sulla visione del rapporto fra esperienza soggettiva e narrazione. Lo dimostra, ad esempio, la
pubblicazione della Trilogie dichiaratamente autobiografica composta da Le Miroir qui revient (1985),
Angelique ou I'enchantement (1988) e Les Derniers jours de Corinthe (1994).
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cruciale nel ripensamento delle funzioni del romanzo al di fuori dei canoni della rappresentazione, e
nella riconsiderazione del suo potenziale conoscitivo. Per definire tale paradigma, occorre percio
entrare nel merito dei numerosi scorci critici che il testo apre a livello metaletterario, tutti collegati al
tema fondamentale del romanzo: la percezione di un’insuperabile separazione rilevata fra linguaggio
e sensazione; il problema della sostanziale impossibilita di giungere al cuore dell’esperienza
attraverso la parola; dunque la relazione fortemente problematica con la forma letteraria.
Soffermandosi sul modo in cui le forme del récit vengono de-realizzate dall’intervento del regard,
I’analisi intende porre in luce il modo in cui I’attenzione al tema della sensazione divenga il veicolo
dei contenuti impliciti sulla mediazione. Si intende cosi pervenire ad una lettura di La Route des
Flandres come opera nella quale I’'impiego di strategie e di modelli extra-letterari segnalano la
presenza di un regard “anti-realistico”, che mira, piu che a fornire raffigurazioni, a dissolvere il récit
rilevando la «manifestation redondante de la picturalité latente qui sommeille dans le réel»*4.

1.a — L’impianto descrittivo e il memory monologue
La Route des Flandres, pubblicato nel 1960 per le Editions de Minuit, inaugura una fase di produzione
romanzesca di stampo sperimentale. L’opera trae spunto dalla segnante vicenda autobiografica della
partecipazione alla Seconda guerra mondiale: evento che vede 1’autore — Brigadiere di cavalleria nel
XXXI reggimento dei «Dragons» — coinvolto prima nella controffensiva all’avanzata tedesca in
Belgio (la «<manoeuvre Dyle»); poi nella disfatta del 1939; e, successivamente, nel viaggio di ritorno
dal fronte, durante il quale ha luogo anche un periodo di prigionia. La narrazione € affidata a Georges,
un personaggio “intertestuale”, il cui nome, riapparso nel piu tardo Les Géorgiques (1981), costituisce
un omaggio a George Orwell*. Egli viene ritratto nell’atto di rievocare il proprio ritorno dalla guerra,
nel corso del tragitto lungo “la strada delle Fiandre” “°. Tale rievocazione costituisce tuttavia solo lo
sfondo di quello che ¢ il reale oggetto della narrazione: I’interrogazione ossessiva sull’ «énigme» della
morte del Generale de Reixach. Quest’ultimo, capo del reggimento di cui fa parte Georges, al quale
e legato a livello familiare, viene ucciso in un’imboscata durante il ritorno dal fronte. Le circostanze
in cui cio accade destano tuttavia il dubbio, in Georges, che tale morte sia stata in realta
volontariamente ricercata. L’interrogazione ¢ tuttavia destinata a restare irrisolta, soprattutto per via
delle continue associazioni che turbano la ricostruzione, distogliendo I’attenzione dal suo oggetto.
Elemento maggiormente caratterizzante 1’opera ¢ la sua forma descrittiva, nel quale prende corpo
un tentativo di rappresentazione pili 0 meno «réaliste» dei «phénoménes mnémoniques»*’. Essa
presenta le movenze di un discorso indiretto libero affine, per tipologia, a quelle dello «stream of
consciousness»*8, e che Dorrit Cohn definisce «memory monologue»*®. Tale forma monologica, di

44 Vouilloux 1994, p. 53.

45 Che l'autore incontra durante un’altra importante esperienza autobiografica, ovvero la guerra di Spagna,
raccontata in Le Palace (1962).

46 Caratteristica particolare del titolo dell’opera (notata in Genin 1997), € il suo riferimento esplicito ad un
referente reale e piuttosto trasparente, qual & appunto la «route» attraversata dallo scrittore di ritorno dal fronte
delle Fiandre.

47 Rousset 1965-66, p. 81.

48 Di cui condivide gli elementi definiti da Auerbach, ovvero: I'incardinamento su «un movente occasionale che
provoca i movimenti interiori», la modulazione del pensiero secondo I'«espressione naturale, o se si vuole
perfino naturalistica, [...] non limitata da nessuna intenzione, senza un preciso indirizzo» (Cfr. Auerbach 1946,
p. 319-320).

49 Utilizzando La Route des Flandres, insieme ad un’ulteriore opera di Simon, Histoire (1967), per elaborare
tale definizione (Cfr. Cohn 1978, p. 247) ricollegandola ad una linea di filiazione che unisce le due opere a
L’urlo e il furore di Faulkner.
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cui Geroges & la voce narrante, «mime par son chaos 1’univers chaotique qu’elle évoque»>?, esibendo
una spiccata tensione alla perturbazione della linearita del récit e delle sue strutture diegetiche. Sue
caratteristiche cruciali in questo senso sono la forma ellittica, nella quale non compaiono riferimenti
logico-cronologici al discorso generale, e I’impronta irregolare della frase, caratterizzata dalla
lunghezza sovrabbondante e dall’uso talvolta scorretto della punteggiatura®. Il discorso si delinea
come una struttura accumulativa sovraccarica, in cui si affastellano proposizioni ed incisi, digressioni
e parentesi. Tali caratteristiche provocano 1’effetto di un «dédoublement énonciatif»°2, dello svolgersi
di piu discorsi parallelamente, provocando contestualmente i continui inceppamenti del discorso.
L’andamento farraginoso dell’enunciazione, esprimendo la perdita del «centro» linguistico del
discorso, dell’ordine lineare, evoca nel memory monologue I’elemento traumatico della guerra,
rendendolo una caratteristica intrinseca al discorso. Esso viene rappresentato come la ragione delle
«hésitations du récit»>3, della disfunzione a livello di appigli orientativi, e della rottura delle strutture
logiche portanti del discorso. Simili aspetti, delineando una certa affinita con le forme del
Modernismo europeo®, permettono al testo di disporsi in aperta conflittualita contro le forme
classiche del romanzo: contro i modi della letteratura del «consiglio»®® e della «saggezza»®®, ma
soprattutto contro gli «archétypes» e gli schemi «fixés une fois pour toutes»°’ dai canoni naturalisti.
Risultato principale di tale declinazione del discorso € la condizione di generale indeterminazione
prodotta dal memory monologue, che cosi si configura come matrice primaria di un modo di procedere
fortemente segnato dall’elemento caotico. In tale contesto, il lettore non viene esplicitamente
informato sui fatti inanellati dalla trama, né sui personaggi, sulle loro storie, sulla loro collocazione
nelle situazioni e nei contesti delle vicende trattate. Cifra primaria del testo e anzi quella di una
confusione volontariamente prodotta, che mira a ricalcare le tendenze associative caratterizzanti

50 Genin 1997, p. 63.

51 | ’elemento della de-strutturazione della punteggiatura puo essere ricondotto, come fa Francgois Bon, ad una
modalita specifica di trattare il testo come immagine (elemento che secondo lo stesso scrittore, secondo un
punto di vista condiviso dal presente studio, riconosce come cifra specifica delle scritture simoniane): « écrire
sans ponctuation, pour se contraindre mieux a cette tension de surface des mots, dont le rythme et la texture
s’organiseront sans autre appui qu'eux-mémes. Ce passage par I'écriture sans ponctuation est nécessaire
pour appréhender concrétement I'idée de rythme interne de la langue, ce qui, pour sa construction méme,
passe par un appui sur le temps propre de prononciation et 'ordre des mots plutét que sur les reperes visuels
des signes diacritiques. L’écriture sans ponctuation implique d’en passer par une apparente déconstruction,
mais on croise a nouveau ici un point d’origine de I'écriture, un appui sur la seule scansion» (Cfr. Bon 2013c).
52 Revuz 1995, p. 143.

53 Genin 1997, p. 56.

54 Le relazioni con il Modernismo vengono esplicitamente chiarite dallo stesso autore, che da questi eredita
l'idea di scrittura come «assemblage»: «En littérature, Joyce et Proust ont été, me semble-t-il, les premiers a
ne pas cacher qu’il s’agissait de travaux d’assemblage et & composer des textes qui ne prétendaient plus
enseigner ni démontrer quoi que ce soit» (Simon in Dubuffet, Simon 1994, p. 37). Tale prospettiva, tale
allusione alla filiazione con Joyce e Proust € stata ampiamente esplorata soprattutto dal punto di vista
dell’'attenzione, condivisa in particolare con Proust, alla memoria, alle percezioni e alla sfera sensibile (Lefere
1990; Miguet-Ollagnier 2006; Dubosclard 2008; Gosselin 2010; Genin 2016). Estendendo la prospettiva delle
filiazioni anche al di fuori del’Europa, Jameson riconosce un legame con tale categoria a partire dalla relazione
della scrittura del “primo” Simon con I'esempio di Faulkner, che ne costituirebbe il vero e proprio modello: «the
first of Simon's stylistic options, the so-called personal one, is clearly of modernist provenance since it very
systematically reproduces Faulknerian writing procedures» (Jameson 1991, p. 133).

55 Definizione utilizzata da Walter Benjamin, Il narratore (Benjamin 1962, p. 250): il contenuto etico, il quale
«puo consistere una volta in una morale, un’altra in un’istruzione di carattere pratico, una terza in un proverbio
0 in una norma di vita» che il narratore, nel nome della sua «autorita», si incarica di trasmettere al proprio
lettore, cosi schierandosi «fra i maestri e i saggi».

56 |vi, p. 251.

57 Simon 1972.
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Iattivita memoriale®®. Essa costituisce 1’effetto della principale strategia che il testo adotta per
simulare il modo di procedere della memoria: quella di riprodurre il modo in cui i ricordi si
richiamano reciprocamente, interrompendosi, sovrapponendosi, senza motivazioni e secondo il
fattore dell’involontarieta®®. Cio accade per mezzo della costruzione di un meccanismo di continui
cambiamenti di scenario, di continue interruzioni, che non viene mai riordinato secondo una struttura
sequenziale. L’assenza dell’apparato diegetico riproduce il disordine dei continui mutamenti del focus
descrittivo, abolendone la segnalazione. Essi si rivelano solo nel procedere progressivo della
descrizione, attraverso la modificazione dei materiali trattati che evoca direttamente lo spostamento
dell’attenzione su un’altra scena. Prende cosi forma una struttura di associazioni € sovrapposizioni
mai esplicitamente “annunciate” dal monologo, sempre messe direttamente in atto, e sempre in
medias res. Si produce cosi I'impressione di un accumulo di figure e situazioni in un unico
complessivo brouillage, che impedisce al lettore I’immediata comprensione del testo.

Alla creazione di tale condizione di indeterminazione collaborano poi le caratteristiche piu
dirompenti del memory monologue simoniano, vale a dire la costante oscillazione pronominale e
I’utilizzo costante del passato®’: due elementi che estremizzano significativamente le tendenze de-
strutturanti della descrizione, rendendo ulteriormente opache le relazioni fra le scene. L’alternanza
fra la prima e la terza persona singolare, la continua sostituzione fra un «je» ed un «on» narrante —
anch’essa messa in opera senza indicazioni che permettano di comprendere le “ragioni” del
mutamento —, ostacola il riconoscimento dello statuto e dell’identita del soggetto responsabile della
restituzione. Essa risponde ad un tentativo di restituire non una pluralita di personaggi o di soggetti
parlanti, ma 1’«absence a soi-méme et au monde»®! del soggetto, la sua incapacita di porsi «de maniére
homogeéne et totalisante»®? rispetto alle proprie esperienze: il modo, ciog, in cui le difficolta della
rievocazione colpiscono il personaggio anche e soprattutto nel “ricollocarsi” rispetto alle vicende
ricordate — vista soprattutto la natura traumatica degli episodi restituiti®.

Tale caratteristica si configura contestualmente come una soppressione degli «embrayeurs» che
garantirebbero 1’ancoraggio del lettore nel testo, i1 deittici che lo guiderebbero nell’osservazione della
scena: un fatto, questo, che impedisce ’immedesimazione nello sguardo del personaggio, e che
ostacola in generale la «proprioception»%* del lettore rispetto alla vicenda. A questo elemento si unisce
I’uniformita del passato, insieme all’assenza di esplicite distinzioni cronologiche (che pure esistono,

58 Segno maggiore dell’eredita proustiana € il modo specifico in cui Simon conduce la propria sperimentazione
«ancrée au cceur de la mémoire involontaire», analogamente attestando il «rOle majeur dévolu a la
description» in tale senso, e richiamandosi a principi non dissimili da quelli in base ai quali Proust costruisce
le proprie «réminiscences involontaires, mimétismes inconscients ou reprises délibérées» (Dubosclard 2008,
p. 64-65).

59 In questi termini, Simon si ispira a Proust specificamente per I'«art de rattacher in extremis au récit les
excursus qui tendent sans cesse a s'en échapper» che prende corpo nella Recherche (Cfr. Fraisse 2005, p.
223).

60 La differenza con lo stream of consciousness, come nota Cohn, consiste anche nella differenza di focus fra
memoria e coscienza: la prima interamente concentrata sul passato; la seconda aperta al transito degli eventi
e degli incidenti del presente Cohn 1978, p. 248).

61 Viart 1996, p. 272.

62 Désilets 2004.

63 ispirazione per questo tipo di procedimento € direttamente autobiografica : «j'ai pu constater a quel point
dans ces moment-la le champ de la perception (en I'occurrence la perception visuelle) semble se rétrécir en
méme temps que celle-ci se fait plus aigué ou, si vous préférez, plus avide. [...] En l'occurrence [...] le
personnage se trouve en danger de mort» (Cfr. Simon in Ricardou 1975, p. 410).

64 Cosi viene definita la funzione dei verbi percettivi declinati in prima persona e le locuzioni spazio-temporali
(maintenant, la, ici), in Bloch 2017, p. 33.
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invece, nello stream of consciousness®), le quali, nel rievocare questa stessa difficolta, impediscono
di distinguere i vari piani temporali, i loro rapporti di successione o di precedenza. Non risulta
possibile, ciog, stabilire quale sia il piano temporale riferito al momento della locuzione, il “grado
zero” dell’enunciazione. La si svolge percio su un piano di sincronia, dove tutti i diversi livelli del
passato coesistono, non venendo mai esplicitamente distinti.

Risulta utile, per comprendere in che modo cio accada, il richiamo ad un frammento di testo:

...ce dut étre par 1a que je le vis pour la premiére fois, un peu avant ou aprés I’endroit ou nous nous sommes arrétés
pour boire, le découvrant, le fixant a travers cette sorte de demi-sommeil, cette sorte de vase marron dans laquelle
j’étais pour ainsi dire englué, et peut-étre parce que nous diimes faire un détour pour 1’éviter, et plutot le devinant
que le vayant : (comme tout ce qui jalonnait le bord de la route : les camions, les voitures, les valises, les cadavres)
quelque chose d’insolite, d’irréel, d’hybride, en ce sens que ce qui avait été un cheval (c’est-a-dire ce qu’on savait,
ce qu’on pouvait reconnaitre, identifier comme ayant été un cheval) n’était plus a présent qu’un vague tas de
membres, de corne, de cuir et de poils collés, aux trois quarts recouvert de boue — Georges se demandant sans
exactement se le demander, ¢’est-a-dire constatant avec cette sorte d’étonnement paisible ou plutdt émoussé, usé et
méme presque complétement atrophié par ces dix jours au cours desquels il avait peu & peu cessé de s’étonner,
abandonné une fois pour toutes cette position de 1’esprit qui consiste a chercher une cause ou une explication logique
a ce que I’on voit ou ce qui vous arrive : donc ne se demandant pas comment, constatant seulement... (LRDF, p. 16).

La scena si apre con la descrizione in prima persona della progressiva identificazione della carcassa
di un cavallo. L’impostazione del testo in prima persona viene revocata da un cambio di prospettiva.
Prende forma un primo blocco «autodiégétique»®®: una narrazione di tipo mimetico, che focalizza,
ciog, la vicenda dall’interno, stabilendo 1’«ipséite»®’ del narratore e veicolando «la projection du
lecteur»®®. Esso si interrompe con la comparsa del pronome «il» e Iistituzione del regime
eterodiegetico. Georges viene ora chiamato per nome («Georges se demandant sans exactement se le
demander, c’est-a-dire constatant avec cette sorte d’étonnement paisible ou plutét émoussé, usé et
méme presque completement atrophié»), per effetto dell’oscillazione deittica che innesca la
narrazione «figurale»%, «hétérodégétique»’®, che crea invece una distanza fra la sfera dell’io narrante
e la sfera dell’io protagonista, rimanendo tuttavia impersonale. Lo slittamento della collocazione della
voce enunciante dal «je» iniziale all’«il» o al «Georges», e viceversa, produce cosi un gioco di
sostituzioni, dando forma ad una persona narrante “composita”, insieme interna e impersonale. Viene
cosi definendosi un punto di vista che Merleau-Ponty definisce «personne intermédiaire», o, piu
specificamente, «une lere 2eme personne»’?, il cui effetto principale & quello del Verfremdungseffekt
brechitano’®. Al gioco delle oscillazioni deittiche si aggiunge poi ’ambiguita della collocazione

65 Dove la stratificazione temporale dipende appunto da una specifica volonta di «dar spicco al contrasto fra
tempo “esteriore” e “interiore”» (Auerbach 1946, p. 320), laddove un tempo «interiore», legato al passato e
alla rievocazione memoriale, si contrappone ad un tempo «esteriore», legato invece alla coscienza e alla
percezione, all’hic et nunc nel quale I'esperienza si trasforma in contenuto di coscienza. Tale scissione appare
generalmente riflessa nella coniugazione verbale.

66 Come Genette definisce la narrazione in prima persona, «ou le narrateur est le héros de son récit»
(Genette 1972, p. 253).

67 Ricoeur 1990, p. 11.

68 Bloch 2017, p. 31.

69 Stanzel 1971, p. 61.

70 Qvvero il «narrateur absent de I'histoire qu'il raconte» (Genette 1972, p. 252).

71 Merleau-Ponty 1982, pp. 64-66.

72 Cfr. Brecht 1961, pp. 130-36. In Barthes1975, I'autore propone una lettura dei due pronomi piu utilizzati nel
testo autobiografico, appunto «il» e «je», riconoscendo nel distanziamento della terza persona che parla di sé
dicendo «il», un effetto di distanziamento che serve a “mostrare”, anziché incarnare, il personaggio ritratto.
Barthes richiama appunto a Brecht, il quale «recommandait a I'acteur de penser tout son role a la troisieme
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cronologica degli elementi descritti, la quale, istituita appunto con 1’utilizzo uniforme del passato,
impedisce una volta di piu il reperimento del «grado zero» della narrazione.

Cosi impostato, il memory monologue sovverte i meccanismi di individuazione del deus ex
machina, sconfessa la fissita di tale funzione, e con essa il tradizionale ruolo «ordinatore» ad esso
attribuito, generando una serie di stravolgimenti di analoga portata su altri aspetti del discorso. Il
risultato della de-funzionalizzazione della struttura del récit e la restituzione della soggezione della
materia narrativa al divagare della coscienza narrante. Su questa, totalmente invasa dalla memoria, il
trauma incide fino ad impedire di affermare «une conscience de soi telle que 1’on puisse étre sQr
d’avoir dit ce que ’on a dit» '3, causando la continua perdita del filo del discorso. Effetto complessivo
di tali strategie é la costruzione di un “calderone di ricordi”’: un unico, intricato groviglio di scene
riportate ad un solo piano narrativo, nel quale tutto cio che viene descritto appare compresente,
simultaneo, privo di gerarchizzazioni concettuali. Le immagini di situazioni precedenti e successive
alla guerra (come le scene del ritorno lungo la strada delle Fiandre, o quelle della vita familiare, o
ancora quelle del rapporto amoroso con Corinne) si intrecciano cosi con quelle della guerra, con
quelle delle fantasticherie, delle visioni, anche delle suggestioni provenienti dal mito, dalla letteratura,
dalle arti, restituendo I’intensa attivita immaginativa che tiene impegnato Georges.

Viene percio conseguita, nel complesso, un’esplorazione fino alle estreme conseguenze delle
possibilita del realismo psicologico, nella quale prende soprattutto forma una disposizione
pervicacemente «antinarrativa»’#. Una disposizione che, provenendo direttamente dalla tensione al
caos restituita dal testo, rimanda ad un’ipotesi specifica, piu volte espressa dall’autore, secondo la
quale «la meilleure recette pour faire un chef-d’ceuvre est ’absence de recettes»’>. Essa viene
direttamente affermata dal memory monologue, il quale promuove a valore primario del testo la
capacita evocativa della parola, la sua facolta di “restituire” senza il supporto di un ordine concettuale
predeterminato. Utilizzando I’espediente della rievocazione, delle immagini dei ricordi che si
avvicendano senza una ratio logica, il memory monologue veicola anzi uno specifico contenuto
critico, denunciando la labilita, la convenzionalita della recette del narratore. ESso propone un
atteggiamento che distorce le strutture proprie del romanzo autobiografico, e suggerisce
I’insufficienza della sua forma “codificata”, “drammatizzando” I’impossibilita della restituzione di
pervenire ad un’organizzazione coerente delle vicende narrate.

Tale impossibilita, principale motivo dell’antinarrativita del testo, diviene percio il valore e I'unico
autentico “schema”: 1’espressione piu esteriore di una globale rivendicazione del privilegio della
“parzialita” del soggettivo, la quale, pur nella sua inattingibilita, nel suo sottrarsi alla linearita del
récit, costituisce il principale stimolo alla narrazione. Il memory monlogue si configura percio come
traduzione di una concezione dello spazio narrativo come osservatorio privilegiato del «trouble
magma d’émotions»’® del soggetto; come dimensione del recupero di un contatto con cio che &
limitato e per definizione non circoscrivibile nell’organicita della narrazione. Come spazio, in altre
parole, per la ricerca di un’espressione che, consapevole della difficolta di relazione con i propri

personney, per evocare l'effetto di uno “scollamento” che «annule et mortifie son référent», trattandolo come
«un peu mort» (p. 171). Al contempo, tale declinazione pronominale ripristina e mette in risalto la convenzione
finzionale, imponendo al lettore un’osservazione dall’esterno, ravvicinata piu al punto di vista del narratore che
a quello del protagonista, che circoscrive gli eventi narrati, riferendoli, e sopprimendo le potenzialita
«immersive» connesse all’'uso di «je».

73 Viart 1996, p. 272.

74 Cfr nota 4.

75 Simon 1947, p. 73.

76 Simon 1986, p. 5.
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materiali, rinuncia ai vincoli “concettuali” dell’ordine romanzesco. Diretta conseguenza di tale
schieramento antinarrativo é percio il riversarsi di questa difficolta di trattazione dei materiali nella
difficolta del lettore di orientarsi nel testo. Omesse le specificazioni logiche, cronologiche e causali
sui rapporti fra le scene, il lettore viene posto direttamente di fronte alle criticita che il memory
monologue si incarica di esaltare. Egli dovra attivamente ricercare una strategia per accedere ai
contenuti della narrazione.

Il destino di tale ricerca non viene tuttavia lasciato al caso. La spinta anti-diegetica del memory
monologue si correla, innescandola e al contempo dipendendo da questa, alla cosiddetta “funzione-
regard” identificabile nella descrizione. Questa, che rappresenta, nello specifico, cio che consente
alla narrazione di svolgersi come un processo di ricostruzione di immagini, appare strettamente
correlata al modo di procedere del testo come una descrizione integrale. Essa rappresenta la matrice
delle strategie di restituzione: ’origine della sospensione della diegesi e delle forme tout-court
narrative, e al contempo lo strumento specifico atto a sostituirle. Le strategie testuali che la mettono
in opera suggeriscono il corso dell’applicazione di una logica organizzativa alternativa, interamente
improntata a criteri visuali. Tale logica si auto-espone, nel corso del testo, permettendo
progressivamente al lettore di individuare gli strumenti atti a supportarlo nell’orientamento nel
memory monologue. Analizzandola, sara possibile cogliere I’impronta pittorica della descrizione e
dell’intera organizzazione di La Route des Flandres, cosi individuando, dietro la subordinazione
dell’ordine narrativo allo scopo visuale, I’esito cruciale della vocazione intermediale del testo.

1.b — La descrizione visuale e la funzione-regard
L’ aspetto interamente descrittivo del memory monologue costituisce il primo importante strumento
d’innesco della visualita, rendendo quest’ultima qualita 1’«élément principal»” del testo. La
pervasivita della descrizione sostituisce ai riferimenti alla propria strutturazione logico-cronologica,
e all’apparato narratologico, informazioni relative unicamente agli aspetti piu esteriori, “visuali”,
della vicenda. Essa realizza cosi il tentativo di trasformare la narrazione dei “fatti”, degli “episodi”,
in una «description d'actions»"®, che ricostruisce gli eventi come raffigurazioni. Simile procedimento,
che configura nella descrizione le movenze dell’ipotiposi, € cio che innesca in prima persona la
funzione-regard, evocando il modo in cui la memoria trasforma 1’esperienza in immagine. Esso
costituisce in queste vesti la strategia testuale delegata alla rappresentazione della filigrana memoriale
della restituzione, permettendo cosi di osservare nel testo un complesso di raffigurazioni. La struttura
ipotipotica che regge la descrizione, in particolare, determina i caratteri propriamente pittorici alle
immagini descritte. Essa trova come esito piu significativo I’ingeneramento di uno slancio fortemente
visuale, di uno spiccato effet d image, che il lettore deve recepire attentamente, attivando a tal fine il
frame visuale

L’elemento dell’effet d image, in particolare, rappresenta un importante oggetto di valutazioni per
comprendere le connotazioni intermediali del testo. Come diretta emanazione dei tentativi visuali
della descrizione, come diretta concretizzazione delle suggestioni che questa mira a produrre, 1’effet
d’image € cio che permette alla narrazione di svolgersi come procedimento di visualizzazione. Esso

7 «Ne serait-il pas possible de concevoir un systtme romanesque entiérement inversé, c’est-a-dire ou la
description deviendrait pour de bon cet “élément principal” dont parle Tynianov, en ce sens qu’au lieu d’en
étre simplement le “prétexte”, I'action en serait au contraire le résultat, serait engendrée par elle et, dés lors,
nécessaire, incontestable et non plus fortuite ? » - Simon 1982, p. 17.

78 Le Bozec 2002, p. 4.
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consente percio di osservare quelle che sono le caratteristiche specifiche delle immagini evocate dal
testo, facendo emergere la forte cifra antimimetica che le caratterizza. Simile tratto, dipendente dalla
modalita della loro costruzione, appare ricevibile come conseguente alla particolare vivacita
percettiva che queste manifestano. Un elemento, questo, che permette di osservare una certa
continuita fra le suggestioni che ispirano il Simon pittore e quelle che intervengono invece nella sua
opera di scrittore, rivelando I’adesione dell’immaginario che presiede all’opera ad una serie di
modelli di stampo pittorico.

Di tali modelli, I’effet d’image permette di cogliere soprattutto I’importanza come informatori di
una specifica concezione dell’immagine, la quale si costituisce anche come la base di partenza della
logica della strutturazione testuale. Tale concezione, nello specifico, appare collegata ad una
riflessione sulla percezione e sull’aspetto sensoriale come strumenti principali dell’esperienza
soggettiva, come autentiche forme di mediazione che permettono il dialogo fra il soggetto e la realta.
L’attenzione ad una simile visione rappresenta un nodo importante nella poetica della memoria
simoniana, divenendo parte integrante delle strutture descrittive, e configurandosi in definitiva come
principale tramite nella rottura con le forme del reécit.

Per comprendere in che modo tutto questo si delinei in seno alla sperimentazione visuale condotta
sulla narrazione, occorre percio soffermarsi sulle strategie finalizzate ad evocare 1’ effet d 'image. La
loro osservazione, ponendo in primo piano il modo di articolarsi della funzione-regard, e il peso di
questa nel rideterminare le modalita di rappresentazione, consente di identificare nel testo un
funzionamento come vero e proprio “dispositivo” di creazione di immagini. A partire da tale
elemento, risulta possibile inquadrare le affinita con i modelli pittorici, e individuare la penetrazione
di questi ultimi come ispiratori del discorso memoriale, dei suoi materiali e della sua struttura. Tale
analisi costituisce percio la base per entrare nel merito dei contenuti critici connessi alla concezione
dell’immagine manifesta attraverso 1’effet d’image, € per attribuire alla funzione-regard il valore di
diretta atestazione dello sfondo intermediale del testo.

1.b.I - La struttura ipotipotica della descrizione e I’effet d’image

11 tratto che consente maggiormente di notare 1’inclinazione del testo alla visualita e all’evocazione
di un vivace effet d’image € la configurazione della descrizione come dispositivo straniante. Tale
carattere, segnante specificamente una descrizione «qui ne découvre que successivement les diverses
qualités d’un objet»’®, esprime una disposizione a focalizzare gli episodi e gli scenari a partire dagli
oggetti che li animano, e a scomporre anche questi ultimi in dettagli e incidenze visive. Simile
caratteristica permette di notare il corso di un principio ipotipotico®, che si rivela soprattutto a partire
da una specifica attenzione al graduale rilievo dei colori, dei contrasti, dei rapporti fra luci e ombre.
La descrizione tratta il lettore come un «blind listener»®, per “dipingere” i fatti narrati. Essa trasforma
gli episodi in immagini, puntando a restituirne I’«effet d’évidence»®2. Questo aspetto informa
interamente la «description intégrale»®® che prende corpo nel testo, restituendo attraverso il “modo di
vedere” del testo, lo stesso “modo di vedere” del personaggio. Essa si configura soprattutto come

79 Simon in Ricardou, van Rossum-Guyon 1972, p. 86.

80 Figura dell’«evdpyeia» improntata allo scopo di “dipingere” i fatti narrati, nel mostrarli «comme si ce qu’on
dit était actuellement devant les yeux», evocando la vividezza dell’immagine per avvicinarsi il piu possibile ad
una raffigurazione visiva (Cfr. Dumarsais 1977, p. 11).

81 Mitchell 1986, p. 46.

82 Bozec 2002, p. 3.

83 Mavrakis 2008, p. 108.
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strumento visuale, di mise en image, che trasforma la narrazione in un processo di raffigurazione. Al
contempo, I’andamento straniato, complicato poi dal carattere radicalmente antinarrativo del testo,
manifesta le difficolta di Georges di organizzare la rievocazione. Esso esprime la sua incapacita di
riordinare ci0 che ricorda, di “dare un nome” alle cose, mettendone in evidenza la necessita di
richiamarsi ad aspetti visuali. Da questo modo di procedere si producono alcune conseguenze cruciali.

In un primo senso, la configurazione della descrizione come ipotiposi, estendendo il proprio effetto
di straniamento all’intera struttura testuale, produce un’integrale de-realizzazione dei referenti messi
in gioco, segnalando la perdita del carattere «énonciatif»3* della restituzione. Tale caratteristica
integra percio all’elemento dell’assorbimento della diegesi quello del «refus de la nomination»®,
causando una sostanziale «dysfonction du travail de référence»®. Cosi connotata, la descrizione si
rivela come impostata su un principio antimimetico, che la fa funzionare secondo un procedimento
diverso da quello dell’automatismo cognitivo che «identifie et fait reconnaitre ses contenus par
rapport au monde réel» ®'. Simile elemento viene d’altra parte restituito con tanta piu evidenza visto
il continuo irrompere, nella descrizione di una scena, di digressioni che frammentano il discorso.
Procedendo in forma ipotipotica, la descrizione si delinea percio come un ulteriore sintomo della
tensione antinarrativa, permettendo anzi di notare la penetrazione di quest’ultima nelle strutture stesse
del testo. Nel secondo senso, tale modo di «reprendre les choses en enlevant leurs noms propres»®
in quanto direttamente correlato all’intento “pittorico” dell’ipotiposi, diventa per il lettore lo stimolo
diretto «a costruire una rappresentazione visiva»%. Costretto a proseguire il suo modo di ricostruire
gli eventi, il lettore viene indotto ad attraversare difficolta di ricostruzione analoghe a quelle di
Georges. Egli viene indotto a comportarsi come un «viewer»®, sperimentando la stessa necessita di
Georges di richiamarsi alle incidenze visuali.

L’unione di questi due aspetti permette percio di notare nella sospensione delle «contraintes
référentielles»®® operata dallo straniamento 1’enjeu fondamentale della descrizione. Essa costituisce
il motivo primario dell’antinarrativita del testo, motivando proprio in queste vesti la necessita
dell’attivazione dello schema visuale. Viceversa, la vocazione visuale della descrizione appare
leggibile come esito della rappresentazione della memoria come la matrice delle immagini, che
Georges, e di conseguenza il lettore, deve ricostruire. In entrambi 1 sensi, I’impostazione antinarrativa
e antimimetica della descrizione si configura come la manifestazione specifica della suggestione del
regard, e come il sintomo della pervasivita di quest’ultima nel testo. Traiettoria specifica di tale forma
descrittiva & la realizzazione di una forma narrativa che procede interamente attraverso la
raffigurazione. A tale fine, essa opera incrementando il proprio potenziale visuale, rivelando al
contempo ’'importanza dell’elemento antimimetico anche come cifra della propria modalita di
costruzione di immagini.

Simile aspetto si fa direttamente misurabile nella particolare tipologia di ipotiposi che prende
corpo nel testo. Essa da corpo in piu di un caso ad immagini nette, definite a livello di plasticita e di

84 Cosi intendendo la descrizione che “nomina” e che “ordina” ; che «organise (ou désorganise) de fagon
privilégiée la lisibilité de I'énoncé, étant toujours, et a la fois, énoncé didascalique [...] et énoncé didactique»
(Cfr. Hamon 1993, p.6).

85 Orace 2005, p. 99.

86 Bonhomme 2005b, p. 13.

87 Mougin 1997, p. 19.

88 Simon 1989.

89 Eco 2002, p. 213-214.

%0 Metz 1993, p. 119.

91 Barthes 1968, p. 87.
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materialita, che colpiscono nella loro vividezza, delineandosi come momenti di visualita nitida. Tali
immagini rimandano soprattutto ai momenti propriamente “immaginativi” del memory monologue,
in cui Georges rievoca, anziché i propri ricordi, alcuni momenti propriamente “immaginativi”.

Un esempio, in questo senso, riguarda una scena che Georges non ha mai visto, ma che egli
ricostruisce a partire da alcuni racconti e dicerie familiari. Essa rimanda al ritrovamento del corpo di
un avo di Georges da parte di due membri della servitu:

le valet accouru au bruit du coup de feu se précipitant, habillé a la diable, son ample chemise pendant a demi hors de
sa culotte enfournée au saut du lit, et peut-étre, derriére lui, une servante a bonnet de nuit, et presque nue, une main
devant la bouche pour étouffer un cri et I’autre retenant maladroitement le vétement qui glissant de son épaule
découvre un sein [...] qu’elle s’efforce de protéger du courant d’air provoqué par I’enfoncement de la porte (la lueur
de la flamme passant entre ses doigts, de sorte qu’elle semble faire apparaitre au centre de chacun I’ombre floue des
os enveloppée par le rose transparent de la chair) : tenant donc en méme temps d’une main ce vétement de nuit qui
cache mal sa poitrine, et la chandelle qu’elle protége de 1’autre, si bien que son visage juvénile et effaré se trouve
éclairé d’en bas, comme par les quinquets de la rampe d’un théitre, les ombres étant inversées, ¢’est-a-dire placées
non au-dessous des volumes mais au-dessus, les parties dans I’ombre étant la lévre inférieure, 1’aréte du nez, le haut
des joues, la paupiére supérieure et le front au-dessus des sourcils), le valet de chambre se présentant, lui, de dos, la
jambe droite portée en avant, & demi fléchie, la gauche en arriere [...] (LRDF, p. 58-59).

Particolarita di tale ipotiposi € il suo riferimento ad una scena che Georges non ha mai visto, e che
viene da questi ricostruita sulla base di fantasie e vagheggiamenti, esemplati sui racconti tramandati
nella famiglia nel corso delle generazioni. La descrizione mette tuttavia in gioco un alto grado di
vividezza nei dettagli che Georges immagina, restituendo la forza e il fervore della sua
immaginazione. Tale vividezza dipende dalla precisione e dall’accuratezza della memoria di Georges,
e dalla specifica attenzione di quest’ultimo a porne in evidenza le luci, i contorni e i contrasti, le
posizioni e i volumi delle figure partecipanti alla scena, scomponendo anche i movimenti. Si nota, in
questo caso, una certa definitezza della ricostruzione, la quale dipende specificamente dal modo in
cui I’andamento straniato isola le singole incidenze visuali della raffigurazione.

Nella maggior parte dei casi, pero, la descrizione da corpo ad immagini che appaiono
evidentemente condizionate da problemi di ricostruzione, i quali vengono riferiti sia “direttamente”
che attraverso alcune suggestioni visuali. Tali immagini, nel rievocare la contestualizzazione
specifica dei ricordi nel contesto guerresco, si configurano soprattutto a partire dal rilievo di alcuni
aspetti percettivi. Un simile procedimento, soprattutto se osservato alla luce del contrasto con i
momenti di rievocazione “immaginativa”, restituisce 1’attenzione della ricostruzione a rievocare lo
stato d’animo specifico del personaggio. Ci0o accade specificamente attraverso le forme della
raffigurazione, emergendo in maniera evidente proprio grazie alle immagini dove si registrano con
pit forza i condizionamenti prodotti dalle circostanze guerresche.

Un utile esempio in questo senso ¢ il suggestivo brano riferito all’incontro con la carcassa del
cavallo. Tale scena viene caratterizzata da una chiara insistenza della descrizione sul verbo «voir»,
che compare in una varieta di accezioni («découvrant», «fixant», «reconnaitre», «identifiers,
«constatant») che denotano le varie sfumature assunte da questo stesso atto percettivo. | verbi
descrivono in particolare le condizioni di confusione e di disorientamento rievocate da Georges,
suggerendo I’indebolimento delle facolta cognitive del personaggio durante le esperienze ricordate.
Il dato visuale appare incerto; la facolta di percepire viene messa in dubbio dallo stesso Georges (con
le varie locuzioni e avverbi, «ce dut étre par la», «peut-étre», «cette sorte de», «pour ainsi dire», «sans
doute»). Le indicazioni relative alla situazione rivelano percio una certa vaghezza, la quale appare
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del resto come una giustificazione per il modo di procedere straniato della descrizione. | verbi
accompagnano percio una ricostruzione improntata alla “debolezza cognitiva”, nella quale Georges
si riduce alla propria capacita di recepire stimoli sensoriali. L’ipotiposi si sofferma percio soprattutto
sul senso di indeterminatezza e confusione da cui ¢ affetto lo sguardo di Georges, rievocandolo anche
attraverso le caratteristiche dell’oggetto osservato. Pur percependo una gran copia di dettagli, Georges
recepisce cio che incontra in maniera sfocata e vaga. Ulteriori elementi di straniamento, come i
richiami analogici, esprimono poi la fumosita di cio che il personaggio riesce a carpire. Piu che
occuparsi della restituzione dell’oggetto, la descrizione rivela percido una particolare attenzione a
definire il modo in cui esso viene percepito, provocandone contestualmente la trasfigurazione.

Un ulteriore richiamo all’attenzione della descrizione alla sfera percettiva appare operabile grazie
alla frequente menzione di macchie di colore. Con tale riferimento, di stampo chiaramente pittorico,
la descrizione costruisce alcune raffigurazioni tese a manifestare direttamente alcuni specifici
condizionamenti visuali recepiti da Georges, utilizzando anche in questi casi un ampio numero di
verbi percettivi. Attraverso il richiamo alle macchie di colore viene percio espresso in piu di un caso
lo stesso problema di visualizzazione che impedisce a Georges di focalizzare cio che vede. Esse
rimandano a momenti di «disponibilité passive»®, che Georges conserva nella propria memoria
mantenendone le caratteristiche di confusione e smarrimento:

des taches d’encre fluides et mouvantes se confondant et se disjoignant, et par-dela lesquelles il pouvait voir les
fragments du ciel nocturne et inaltérable de mai, les lointaines et inaltérables étoiles stagnant, immobiles, virginales,
apparaissant et disparaissant dans les découpure (LRDF, p. 47).

Le macchie di colore restituiscono percio I’attenzione della descrizione a porre in risalto i
condizionamenti percettivi. Soprattutto, esse rimandano ad una modalita specifica di restituirli,
rendendoli direttamente parte della raffigurazione. La loro osservazione suggerisce percio, come
particolare caratterizzazione dell’ipotiposi, un’attenzione a rilevare una tipologia specifica di
elementi “pittorici”, definiti soprattutto da una particolare concezione di “visione pitturale”. Una
visione pitturale, nello specifico, fortemente segnata in senso antimimetico, e nella quale si riflette la
tensione della narrazione a focalizzare I’esperienza percettiva del soggetto.

La restituzione focalizzata sulle scene di guerra permette percio di cogliere, come tratto specifico
dell’ipotiposi, lo specifico orientamento dell’attenzione verso la sfera percettiva. Simile aspetto, nel
definire in maniera sostanziale la raffigurazione prodotta dalla descrizione, invera una volta di piu il
discostamento dell’interesse della rappresentazione da forme di tipo mimetico. La focalizzazione del
materiale “sensibile” di cio che viene descritto, il rilievo dell’effetto percettivo che I’incontro con
questo genera nel soggetto, riflettono in questo senso ’attenzione dell’autore al trouble magma
d’émotions. Quest’ultimo viene percio direttamente “raffigurato” a partire dai rimandi alla sfera
percettiva, 1 quali, conferendo uno statuto “visuale” alle sensazioni di Georges che osserva e ricorda,
si delineano come “qualita pittorica” specifica delle immagini costruite.

L’effetto visuale prodotto dell’ipotiposi appare percio strettamente correlato ad un tentativo di
porre in primo piano I’aspetto percettivo. Quest’ultimo viene restituito come fatto visuale,
rappresentando un elemento implicito, intrinseco, delle raffigurazioni piu chiare e definite, e venendo
posto in particolare risalto dalle raffigurazioni legate alla guerra. Soprattutto in questo secondo caso,
diviene percio possibile individuare nell’elemento della percezione e della posizione in evidenza

% Cfr. Duffy 1992.
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dell’aspetto sensoriale, il carattere dominante dell’effet d’évidence prodotto dall’ipotiposi. Delle
immagini memoriali che essa produce, contano tutti i condizionamenti percettivi che le producono,
piu ancora che la “materialita” di cui si costituiscono. In tale prospettiva, 1’ipotiposi appare piuttosto
distante dal tentativo di restituzione di un’impressione di realta, dell’«effet de réel»® tipico della
descrizione realista. Al contrario, essa punta a riprodurre un’«expérience originaire de la vision»**,
mostrandone tutto il portato soggettivo: mostrando, ciog, una volonta specifica di attribuire vividezza
visuale non alle caratteristiche dell’oggetto descritto, ma alle impressioni sensoriali che lo avvicinano
al soggetto. In queste vesti, la descrizione appare orientata soprattutto al tentativo di raffigurare le
«perceptual images»* dei ricordi, soffermandosi sugli oggetti e sulle situazioni, ma solo per mettere
in rilievo il modo in cui essi vengono percepiti, e successivamente ricordati. Tale inclinazione, nel
definire il carattere primario della visualita della descrizione, si configura come la matrice del
cosiddetto effet d’image.

L’effet d’image, esatto opposto dell’effet de réel, rappresenta in questi termini la qualita principale
della descrizione improntata al regard. Con tale definizione ci si riferisce ad un’idea specifica di
immagine. Per comprendere quale, risulta utile il richiamo alla distinzione concettuale operata fra
«image» e «picture» da W.J.T. Mitchell®. La doppia accezione suggerita dall’inglese permette di
scindere due diversi significati. Il primo ha a che fare con il concetto di «image», e si collega all’idea
del’immagine come oggetto mentale, attinente alla sfera del pensiero e del discorso. Il secondo,
legato invece all’idea di «picture», ha invece a che fare con il concetto di supporto iconico, di oggetto
materiale che ospita, e che quindi €, un’immagine materiale e visibile. In questo senso, 1’idea di image
si collega all’idea di eidolon, rimandando ad una concezione dell’immagine come astrazione, quindi
come oggetto “copiato” dal reale. Essa rimanda percio ad una visione dell’immagine come frutto di
una percezione soggettiva, rappresentando «l’image virtuelle». L’idea di picture, invece, indica
«’image réellen, collocata nella sfera materiale, ovvero I’immagine “primaria”, 1’oggetto stesso che
fa da fondamento alla creazione dell’image®’.

L’effet d’image dell’ipotiposi simoniana ha quindi a che fare con 1’accezione piu soggettiva di
image. La sua funzione ¢ opposta a quella dell’effet de réel, poiché punta specificamente a suscitare
immagini evidentemente legate alla sfera della percezione. Anziché puntare all’illusione di ricreare
una picture, la descrizione simoniana mira a dar corpo a suggestioni visuali ricollocabili nella sfera
delle images. A tal fine, essa investe quindi tutta la propria vivacita visuale nell’evocazione del
portato percettivo. In queste vesti, I’effet d’image dipende da una modalita della trattazione dei
“referenti” come matrici di “dati sensoriali”, dunque, piu che come 1’oggetto di una ricostruzione di
“cose”, come materia prima di un’opera di “costruzione di visioni”. Esso si manifesta percio a partire
da tutte le forme in cui la descrizione esprime la propria vocazione alla ricerca dell’elemento
percettivo, divenendo una caratterizzazione specifica della visualita straniata a partire dalla quale

93 Barthes 1968.

94 Labarthe-Postel 2002, p. 10.

9% QOgni atto percettivo si forma nel soggetto come produzione di un’immagine. Si parla in questo senso di
«perceptual images»: immagini che, prodotte dalla visione o dallimmaginazione, prendono corpo a seguito di
ogni atto percettivo (Mitchell 1986, p. 47).

% Mitchell 1986.

% L’opposizione fra immagine virtuale e immagine reale, insieme all’analogia con lo specchio, vengono utilizzate da
Agnes Minazzoli in La Premiére ombre, réflexion sur le miroir et la pensée (1990, p. 31).
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Georges rievoca®®. L’effet d’image presenta quindi immagini dalla forte qualita antimimetica,
evocando cosi la loro origine nella sfera percettiva dell’oggetto. Esso caratterizza la descrizione per
la sua stessa capacita visuale, configurandosi come una conseguenza del modo in cui essa focalizza,
pit che la materialita degli oggetti descritti, il modo in cui essi entrano a contatto con il soggetto.

Il riferimento ai brani precedentemente analizzati permette pertanto di inquadrare 1’ effet d’'image
come direttamente correlato alla caratterizzazione soggettiva e sensoriale delle immagini. Come si
nota grazie ai verbi percettivi riferiti alla carcassa del cavallo, la descrizione evidenzia la condizione
psico-fisica di Georges attraverso la restituzione dei suoi effetti sul modo in cui egli ricostruisce le
immagini. A questo stesso effetto partecipa I’immagine di una «vase marron», da cui Georges Si
percepisce ricoperto, la quale rimanda in chiave sinestetica alle difficolta di visualizzazione, e
all’impossibilita di circoscrivere cio che egli vede. Essa rimanda alla confusione di Georges durante
’atto visuale, ¢ alle difficolta che gli impediscono di identificare fra «les décombres, les morts,
I’espéce de trainée, de souillure», altro che «quelque chose d’insolite, d’irréel». La vase marron &
percio dotata di un particolare effet d’image: di una qualita “pittorica” specifica, associata
all’elemento percettivo, che attribuisce 1’effetto di vividezza alla sensazione delle difficolta di
focalizzazione a partire dal suo ritratto “dall’esterno”. In queste vesti, ’effet d’image si configura
soprattutto come 1’esito della tendenza dell’attivita sensoriale e memoriale di Georges a trasfigurare
e a deformare cio che viene osservato. E rappresenta percio la qualita specifica grazie alla quale la
descrizione puo fare a meno di “riferire” le sensazioni di cui tratta, rimandando al potere della parola
di evocarle attraverso le immagini.

Come cifra caratterizzante la figurazione, 1’effet d’image costituisce la concretizzazione finale
della tensione antimimetica che sostanzia 1’immaginario di La Route des Flandres. La sua
osservazione permette di cogliere una specifica attenzione espressa nei confronti dell’aspetto
percettivo e sensoriale. Quest’ultimo, posto sempre in primo piano dall’effet d’image dell’ipotiposi,
viene rappresentato come fondamento primario della visione e della rievocazione. Esso costituisce
percio un particolare nodo di riflessione nel testo, che pone in primo piano 1’attenzione all’«échange
entre la matiére et la pensée»®® che si svolge attraverso la percezione. Le forme della raffigurazione
permettono di cogliere il peso di tale aspetto, rievocando direttamente, come contenuto implicito, il
corso di una riflessione sulla realta come inevitabilmente “mediata”, appunto, dalla sfera percettiva.
Simile aspetto, nel descrivere numerosi elementi di vicinanza con le teorie della fenomenologica
sull’intenzionalital®, permette soprattutto di cogliere un rimando implicito ad un immaginario non
distante da quello predominante, nell’autore, durante gli anni della formazione artistica.

Se la tensione visuale espressa dalla descrizione, nella sua pervasivita, testimoniai una chiara
fiducia nel linguaggio delle immagini, le sue specifiche caratteristiche, I’effet d 'image permettono di
individuare una sostanziale continuita con le influenze che Simon, durante gli anni della pratica
pittorica, riceve dai propri modelli. L’interesse della scrittura nel rappresentare 1’émotion, ritraendo
I’attivita percettiva del soggetto mediante raffigurazioni antimimetiche appare come un sintomo del
perdurare, nella scrittura, delle stesse suggestioni pittoriche alla base delle stesse tele realizzate da

98 «Si les images sont de véritables hypotyposes et créent un univers, elles proposent de pseudo-expériences
sensorielles de vie et nécessitent la projection, ou méme la promenade, d’un corps imaginaire dans l'univers
décrit, via le passage initial par la sémantisation» - Bloch 2017, p. 115.

99 Simon 1958b, p. 5

100 | e relazioni dell'opera di Claude Simon, ma in generale molti dei nouveaux romans, con tale categoria
filosofica sono oggetto di un ampio numero di studi. Duffy 1992, in particolare, utilizza le nozioni husserliane
ereditate da Merleau-Ponty come punto di partenza per 'analisi critica.
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Simon. Sembra percio possibile ipotizzare un’organicita fra gli esperimenti condotti in La Route des
Flandres e quelli precedentemente realizzati in ambito pittorico. La ricostruzione di tale linea di
filiazione permette di apportare ulteriori contenuti alla riflessione svolta in La Route des Flandres a
proposito della percezione, e del suo ruolo cruciale nel “mediare” il rapporto con la realta. Soprattutto,
essa permette di accedere alla specifica impronta intermediale ricostruibile nel testo, la quale si rivela,
oltre che attraverso la tipologia di immagini rappresentate, anche a partire dalle logiche costruttive
elaborate per I’opera. Per analizzare ognuno di questi aspetti occorre percio ricostruire € porre in
primo piano gli elementi di analogia fra la pittura di Simon, fra il dialogo che essa instaura con i
propri modelli, e ’effet d’image realizzato dal testo. Sara cosi possibile pervenire ad un
riavvicinamento fra il testo e I’ispirazione artistica dell’autore, e inquadrare in prospettiva
intermediale le tecniche messe in campo nella costruzione del testo.

1.c — La pittura come matrice di letterarieta

Dalle elaborazioni critiche di Simon sulla pittura, oltre che dalle sue tele, emerge il nesso fra la
distanza della descrizione dai modi della mimesis e la formazione artistica. L’avversione al «culte de
la technique» si esprime in seno ad una visione del realismo come forma eminentemente
«académique»'®l. Tale visione evoca un legame diretto con le influenze recepite dall’apprendistato
presso il pittore André Lhotel®?, dall’esempio del Cubismo e di Picasso, e dall’ispirazione tratta da
Van Gogh. Dagli studi artistici, Simon sviluppa una concezione dell’arte come momento di
«libération, rupture avec la convention, destruction des barriéres, élargissement, irrationnel, fantaisie,
libre expression des instincts, des désirs non conformistes»%, La creazione ¢ affrancata dai principi
classici della «rappresentazione»®, e orientata verso il materiale emotivo dell’esperienza. Tutto
questo trapela in maniera evidente nelle opere narrative di Simon. Tali principi costituiscono lo stesso
sfondo concettuale della funzione-regard articolata in La Route des Flandres. L’effet d’image della
descrizione ne sembra una conseguenza cruciale. | processi visuali articolati nel testo possono in
costituire un indizio della continuita della scrittura di Simon con le suggestioni tratte dalla precedente
esperienza artistica.

La posizione in primo piano della sensazione appare fortemente rivelatrice in tal senso. La
figurazione che ne deriva riporta caratteristiche in forte dialogo con le tele dell’autore, e, per il loro
tramite, con i suoi modelli. Nei dipinti di Simon, I’attenzione alla sensazione produce un forte slancio
antimimetico. Le immagini evocano le émotions attraverso le deformazioni subite dall’universo
materiale. Le raffigurazioni mostrano un certo grado di discontinuita dai parametri del realismo,

101 Simon 1947, p. 73.

102 Cfr. Calle-Gruber 2021b.

103 Simon in Ivi, p. 36.

104 1] cui significato rimanda ad un’idea di raddoppiamento, come vale per I'idea classica di rappresentazione
(in Foucault 1966 si parla di come «la représentation [...] se donnait comme répétition», Cfr. p. 32). Anche
'etimologia (al lat. repraesentatio -onis, der. di repraesentare «rappresentare») rimanda alla ripetizione, alla
«constitution d'une sorte de double de l'obet réel», derivante dall’etimologia stessa della parola
“rappresentazione”; «représenter c’est présenter une seconde fois, au mieux, se présenter un objet que I'on
substitue a un autre objet; forcément déja une “doublure”» (Louvel 1998, p. 21-22). Di qui in poi, I'utilizzo della
parola “rappresentazione” implichera soltanto il suo significato letterale di «fait de rendre sensible (un objet,
une chose abstraite) au moyen d'une image, d'un signe, etc. ; image, signe qui représente. Représentation
d'un objet par une figure» (dal vocabolario online Le petit Robert). Analogo ¢ il significato in italiano: «I'attivita
e 'operazione di rappresentare con figure, segni e simboli sensibili, o con processi vari, anche non materiali,
oggetti o aspetti della realta, fatti e valori astratti, e quanto viene cosi rappresentato» (dal vocabolario
Treccani).
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manifestando anzi caratteristiche in continuita con quelle prodotte dallo straniamento nella
descrizione. Sembra percio possibile ricostruire un serbatoio di suggestioni e di ispirazioni comune
alle due diverse produzioni dell’autore. Tale prospettiva conferma infatti il perdurare delle stesse
suggestioni alla base dell’immaginario pittorico di Simon nella scrittura di La Route des Flandres.

In quest’ottica, la descrizione e i processi possono essere inquadrati come il risultato di un tentativo
di transcodificare letterariamente le aspirazioni nate con la pittura. Le loro caratteristiche si
configurano come I’esito di un’interpretazione omogenea delle due “arti sorelle”. L’elemento
intermediale di La Route des Flandres apparirebbe in questi termini come la matrice
dell’esperimento. Esso rappresenterebbe una cifra intrinseca del testo, che viene direttamente espressa
dalla descrizione e dalla particolare architettura testuale cui essa da vita. Tale punto di vista permette
di interpretare la funzione-regard come la manifestazione dei condizionamenti che 1’esperienza della
pittura produce sulla scrittura. Essa attesta la permanenza di una specifica concezione della prassi
creativa nel passaggio da un codice espressivo all’altro. Tale concezione pud quindi illuminare
organicamente i procedimenti antinarrativi e i loro contenuti impliciti. La loro rilettura in questo senso
permette di inquadrare la conflittualitd manifestata dall’opera come il risultato della necessita di
mantenere in vita ’inclinazione pittorica originaria.

Per comprendere il ruolo della concezione intermediale che presiede alla scrittura di La Route des
Flandres, occorre quindi inquadrare la sensazione come argomento d’interesse nell’opera. Simile
aspetto permette di cogliere un’analogia con i precedenti pittorici maggiormente rappresentati nel
discorso critico di Simon. Tale analogia riguarda il discorso sull’émotion, il quale rappresenta per
Simon il segno dell’eredita recepita da quello Paul Cézanne. Cézanne rappresenta infatti per Simon
il termine di confronto piu importante in ambito pittorico. L’autore dedica alcune dichiarazioni molto
esplicite al tema. L’importanza di Cézanne ha soprattutto a che fare con 1’eccellenza della «crédibilité
scripturale», dell’«évidence»'® fisica che la sensazione trova nelle sue opere. Tale aspetto costituisce
per Simon un’autentica fonte di ispirazione:

«Et Cézanne ? Voila, j’y viens. Je vais bient6t le retrouver, quoique, sans qu’il y paraisse, je n’aie cessé d’écrire des

choses le concernant depuis que j’y ai fait allusion»*°,

Il riferimento all’opera di Cézanne rappresenta percio uno spunto particolarmente importante per
comprendere il carattere intermediale della scrittura di Simon. L’esempio dell’artista svolge una
funzione dirimente per la costituzione stessa dell’immaginario presiedente all’opera. Esso informa il
sistema di suggestioni e di stimoli che maggiormente la caratterizzano, costituendo una base per la
stessa tendenza all’effet d’image. Il rapporto con Cézanne permette di inquadrare il legame fra le
funzioni antinarrative del testo simoniano e le modalita di trattazione dell’émotion. Tale riferimento
costituisce percio uno spunto cardinale per inquadrare le radici dell’antinarrativita di La Route des
Flandres.

1.c.l — Cézanne e la logica della sensazione: un modello privilegiato
Le questioni maggiormente segnanti il discorso di Simon sulla sensazione mostrano evidenti legami
con le ipotesi esposte da Cézanne. Per entrambi la dimensione «du sensible» gode di un privilegio

105 Dubuffet, Simon 1994, p. 59-60.
106 Simon 1947, p. 39.
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assoluto rispetto a quella dell’«intelligible»'%’. Tale visione informa 1’idea dell’opera d’arte promossa
da Cézanne, che la vede come strumento di riaffermazione della visione soggettiva. In questo senso,
I’opera sfida consapevolmente le convenzioni della comprensione e del riconoscimento. Essa si
configura come il momento del recupero del ruolo della percezione come fondamento dell’esperienza.
L’opera evoca cio¢ un modo di comprendere che ¢ di per sé “percettivo”, suggerendo il ruolo della
sensazione come mezzo che “forma” la realta di fronte al soggetto. Tale modo di comprendere viene
definito da Cézanne in termini di «logique des sensations organisées»'%. Con tale dizione, Iartista
definisce i propri criteri compositivi'®, fornendo un importante riferimento anche per comprendere
le operazioni svolte dalla descrizione simoniana. Un simile riferimento riaffiora in piu modi nel
discorso di Simon, certificando una visione dell’opera d’arte molto vicina a quella espressa da
Cézanne. Simon accorda alla pittura il valore dell’autonomia dai vincoli mimetici, ¢ soprattutto la
capacita di «rendre réel»!° |a sensation.

La sensation costituisce d’altra parte il cuore del discorso pittorico di Cézanne. Essa costituisce
non solo I’obiettivo specifico della composizione, ma anche la sua struttura principale. Per realizzarla,
la pittura si riferisce alla realta fisica e materiale come la risorsa da cui estrarla. Le regole della logique
des sensations costituiscono lo strumento deputato a tale ruolo. Esse costituiscono infatti i pilastri di
un’«optique»*t! alternativa a quella della realta, che Cézanne applica nella creazione come parametro
compositivo cruciale. Tale optique informa quindi la logique des sensations, configurandosi come
un’interpretazione “intellettualizzata” del funzionamento della visione. Come spiega Emile Bernard,
interlocutore di una lunga e corposa corrispondenza, essa transcodifica in chiave pittorica la personale
teorizzazione di Cézanne sul procedimento ottico:

Généralisant des lois, il en avait tiré des principes qu’il appliquait par une sorte de convention; de telle maniére qu’il
ne faisait qu’interpréter, et non copier, ce qu’il voyait*!2,

La logique rappresenta percio la struttura di regole tratte da tale ipotesi. La sua funzione & mettere in
opera I’idea per cui «voir c’est concevoir, et concevoir, c’est composer»'!3, ponendo al centro
I’importanza delle relazioni formali. La logique costituisce in questi termini il parametro con cui
viene riformulato il rapporto con il modello e con la realtad. Essa rivendica la precedenza della
sensazione sull’esperienza, sulle facolta ricognitive e sui meccanismi codificati che le regolano. La
sua funzione e trasformare tale visione in una vera e propria razionalita pittorica. Applicandola,
I’opera rivede la realta alla luce di una nuova struttura di riferimento. Essa manifesta percio una «perte
de I’innocence»*, configurandosi come I’esito di una riflessione critica sulla realta.

Il fondamento primario della logique ¢ la visione del colore come incarnazione della sensazione.
Tale nesso rappresenta per Cézanne il presupposto del processo compositivo, la cui finalita specifica
e conferire una forma e una materialita alla sensazione. In base a questo principio, Cézanne propone

107 Ferrato-Combe 1988, p. 33.

108 Bernard 2013, p. 23.

109 Sebbene Cézanne non abbia mai realizzato manifesti o specifiche formalizzazioni della propria concezione
artistica, le sue numerose corrispondenze epistolari custodiscono importanti frammenti teorici, ampiamente
utilizzati dalla critica come spunti interpretativi.

110 Gowing 2015, p. 35.

111 Bernard 2013, p. 23-24.

112 |hidem.

113 Cézanne in Doran 1978, p. 16.

114 Planque, cit. in Rodari,2001, p. 24.
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come “criterio” della rappresentazione I’applicazione della «loi d’harmonie»!'®. Essa detta la
distribuzione del colore in base ai rapporti, di armonia, di bilanciamento e di contrasto. Secondo tale
procedimento, il colore e i principi su questo basati si configurano come uno strumento di espressione
autonomo, dotato di una struttura e di un funzionamento slegato dai criteri della verosimiglianza
mimetica. La rappresentazione pittorica risponde quindi al tentativo di “trasferire” la realta nel
dominio di un linguaggio a sé stante, di cui il colore costituisce il principio fondamentale:

ce n’est pas copier servilement 1’objectif: c¢’est saisir une harmonie entre des rapports nombreux, c’est les transposer
dans une gamme a soi''é.

11 colore appare percio dotato di un’assoluta priorita nella rappresentazione. Esso detta integralmente
gli esiti della raffigurazione, sussumendo le forme, i principi geometrici, riformulandoli alla luce della
propria logica armonica. La logique des sensation é quindi una “griglia” di revisione basata sul colore,
che vaglia i modelli ricercando armonie e contrasti «dans 1’apposition juste des tons»!'’. Essa
rappresenta la struttura primaria di un linguaggio autonomo, il cui “significato” primario coincide
con la sensazione.

Scopo primario dell’applicazione della logica ¢ pertanto la ricerca di una nuova versione
soggettiva e personale della realta. I criteri dell’armonia e dell’equilibrio sanciscono tale passaggio
entro il filtro della visione soggettiva. Essi rideterminano percio i rapports della realta, articolando
I’immagine in base ad essi. Con I’idea di rapport, nello specifico, Cézanne trova 1’unita di misura dei
contrasti e delle risonanze. Essa definisce il concetto delle «correspondances»'® cromatiche
attraverso cui la logique riformula la realta. | rapports sono i punti cardine di tale struttura, i
fondamenti della sua stessa configurazione!®. Essi costituiscono i criteri della distribuzione del colore
che fa entrare in vigore la logique des sensations. La loro applicazione obbedisce alla loi d’harmonie,
costituendo il viatico per rifuggire le relazioni di spazialita, di proporzione e di significato vigenti nel
reale’®,

Il punto di partenza dell’applicazione della logique ¢ percio 1’osservazione del modello, e
I’associazione di colori alle singole «réactions naturelles»'?! che questo produce a livello percettivo.
L artista isola i «points culminants»'?? della propria esperienza di percezione, per poi riaggregarli in
base alle correspondances cromatiche. L’immagine ¢ percio il risultato finale di un’operazione
articolata in diverse fasi. In un primo momento, avviene la focalizzazione delle ombre e delle luci,
dei contrasti percepiti nel reale. In un secondo momento, avviene la loro ricomposizione nell’ «espace
plastique»'?® dell’opera. Tale processo tratta il modello come il supporto da cui ricavare la sensazione.
L’immagine che ne risulta rappresenta i condizionamenti della percezione soggettiva nelle relazioni

115 Bernard 2013, p. 23-24.

116 Cézanne in Doran 1978, p. 16.

117 Cézanne in Doran 1978, p. 124.

118 Ferrato-Combe 1998, p. 32.

119 Cfr. Bernard Gowing 2015, p. 27.

120 Tali nozioni “concettuali” costituiscono le astrazioni che il pittore deve precisamente rifuggire : «le littérateur
s’exprime avec des abstractions, tandis que le peintre concréte, au moyen du dessin et de la couleur, ses
sensations, ses perceptions. On n’est ni trop scrupuleux, ni trop sincere, ni trop soumis a la nature» (Cfr.
Cézanne 1978, p. 303).

121 Cézanne 1978, p. 87.

122 |pidem.

123 | yotard 1971, p. 30.
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fra soggetto osservante e oggetto osservato'?*. In questo modo, essa materializza il modo in cui

«I’occhio e il cervellon!® dell’artista vagliano la realta.

L’applicazione della logique produce quindi un’immagine in cui «il n'y a pas de ligne, il n'y a pas
de modele, il n’y a que des contrastes»'?®. | contrasti, i rapports ridefiniti dalla logique, appaiono
percio percettibili a partire da quelle che Jean-Francgois Lyotard identifica come la «Figure»: ciog il
nucleo primario dell’articolazione della materia, e dunque della sensazione, nella pittura di Cézanne.
Nella definizione di Lyotard, la Figura rappresenta il risultato della riassociazione dei colori in base
alle correspondances. Essa appare come la sintesi fra 1’«apparence»'?’ dell’oggetto percepita
dall’artista e la ricostruzione cromatica. Suo ruolo specifico ¢ definire il «signe»*?® del discorso sulla
sensazione, nel «texte»*?® cromatico, configurandosi come 1’unita primaria che permette di cogliere i
rapports. Essa rappresenta il risultato della registrazione di tutti i condizionamenti che veicolano
’oggetto alla percezione del soggetto, configurandosi come la «matérialité ontologique»**° della
sensazione. In tali vesti, la Figura costituisce 1’«épaisseur»™®' di «donné»’*? visibile della
sensazione'®. Essa ¢ il punto di partenza necessario «pour que cela existe»'34, In tutti questi termini,
la pittura di Cézanne si definisce come propriamente figurale'®, esprimendo in questa stessa forma
il proprio distacco dai principi della figurativita.

La Figura costituisce quindi lo stadio finale del processo di decostruzione e di ricomposizione
dell’evento percettivo. La sua forma dipende interamente dai criteri dell’applicazione del colore*®.
Simile aspetto viene suggerito direttamente dall’impressione di frammentarieta e dell’apparenza
«floue»'3’ della Figura, il cui tratto piu evidente & la «permeability of contours»*38,

124 Non a caso Cézanne rappresenta un oggetto privilegiato dell’attenzione della filosofia fenomenologica, in
particolare di Merleau-Ponty, che descrive direttamente questo stesso processo di applicazione della logique
(Cfr. Merleau-Ponty 1966, p. 24).

125 Zuffi 2006, p. 45.
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127 Gowing 2015, p. 19.

128 | yotard 1971, p. 9.

129 |bidem.

130 Mavrakis 2008, p. 106.

131 | yotard 1971, p. 9.

132 |vi, p. 21.

133 Occorre infatti tenere conto della prospettiva di base del discorso di Lyotard, per la quale «I'extériorité de
l'objet dont on parle ne releve pas de la signification, mais de la désignation ; elle appartient & une expérience
qui n'a pas de place dans le systéme, mais qui est celle du locuteur» (lvi, p. 50) : 'esperienza del soggetto nel
mondo & sempre un’esperienza di «scission» da una «totalité», ed & questa condizione la base per la lettura
e la conquista di ogni contatto con I'esteriorita.

134 Planque, in Rodari 2001, p. 24.

135 a pittura detta «figurale» si basa sulla costruzione di Figure, rifuggendo i principi della rappresentazione
tradizionale, figurativa. Tale principio viene ripreso anche da Deleuze, che applica lo stesso discorso
lyotardiano a Francis Bacon, inquadrandolo come erede di Cézanne (Deleuze 1981, p. 10).

136 Fatto che sancisce il portato propriamente trasgressivo dell'opera di Cézanne. In una concezione piu
«classica» della tecnica di colorazione, come quella espressa da John Ruskin, «il colore adorna la forma, perd
non la interpreta», e «la separazione delle forme ¢ sicuramente favorita dal colore» - Cfr. Ruskin 2015, p. 182).
137 Venturi 1978, p. 129.

138 Evans 1988, p. 16.
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Paul Cézanne, Le Jardinier Vallier (1904-1906) Paul Cézanne, Le Jardinier Vallier (1906)
Foundation E. G. Biihrle Collection, Zurich Tate Gallery, London

Come si nota nei ritratti del Jardinier Vallier, la Figura appare pressoché priva di dettagli e di
profondita. Essa mette in primo piano 1’aspetto cromatico, delineandosi come 1’esito di un’opera di
armonizzazione cromatica. La sua definizione e il risultato del raggruppamento dei points culminants,
sulla base delle correspondances. Queste ultime derealizzano la plasticita e i volumi, i contorni e il
dettaglio del modello reale, producendo nuovi rapports. Esse ridefiniscono deliberatamente
I’immagine, sottoponendola al vaglio della propria logica visuale.

Nel discorso di Lyotard, la Figura costituisce quindi il riflesso del carattere antimimetico della
pittura di Cézanne. Essa manifesta in prima persona la sua contrapposizione al discorso «figuratif,
illustratif, narratif»!3°. Tale funzione appare del resto osservabile anche a partire dalle relazioni
spaziali interne al quadro. Esse riflettono la stessa subordinazione dei contorni, delle geometrie e
delle proporzioni alla loi d’harmonie. La collocazione delle Figure nello spazio risponde cioe agli
stessi criteri di composizione basati sui bilanciamenti cromatici. In questo modo, I’immagine da corpo
ad una «transgression latérale des régles de ’optique géométrique»'*°, trovando come conseguenza
I’effetto per cui «tout objet se participe sur ses bords ombreux de son voisin»4,

139 Deleuze 1981, p. 10.
140 | yotard 1971, p. 21.
141 Bernard 2013, p. 34.
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Il dipinto della Montagne Sainte-Victoire mostra chiaramente tale elemento. Le Figure che
compaiono nell’immagine mostrano un’«incertitude volontaire du contour»'42, Esse si compenetrano
reciprocamente, manifestando la confusione dei piani spaziali. L’immagine si materializza secondo
una relazione «non-liée, rythmique»**3, che sovverte le regole della profondita e della prospettiva. Le
Figure coesistono quindi secondo un principio di armonia, secondo una relazione non dipendente da
alcuna «histoire a raconter»'#*. Traiettoria specifica di questo tipo di operazione ¢ I’approdo ad una
rappresentazione, oltre che antimimetica, anche antinarrativa. L’immagine esprime una forma
compositiva tesa a «casser la narration, empécher 1’illustration»'#°, e a far emergere la potenza della
percezione. Come le Figure e la loro distribuzione spaziale permettono di notare, I’immagine non ¢
il risultato della raffigurazione di una forma, o la riproduzione di uno spazio, ma la rivelazione della
«physicalité»'*® della sensazione. L’immagine mostra percid una disposizione a «sacrifier
I’apparence»'” del modello. Essa produce «une forme tangible» della sensazione, «qui soit
’analogue de I’existence des choses réelles»8. 1l dipinto incarna quindi una copia assolutamente
personale e soggettiva della realta, modulata in base a cio che 1’esperienza percettiva produce nella
«chair»'*® dell’artista.

La ricerca dei rapports di colore attraverso la logique de-realizza quindi il rapporto “referenziale”
fra immagine e la realta. La Figura permette di verificare tale de-realizzazione, configurandosi come
il risultato di uno straniamento degli oggetti tratti dalla realta. La rappresentazione lascia quindi
emergere la «donation premiére»'® della
sensazione, sospendendo i vincoli cognitivi®®L.
Le immagini raffigurano il  momento
“precognitivo”, che precede la «rationalisation
de I’espace perceptify’®. Esse ritraggono il
momento in cui 1’assenza di «una preventiva
visione generale»'®® veicola verso la pura
percezione. In questo modo, ’immagine pone in
primo piano 1’acutezza della percezione
dell’artista, rivendicando la sua «sensibilité

Paul Cézanne, Montagne Sainte-Victoire (1904)
Museum of Art, Philadelphia

142 Brion-Guerry 1966, p. 181.

143 | yotard 1971, p. 13.

144 |vi, p. 21.

145 Deleuze 1981, p. 10.

146 Gowing 2015, p. 14.

147 Venturi 1978, p. 111.

148 |vi, p. 61

149 Deleuze 1981, p. 39.

150 | yotard 1971, p. 21.

151 Nel solco della conoscenza « cognitiva », in cui «les choses sont saisies par le calcul et par le space, nous
ne les voyons pas, nous le reconnaissons a leurs premiers traits». Cognizione, riconoscimento e automatismo
fanno si che «nous savons ce que [la chose] est d’apres I'espace qu’elle occupe», € non in base alle sue
specifiche qualita (Sklovskij in Todorov 1965, pp. 75-97).

152 i, p. 21.

158 Uzzani 2010, p. 43.

31



exquise»'®. Grazie a questa, il dipinto rivela cid che ’automazione dell’osservazione quotidiana
assopisce, concretizzando nella propria présence la «face cachée»'* del reale. La visione che ne viene
restituita presenta percio un carattere pervicacemente antimimetico, rispecchiando tutto il carico
soggettivo dell’artista.

La pittura di Cézanne esprime una contrapposizione verso le regole della pittura
«rappresentativa»'®®, Essa non “rappresentando”, ma restituisce una «forme sensible»'®" al modo in
cui I’artista vede la realta. La fruizione dell’opera si fonda quindi su un principio di osservazione
diverso da quello della “lettura”. Essa consiste in un’attivita diversa dalla decodificazione di possibili
significati. Paul Klee attribuisce una definizione specifica a questo diverso modo di leggere,
riferendosi all’atto del «brouter»®, “Brucare” una tela significa riattraversare il processo visivo che
in essa prende forma, interrogarsi su cio che si guarda in quanto insieme di colori.

On est plus ou moins maitre de son modele, et surtout des moyens d’expression. Pénétrer ce qu’on a devant soi, et

persévérer a s exprimer le plus logiquement possible!®®,

Emerge cosi una visione della pittura come mezzo per la creazione di un’immagine autonomamente
significante il «redoublement du sensible»!®. L’immagine non “riproduce”, né “dice qualcosa” del
modello di partenza. Essa ¢ il risultato di un tentativo di “produrre” la sensazione, “traendola” dalla
realta osservata. La sua funzione & conferirle una concretezza materica. La Figura costituisce percio
I’approdo e I’epitome di tale modo di procedere.

In tale prospettiva, I’'immagine rappresenta, piu ancora che “significati”, I’importanza della
sensazione come plasmatrice dell’esperienza. Essa afferma il valore dell’esperienza come fatto
percettivo, prodotto prima dalle sensazioni che dalle funzioni cognitive. Il suo ruolo é rivendicare
I’effetto di mediazione che le percezioni operano rispetto al reale. In questa prospettiva, la logique
rappresenta la struttura che permette all’immagine di esprimere una realta che é solo soggettiva. Essa
incarna un’idea di pittura che abolisce le abstractions, rompendo con le modalita “scientifiche” della
rappresentazione figurativa. La sua funzione é allontanare la composizione dalle idee di prospettiva,
di profondita e di proporzione. A queste, la logique sostituisce I’interesse per il colore, considerandolo
la sostanza primaria dell’immagine. In base a questo, essa istituisce un complesso di leggi autonome,
formulando un «vocabulaire»¢ pittorico alternativo agli schemi rappresentativi convenzionali. La
logique esprime I’«intelligence»!%? compositiva che permette alla pittura di plasmare un oggetto
inedito. La Figura manifesta in prima persona tale valore dell’opera, rivelando la capacita del colore
di «donner le donné»'®3, Essa traduce attraverso un “significante” 1’«invisible»'%* della sensazione
soggettiva.

154 Cézanne in Doran 1978, p. 15.

155 | yotard 1971, p. 30.

156 Fondata sulle regole della rappresentazione classica, quella fondata sulla mimesis (Cfr. nota 32) che
Deleuze identifica come polarita opposta alle modalita propriamente figurali della pittura (Deleuze 1981, p.
10).
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John Berger, insieme alla conferma della potenza della pittura figurale in questo senso: «The really impressive
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La logique di Cezanne esprime quindi una visione della pittura anticonvenzionale e libera di
rapporto con la realta. Essa valorizza la vocazione dell’atto creativo alla Poiesis, alla visione
dell’opera d’arte come dispositivo «operante come la natura»'®. Il suo fine & generare un’«harmonie
paralléle a la nature»®, incardinata sul principio della sensazione. La sensazione incarna quindi il
cuore di tale realtd. La sua centralita riformula la visione dell’esperienza come necessariamente
mediata. Simile elemento acquisisce un valore specifico nell’economia della rappresentazione,
diventando la matrice dell’autenticita dell’immagine.

In tutti questi sensi, Cézanne fornisce un sistema di riferimento che risulta particolarmente
influente sull’immaginario di Simon. L’autore riferisce in pit modi la propria vicinanza a tale
concezione della rappresentazione artistica. La sua visione dell’émotion viene formulata in termini
non dissimili, e viene tradotta in rappresentazione in forme che ricordano questa stessa logique.
Occorre percio identificare gli elementi specifici in cui si esprime il magistero cezanniano, e cosi
inquadrare la continuita dei due linguaggi della percezione.

1.c.ll - L’eredita recepita da Simon

Per individuare quali “lezioni” Simon trae da Cézanne, risulta utile richiamare il riferimento esplicito

N0

che Simon esprime verso I’artista, identificandolo come rivelatore di una “verita” autentica:

Précédé dans le domaine social par Karl Marx, suivi quelques années aprés dans le domaine des lettres par James
Joyce, il fut peut-étre le premier homme a voir d’une fagon lucide I’exaltante grandeur de I’existence, a sa place exacte
dans l'univers, d’une cruche, d’un visage, d’un arbre.

Cézanne affirme que soustraire ou ajouter quoi que ce soit a la vérité, s’indigner ou se moquer, faire autre chose que

chercher avidement cette vérité sublime, plus belle que tout parce que souvent elle est dure et laide, pénible a I’homme,

c¢’est blasphémer, c’est repousser la vie'®’.

Tale «vérité sublime» ispira una metodologia di ricerca focalizzata sulla sensazione, costituendosi
come un modello dirimente per la visione dell’arte di Simon.

Un primo importante elemento di contatto con I’esempio di Cézanne ¢ I’impiego della nozione di
«rapport»*%, Essa rappresenta un cardine fondamentale anche del discorso artistico e letterario di
Simon. Con I’idea di rapport, Simon si riferisce ad una funzione sostanzialmente analoga a quella
formulata da Cézanne. Essa costituisce la base di un’ipotesi compositiva fondata su relazioni di tipo
formale. Anche nel discorso di Simon essa delinea una visione della pittura come organizzazione
cromatica, basati sull’armonia del colore e delle forme. L uso del concetto di rapport esprime quindi
la fiducia in una grammatica di misure, accordi e contrasti personalmente elaborata. Tale
impostazione di base viene descritta da uno schema specifico, riportato da Simon nei propri appunti
di pittore:

a) rapports des lignes entre elles;

thing about these pictures is that they exist. Nor is that such a stupid statement as it sounds. Many
contemporary paintings are fragmentary and inconclusive so that, like overheard conversations, their power
depends on their context. They barely exist in their own right. These paintings by Bacon do exist in their own
right, and indeed have a uniquely convincing presence which their startling, unlikely subject matter somehow
makes even more convincing» (Cfr. Berger 2015, p. 329).

165 Cometa 2012, p. 257.

166 Cézanne 1978, p. 367.

167 Simon in Calle-Gruber 2021b, p. 35.

168 Simon 1985b, p. 13.
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b) rapports des surfaces délimitées ;
c) rapports des couleurs basés sur une harmonie en soi ;
d) rapports des couleurs basés sur une harmonie par la lumiére!®®,

Anche per Simon, I’equilibrio dell’immagine viene percio costruito sulla base di richiami fra elementi
basati sui rapports’®. Un diretto riscontro di tale ipotesi & la «palette [...] mobile, instable,
aérienne»’’ che caratterizza i dipinti di Simon. Essa costituisce il principio dell’articolazione
dell’immagine, la quale, «tournant le dos & son modeéle»'’?, si definisce secondo una logica
interamente focalizzata sulla ricerca dei rapports. 1l dipinto, gli oggetti in esso rappresentati e il loro
ordinamento nello spazio mostrando una chiara somiglianza con la pittura cezanniana.

Paul Cézanne, Nature morte avec pommes et péches, National Gallery, London, 1905.

169 Simon in Calle-Gruber 2021b, p. 44.

170 Un equilibrio basato cioé «on the relationship between several contiguous planes of surface enclosing
confilicting perspectives and whose contours are transgressed either literally [...] or by repetition of motif and
colour» (Cfr. Evans 1988, p. 13).

171 Calle-Gruber 2021b, p. 62.

172 Simon in Calle-Gruber 2020, p. 40.
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Claude Simon, Sans titre, 1935. Claude Simon, Sans titre, 1938-1939'7

Tale somiglianza costituisce la manifestazione esteriore di una visione della pittura analoga. Anche
per Simon essa punta al «construire»'’, attribuendo alla percezione un ruolo cruciale in tal senso.
Essa svolge una funzione “produttiva”, poietica, informando un procedimento nel quale «I’artiste
objective sa sensibilité, sa distinction native»'”.

La logica dei rapports si fonda del resto su una concezione della pittura analoga a quella di
Cézanne. Essa costituisce lo strumento per affermare il ruolo della sensazione come «véritable
sujet»1’® dell’opera. Anche nel caso di Simon tale possibilita dipende interamente da un utilizzo della
realta come «stimulus»'” di partenza, da rivedere al vaglio di criteri formali. Attraverso di essi, il
pittore esprime la propria sensibilita soggettiva, sottoponendo la realta ad una revisione. Anche per
Simon, quindi, il modello ¢ la base di partenza per “distillare” le percezioni. Come nella pittura di
Cézanne, «le “référent” n’importe plus» 1’8, rappresentando unicamente lo spunto per il quale
I’émotion «prend soudain corps et s’impose, se met a exister, non par “allusion” mais par elle-
meme»t’®,

La vicinanza di Simon al modello di Cézanne si esprime quindi nell’idea della composizione
cromatica come principio primario della rappresentazione. Tale idea afferma un orientamento
antimimetico, mirando alla sovversione delle funzioni della percezione quotidiana. Per Cézanne, il
nodo della creazione artistica ¢ 1’operazione di «combiner des effets, c’est-a-dire d’établir des
rapports entre des couleurs, des contours et des plans»*. Per Simon vale una visione di stampo
analogo, per la quale «peindre, écrire, composer de la musique, construire un monument, c’est avant
tout découvrir des rapports et les organiser suivant certains rythmes»*8!. La fiducia nei rapports si
configura quindi come un tratto di particolare vicinanza. Essa rappresenta per entrambi il viatico per
I’émotion. Per entrambi, il richiamo ai rapports garantisce 1’«exactitude pour 1’imagination»'82,
facendo prevalere 1 principi dell’atto creativo al rispetto del modello reale.

Comme me le disait Raoul Dufy un jour que je le regardais peindre : “Il faut savoir abandonner le tableau que I’on
voulait faire au profit de celui qui se fait”®,

Il discorso di Simon sulla pittura registra quindi un’influenza cezanniana. Tale influenza incide su
una visione della creazione artistica come pratica di rappresentazione del soggettivo. Una simile
inclinazione rimane sostanzialmente immutata quando, dopo il fallimento del progetto artistico,
Simon concentra le proprie attenzioni sulla pratica della scrittura. Anche la visione della scrittura si
sostanzia di tali prospettive. Essa manifesta la permanenza della traccia cezanniana, suggerendo un

173 Simon in Calle-Gruber 2021b, p. 91.

174 Jauss 1985, p. 22.

175 Cézanne in Doran 1978, p. 15.

176 Simon 1985b.

177 Una parola che Claude Simon utilizza in pit di un’occasione: oltre che nell’Entretien di Bettina Knapp (1969,
p. 181), anche in quella di Lucien Dallenbach (1988).
178 Simon in Calle-Gruber 2021b, p. 91.

179 lbidem.

180 Cézanne in Doran 1978, p. 16-17.

181 Simon 1985a.

182 Simon in Calle-Gruber 2021b, p. 40.

183 Simon 2014.
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184 anche

tentativo di proseguire la «joie absolue et totale» dell’espressione «immédiate, sensoriellex»
al di fuori dell’ambito pittorico.

Per cogliere la continuita fra le due “fasi” della produzione artistica e letteraria di Simon, ¢ utile
osservare la centralita restituita al “trouble magma d’émotions” che interessa I’autore. In Les Corps
conducteurs tale slancio viene espresso attraverso un richiamo alla scrittura come attivita finalizzata

alla raffigurazione delle émotions:

lorsque je me trouve devant ma page blanche, je suis confronté a deux choses: d’une part le trouble magma
d’émotions, de souvenirs, d’images qui se trouve en moi, d’autre part la langue, les mots que je vais chercher pour
le dire, la syntaxe par laquelle ils vont étre ordonnées et au sein de laquelle ils vont en quelque sorte se
cristalliser®.

Anche la scrittura puo diventare uno strumento di ricerca della sensazione. Essa puo rappresentare un
nuovo strumento per raffigurare il sentire soggettivo. Tale ipotesi costituisce un vero e proprio
leitmotiv nel discorso che Simon articola sulla propria attivita letteraria. La centralita attribuita a tale
tema rimanda direttamente alla continuita con la lezione recepita da Cézanne. Quest’ultima incide su
una visione della scrittura come attivita compositiva, finalizzata, non a ritrarre «des choses qui
préexistent a 1’écriture», ma a dar forma a «ce qui se passe aux prises avec»*8® il processo creativo.

Tout ce qu’on peut écrire, c’est non pas le monde extérieur mais sa projection en nous [...] Je disais autrefois : il
est possible de reconstituer a partir de choses vécues, senties. Aujourd’hui apres avoir réfléchi, je ne pense plus

qu’on puisse 'reconstituer’ quoi que ce soit. Ce que 1’on constitue, c’est un texte et ce texte ne correspond qu’a

\ . e . w ., .,187
une seule chose : a ce qui se passe dans 1’écrivain au moment ou il écrit 87,

Anche la scrittura viene percio presentata come dipendente soprattutto da «ce qui se passe au
présent»'88 della creazione. Come la pittura, anche la scrittura pud configurarsi come momento della
«découverte»!8 dell’émotion attraverso 1’organizzazione formale. La vicinanza con Cézanne si
esprime anche nell’idea della scrittura come forma potenzialmente antimimetica. Il linguaggio
compare in quest’ottica «comme un matériel & travailler»'®°, addomesticabile alle logiche
compositive!®l, La scrittura puo quindi adattarsi ai criteri pittorici, funzionando indipendentemente

184 Simon 1967a.

185 Simon 1986, p. 5.

186 Simon 1969, p. 182.

187 |bidem.

188 Simon 2014.

189 Simon in Calle-Gruber 2021b, p. 31.

190 Sarkonak 1986, p. 8.

191 Un elemento questo, che rende impossibile I'associazione della scrittura di Simon ad un’ipotetica eredita
del surrealismo, nonostante il comune interesse nei confronti dell’interiorita. Se sin dal Manifeste du
surréalisme André Breton parla di una scrittura fatta di associazioni libere, finalizzata all’emersione dei piu
profondi strati del pensiero, dungque una scrittura che accondiscende senza filtri alla pulsione del momento,
all'imprevedibilita dell’'associazione, la concezione «artigianale» del lavoro autoriale di Simon da corpo ad una
varieta di prassi di segno quasi opposto. L’ipotesi, infatti, non & tanto quella del’abbandono alla spontaneita
del flusso di pensiero, intesa come pratica di rivelazione di cid che sta al fondo della psiche, della pulsione “nel
suo farsi”, quanto, piuttosto, quella di una ricerca di materiali verbali che sappiano esprimere 'emozione come
evento, come accadimento, come “fatto” dotato di una propria materialita. Tale ipotesi costituisce percio il
punto di partenza di un attento lavoro formale, molto diverso dalla restituzione dei «rebondissements plus ou
moins brillants et des révélations d’ordre psychanalytique qu’elle peut fournir sur son auteur» (Simon in
Ricardou, van Rossum-Guyon 1972, p. 84), e piu simile, se mai, a quella di un uso intellettualizzato del
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dal piano strettamente referenziale. Anche in questo tipo di attivita si puo quindi ricorrere ad equilibri
fondati su armonie e bilanciamenti.

Quest’ultimo aspetto si esprime chiaramente, ad esempio, in richiami a Cézanne che Simon
effettua anche in ambito letterario:

Je travaille comme un peintre sur la surface de sa toile ou sont présents a la fois tous les éléments, retouchant
’un par rapport a I’autre, essayant de faire en sorte que I’ensemble se compose, s’équilibre®2,

Le stesse ipotesi sembrano emergere del resto anche dal modo in cui Simon tratta i propri riferimenti
letterari. In questi, Simon individua I’esempio un modo di procedere secondo rapports, basato
sull’individuazione di momenti percettivi “privilegiati”, e sulla loro ricomposizione su base formale:

avec Joyce et Proust, le roman (tout au moins un certain courant du roman) opére une révolution paralléle, ¢’est-a-
dire : prise en compte seulement des points forts (d’une scéne, d’une histoire), non dissimulation des vides ou des
trous, puis regroupement de ces fragments selon une combinaison aboutissant & une mise en rapports directe (une
confrontation) qui vise a la construction d’un ensemble dont les éléments ne vont plus étre articulés, comme dans le
roman frangais du XIXe siécle, en fonction d’une causalité, d’une série de causes et d’effets prétendus déterminants
et déterminés sur le plan social ou psychique, mais en fonction de leurs qualités, (c¢’est-a-dire les harmoniques, les
dissonances, passages, dérapages, contrastes, etc.)*%.

Tale idea di scrittura esprime percio individuabile una stretta continuita con le lezioni e le suggestioni
apprese dalla pittura. La centralita dei rapports, e delle émotions all’interno di tale discorso permette
anzi di ravvedere nella pratica letteraria il nuovo campo di applicazione delle strategie compositive.
Come nella pittura, anche la scrittura puo ricorrere all’harmonie e sui bilanciamenti. In questo modo,
essa puo configurare una condizione per la quale «le véritable sujet [...] ce n’est ni ’histoire, ni le
spectacle apparemment programmés», ma «la fagon dont cette histoire est écrite»!%*. Per questo
motivo, I’aspetto formale diventa lo strumento espressivo privilegiato anche nel campo letterario.
Esso diviene I’oggetto specifico della sperimentazione, fondando una modalita di significazione
direttamente focalizzata sulla sfera delle émotions.

L’interesse per la sensazione produce quindi una concezione della scrittura come materiale
plastico. In questa si ravvede quindi il segno pit importante dell’eredita cezanniana. L’attenzione
all’opera di Cézanne appare interpretabile in questi termini come la radice di una concezione
costitutivamente intermediale della scrittura. Questa stessa concezione si rivela pienamente in La
Route des Flandres, emergendo grazie alle caratteristiche specifiche dell’antinarrativita del testo. In
base a quanto dichiarato dallo stesso Simon, I’opera ¢ il risultato di una «pratique signifiante
entreprise dans et sur la langue»'®, che sembra riportare nella sperimentazione letteraria i principi
appresi in ambito pittorico. La lezione pittorica viene quindi utilizzata per rompere con gli “archetipi”
del romanzo «de facture traditionnelle»*®®, rivolgendo la rappresentazione ad uno segno antimimetico
e antidiegetico.

Il processo di mise en image degli eventi narrati si gioca infatti sull’esaltazione degli elementi
percettivi. Tale aspetto rappresenta un chiaro segno di come la scrittura miri a ritrarre le sensazioni

linguaggio romanzesco, che conta — come si vedra piu avanti — su una parola «consapevole» di sé, trattata
come strumento precipuamente «figurale».

192 Simon 1985a.

193 Simon 2012, p. 90.

194 Simon 1977, p.35.

195 Sarkonak 1986, p. 8.

1% Simon 2014.
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sull’esperienza vissuta. 11 “referente” delle vicende autobiografiche della guerra presenta lo stesso
valore della realta materiale nella pittura di Cézanne. Esso non rappresenta che 1’occasione per trarre
materiali compositivi. La vicenda personale non conta tanto in quanto “evento”, ma come matrice di
sensazioni da ritrarre. Per questo La Route des Flandres si pone a distanza dal genere autobiografico.
L’opera non esprime alcuna «histoire de la personnalité»'®’, o «souci de soi»'%. Al contrario, essa
conta sui fatti soltanto come stimulus che permette di esplorare 1’universo delle sensazioni. L’opera
& percio «a base de vécu»'®, ma solo in quanto punta alla costruzione di una riflessione sulle
sensazioni che informano 1’esperienza. Esaltando 1’impatto percettivo delle esperienze vissute, la
scrittura di Simon attribuisce lo stesso valore alla mediazione delle sensazioni che vi attribuisce
Cézanne.

Un tratto particolarmente rappresentativo della ri-applicazione del modello cezanniano ¢ 1’uso
della descrizione “percettiva” come strumento per esaltare il carattere “pitturale” delle immagini. Tale
elemento costituisce la base della logica compositiva che determina I’articolazione complessiva del
testo. L’esaltazione della componente pitturale, percettiva, caratterizzante le immagini suscitate dalla
descrizione appare leggibile come un tentativo di rievocare 1’«harmonique de la peinture dans
I’analythique de la langue»®®. A partire da questo, la scrittura pud ricavare gli elementi formali
necessari alla «structuration du langage de ’ensemble de I'oeuvre»®®!. Risultato eminente di tale
tentativo ¢ I’evocazione di una dinamica analoga a quella animata da Figure e rapports nel dipinto
cezanniano. Tutto questo si rende pienamente percettibile a livello di suggestioni visuali. Le immagini
evocate dal testo, insieme al loro modo di apparire, manifestano chiaramente tali elementi. Il testo
spinge infatti alla visualizzazione, trasmettendo tali suggestioni nell’immaginario realizzato dal
lettore. Esso evoca attraverso le immagini il “modo di raccontare” con cui Simon traspone il “modo
di dipingere” appreso da Cézanne.

In ognuno di questi sensi, la continuita fra la pittura di Simon e 1 modelli che ne sono ’ispirazione
fornisce un utile punto di partenza per 1’analisi dell’intermedialita di La Route des Flandres.
L’influenza della lezione di Cézanne sembra determinare in prima persona le forme e i modi della
funzione-regard. Essa rappresenta in questi termini la matrice primaria della rottura con il récit
segnata dall’opera. Essa impronta la restituzione visuale all’esaltazione dell’elemento percettivo,
ponendo quindi in risalto gli stessi elementi posti in risalto dalla pittura cezanniana.

Tale lente interpretativa permette di focalizzare una riflessione che coinvolge in prima istanza il
rapporto fra materialita del reale, sfera percettiva ed esperienza soggettiva. Una simile riflessione
viene resa implicita dal complesso sistema di significazione elaborato da Simon. Essa rappresenta
tuttavia il cuore stesso della narrazione. Per analizzare in che modo 1’ispirazione pittorica di Simon
si riproduca nella scrittura, determinando 1’impostazione intermediale dell’opera, occorre focalizzare
le varie strategie elaborate dalla descrizione a partire dalla propria funzione-regard. Sara cosi
possibile riconoscere nella scrittura di Simon un esempio di scrittura articolata nelle forme di una

197 Tipici, secondo Philippe Lejeune, del genere autobiografico (Cfr. 1996, p. 14).

198 Formula adottata da Paul Ricoeur (Cfr. 1990 p. 12), che la trae dal titolo del terzo volume dell’Histoire de
la sexualité di Michel Foucault, appunto Le souci de soi (1984), in riferimento all'identita come «mémeté»,
come «idemy» che puo costituire 'oggetto di interesse del narratore autobiografico, laddove essi coincidano a
livello concettuale risultando pero «bien distincts au plan de la fiction» (lvi, p. 189).

199 Simon 1984, p. 44.

200 Calle-Gruber 2021b, p. 93.

201 Simon in Calle-Gruber 2008, p. 37.
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“figuralita” ereditata direttamente dalla pittura. La Route des Flandres, come testo figurale,
concretizza in quest’ottica la personale versione della logique des sensations di Claude Simon.

2 - La logique de la sensation di La Route des Flandres

Per inquadrare le funzioni intermediali di La Route des Flandres, occorre innanzitutto porre al centro
dell’analisi la descrizione. Essa rappresenta lo strumento primario dell’interazione fra «langue,
stimulus pictural et sensations»2%2, attivando in prima persona la funzione-regard. La descrizione
incarna il filtro memoriale della narrazione, rappresentando il modo in cui la percezione soggettiva
trasforma gli eventi vissuti in immagini. Essa evoca tale funzione grazie all’andamento ipotipotico e
straniato alla base dell’effet d’image. Le immagini che essa produce presentano una forte
caratterizzazione percettiva. Esse costituiscono la base per ’applicazione di procedimenti esemplati
sulla logique des sensations. Questi ultimi informano in maniera dirimente gli effetti visuali della
descrizione, ma anche le varie modalita di articolazione delle immagini nel testo. Grazie a questi
elementi, la lezione cezanniana rivela la propria funzione di modello dei procedimenti di
significazione elaborati nell’opera. Soprattutto, essa rivela la propria importanza come ispirazione di
un valore cruciale, vale a dire la visione delle facolta soggettive come strumento di mediazione della
realta. La centralita della sensazione e della memoria serve in questo senso a restituire I’importanza
della percezione come matrice di una «copie du réel»?®. Tale “copie”, nella sua parzialita e
limitatezza, costituisce tuttavia la realta autentica. L’opera privilegia tale prospettiva e la pone al
centro della rappresentazione.

Il principio primario della raffigurazione, come detto, € il procedere della descrizione come
ipotiposi. Essa funziona come un principio di straniamento che scompone I’oggetto della restituzione
in dettagli, trattando il lettore come «testimone oculare»?®, Essa evoca in questo modo I'attivita
sensoriale del personaggio e, attraverso di essa, il carattere pitturale delle immagini. La sua funzione
narrativa e soprattutto dar corpo ad un processo di ricostruzione memoriale basato sul rilievo di
singoli momenti percettivi. Essa “strania” gli oggetti in dettagli, per evocare attraverso di essi le forti
impressioni che resistono al disorientamento cognitivo di Georges. Tali impressioni sopravvivono
nella memoria, articolando le stesse immagini che la compongono. | dettagli e la loro successione
provocano quindi 1’attivazione della sfera visuale, trasmettendo a tale livello il peso percettivo delle
immagini. La descrizione si qualifica quindi per una forte vivacita visuale, la quale appare rinforzata
dall’uso delle distorsioni analogiche. In questo modo, essa fornisce una chiave d’accesso al «terrain
d’entente»?®® prescelto dall’opera, quello, appunto, dell’effet d’image.

La scomposizione in dettagli rappresenta un nodo cruciale per I’identificazione degli elementi di
contatto con i procedimenti cezanniani. Essa rievoca i processi pittorici della logique des sensations,
rievocando la maniera in cui le pennellate di colore isolano le singole incidenze percettive. Mettendo
in risalto alcuni dettagli in particolare, la descrizione focalizza i “momenti percettivi” segnanti un
determinato ricordo. Questi ultimi costituiscono soprattutto la base per I’evocazione dei rapports
cromatici fra le immagini. Grazie alla restituzione della vivacita visuale, la descrizione da corpo alle
immagini dei ricordi. Essa produce in questo modo gli oggetti d’interesse della narrazione e i cardini
portanti del linguaggio figurale.

202 Blanc 2013, p. 509.

203 Qrace 2005, p. 189.

204 Parret in Fabbri, Petitot 2001, p. 141.
205 | guvel 1998, p. 32.
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Seguendo la restituzione dei dettagli, risulta possibile riconoscere la progressiva ricostruzione di
Figure. La soggezione del memory monologue al meccanismo delle associazioni impedisce tuttavia
di identificarle immediatamente, vista. La continua deviazione dall’oggetto in ricomposizione finisce
infatti per frammentare le Figure, disperdendole nel corso della rappresentazione. La narrazione le
restituisce quindi in un unico intreccio confuso. Per ricostruirle mentalmente, il lettore viene indotto
ad osservare i vari dettagli che si avvicendano nella descrizione. A tal fine, egli viene altresi indotto
alla ricerca di rapports e di correspondances fra i dettagli. Individuando le armonie, i bilanciamenti e
i contrasti fra i dettagli, il lettore puo quindi ricostruire progressivamente le Figure. Queste ultime
costituiscono quindi i diversi punti di approdo di tutte le diverse rappresentazioni che il caos
memoriale intreccia e impedisce immediatamente di distinguere.

In queste vesti, le Figure rappresentano i coaguli dei momenti percettivi suscitati dagli eventi. Esse
costituiscono la riaggregazione dei vari dettagli attraverso cui viene “straniato” il ricordo. In tali vesti,
esse mostrano i risultati della rimodulazione della realta attraverso la percezione. Come le Figure di
Cézanne, le Figure dischiudono le suggestioni percettive i significati impliciti della narrazione,
raffigurando nel complesso le émotions oggetto della narrazione. Catalizzando i vari momenti
percettivi, le Figure costituiscono i raccordi fra i vari dettagli cardine. In tali vesti, esse rappresentano
le matrici primarie dei richiami e dei rimandi agli altri dettagli percettivi.

La presenza del dettaglio certifica quindi 1’attinenza delle modalita di rappresentazione messe in
campo in La Route des Flandres con le forme della pittura cezanniana. Come incarnazione delle
singole incidenze percettive, essi rappresentano le componenti minimi delle Figure. In tali vesti, essi
forniscono i punti di innesco delle associazioni involontarie della memoria, configurandosi come i
punti di partenza dell’organizzazione architettonica del testo. Al centro di tali associazioni viene cosi
posto un sistema di suggestioni visuali, basato appunto sui rapports. Esso restituisce alle singole
Figure la capacita di richiamarsi a vicenda, in base alle risonanze dei loro dettagli. A questo tipo di
procedimento viene affidato il ruolo di generare i «rizomi di senso»?°® grazie al quale il testo produce
le proprie forme di significazione antinarrative. In tutti questi sensi, il testo manifesta lo stesso rifiuto
della rappresentazione figurativa caratterizzante la pittura di Cézanne. Il debito nei confronti di
Cézanne si manifesta quindi nel ripensamento figurale dell’organizzazione dell’immagine e nei
principi della tenuta antidiegetica della descrizione. La lezione cezanniana € quindi la matrice
dell’«architecture purement sensorielle»?°’ che regge il testo, sancendo in definitiva la percorribilita
del confronto fra La Route des Flandres e la logique de la sensation.

L’inclinazione a «sacrifier le signifié»2%® della scrittura di Simon si manifesta quindi in uno
spiccato «souci plus poussé d’exactitude»?®® nell’evocazione delle percezioni. Tale elemento, che
manifesta il peso della formazione pittorica sulla scrittura di Simon, si costituisce come 1’origine della
funzione-regard. Esso rappresenta la matrice della figurazione visuale e del «principe d’artisanat»?*°
elaborato dallo scrittore. Lo slancio antinarrativo manifestato dal testo, puo in quest’ottica essere
riconosciuto come segno del tentativo di Simon di «écrire a la maniére qu’il n’a pas réussi a

208 Un’analisi della scrittura di Simon come processo “rizomatico” & stata svolta a proposito di La Bataille de
Pharsale (Cfr. Yocaris, Zemmour 2010). Appare percio interessante notare la continuita delle opere da questo
punto di vista, inquadrandola come sintomo di un’imperturbata fiducia nella sfera visuale del linguaggio.

207 Simon 1960b, p. 9.

208 Simon 2014.

209 Simon 1958b, p. 5.

210 Bon 2012.
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peindre»?!t, Analizzando le manifestazioni della vicinanza con Cézanne, sara possibile pervenire al
quadro completo delle strategie intermediali che informano il testo. Soprattutto, sara possibile
identificare il loro sottotesto fondamentale: la riflessione condotta sulla precedenza, nell’esperienza
soggettiva, delle facolta percettive; dunque della natura necessariamente mediata di ogni forma di
relazione con la realta..

2.a— |l dettaglio e le funzioni della descrizione

Come precedentemente osservato, il carattere straniato si manifesta nel procedere graduale della
descrizione. Essa privilegia il dettaglio, trattandolo come la componente minima delle émotions. La
descrizione non produce percio “visioni di insieme”, ma incarna l’incapacita di Georges di articolare
organizzare il proprio discorso. Tale incapacita si delinea come la conseguenza diretta di un duplice
ordine di fattori. Da un lato, essa rimanda alla difficolta costitutiva del riordinamento “cognitivo” dei
ricordi, rappresentando la «perception éclatée et confuse que nous avons des choses»?!2, Dunque
esprime 1’irriducibilita della confusione memoriale all’ordine del récit. In altro senso, I’impossibilita
della ricostruzione narrativa rimanda allo smarrimento vissuto dal personaggio, e alla mancanza di
«compréhension synoptique»?t3 che questo genera.

In entrambi i sensi, tale forma di restituzione segnala soprattutto la forte suscettibilita agli stimoli
sensoriali. Le scene ambientate in guerra mostrano in maniera particolare tale caratteristica. Esse
rappresentano la particolare forza attrattiva che la sfera sensoriale esercita su Georges nel momento
in cui vengono meno le coordinate cognitive. L’attribuzione di particolare vivacita percettiva al
dettaglio restituisce 1’emergenza di incidenze visuali che “catturano” prepotentemente 1’attenzione.
Il brano della carcassa del cavallo fornisce un utile esempio in questo senso. Durante la scena,
Georges appare incapace di riconoscere subito I’immagine del cavallo che ha davanti. Al contempo
pero egli & fortemente suggestionato da tale visione. Ad attrarlo, in particolare, € una ferita che gronda
sangue:

brillante comme un vernis, s’étalant sur ou plutdt hors de la crofite de boue et de poils collés comme s’il sourdait
non d’un animal, d’une simple béte abattue, mais d’une inexpiable et sacrilége blessure faite par les hommes (...)
au flanc argileux de la terre (LRDF, p. 18).

Si vede, in questo caso, come il rimando alla «vernis» ponga in particolare risalto la “forza
catalizzatrice” esercitata dalla vista del sangue. Con questo riferimento, la descrizione pone in risalto
I’esposizione di Georges alle stimolazioni sensoriali. Essa evoca il modo in cui un dettaglio infrange
la barriera dello smarrimento del personaggio. Viene percio evocata I’emersione di un determinato
momento percettivo, che appare tanto pit intenso nella condizione di allucinazione del personaggio.
Strumento specifico alla base di tale suggestione ¢ I’intensificazione del dettaglio attraverso
I’analogia fra il sangue e la vernice. Essa ridefinisce I’immagine del sangue nel segno di una maggiore
pregnanza percettiva, evocando il modo in cui la sensibilita sensoriale deforma la realta. Il ricorso
all’analogia evoca quindi la suscettibilita all’elemento percettivo. La loro particolarita cruciale ¢
infatti la configurazione come «analogies sensorielles»?'*, Esse prendono forma a partire dagli
elementi propriamente “sensibili” della realta osservata da Georges, ponendo in risalto il loro portato

211 Orace 2005, p. 27.

212 Simon 2012, p. 58-59.
213 Bloch 2017, p. 121.
214 Vjart 2010.
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percettivo. Loro funzione ¢ produrre 1’«amplificazione» e 1’«intensificazione»?!® della pregnanza
sensoriale di un dettaglio, permettendo di notare la forza di penetrazione che esso acquisisce nella
percezione di Georges. Grazie alle analogie sensoriali, il dettaglio acquisisce una funzione analoga a
quella del «pan»?® del dipinto e del «punctum»?” nella fotografia. Esso raffigura I’emergere di un
elemento di «non-sens»?'® che scatena una forte reazione percettiva. Caricato quindi del portato
analogico, il dettaglio assume la propria funzione di «moment-nceud»?*® della percezione. L’analogia
collabora cosi con I’evocazione dell’effetto visuale della descrizione, generando in prima persona
I’effet d’image.

Allo stesso tempo, tale impiego dell’analogia produce la grande proliferazione di immagini e di
dettagli nel corso della narrazione. Le analogie funzionano cioé come la matrice delle associazioni
che ingarbugliano il memory monologue. Esse realizzano percio il valore del dettaglio come moment-
noeud soprattutto a livello di organizzazione architettonica. Il loro effetto principale € la generazione
di sempre nuovi materiali sensoriali, i quali funzioni come principio della connessione fra le varie
immagini. In questo modo, esse restituiscono I’impatto visuale e percettivo delle sensazioni,
utilizzando i dettagli per raffigurarle.

e affermano al contempo la loro importanza nel complesso delle funzioni compositive.

Ulteriore esempio di tale funzione dell’analogia ¢ rappresentato dalla scena del suicidio del
Generale de Reixach, oggetto dell’inesauribile interrogazione del personaggio narrante. Mentre lo
vede avvicinarsi alla morte, Georges rimane particolarmente colpito da un gesto teatrale, che egli
compie brandendo la sua arma sul cavallo impennato. Il Generale appare gli occhi di Georges come
una figura «inutile et dérisoire dans un geste héréditaire [...] probablement transmis des générations
de sabreurs» (LRDF, p. 7). Egli lo associa ad un «cavalier de plomb» (LRDF, p. 7), “amplificando”
e “intensificando” la vividezza della sua immagine. Tale analogia garantisce la sopravvivenza di tale
immagine nella memoria.

Un tale modo di procedere permette di rilevare una serie di funzioni “narrative” nell’impiego
dell’analogia. In primo luogo, la ricorrenza di tale uso rinvia all’«eccesso di sensorialita»?%° portato
dalle condizioni traumatiche dell’esperienza. L’analogia occorre in questo senso a caratterizzare
Georges per una ricettivita agli stimoli percettivi, facendo emergere tale elemento con tanta piu forza
per via dello spaesamento??!. Restituendo al dettaglio la sua funzione di punctum, 1’analogia
restituisce un elemento di involontarieta®??. Tale involontarieta interviene con tanta piu forza nel caos

215 Parret in Fabbri, Petitot 2001, p. 146.

216 || “lembo” osservabile nella pittura: «le pan est un en-deca, une dislocation locale du plan, du
réseau. Planus signifie en latin le plan, I'uni, le clair et I'évident : “ce qui va de soi”. Le pan serait plutét un effet
de délégitimation de I'évidence». Esso interviene come «eau trouble, voire catastrophe dans I'élément
iconographique de la peinture figurative» a partire da macchie o getti di colore che irrompono nel’immagine
come incidenze involontarie (Didi-Huberman 1985, p. 60).

217 Barthes 1980, p. 49.

218 Didi-Huberman 1985, p. 60. In un senso piu générale, come «une violence disjonctive, une aporie en
acte, un temps critique, un passage» (Cfr. lvi, p. 53).

219 |bidem.

220 Cfr. Correale 2021. Il dettaglio risponde in questo senso ad una funzione analoga a quella delle formazioni
simboliche espressa da, Jung e Kerényi: una modalita di procedere «spesso collegata con disturbi fisici
psicogeni, in certi casi sensibilmente “reali”», e strettamente connessa all’attivita dei «fantasmi primitivi che
[...] si proiettano perfino nel mondo esteriore» (1948, p. 137).

221 Che per definizione & il «genre d’une perception» in cui «la chose se desséche» (Cfr. Sklovskij in Todorov
1965, p. 87).

222 Laddove il trauma, spiegato in chiave fenomenologica, consiste nello scuotimento dell’«arc intentionnel»,
ovvero dellinsieme di relazioni che regolano la vita della coscienza: « Disons [...] que la vie de la conscience
- vie connaissante, vie du désir ou vie perceptive - est sous-tendue par un 'arc intentionnel’ qui projette autour
42



della situazione guerresca, attestandone il portato traumatico. Essa causa la formazione dell’ «<image
malgré tout»?2, la quale restera impiantata nei ricordi, anche se evocata da dettagli apparentemente
insignificanti — come nel caso dei sassi trasformati in «triangles ou polygones irréguliers» (LRDF, p.
108). Una simile funzione viene del resto evocata direttamente anche dal testo:

U il y a des choses que le pire des abandons des renoncements ne peut faire oublier méme si on le voulait et ce
sont en général les plus absurdes les plus vides de sens celles qui ne se raisonnent ni ne se commandent (LRDF, p.
7).

E del resto questo stesso elemento di involontarieta a causa le associazioni nel memory monologue,
generando cosi gli intrecci fra immagini.

In secondo luogo, I’emersione delle analogie rappresenta la tendenza del personaggio alla continua
«percezione di una somiglianza»??* fra le cose che vede. Le analogie si configurano in questi termini
come la manifestazione di una tensione alla continua «comparazione»??®, che induce per esempio
Georges a rivedere «un cachet d’aspirine sous ses cheveux noirs avec seulement les deux taches de
ses yeux noirs» nel «visage livide de Blum» (LRDF, p. 184). Tale caratteristica suggerisce I attitudine
interrogativa del personaggio. Quest’ultima, causata soprattutto dal disorientamento, induce Georges
alla continua ricerca di punti di riferimento. Essa viene direttamente manifestata dalle continue
autointerrogazioni, che vedono Georges chiedersi ripetutamente «Comment savoir?» (LRDF, p. 57);
«mais comment savoir?» (LRDF, p. 200) ; «comment savoir comment savoir» (LRDF, p. 209),
rivelando il corso di una vera e propria «quéte interprétative»22°,

Tale interrogazione appare tanto piu problematica e irrisolvibile, laddove 1’unico elemento di
appiglio sono le analogie e le distorsioni. Le analogie possono estendere il portato percettivo dei
dettagli anche in chiave “cumulativa”, attribuendone sempre di nuovi. A loro volta, i dettagli possono
generare un’illimitata emersione di nuove occasioni analogiche L’interrogazione appare percio
destinata a non produrre alcuna risposta. Continuamente assalito dalle percezioni, Georges individua
in ognuna di queste ulteriori elementi da distorcere. Simile elemento allontana sempre di piu
dall’obiettivo della ricostruzione. La soggezione all’aspetto sensoriale, anziché produrre conoscenza,
non fa che aumentare la confusione. Essa estende abnormemente il numero di occasioni e spunti per
deformare la realtda. Nel complesso, Georges viene percio caratterizzato come una «conscience
imageante»??’. “Succube” delle percezioni e della loro forza di catalizzazione, egli non fa che
produrre immagini.

Tale elemento appare chiaro se si osserva, ad esempio, lo sviluppo dell’analogia sensoriale che
awvvicina il Generale e il cavaliere di piombo. Essa si amplifica in ulteriori trasfigurazioni, restituendo
all’immagine iniziale Sempre nuove connotazioni. Associato alla statua, «comme si son cheval et lui
avaient éte coulés tout ensemble dans une seule et méme matiére», il Generale cade con il suo cavallo,
«s’inclinant lentement d’abord puis de plus en plus vite sur le flanc» (LRDF, p. 7-8). In quest’atto,

de nous notre passé, notre avenir, notre milieu humain, notre situation physique, notre situation idéologique,
notre situation morale, ou plutét qui fait que nous soyons situés sous tous ces rapports» (Merleau-Ponty 1954,
p. 158).

223 Didi-Huberman 2003, p. 11.

224 Agamben 2014, p. 26.

225 Melandri 2004, p. 235.

226 Rannoux 1997, p. 58.

227 Viart 2010.
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Georges rivede, prima ancora che il Generale che cade, il piombo della statua «commencant a fondre»
(LRDF, p. 7).

Un ulteriore esempio della capacita dei dettagli di generare continue analogie sensoriali, che si
estendono ed amplificano a vicenda, € dato da una delle prime immagini descritte dal testo:

la carcasse de ce camion br(lé effondré 13, indécent comme un animal une chienne pleine trainant son ventre par terre,
les pneus crevés se consumant lentement exhalant cette puanteur de caoutchouc cramé la nauséeuse puanteur de la
guerre (LRDF, p. 6-7).

L’immagine del «camion brulé» viene in primo luogo caricata di suggestioni percettive, acquisendo
cosi i dettagli dotati della funzione di punctum. Ne vengono posti in rilievo gli aspetti sinestetici,
relativi alla «puanteur» delle gomme bruciate del camion. Ne viene altresi posta in risalto la pregnanza
visiva, grazie all’analogia con la figura della cagna gravida. L’associazione visiva e olfattiva, fra il
camion e ognuno di questi elementi, restituisce quindi al camion il ruolo di moment neewud della
percezione. Di fronte al camion, Georges non vede solo la una «carcasse» (che ricorda quella del
cavallo), ma anche una cagna gravida. Né egli sente solo I’odore di gomme bruciate, ma quello della
stessa guerra. Il dettaglio inziale finisce cosi per estendersi in un “coagulo” di impressioni sensoriali,
dalle quali verranno progressivamente ricavati ulteriori spunti analogici. | dettagli si configurano in
questo senso come le matrici di un meccanismo di produzione di immagini che si autoalimenta. Essi
forniscono sempre nuove occasioni di smarrimento. Simile aspetto giustifica la configurazione della
descrizione come memory monologue, spiegandone la caratterizzazione frammentaria e discontinua.
Il continuo accumularsi di occasioni percettive, infatti, causa le interruzioni e le sovrapposizioni fra
le immagini.

Tale modo di procedere pone quindi in rilievo I’essenzialita delle facolta percettive, affermando la
loro precedenza su tutti gli aspetti dell’esperienza. L’incidenza dell’analogia sul dettaglio pone in
particolare risalto tale aspetto, soprattutto nelle raffigurazioni legate alla guerra. In tale contesto,
infatti, le facolta cognitive regrediscono, lasciando spazio alla percezione. Quest’ultima possiede
percio un primato nel “modo di conoscere” del personaggio. Essa € lo strumento primario
dell’esperienza, garantendo anche la possibilita di ricordarla. In tali vesti, il dettaglio e le analogie
restituiscono alla percezione il ruolo di “mediatrice” fondamentali nel contatto fra soggetto e realta.

Il ricorso all’analogia come elemento di “amplificazione” percettiva dei dettagli permette di
cogliere importanti richiami alla pittura cezanniana. Esso manifesta nell’opera di Simon
un’attenzione al discorso sulla sensazione analoga a quella ricavabile nel discorso cezanniano. Come
nella pittura di Cézanne, le sensazioni costituiscono ’oggetto privilegiato dell’attenzione. Esse
contano di piu che gli eventi e i fatti da narrare. La loro preminenza fa infatti deragliare la
rappresentazione dagli scopi narrativi, suggerendo la vocazione dell’opera come momento
d’espressione dell’émotion o della sensation soggettiva. Nel testo di Simon, la ricostruzione delle
immagini attraverso i dettagli serve soprattutto a porre in rilievo la precedenza della sensorialita sulla
realta. Catalizzando le analogie sensoriali, i dettagli funzionano in questo senso allo stesso modo del
colore nella pittura di Cézanne®?®. Essi cristallizzano I’atto percettivo, configurandosi come
“moments-noeud”, funzionando percido come i “points culminants” stabiliti da Cézanne con le

228 Anche secondo una visione tradizionalmente consolidata del colore come posto in stretta «circularité» con
la sfera degli «humeurs» (Didi-Huberman 1985, p. 16). Il richiamo & al pittore Giovanni Paolo Lomazzo, che
nel Trattato dell’arte, della pittura, della scultura e dell’architettura (1585) istituisce la stretta analogia fra colore
e sensazione come base della «regola del colorare».
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pennellate di colore. In questo senso, essi presentano lo stesso ruolo cruciale per la composizione.
Come nella pittura di Cézanne, infatti, la loro ricomposizione produce progressivamente Figure.
Soprattutto, come nella pittura di Cézanne, questo modo di procedere scardina le architetture
realistiche del romanzo, generando nel complesso lo straniamento di cio che viene narrato. In
entrambi i contesti, le occasioni fornite dalla realta rivelano quindi una funzione strumentale al
tentativo di rappresentazione della sensazione.

La vicinanza con Cézanne emerge in modo ancora piu evidente se si osserva il rapporto con la
sfera cromatica. Quest’ultima costituisce uno strumento cruciale nella costruzione delle analogie,
riportando decisamente I’attenzione sulla sfera della percezione. Soprattutto, essa svolge un ruolo
cruciale nell’architettura del testo. Osservandone la trattazione, diventa possibile ricostruire il
contatto con Cézanne dal punto di vista della raffigurazione e delle immagini generate dal testo.

2.a.l - Dettaglio e colore: il fondamento della logique

L’ipotesi della vicinanza del testo ad un’ipotetica logique des sensations di stampo cezanniano si
rivela tanto piu legittima se si osserva il ruolo svolto dal colore nelle deformazioni analogiche. Ii
colore gode di una particolare importanza in tale contesto, rappresentando uno stimolo primario alla
formazione delle analogies sensorielles. I dettagli di tipo cromatico costituiscono infatti I’oggetto di
rimandi molto frequenti. Essi costituiscono spesso 1’avvio di vere e proprie catene di deformazioni
analogiche. 1l rosso rappresenta un esempio particolarmente rilevante in questo senso. Esso viene
inquadrato piu volte all’interno del paesaggio nel quale si svolgono le scene relative alla guerra e al
ritorno, stagliandosi sui tetti e sui mattoncini delle abitazioni che fanno da sfondo («les maisons de
brique rouge les vergers les haies», LRDF, p. 7; « les murs de brique rouge foncé aux joints clairs»,
LRDF, p. 13; «ce méme mur aux briques rouge foncé», LRDF, p. 167). Il rosso torna poi in molteplici
occasioni, dando corpo ad un vero e proprio leitmoiv. Un’immagine, in particolare, permette di
individuarne la presenza del rosso come base di analogies sensorielles particolarmente evocative:

femmes protégeant I’enfant sorti de leur ventre le fruit de leurs entrailles serré contre elles transportant des ballots
des édredons rouges crevés dont les plumes le duvet se répandait trainant au-dehors les entrailles les tripes blanches
des maisons qui se déroulaient comme des bandes des serpentins des guirlandes parfois accrochées aux arbres quel
est donc ce saint dont j’avais vu le supplice représenté sur un tableau les bourreaux musculeux enroulant sur un
treuil les intestins livides et sanglants sortis de son ventre (LRDF, p. 210).

In questo caso, il rosso — analogamente al modo in cui il paragone con il cavaliere di piombo fa
“fondere” il Generale de Reixach — permette 1’associazione fra la donna e 1’iconografia di
Sant’Erasmo??°. 11 rosso “deforma” la realtd ricordata da Georges, generando 1’effet d’image.
Intensificando la forza della visione, il colore estende la portata percettiva del dettaglio (i «des ballots
des édredons rouges»), esponendolo ad un’ulteriore analogia («les intestins livides et sanglantsy).
Esso si delinea in questo senso come un “ponte analogico”, che evoca «affinita simmetrizzanti»?° fra
un’immagine e 1’altra.

229 E possibile ipotizzare, dietro questa suggestione, un rimando al Martirio di Sant’Erasmo di Poussin (1628).
Poussin rappresenta infatti un importante riferimento di Simon. Al suo Paysage avec Orion aveugle Simon
dedica del resto una monografia (1970).

230 Sturli 2020, p.102.
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Il nesso fra colore e sensazione viene poi evocato esplicitamente anche in altre forme.
Particolarmente significativa e la frequente menzione delle «taches», delle macchie di colore, che
intervengono per delineare i paesaggi e gli oggetti osservati.

Il tenait une lettre a la main, il leva les yeux me regarda puis de nouveau la lettre puis de nouveau moi, derriére lui
je pouvais voir aller et venir passer les taches rouges acajou ocre des chevaux qu’on menait a 1’abreuvoir (LRDF, p.

5).

Et il me semblait y étre, voir cela : des ombrages verts avec des femmes en robes de couleur imprimées, (...) et les
cuirs fauves des bottes faisant des taches vives (acajou, mauve, rose, jaune) sur I’épaisseur verte des frondaisons
(LRDF, p. 11).

L’analogie sensorielle prodotta dalla macchia del colore evoca la vaghezza del dettaglio percepito.
Essa rimanda ad una distorsione dei contorni e delle forme degli oggetti osservati, la quale impedisce
di individuare i dettagli. Viene cosi evocata un’incapacita di vedere, per la quale tutto cio che viene
osservato viene percepito nella forma della macchina. E il caso ad esempio delle «taches rouges
acajou ocre des chevaux qu’on menait a I’abreuvoir» (p. 5) o delle «taches floues et rougeatres des
chevaux revenant de 1’abreuvoir» (p. 127). Il richiamo alla macchia rimanda percio la fatto che il
personaggio, laddove appare maggiormente disorientato, risulta piu esposto alle sollecitazioni della
sfera sensoriale. In tale contesto, egli diviene ricettivo in prima istanza alla percezione del colore.
Tutto cio che sfugge al tentativo di riconoscimento per agnizione diventa quindi una macchia di
colore.

In questa stessa funzione, le macchie di colore si estendono talvolta fino a rievocare I’impossibilita
di distinguere gli oggetti nello spazio:

semblant s’évanouir, quoiqu’ils continuassent a la suivre des yeux non pas s’éloignant mais, aurait-on dit, se
dissolvant, se fondant dans cette chose a vrai dire plus grisatre que bleuatre et qui était sans doute le jour, puisqu’il
fallait tout de méme bien qu’il arrivat, mais apparemment sans aucun des pouvoirs, des vertus inhérents au jour,
quoiqu’on distinguat vaguement une murette de I’autre c6té du chemin, le tronc d’un gros noyer et, derriére, les
arbres du verger, mais tout ton sur ton, sans couleurs ni valeurs (LRDF, p. 25-26).

La macchia di colore impedisce quindi di vedere, rendendo gli oggetti solo a malapena distinguibili.
Sotto questa stessa specie, le macchie di colore vengono utilizzate per raffigurare gli stati d’animo di
Georges. Esso evocano I’idea di uno “strato” che si frappone fra lo sguardo e cio che viene osservato.
Nell’immagine che segue, la macchia segnala la separazione fra Georges e la sfera esteriore. Essa
evoca il turbamento dello sguardo del personaggio, configurando un impedimento della messa a
fuoco:

[...] et d’abord il ne vit que de vagues taches — constituée d’objets de toutes sortes (selon I’angle aussi les distances
entre eux diminuant ou s’élargissant) éparpillés en désordre autour du cheval (LRDF, p. 18).

[...] le champ de vision de Georges s’arrétant 1a, ¢’est-a-dire pas d’une fagon nette : par cette sorte de frange qui

s’étend a droite et & gauche de notre vue et a I’intérieur de laquelle les objets sont moins vus que pergus sous forme
de taches, de vagues contours, trop épuisé (Georges) ou trop ivre pour seulement tourner la téte (LRDF, p. 169).

Le macchie di colore compaiono quindi piu di frequente nelle sequenze ambientate nel contesto
della guerra, della strada del ritorno e della prigionia. In tale contesto, lo smarrimento e il
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disorientamento producono una certa «innocenza dell occhio», che vede Georges incontrare i dettagli
«senza la coscienza del loro significato»?!. Le macchie si configurano quindi come 1’indice della
qualita specifica delle percezioni, contraddistinguendo un modo di percepire sprovvisto di contatti
con la sfera cognitiva. La loro presenza esprime cioe gli effetti dell’allucinazione sull’incapacita di
andare oltre la percezione «primaria o naturale» delle «pure forme»?2. In questo senso, esse
manifestano la confusione e il disturbo della percezione:

[...] luttant pour ne pas céder au sommeil les quatre cavaliers avancant toujours parmi les paturages cloisonnés de
haies les vergers les archipels de maisons rouges tantot isolées tantdt se rapprochant s’agglutinant au bord de la route
jusqu’a former une rue puis s’espagant de nouveau les bois épars sur la campagne taches semblables a des nuages
verts déchiquetés hérissés de sombres cornes triangulaires (LRDF, p. 203).

La distorsione analogica operata attraverso la macchia amplifica in questo senso 1’effetto dello
straniamento costitutivo della descrizione. Essa rievoca direttamente [’impedimento al
riconoscimento vissuto dal personaggio, trasformandolo in effetto visuale.

L’importanza del colore, la precedenza della sua percezione rispetto a tutti gli altri aspetti
materiali, viene affermata con una particolare mise en abyme. In essa, Georges vede macchie di colore
anche ad occhi chiusi:

[...] je continuai a les garder fermés essayant de retenir de conserver cette obscurité sans limites sous mes paupiéres
elle passait alternativement du marron au rougeétre puis au pourpre puis un noir violacé des marbrures des taches
floues se formaient et se déformaient glissant lentement des sortes de pales soleils s’allumant et s’éteignant (LRDF,
p. 182).

Tale immagine suggerisce percio la precedenza della dimensione cromatica rispetto a tutti gli atti
percettivi. Essa evoca I’importanza della ricezione dei colori come funzione primaria dell’esperienze
del personaggio, a scapito delle forme e dei contorni delle cose. Sono infatti le macchie di colore a
consentire la ricomposizione della realta di fronte agli occhi di Georges:

¢’était 1’étroite bande horizontale a quoi, pour lui, se réduisait a présent le monde, limitée en haut par la visiére de son
casque, en bas par I’entrecroisement des brins d’herbe du fossé juste devant ses yeux, flous, puis plus nets, puis non
plus des brins d’herbe : une tache verte dans le vert crépuscule, allant se rétrécissant puis cessant a 1’endroit ou le
chemin empierré débouchait sur la route (p. 163-164).

In ognuna di tali declinazioni, la menzione delle macchie di colore rimanda percio al predominio
dell’ordine cromatico sulla composizione dell’immagine. Esso partecipa delle stesse funzioni delle
distorsioni analogiche, delineandosi anzi come un elemento particolarmente rilevante nell’evocazione
dell’impatto sensoriel.

L’osservazione di tale uso del rimando al colore conferma, percio, I’analogia funzionale con la
pittura di Cézanne. Il suo impiego negli effetti di distorsione analogica manifesta la precedenza della
sensorialita “pura” sulle situazioni. Esso svolge percio lo stesso ruolo che Cézanne affida alla
pennellata, incarnando una specifica sensazione. Nei passaggi in cui la macchia di colore
“inglobando” i volumi e le geometrie della scena, si puod notare una somiglianza con il modo in cui,
in Cézanne, il colore «fait la forme»?33. Come nella pittura di Cézanne, il rilievo delle macchie segnala

231 Ruskin 2015, p. 32.
232 panofsky 1939, p. 14.
233 Gowing 2015, p. 22.
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una ricezione della «fenomenicita» della realtd come forma «pre-ricognitiva»?*; come un insieme di
oggetti che vengono «moins vus que pergus» (LRDF, p. 169). La messa in primo piano degli aspetti
cromatici risponde quindi all’obiettivo di dar corpo ad «une sensation de 1’objet comme vision et non
pas comme reconnaissance»2,

La prossimita fra il dettaglio analogico in La Route des Flandres e il colore in Cézanne di
individuare una comune visione del rapporto fra soggetto e realta. Essa segnala la somiglianza di
traiettoria fra ’obiettivo cezanniano di «peindre la sensation»?®® e quello di «conserver 1’émotion
premiére»?3’ espresso da Simon. Per entrambi, 1’opera evoca sempre 1’esistenza di una distanza fra il
soggetto e la realta. Essa si autodichiara sempre come una copie du réel®*®, evidenziando quindi il
«décalage entre 1’objet réel et sa “représentation”»?%°, In questo modo, il rilievo della sensazione
rappresenta la causa primaria della cifra antimimetica della raffigurazione.

Tale impiego del colore segnala un ulteriore elemento di analogia fra Simon e Cézanne, il quale
appare ricostruibile dal punto di vista dell’architettura dell’opera. L’impiego del colore si associa in
tal senso all’obiettivo di adeguare la scrittura ad un lavoro di composizione, strutturando una logica
autonoma alla base del testo. Il dettaglio e la caratterizzazione cromatica costituiscono infatti il
fondamento di base della struttura di correspondances che tiene in piedi il testo e le associazioni
memoriali che esso rievoca. Occorre percio entrare nel merito delle funzioni del dettaglio come
cardine dei rapports interni al testo.

2.b — La logique delle analogies sensorielles:
La restituzione dei “momenti percettivi” costituisce un elemento cruciale del memory monologue.
Essa serve non solo ad evocare il peso percettivo di certe immagini, ma anche a fornire una linea
guide all’interno del garbuglio di raffigurazioni che prende copro nel testo. Laddove la forma straniata
omette i nessi causali e logici, i momenti percettivi incarnati dai dettagli enfatizzano I’importanza
delle connessioni percettive fra le immagini. Tali connessioni costituiscono la causa primaria dei
rimandi associativi fra le immagini, attivando la funzione dell’analogie sensorielle come strumento
di richiamo fra le raffigurazioni. Un simile procedimento causa quindi i passaggi repentini da un
frammento descrittivo all’altro, evocando al contempo [’esistenza di rapports fra le varie
raffigurazioni.

L’analogia sensoriale evoca infatti la dilatazione sensoriale di un singolo dettaglio, definendo la

sua funzione di “momento percettivo”. I momenti percettivi rappresentano nel meccanismo
associativo dei veri e propri inciampi involontari, rappresentando la causa delle numerose
«anacronie»?? del testo. La loro comparsa pud cioé provocare il passaggio dalla ricomposizione di
un oggetto ad un altro, evocando il prodursi di un’ «association»?*! fra due immagini. Tali associations

234 Imdahl in Jauss 1985, p. 51.

235 Sklovskij in Todorov 1965, pp. 75.

236 Deleuze 1981, p. 40.

237 Simon in Calle-Gruber 2020, p. 40.

238 || che puo essere considerato un dato intrinseco all’'utilizzo dell’analogia : «penser par analogie, par image,
[qui] refléterait un mode de fonctionnement a la fois sophistiqué et primitif puisqu’il tenterait de “coller” au plus
pres de la vision, de rendre la fusion entre appréhension du réel et appréhension de la pensée, de couler la
pensée dans le moule de I'image pour lui donner forme et la transmettre aux autres» (Cfr. Louvel, 1998, p.
32).

239 Simon 1960c.

240 Ovvero le «différentes formes de discordance entre I'ordre de I'histoire et celui du récit» secondo Genette
(1972, p. 79).

241 |bidem.
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impediscono quindi la ricostruzione per intero degli episodi, ingenerando il carattere digressivo del
memory monologue. 1l dettaglio analogico rappresenta quindi lo strumento primario del meccanismo
associativo che perturba il memory monologue. Oltre a costituire uno strumento cruciale della
raffigurazione, ’analogia modula la descrizione, configurandola come una concatenazione di
«infimes fragments»2%2, Sua funzione specifica ¢ incarnare, come rivela soprattutto grazie 1’elemento
associativo, il principio dell’attivitd di «déchiffrage analogique»?*®, fondata sui sensi, svolta da
Georges. Il meccanismo di associazioni cui essa da vita produce I’«élimination de toute référence
temporelle»?*, costituendo la base di un tentativo di «faire parler ce qui est senti»?*.

Allo stesso tempo, le associations innescate dai momenti percettivi evocano il dialogo fra le due
diverse immagini. Le transizioni fra i frammenti rilevano cio¢ ’esistenza di un dato percettivo in
comune fra le due raffigurazioni. 1l dettaglio analogico svolge quindi una doppia funzione. Da un
lato, esso rende la descrizione frammentaria e incompiuta. Dall’altro, esso fornisce una “traccia” per
ricomporre i nessi fra le immagini. In questo secondo senso, i dettagli rivelano la loro importanza
come strumenti per 1’organizzazione della narrazione. Essi si configurano come veri e propri agganci
architettonici, svolgendo una funzione di «raccordo». Attraverso di essi, le analogie sollecitano
soprattutto le “affinita simmetrizzanti” fra le immagini, evocando cosi spettri di significato. A questa
particolare finalita collabora in prima persona 1’utilizzo della ripetizione®*®. Grazie a questa, alcuni
dettagli possono funzionare come “spie” di relazioni fra le scene. La loro osservazione consente di
individuare i frammenti di “trama” dispersi nel memory monologue: gli stessi che le associazioni,
interrompendo la descrizione, sovvertendo 1’ordine cronologico e la linearita del discorso, non
permettono di identificare.

La ripetizione, piu nello specifico, enfatizza in primo luogo I’importanza di un determinato
dettaglio. In secondo luogo, essa permette di ricostruire le funzioni specifiche di tale dettaglio in base
ai vari contesti e alle variazioni che ne delineano il modo di apparire. In questo modo, essa pone in
rilievo I’esistenza di legami fra diversi scenari a partire dai dettagli. Questi ultimi costituiscono percio
le “tracce” esteriori di tali legami. Ripercorrendoli, diviene possibile di cogliere il contenuto specifico
dei nessi evocati dalle analogie. Le ripetizioni rappresentano quindi un principio di significazione
autonoma, che permette alle immagini di richiamarsi a vicenda e di stabilire relazioni di significato.
Dal punto di vista della caratterizzazione del personaggio, tali ripetizioni incarnano la sua tendenza
ossessiva a ripercorrere i propri ricordi*’.

Un esempio utile per comprendere tali funzioni dell’associazione analogica puo essere individuato
proprio nel contesto della rievocazione della morte del Generale. La sovrabbondanza delle occasioni
associative che essa evoca rappresenta 1’importanza che Georges attribuisce a tale immagine. Essa

242 Simon 1985c.

243 Vouilloux 1994, p. 20.

244 Bersani in Genette 1962 p. 50.

245 Merleau-Ponty 1982, pp. 64-66.

246 Definita in ambito retorico da Madeleine Frédéric come consistente «en tant que fait de langage [...] dans
le retour, la réapparition au sein d’'un énoncé - réapparition nullement imposée par une quelconque contrainte
de langage - soit d’'un méme élément formel, soit d'un méme contenu signifié, soit encore de la combinaison
de ces deux éléments» (Frédéric 1985, p. 231).

247 |Interessante notare la convergenza dell'idea di ripetizione del passato nel presente con un fenomeno
analizzato in ambito psicoanalitico (a partire da Sigmund Freud, Al di la del principio di piacere), che inquadra
alcune forme di godimento artistico come «processus incoercible et d’origine inconsciente, par lequel le sujet
se place activement dans des situations pénibles, répétant ainsi des expériences anciennes sans se souvenir
du prototype et avec au contraire 'impression trés vive qu’il s’agit de quelque chose qui est pleinement motivé
dans l'actuel» (Laplanche, Pontalis 2002, p. 86).
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rimanda all’atteggiamento interrogativo del personaggio, e alla sua elucubrazione sulla possibilita
che tale evento sia stato un suicidio, piu che un incidente. Osservando le tipologie di associazioni
innescate dall’immagine, diventa possibile ricostruire i motivi di tale dubbio. Soprattutto, diviene
possibile ricostruire la specifica tesi che Georges elabora in favore del suicidio.

Nel corso della ricostruzione di tale immagine, la parola «virginal», attribuita alla spada della
“statua equestre” che Georges rivede nel Generale, innesca il rimando alla figura della moglie
Corinne, la moglie fedifraga di de Reixach. Tale passaggio sposta 1’attenzione da una scena ad
un’altra rievocazione:

I’éblouissant reflet de soleil accroché ou plutdt condensé, comme s’il avait capté attiré a lui pour une fraction de
seconde toute la lumiére et la gloire, sur ’acier virginal... Seulement, vierge, il y avait belle lurette qu’elle ne 1’était
plus, mais je suppose que ce n’était pas cela qu’il lui demandait espérait d’elle le jour ou il avait décidé de 1I’épouser,
sachant sans doute parfaitement dés ce moment ce qui ’attendait... (LRDF, p. 7).

L’associazione si stabilisce percio sulla base di un rinvio “percettivo” fra immagini. Essa sposta
I’attenzione sul nesso «virginal» e «vierge», il quale, a sua volta innesca 1’associazione con una figura
femminile. Quest’ultima, per il momento, ¢ identificabile solo come la moglie del Generale. A questo
punto della narrazione, molto prossimo all’inizio, il personaggio di Corinne non ¢ ancora stato
introdotto. Con questa associazione, il testo allude alla connotazione sessuale di un personaggio
innominato, che la descrizione consentira progressivamente di riconoscere come Corinne. Il richiamo
all’infedelta della moglie introduce, nello specifico, all’interrogazione che si svolge intorno a tale
figura. Di questa, Georges conosce la relazione clandestina con Iglésia, il fantino «a téte de
polichinelle» (LRDF, p. 84), per via di alcune dicerie. Georges sembra particolarmente interessato
alla ricostruzione dei fatti e degli episodi legati alla loro storia, persuaso della responsabilita di
quest’ultima su quello che egli crede essere stato il suicidio del Generale de Reixach. Il ritratto di
Corinne, che si rivelera progressivamente una figura centrale nella rievocazione di Georges, comincia
percio con questo richiamo.

In questo contesto gioca un ruolo cruciale anche la ripetizione. Essa si combina con le funzioni
dell’associazione, evidenziando cosi ’esistenza di collegamenti “di senso” fra immagini. Il suo
intervento si delinea grazie al nesso fra «virginal»-«vierge» che si istituisce in una scena successiva
a partire dal nome «Virginie». Le due parole configurano una sorte di ripetizione, istituendo una
corrispondenza fra la scena del suicidio del Generale ed una nuova immagine. Esse permettono cosi
di cogliere un importante “indizio” di senso. La «verginale Virginie» ¢ infatti la moglie, anch’essa
fedifraga, di un antenato di Georges, un altro Reixach di cui € noto il destino suicida. Georges
percepisce una somiglianza fra Corinne e Virginie, la quale viene restituita dall’analogia stabilita
sulla base dell’aggettivo «virginal». Tale somiglianza rimanda al fatto che Georges interpreta la storia
del Generale come una ripetizione della storia dell’antenato.

“ Virginie ”, et Blum : “ Quoi ? “, et Georges : “ S’appelait Virginie “. Et Blum : “ Beau nom pour une putain. Donc
cette virginale Virginie haletante et nue, ou plus que nue, ¢’est-a-dire vétue — ou plutdt dévétue — d’une de ces chemises
qui n’ont sans doute été inventées que pour permettre aux mains emprisonnées de glisser par-dessous sur la liquide
tiédeur du ventre (p. 129).

La ripetizione consente dunque di individuare una corrispondenza fra le due scene. Allo stesso tempo,
essa rileva alcuni nessi impliciti fra le scene, “evocando”, in luogo di illustrare, 1’esistenza di un nesso

50



di significato. Essa delinea quindi una risonanza fra le due storie dei due Reixach, istituendo il
continuo «glissement»2*8 fra i due personaggi che prende corpo nel testo.

La ripetizione collabora quindi con 1’analogia dando corpo ad una forma di significazione non
narrativa, non didascalica, anzi «susceptible de se passer de toute formulation»?4°. Tale strategia si
fonda sulla restituzione delle «pertinenze»?° stabilite da Georges. Grazie a queste, il testo evoca delle
vere e proprie “correspondances” fra immagini, dando corpo ad una struttura di richiami vicendevoli.
Quest’ultima, anche se “diluita” nel memory monologue, rappresenta la principale custode dei
contenuti del testo. In questo senso, la ripetizione riavvicina il memory monologue alle suggestioni
pitturali alla base dell’immaginario di Simon. Mentre I’analogia fa emergere il contenuto percettivo,
la ripetizione utilizza tale contenuto percettivo per evocare la corrispondenza. Secondo questa
prospettiva, 1’analogia istituisce la funzione di punctum del dettaglio, come «“points forts” de la
toile»?!, La ripetizione stabilisce invece la loro continuita, istituendo i “rapports” fra i «fragments»
della narrazione, e determinando cosi la «fagon dont ils se commandent les uns les autres»%2,

La vicinanza fra le modalita di significazione organizzate in La Route des Flandres e le logiche
rappresentative di stampo pitturale appare poi ancora piu evidente alla luce delle ulteriori forme di
significazione. L’utilizzo congiunto di analogia e ripetizione da infatti corpo alla costruzione dei
«reticoli di senso»?>® con cui il testo articola i propri contenuti. Tali reticoli di senso sfruttano le
«résonances»®>* stabilite dalle analogie e dalle ripetizioni, ingenerando significati complessi.
Osservando in che modo cid accade, risulta possibile pervenire all’elemento piu suggestivo e
maggiormente esemplificativo della funzione del dettaglio come base dell’architecture sensorielle
composta per I’opera.

2.b.l - Résonances e reticoli di senso

Si puo percio osservare nel dettaglio e nella ripetizione gli strumenti cruciali per rilevare un sistema
di rapports fra le immagini. L’identificazione di tali rapports rappresenta il principio primario per
cogliere i nessi di significato che tengono insieme la narrazione. Essi vengono evocati grazie alla
comparsa del dettaglio in diverse immagini. La ripetizione di tale dettaglio fa cioe emergere le
correspondances fra diverse Figure. Attraverso tali correspondances, diventa altresi possibile
comprendere i nessi che esistono fra le varie Figure. Cio accade soprattutto grazie all’emersione di
alcuni “rizomi di senso”. Essi si sviluppano grazie alla capacita di un singolo dettaglio analogico di
richiamare a se tutte «ses récurrences antérieures», rievocando «I’ensemble des significations ou des
investissements préalables»®® ai quali & stato prcedentemente associato. Tali rizomi di senso
permettono quindi di individuare progressivamente i significati che la narrazione figurale non
esplicita.

Evocando le analogies sensorielles, il dettaglio analogico puo quindi suscitare le correspondances
fra le immagini. Grazie alla ripetizione, la sua presenza viene posta in rilievo all’interno di piu forme

248 QOrace 2005, p. 83.

249Mougin 1997, p. 292-293.

250 | addove per «pertinenza» si intende I'elemento di coerenza che il testo crea nell'atto di «sottolineare
verbalmente, in un certo senso comandare, una reazione passionale (“vi era al centro della piazza qualcosa
di spaventevole...”), oppure insistere su un particolare a scapito di altri» - Eco 2002, p. 203).

251 Simon in Calle-Gruber 2008, p. 37.

252 |bidem.

253 Sturli 2020, p. 50.

254 Deleuze 1981, p. 65.

255 Mougin 1997, p.293-294.
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e piu contesti. In ognuno di essi, I’analogia puo focalizzare lo stesso dettaglio a partire da un diverso
oggetto. In questo modo, 1’analogia istituisce quindi delle correspondances, per le quali le varie scene
in cui compare lo stesso dettaglio si richiamano a vicenda.

L’esempio del colore rosso risulta utile per comprendere in che modo. Esso diventa un dettaglio
cruciale, soprattutto in quanto matrice di numerose analogie sensoriali. Molte di queste permettono
progressivamente di individuare le funzioni narrative del personaggio di Corinne. La donna
rappresenta infatti un oggetto privilegiato dei ricordi e delle fantasticherie di Georges. Oltre a subire
il fascino di tale figura, Georges appare colpito soprattutto dalla storia clandestina che la donna
intrattiene, 0 ha intrattenuto, con Iglésia. Il continuo richiamo all’immagine di Corinne viene
effettuato non solo attraverso riferimenti diretti, ma anche e soprattutto attraverso richiami indiretti.
Tali richiami indiretti vengono formalizzati dall’impiego dell’analogia. Essa focalizza alcuni dettagli,
trasformandoli in veri e propri “attributi” da repertorio iconografico. Il rosso gioca in questo senso
un ruolo fondamentale, venendo associato in piu modi alla figura di Corinne.

La ripetizione collabora in prima persona a definire nel colore rosso un elemento identificativo di
Corinne. Essa evoca la ricorrenza di tale figura nell’immaginario di Georges. Il ritorno del rosso in
situazioni e contesti in cui la donna non é presente produce infatti sempre un richiamo alla donna. Per
converso, tali ripetizioni finiscono per associare il rosso anche ai diversi scenari in cui Corinne fa la
sua comparsa. In un primo senso, quindi, la ripetizione produce I’«integrazione sinestetica»?>® di
diverse immagini nel segno del rosso. Essa crea cioé un coagulo di suggestioni intorno al colore rosso,
producendo I’*“aura” e il “peso” percettivo di tale dettaglio. La ripetizione genera quindi la «semantica
dell’immagine»®’ del rosso, facendo funzionare quest’ultimo come nucleo di un rizoma di significati.
In un altro senso, costruendo tale “aura”, la ripetizione del rosso permette di individuare una relazione
fra Corinne e le altre scene segnate dal colore rosso. La ripetizione evoca cioé la correspondance fra
le scene in cui appare il rosso, suggerendo 1’esistenza di relazioni implicite fra queste.

L’attribuzione del rosso a Corinne viene esplicitata con I’assonanza fra il suo nome e la parola
«corail», la quale trova un riscontro nella «robe» indossata dalla donna:

debout dans le contre-jour ensoleillé d’une fin d’aprés-midi, dans cette robe rouge couleur de bonbon anglais (mais
peut-étre cela aussi ’avait-il inventé, c’est-a-dire la couleur, ce rouge acide, peut-étre simplement parce qu’elle
était quelque chose a quoi pensait non son esprit, mais ses lévres, sa bouche, peut-étre a cause de son nom, parce
que “Corinne” faisait penser a “corail” ?...) (LRDF, p. 158).

L’analogia basata sull’assonanza e sul vestito rosso costituiscono il fondamento della corrispondenza
fra Corinne e il rosso. Tale analogia viene del tutto sancita grazie all’identificazione del rosso del
vestito come un riflesso del colore del suo corpo («comme si elle était nue, en rouge foncé dans le
nuage vaporeux des voiles», LRDF, p. 32). 1l vestito, identificato anche come un «symbole de robe»
(LRDF, p. 119), diviene per converso un richiamo all’immagine di Corinne, proprio in virtu di «ce
rouge qui semblait fait pour s’accorder avec la couleur de ses cheveux» (LRDF, p. 32). Per questo
motivo, infatti, Iglésia «se rendit compte qu’elle n’était plus 1a, découvrant 1’agressive robe rouge
bien au-dessous de lui déja en bas des gradins» (LRDF, p. 121). Il nesso fra Corinne e il rosso fa
quindi emergere di un primo rizoma di analogie, che portano a coincidere I’immagine della donna
anche con la «vaporeuse et indécente robe rouge oscillant» (LRDF, p. 15).

25 Cometa 2012, p. 117.
257 Mengaldo 2005, p. 30.
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Il nesso Corinne-vestito-rosso diviene pertanto la base per 1’ulteriore espansione delle analogie
riferite alla donna. Funzionando «comme des variations sur le méme théme»2%8, le ripetizioni del
rosso ampliano contestualmente la gamma di dettagli riferiti a Corinne, permettendo 1’acquisizione
di nuove suggestioni in grado di rievocarne la figura. Un’altra apparizione del vestito rosso provoca
la deformazione dell’immagine di Corinne, paragonata con la Regina di cuori delle carte:

une de ces reines dessinées sur les cartes a jouer (...) une de ces reines vétues d’écarlate, énigmatiques, et
symétriquement dédoublées, comme si elles se reflétaient dans un miroir, vétues d’une de ces robes mi-partie
rouge et verte aux lourds et rituels ornements (LRDF, p. 158-159).

Tale comparazione aggiunge al rizoma del rosso il rilievo di un elemento «énigmatique», il quale si
rivelera fondamentale per comprendere il ruolo narrativo della donna. Grazie al nesso fra Corinne e
il rosso, I’attenzione di Georges si sofferma quindi insistentemente sul rosso. Cio accade ad esempio
durante 1’osservazione delle «réclames d’apéritifs et de bieres», sulle «jeunes femmes aux leévres
rouges» (LRDF, p. 83). In un altro caso, il riferimento ad un indumento rosso del Generale innesca
un frammento di restituzione dove la figura della donna diventa centrale:

lui dans sa redingote rouge de cavalier (elle lui avait fait donner sa démission de ’armée), au moment de 1’annuel
concours hippique, ou passant, inaccessibles, dans cette grosse automobile noire a peu prés aussi grosse et aussi
impressionnante qu’un corbillard (que, de méme qu’elle I’avait forcé a quitter I’armée elle 1’avait forcé a acheter
a la place de I’anonyme voiture de série dont il se servait jusqu’alors), ou encore elle toute seule au volant de la

voiture de course qu’il lui avait offerte [...] (LRDF, p. 39).

Il rosso rappresenta in queste vesti un segno identificativo anche degli uomini con cui Corinne
intrattiene relazioni. Esso si delinea anche nell’abbigliamento di Iglésia. Nel suo caso compare la
sfumatura del rosa, che segna un rimando piu debole in quanto riferito al profumo:

Iglésia passant sans la regarder avec sur le dos cette casaque rose qui semblait laisser derriere lui comme le sillage
parfumé de sa chair a elle, comme si elle avait pris une de ces soyeuses lingeries et la lui avait jetée dessus, encore
tiede, encore imprégnée de 1’odeur de son corps (LRDF, p. 15).

Nella stessa funzione, il rosso torna nelle «veinules rougeatres» dell’«armoire éternellement vide des
chambres d’hoétel» (LRDF, p. 28), dove infine, dopo la guerra, dopo la morte del Generale e dopo la
prigionia, Georges trascorre una notte d’amore con Corinne.

L’analogia sensoriale basata sul rosso, la sua ripetizione, producono una risonanza diffusa
dell’immagine di Corinne, anche laddove questa non risulta presente. A partire dall’analogia con il
corallo e il vestito, il rosso si estende nelle figure della «redingote» del Generale, della «casaque
rose», dell’armadio della stanza d’albergo, che diventano in questo modo ulteriori rimandi alla
résonance della figura di Corinne in piu contesti e piu situazioni. In questo modo, il rosso si delinea
come un vero e proprio «objective correlative» eliotiano: come la cristallizzazione di un «set of
objects» che viene utilizzato come «formula of that particular emotion», secondo un meccanismo per
il quale «when the external facts, which must terminate in sensory experience, are given, the emotion
is immediately evoked»?°°. Come correlato oggettivo, il rosso finisce percio per designare Corinne,

258 Ferrato-Combe 1998, p. 158.

259 T.S. Eliot, The Sacred Wood, 1921 - «ll solo modo di esprimere emozioni in forma d’arte € di scoprire un
“correlativo oggettivo”; in altri termini una serie di oggetti, una situazione, una catena di eventi che saranno la
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evocando contestualmente il complesso di eventi, personaggi e situazioni che Georges associa alla
sua storia. La résonance di Corinne in nuove scene istituisce, viceversa, il principio primario di un
rizoma di senso, di un «noeud de significations»?%, di cui il nucleo primario & la pulsione erotica
evocata dalla donna.

Il rizoma di senso che si sviluppa su Corinne appare destinato ad estendersi in chiave
«epiforica»?®!, grazie alle ripetizioni del rosso verso nuove aree semantiche. Il rosso raggruppa cioé
una serie di suggestioni non necessariamente legate a Corinne. Esso mette in relazione la figura di
Corinne con diverse immagini apparentemente non connesse alla sua storia. In questo modo, la
descrizione rievoca la «simultanéité contradictoire»?6? della memoria®®, la quale associa immagini e
ricordi anche non evidentemente correlati. Grazie a tale relazione, si istituisce quindi la
correspondance fra diverse Figure. A partire da tale correspondance, le due immagini non
esplicitamente correlate suscitano una suggestione di significato. Nel caso di Corinne, il rosso
istituisce un dialogo fra la sua “aura” legata all’erotismo ¢ quella di immagini in cui tale suggestione
erotica sembra non comparire. Si tratta, nello specifico, di immagini specificamente correlate
all’interrogazione sulla morte del Generale.

Grazie al rosso, la figura della donna estende la propria aura, includendovi anche I’immagine del
Generale. Nel corso della narrazione, si vede infatti che anche la figura del Generale viene
progressivamente associata al rosso. Cio accade in primis grazie alla résonance di Corinne nella
«redingote rouge de cavalier» (LRDF, p. 39) indossata dal Generale. A partire da tale richiamo, anche
la figura del Generale acquisisce attributi iconografici legati al rosso.

La «redingote rouge» del Generale viene associata per analogia ad un’altra «redingote».
Quest’ultima viene osservata da Georges in un ritratto compreso nell’«abondante galerie ou plut6t
collection d’ancétres, ou plutot de géniteurs» (LRDF, p. 36), la collezione dei ritratti di famiglia:

la redingote, la culotte, posant les bottes devant, couronnant le tout par ce chapeau, cette extravagante coiffure
semblable a un bouquet de feu d’artifice, tout comme s’ils avaient revétu, chaussé, coiffé quelque imaginaire et

inexistant personnage [...] (LRDF, p. 145).

Il dipinto ritrae un avo che Georges ha in comune con il Generale de Reixach. Tale avo viene
rappresentato in un altro quadro, sempre compreso nella «galerie». Nel dipinto, egli € ritratto al fianco
della moglie, ovvero la stessa «Virginie» associata all’aggettivo «virginal».

[...] puis le couple, de Reixach et sa femme, la fille de vingt ans plus jeune que lui et qu’il avait épousée quatre
ans plus t6t dans une rumeur de scandale et de chuchotement [...] suscitant cette explosion de fureur, d’indignation

utérine, de jalousie et de lubricité (LRDF, p. 38-39).

formula di quel’emozione particolare; tali che quando i fatti esterni, che devono terminare in esperienza
sensibile, siano dati, venga immediatamente evocata 'emozione» (Cfr. Eliot 1985, p. 124).

260 Orace 2005, p. 89.

261 Per mezzo, cio€, su associazioni discorsive non esplicite definite all'interno del testo (Todorov 1978, p. 77).
262 Didi-Huberman 1985, p. 29.

263 | ’intento di tale operazione viene esplicitato dallo stesso autore: «ce qui a été dit ne disparait cependant

pas de notre mémoire mais y demeure, méme confusément, et, outre que le déja dit peut étre rappelé plus ou
moins fréquemment a la mémoire (...) il en reste de toute fagon un souvenir ou une impression qui, serait-elle
vague, permet néanmoins d’y rattacher ce qui est, par la suite, découvert. Et, le livre refermé, le lecteur peut
tout de méme, sinon peut-étre dans les détails sur lesquels il lui est d’ailleurs loisible de revenir en rouvrant le
livre (...), tout au moins dans 'ensemble, “saisir tout le champ visuel d’un seul coup”» (Cfr. Simon in Ricardou,
van Rossum-Guyon 1972, p. 86).
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Georges conosce la storia della coppia grazie alle «bribes de phrases» che egli trae dai «racontars»
della madre (LRDF, p. 156) e dalle dicerie familiari. La vicenda dei due avi, nello specifico, e
marchiata dallo scandalo dei numerosi tradimenti della giovane moglie. L analogia con la «redingote»
evoca quindi il legame che Georges istituisce fra I’avo e il Generale de Reixach per via della loro
comune sorte coniugale. Tale legame viene infatti precedentemente suggerito grazie al nesso fra le
due donne, istituito dal rimando «vierge»-«Virginie». L’ immagine dell’avo viene quindi strettamente
associata al tema del tradimento. Anche intorno a tale immagine si configura progressivamente una
continua résonance del rosso. In questo modo, il rosso dell’erotismo entra in dialogo con il rosso del
tradimento. Nel “campo semantico” originato da Corinne fa quindi il suo ingresso anche tale tema.

Le analogies sensorielles stabilite dal rosso stabiliscono poi 1’estensione del rizoma di senso con
’acquisizione di ulteriori suggestioni, piu esplicitamente legate alla morte. Si pensi, ad esempio, alla
«vernis» (LRDF, p. 18) che Georges vede sgorgare dalla ferita del cavallo. Restituendo la forte
suggestione sensoriale esercitata dal sangue su Georges, tale immagine viene retrospettivamente
integrata fra le suggestioni legate al rosso. Alla vernice fa successivamente eco la vernice vera e
propria del ritratto di un altro avo, che cattura con particolare forza 1’attenzione di Georges. In questo
caso, la vernice viene a sua volta deformata in una sanguigna «confiture», che Georges vede
«dégouliner» dalla tempia dell’avo. Essa costituisce in realta il segno di una «craquelure» che rovina
il ritratto. Visto pero il suo posizionamento sulla tempia, Georges la interpreta come la «large tache
rouge clair et grumeleuse» di sangue «encore frais» provocato da un colpo di pistola (LRDF, p. 53).
Anche quest’immagine focalizzata sul rosso entra percio a far parte del rizoma di senso, rinforzando
la suggestione legata alla morte. In tale prospettiva, il rosso stringe un nesso fra la meditazione legata
all’amore e quella legata alla morte.

Come la descrizione permettera di comprendere, tale correspondance fra erotismo e morte risulta
cruciale per comprendere il significato che Georges attribuisce alla morte del Generale. A partire dal
rosso e dalle sue ripetizioni, il rizoma di senso sull’amore e quello sulla morte si fondono in un unico
rizoma. Tale elemento evoca il fatto che Georges collega la pulsione erotica suscitata da Corinne alla
morte del Generale. L acquisizione del tema del tradimento in tale nesso spiega quindi I’ipotesi di
Georges. Georges ¢ infatti persuaso del ruolo del tradimento della moglie nella decisione del Generale
di togliersi la vita.

Sviluppandosi progressivamente come un «motivo»254, il rosso suscita quindi una serie di rapports
fra diverse immagini. Tali rapports rimandano alla «cohérence profonde»?% che alcune immagini,
apparentemente prive di correlazione nel testo, suggeriscono nella visione di Georges. La dinamica
dei rizomi di senso serve quindi a suggerire i significati che Georges attribuisce al ricordo del
Generale, attraverso un uso «parlant»?%® dell’immagine.

Si puo percio notare come la tendenza all’estensione percettiva delle immagini si configuri come
la base di una “sintassi” di associazioni analogiche destinata a produrre rizomi di significato.
L’analogia svolge a pieno la propria funzione «donatrice di senso»?®’, dando corpo ad un’opera di

264 Concetto di sostanza eminentemente visuale, definito da Panofsky alla base del procedimento per cui un
elemento attinente al dominio della pura forma, a cid che pud essere intercettato come «dettaglio», come
«oggetto nominabile», viene investito della facolta di «rendere sensibili i concetti», di suscitando la
conoscenza, il riconoscimento, la presa di coscienza per cui «questo é quello» (1939, p. 17)

265 Neumann 1983, p. 13.

266 Simon 2014.

267 Briosi 1988, p. 9.
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significazione fondata sulla «sémantisation oblique»?%® delle immagini. Evocando i rapports, essa
produce un procedimento di «connotation endogéne»?® fondato sulla continua ricombinazione di
immagini. Il portato percettivo e la forte pregnanza visuale evocati dalle analogie fanno quindi
emergere i nessi opacizzati dal memory monologue. Diventa percio possibile scovare una forma di
trama, dietro la narrazione, grazie alle

innombrables “variations” sur des termes simples et inépuisables [...] inlassablement repris, ressassés, interrogés
sous tous leurs aspects, en analysant toutes leurs “propositions”, ou ce que 1’on pourrait appeler en termes de
mathématiques leurs “propriétés” émotionnelles et plastiques, tous les “arrangements” et toutes les
“combinaisons” possibles, tant sur le plan des harmoniques que des dissonances, des assonances, etc?’°.

Le analogie funzionano quindi come un’alternativa alla «Logica legalizzatrice»?’! incarnata dal
récit, dalle forme di «distinzione, divisione o separazione»?’2 svolte dalle strutture diegetiche. Essa
da corpo ad un linguaggio per immagini, che prescinde dai vincoli narrativi, dai «jugements»?"® da
questi incarnati. La sua funzione & «“faire parler” [...] en méme temps une quantité de choses et de
les harmoniser»?’*, evocando tale effetto mediante la funzione-regard. Grazie a quest’uso
dell’analogia, la narrazione ritrae il modo in cui la memoria «imbastisce innumerevoli trame di
racconto, mai davvero elaborate o condotte a termine, spezzate nel labirinto del percorso ciclico»,
come «fili di ragnatela che si perdono in aria, staccati dalla trama»?"®. Ritratto memoriale e logica
pitturale convergono?’® cosi in una struttura di analogie, la quale appare

commandée, d’une part par la fidélité a I’émotion ressentie et d’autre part par les valeurs proprement picturales
(rapports de couleurs, de formes) qui commandent la composition d’une peinture?’’.

L’analogia rivela quindi I’importanza della parola come «carrefour de sens»?8, sfruttando tutto il
potenziale percettivo e visuale. Essa produce significato in chiave formale, in relazione, cioe, al modo
in cui la parola si dispone nel testo?®. In quest’ottica, «les rapprochements par analogie ne sont sans
doute qu’une conséquence: celle de la génération par analogie»?. In questo modo, 1’analogia invera

268 Mougin 1997, p.293-294.

269 Orace 2005, p. 103.

270 Simon 2012, p. 58-59.

271 Melandri 2004, p. 17.

272 |vi, p. 271.

273 Simon 2014.

274 Simon in Dallenbach 1988, p. 181.

275 Ferrucci 1991, p. 13.

218 E lo fanno nelle stesse parole di Simon 2014: «si un élément (disons par exemple un cheval noir)
commande ou attire prés de lui d’autres éléments a la fois par ce qu’on pourrait appeler la morphologie du
signe en soi (noir) et par son signifié (cheval), il faut toujours sacrifier le signifié aux nécessités plastiques, ou,
si 'on préfére, formelles, c’est-a-dire qu’avant toute autre considération il faut que le noir (et 'arabesque du
dessin) s’accorde (harmonie ou dissonance) avec la ou les couleurs (et les arabesques) des éléments avec
lesquels il va voisiner.

277 Simon 2012, p. 58-59.

278 Simon 1986.

219 «Lorsque [...] vous parliez de “I'écriture devenant le seul référent”, je ne comprends pas tres bien. Si vous
entendez par la le rythme, les cadences, oui. Quant aux mots, au risque de m’attirer les moqueries des
sémiologues, je dois dire que je n’ai jamais pu séparer le signifiant du signifié» - Simon 1990, p. 97.

280 Ricardou 1972, pp. 104-112.
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I’idea, che Simon sviluppa in ambito pittorico, per cui «les nécessités formelles sont [...] en elles-
mémes, créatrices»?8L,

Paul Cézanne, Environs d’Aix (1902),
Musée Granet, Aix-en-Provence.

‘ T Tale prospettiva sull’analogia sensoriale
e come strumento ‘“‘architettonico” permette di
: b Ry iy identificare nel testo di Simon I’impiego di una

4 L? g 7R logica compositiva analoga, nelle sue funzioni,

70 e N alla logique des sensations cezanniana. La
i i;}e' ; ‘< - vocazione della descrizione al “far vedere” si
\.:3‘ W 5\ rivelain questo senso specificamente orientata a

; f O porre in primo piano la capacita significatrice

.2 dell’analogia di stampo sensoriale. L’esito di

una tale impostazione testuale ¢ 1’induzione del

lettore ad un processo di «lecture “étoilée”»?%?,

La frammentarietda causata dalle associazioni
costringe il lettore a «établir des rapports sans remplissage intermédiaire»?2. Egli viene ciog
incaricato di riavvicinare gli elementi «éloignés»2®*, utilizzando i dettagli e le suggestioni analogiche
come «prises»?®, Le «opérations de référence»?8® richieste dal testo dipendono percio dalla funzione-
regard. Grazie a questa, le analogie sensoriali permettono di identificare gli «indizi»?®’ per ricomporre
I nessi interni alla narrazione.

Il lavoro di ricomposizione suggerito al lettore riflette percio un modo di procedere riavvicinabile
a quello perseguito dalla pittura di Cézanne. Come sulla tela cezanniana, I’analogia individua in
chiave cromatica i “points culminants” della percezione. Essa configura un principio di composizione
basato sull’individuazione di correspondances, incarnate nel testo di Simon dai dettagli. La sua
funzione specifica é esaltare la funzione dei rapports istituiti fra le immagini come “raccordi”
dell’impalcatura del romanzo. Proprio come nella pittura di Cézanne, anche nel testo di Simon
I’analogia suggerisce quindi una serie di rapports di correspondance. Essa rappresenta in questi
termini la «cellula di un sistema che si sviluppa progressivamente»2® in base ai rapports.

Oltre a questo tipo di procedimento, I’applicazione dell’analogia come cardine della costruzione
del testo da vita ad altri aspetti caratterizzanti il testo. Questi ultimi appaiono particolarmente rilevanti
per attribuire definitivamente all’opera di Simon un contatto con la pittura cezanniana dal punto di
vista della figuralita. Si ¢ detto, infatti, di come ’azione primaria dell’analogia sia trasformare i
dettagli in “momenti percettivi”. Si ¢ detto, poi, di come questa funzione consenta in prima persona

281 Simon 2014.

282 Sarkonak 1986, p. 119.

283 Simon in Calle-Gruber 2021b, p. 26.

284 Neumann 1983, p. 13.

285 During 2010, p. 47.

286 Mougin 1997, p. 19.

287 Quegli oggetti che «lasciati dall’agente causatore sul luogo dell’effetto, cosi che dalla loro presenza attuale
la presenza passata dellagente possa essere inferita», per mezzo dei quali, grazie ad una forma di
«contiguita» che sia stata in qualche maniera «codificata», possa essere tratta, «abdotta», I'esistenza di un
gualche «agente causatore» (Cfr. Eco 1975, p. 292).

288 Uzzani 2010, p. 43.
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la costruzione della rappresentazione. Occorre ora notare I’importanza dell’analogia, e del suo ruolo
come principio della costruzione di vere e proprie Figure.

2.b.ll—Le Figure

Le Figure rappresentano nel discorso simoniano le immagini piu complesse della narrazione. Per il
modo in cui vengono costruite, e per la funzione che esse acquisiscono, esse corrispondono all’idea
di Figura che Lyotard ricostruisce con Cézanne. La loro visualizzazione viene ostacolata dal
meccanismo delle associazioni, il quale trasforma il testo in un «terrain accidenté»2®°. Perturbando la
linearita della rappresentazione, tale elemento sottolinea tuttavia la funzione strutturante del dettaglio
analogico come evocatore delle correspondances.

Le Figure del discorso simoniano vengono evocate nello specifico dall’accumularsi di piu
correspondances intorno ad un unico oggetto descritto. Quest’ultimo diviene riconoscibile come
Figura in virtu della sua importanza come “destinazione” di un gran numero di rimandi analogici. La
Figura catalizza cioé una grande quantita delle percezioni evocate dal testo, prendendo
progressivamente forma grazie al loro coagulo. Grazie a questo stesso processo, la Figura si delinea
quindi come destinazione di numerose correspondances fra i frammenti di descrizione. Emergendo
dal linguaggio analogico, essa si produce come il risultato delle correspondances fra le «sensations
colorantes»2? incarnate dalle suggestioni percettive. In queste vesti, la Figura puo suscitare numerosi
richiami ad altre immagini, poiché i dettagli che essa presenta vengono integrati in un grande numero
di rizomi di senso. La Figura acquisisce percio un maggiore peso rispetto alle altre immagini,
definendosi nel complesso come “riassunto” di diverse linee narrative. Essa mostra percio una
funzione come vera e propria «generatrice»®®! della narrazione, rappresentando I’autentico
“referente” che il memory monologue disperde nel «brouillage»?®? dei momenti percettivi.

La frammentarieta del testo si costituisce in questo senso come un elemento determinante per
comprendere la funzione di alcune immagini come Figure. In questo senso, le associazioni mostrano
il peso di una logique alla base dei “rapports”, che consente al testo di eludere I’andamento
didascalico — o, come dice Cézanne, di «fuire la littérature»?®®. Dall’altro lato, il meccanismo
associativo evoca una modalita di costruzione che fa della Figura I’ «objet d’une prise de conscience
progressive»?%. Simile elemento impone la ricomposizione di tali immagini a partire dai rapports,
dalla coerenza «picturale»®®® evocata dalle analogie. Tale tratto costituisce percio il segno di una
strategia di costruzione che segue quella cezanniana. Essa si fonda sul tentativo di dar corpo non ad
una riproduzione del “referente”, ma alla rappresentazione delle sensazioni che esso evoca. In queste
vesti, la Figura si costituisce anche nella scrittura di Simon come [’esito della revisione degli
«stimulateurs»?% alla luce della sensazione.

Un primo importante esempio di Figura e rappresentato da una delle descrizioni fondamentali del
romanzo, vale a dire quella della morte del Generale de Reixach. Tale immagine rimanda ad

289 Blanc 2013.

290 Cézanne 1978, p. 305.

291 Cfr. Ricardou in Mansuy 1971, p. 143-150.

292 perammond 1992, p.747.

2% Un’idea piu volte formulata piu volte dallo stesso pittore, che individua un principio di “astrazione” negli
schemi della mimesi, in quanto strumenti per riportare la materia della sensazione ad una restituzione
concettuale e inautentica (Cfr. Cézanne in Doran 1978, p. 15).

294 Dufays 1994, p. 54.

2% Simon 1977, p. 35.

296 Sarkonak 1986, p. 90.
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un’esperienza realmente vissuta dall’autore?®’. Essa rappresenta per Simon I’«image meére»2®
dell’opera. La sua importanza come «centre méme du roman»2®® viene restituita dalla grande quantita
di associazioni che essa evoca, e che la interrompono continuamente. In un altro senso, il suo rilievo
viene evocato dalla grande quantita di associazioni dalle quali essa viene evocata. La combinazione
dei due procedimenti provoca la dilatazione di tale restituzione nell’arco di tutta la descrizione,
consentendo di inquadrare ’episodio come un vero e proprio «théme»®®, La sua rappresentazione
acquisisce progressivamente un maggior numero di dettagli, definendosi complessivamente solo in
scala progressiva, graduale. Essa viene introdotta da un frammento piuttosto consistente della
narrazione:

un moment j’ai pu le voir ainsi le bras levé brandissant cette arme inutile et dérisoire dans un geste héréditaire de
statue équestre que lui avaient probablement transmis des générations de sabreurs, silhouette obscure dans le
contrejour qui le décolorait comme si son cheval et lui avaient été coulés tous ensemble dans une seule et méme
matiere, un métal gris, le soleil miroitant un instant sur la lame nue puis le tout — homme cheval et sabre —
s’écroulant d’une piéce sur le c6té comme un cavalier de plomb commengant a fondre par les pieds et s’inclinant
lentement d’abord puis de plus en plus vite sur le flanc, disparaissant le sabre toujours tenu a bout de bras [...] un
instant 1’éblouissant reflet de soleil accroché ou plutot condensé, comme s’il avait capté attiré a lui pour une
fraction de seconde toute la lumicre et la gloire, sur I’acier virginal [...] je I’ai vu rester 1a planté sur son cheval
arrété bien exposé au beau milieu de la route sans méme se donner la peine ou faire semblant de se donner la peine
de le pousser jusque sous un pommier (LRDF, p. 7-8).

L’immagine evoca un gran numero di analogie sensoriali, manifestando cosi una grande forza
catalizzatrice. La sua importanza di Figura emerge nello specifico dal modo in cui tali analogie
sensoriali strutturano le associazioni e le correspondances. Sin da questo primo frammento, la scena
appare ricca di spunti in questo senso. Come si ¢ gia notato, Georges individua nell’immagine un
paragone con una «statue équestre», che si costituisce come il principio di un rizoma. In questo
rientrano: la suggestione del metallo («métal gris»), quella della fusione fra I’uomo e il cavallo
(«comme si son cheval et lui avaient été coulés...»), e quella della fusione associata invece alla caduta
(«comme un cavalier de plomb commencant a fondre par les pieds»). Oltre a questo, la restituzione
della scena pone la base per il prodursi di un ulteriore rizoma, vale a dire quello riferito all’«acier
virginal» che genera la résonance fra Corinne e Virginie. L’abbondanza di caratteristiche analogiche
attribuite a tale immagine testimonia il valore come raggruppamento di “coaguli percettivi”, di piu
moments noeuds della percezione.

La morte del Generale si delinea con la sua prima apparizione come potenziale matrice e
destinataria di ulteriori deformazioni associative. La sua descrizione vi aggiunge di volta in volta
nuovi dettagli analogici. Tale elemento viene provocato dai continui ritorni della stessa immagine,
che la descrizione sviluppa progressivamente con nuovi dettagli. E viene altrettanto provocato dal
modo in cui le associazioni, le ripetizioni e i rizomi, ri-focalizzando I’attenzione su di essa.
Quest’ultimo elemento evoca il legame di tale immagine con dettagli e suggestioni analogiche

297 Testimoniando l'incidenza del «prétexte qu’est le vécu» nello sviluppo della forma letteraria (Cfr. Genin
1997, p. 20).

298 «Tout le roman est parti de celle-1a, restée gravée en moi : mon colonel abattu en 1940 par un parachutiste
allemand embusqué derriére une haie : je peux toujours le voir levant son sabre et basculant sur le c6té avec
son cheval, comme au ralenti, comme un de ces cavaliers de plomb dont le socle serait en train de fondre...
Ensuite, en écrivant, une foule d’autres images sont naturellement venues s’agglutiner a celle-la... » - Simon
in Déllenbach 1988, p. 181.

299 Simon in Calle 1993, p. 185-186.

300 Simon 1960a.
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appartenenti ad altri oggetti della narrazione. Simile aspetto restituisce il peso di tale episodio nella
memoria di Georges, permettendo soprattutto di identificare nella scena il ruolo vero e proprio di una
Figura. Cio accade in base al modo specifico in cui interagiscono le varie analogie delineate dal testo,
le quali fanno convergere su un’unica immagine un diverso numero di suggestioni percettive. In
questo modo, il testo evoca il ruolo di tale immagine come Figura di una specifica émotion.

La grande quantita di rimandi analogici evocati da tale immagine restituisce la grande capacita di
propagazione di quest’ultima. Essa incontra tutti i temi, le trame e le suggestioni che costituiscono
I’oggetto della rappresentazione. L’immagine del Generale, infatti, torna in un gran numero di
frammenti di testo, venendo integrato in diversi rizomi di senso. | vari rimandi analogici compresi
nelle raffigurazioni del Generale generano richiami associativi che assumono un grande peso nel
corso della narrazione.

L’analogia con la statua equestre costituisce un’importante matrice di associazioni. La posizione
in primo piano della figura del cavallo evoca in primo luogo I’immagine della «carcasse» (LRDF, p.
6) trovata lungo la strada. In entrambe le immagini, la figura del cavallo viene associata al contesto
della guerra, e soprattutto alla morte. A questa suggestione fanno eco tutte le immagini del ritorno
sulla strada delle Fiandre, poiché Georges e i suoi compagni la percorrono appunto a cavallo. Tale
associazione viene poi riconfermata dal rilievo che il cavallo del Generale acquisisce in altri
frammenti legati all’uccisione. La sua immagine ricompare nel frammento immediatamente
successivo alla prima raffigurazione del Generale, con cui Georges enuncia sin da subito 1’ipotesi del
suicidio®®:

Ouais : crucifié, agonisant [...] jusqu’a cette ultime conséquence ou plutdt conclusion, ce suicide que la guerre lui
donnait ’occasion de perpétrer d’une fagon élégante c’est-a-dire non pas mélodramatique spectaculaire et sale
comme les bonnes qui se jettent sous le métro ou les banquiers qui salissent tout leur bureau mais maquillé en
accident si toutefois on peut considérer comme un accident d’étre tué a la guerre, profitant en quelque sorte avec
discrétion et opportunité de I’occasion offerte pour en finir avec ce qui n’aurait jamais di commencer quatre ans
auparavant... J’ai compris cela, j’ai compris que tout ce qu’il cherchait espérait depuis un moment ¢’était de se
faire descendre et pas seulement quand je 1’ai vu rester 1a planté sur son cheval arrété bien exposé au beau milieu
de la route sans méme se donner la peine ou faire semblant de se donner la peine de le pousser jusque sous un
pommier (LRDF, p. 8).

In un’immagine successiva, il Generale si avvicina alla morte «feignant toujours de ne rien voir
pensif et futile sur ce cheval» (LRDF, p. 211). Oltre a rilevare di nuovo la presenza del cavallo,
Georges aggiunge nuovi dettagli:

il s’avangait a la rencontre de sa mort dont le doigt était déja posé dirigé sur lui sans doute tandis que je suivais
son buste osseux et raide cambré sur sa selle tache d’abord pas plus grosse qu’une mouche pour le tireur a I’affit
mince silhouette verticale au-dessus du guidon de I’arme pointée grandissant au fur et 8 mesure qu’il se rapprochait
I’ceil immobile et attentif de son assassin patient I’index sur la détente voyant pour ainsi dire I’envers de ce que je
pouvais voir ou moi I’envers et lui I’endroit ¢’est-a-dire qu’a nous deux moi le suivant et I’autre le regardant
s’avancer, nous possédions la totalité de I’énigme (LRDF, p. 211-212).

Quest’ulteriore frammento appare particolarmente rilevante per comprendere come, quasi certo del
suicidio, Georges individui nell’episodio un elemento fortemente enigmatico.

301 |In questo manifestandosi coerentemente con quanto detto da Simon circa i fatti reali da cui I'episodio trae
spunto, ovvero svoltosi «dans des telles conditions» da aver evocato nello scrittore «nettement I'impression
d’assister a un suicide» (Simon 1960a)
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In un’altra forma, il cavallo si costituisce come correlato alla Figura del Generale anche attraverso
le immagini ambientate nel contesto dell’«annuel concours hippige» (LRDF, p. 39). Tali sequenze
vedono protagonisti, oltre al Generale, anche Corinne e Iglésia. Esse costituiscono lo scenario nel
quale, secondo Georges, avviene la scoperta della relazione clandestina da parte del Generale. Anche
grazie a questa rievocazione viene percio rinforzata la résonance del Generale nel cavallo.
Quest’ultima accorpa nel rizoma di suggestioni legato alla morte anche il tema del tradimento. In un
altro senso ancora, I’immagine del cavallo riporta la figura del Generale ai temi legati alla storia
familiare, che quest’ultimo condivide con Georges.

Nella rievocazione di Georges si delinea una conversazione con il compagno Blum, il quale
attribuisce all’«abondante galerie ou plutot collection d’ancétres» I’ironica definzione di «étalonsy»
(«*“parce que dans une famille pareille je suppose que c’est comme ¢a qu’il faut les appeler, non?”’»,
LRDF, p. 36). Tale rimando riporta all’associazione che George fa tra il Generale e 1’avo suicida.
Essa viene direttamente esplicitata dal richiamo che, a partire dal Generale, riporta alla mente questo
secondo “‘stallone™:

Comme I’autre homme-cheval, I’autre orgueilleux imbécile déja, cent cinquante ans plus tot, mais qui, lui, s’est servi
de son propre pistolet pour... Mais ¢’est seulement de 1’orgueil. Rien d’autre (LRDF, p. 49).

Simile rimando evoca I’importanza del cavallo come immagine di una meditazione che trova come
oggetto il Generale e la sua morte. Tale immagine costituisce un importante tramite per comprendere
la centralita di tale episodio come approdo delle varie linee narrative. Essa permette di comprendere
come l’episodio della morte del Generale si intrecci con tutte le linee tematiche evocate dalla
narrazione, diventando il sottotesto implicito di ognuna di queste. L’immagine del Generale morente
costituisce in questo senso uno “spettro” implicito nell’intera narrazione. In queste vesti, essa
costituisce percio una Figura. Come tale, essa fa convergere le principali suggestioni del testo,
divenendo il “coagulo” di tutti i vari dettagli percettivi.

L’importanza dell’episodio della morte del Generale ¢ quella di sollevare gli interrogativi
principali del testo. Essa condensa tutte le émotions legate all’interrogazione di Georges sulla morte.
Sua funzione & fornire una Figura all’atteggiamento interrogativo del personaggio, alla sua
fascinazione nei confronti della morte. Essa svolge quindi una funzione cruciale dal punto di vista del
significato, riferibile soprattutto alle riflessioni legate alla storia familiare che unisce Georges e il
Generale. Se questa viene spesso rievocata dalla raffigurazione del Generale, e soprattutto in ragione
del fatto che Georges tende a sovrapporre la storia di de Reixach con quella dell’avo. Egli utilizza
tale vicenda per interpretare «1’énigme» del suicidio del Generale, attribuendo all’uno le azioni e le
motivazioni dell’altro. Georges osserva quindi le due vicende come facce di una sola medaglia.

Proprio a partire da questo elemento risulta possibile individuare, al fianco della Figura costruita
intorno al Generale, il progressivo delinearsi di un’immagine altrettanto importante. Tale immagine
appare altrettanto associabile alla definizione di Figura. Essa é costituita da un altro ritratto compreso
nella «galerie» di Georges: quello, precedentemente menzionato, connotato da una macchia che
rovina la pittura all’altezza della tempia. Essa ricopre una funzione cruciale all’interno
dell’interrogazione di Georges, fornendo tutti gli indizi con cui Georges interpreta la storia del
Generale. Solo grazie alle numerose corrispondenze individuate in tal senso la scena della morte del
Generale de Reixach diviene d’altra parte decifrabile. Vale la pena di soffermarsi specificamente sulla
trattazione di tale immagine, per rilevare, alla sua funzione figurale, anche la sua centralita come vero
e proprio nucleo della narrazione.
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2.b.1l.x - Ritratto dell’avo

Esempio piu chiaro ed esaustivo di Figura lo fornisce la descrizione del ritratto dell’avo, il cuore del
romanzo. La descrizione del ritratto gode di una grande importanza simbolica. Essa evoca
implicitamente 1’importanza cruciale della pittura, della rappresentazione delle immagini,
nell’ispirazione che presiede alla scrittura di La Route des Flandres. Il ritratto in questione e un
dipinto autentico, che raffigura realmente un progenitore dell’autore®®?. La sua restituzione sancisce
percid uno «sviluppo»> dell’ipotiposi verso la declinazione come ékphrasis di tipo «actual»®®*, In
secondo luogo, il ritratto viene direttamente rappresentato nel testo, nella copertina dell’edizione
francese. Simile aspetto permette di cogliere in La Route des Flandres un elemento di
iconotestualitd®® di importanza fondante, rinviando alla funzione di tale immagine come
«générateur»®’®, Essa costituisce un supporto concreto, extratestuale, che innesca il processo di
scrittura. Il ruolo narrativo della rappresentazione del ritratto all’interno della rievocazione di Georges
rispecchia pienamente questa funzione.

In un primo senso, la presenza di tale immagine nel memory monologue acuisce la
caratterizzazione dell’”avidita percettiva” di Georges. Essa evoca tale caratteristica come un suo tratto
specifico anche al di fuori delle vicende guerresche. La “cattura” dell’immagine del ritratto nella
memoria del personaggio avviene infatti nell’eta infantile. Essa produce un ricordo che resta vivido
anche in eta adulta. L’ékphrasis che genera tale Figura attesta quindi 1’attenzione del personaggio
all’universo della «graphic image»®"’. Essa suggerisce la sua tensione ad “inglobare” nel proprio
modo di conoscere anche le pictures, integrandole nella propria coscienza. Tale ékphrasis si
costituisce quindi come una mise en abyme focalizzata sul ruolo strutturale delle suggestioni
pittoriche, e sull’importanza cruciale dell’immagine®®,

In altro senso, il ritratto dell’avo, in quanto €kphrasis, attesta direttamente la vocazione della
descrizione alla rappresentazione di un “modo di vedere”, piu che di un oggetto®®. La modalita
specifica in cui viene ricostruita tale immagine corrobora tale funzione, mostrando chiaramente
I’attenzione a ricostruire, piu che ’oggetto descritto, lo sguardo che ripercorre 1’opera®’. La
descrizione tratta «1’ceuvre d’art en ne la faisant pas parler, en ne for¢ant pas son silence de “chose

302 | a stessa copertina attribuisce il copyright della fotografia all’autore.

303 Questa, peraltro, & la posizione prevalente in ambito semiotico, dove l'ipotiposi viene concepita come
precedente fondamentale per I'affermazione dell’ékphrasis (come spiegato in in Fabbri, Petitot 2001).

304 Riferita ad un oggetto reale, e pertanto di statuto opposto a quello dell’ékphrasis di tipo «notional», riferita,
cioé, ad opere d’arte mai esistite, e costruite nel testo come veri e propri «falsi» (Cfr. Hollander 1988, p. 209-
219).

305 Segnato, cioé, dagli «effets spécifiques» dovuti «a la coexistence d'un texte et d’'une image dans une
oeuvre qui se donne comme telle» (Montandon 1990, p. 6).

306 Sarkonak 1986, p. 90.

307 Mitchell 1986, p. 21.

308 E specifica funzione dell’ékphrasis quella di riproiettare nella «teoria della pittura» in base alle quali essa si
struttura la specifica «teoria della narrativa» presiedente alla costruzione del romanzo, tematizzandola,
trasformandola in una sua parte integrante (Cometa 2012, p. 154).

309 Com’é proprio di tale struttura testuale. La restituzione dell’'oggetto attraverso I'ékphrasis €, infatti, una
restituzione sempre eminentemente soggettiva. Essa transita per una scomposizione del processo visivo nelle
sue diverse fasi, e per una messa in evidenza del modo della specifica soggettivita, della specifica percezione
in gioco, di riorganizzare cid che vede. | particolari messi in risalto dall'ékphrasis sono sempre il risultato delle
«inferences» compiute dall’osservatore, € sono sempre mediati dalla componente delle particolari emozioni in
gioco nel processo di contemplazione (Baxandall 1985, p. 46)

310 Mengaldo 2005, p. 38.
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muette”»>!!, mettendo in primo piano la carica di distorsione portata dalla percezione di Georges.
Convertendo la picture in un’image, il “rittratto del ritratto” esemplifica il senso della percezione
visuale come strumento di copie, di «surcodage»®'? della realta osservata. Esso produce una forte
suggestione antimimetica, la quale, osservabile grazie all’effet d image, viene evocata anche grazie
alle numerose associazioni analogiche che vengono prodotte dalla sua descrizione.

Quest’ultimo aspetto si delinea come un elemento cruciale per comprendere 1’importanza del
ritratto dell’avo come Figura. La sua rappresentazione, come quella della morte del Generale, si
svolge in maniera frammentaria, venendo insistentemente perturbata dall’insorgere delle associazioni
e delle digressioni. La dispersione della sua descrizione, tuttavia, permette di notare con quanta
insistenza, viceversa, il memory monologue ritorni a focalizzare tale immagine. Essa si delinea
progressivamente come raffigurazione dell’émotion cruciale che informa la narrazione,
rappresentando, insieme a quella del Generale, una Figura centrale.

Cruciali, per comprendere tale statuto del ritratto, sono in particolare due elementi. Si tratta di due
dettagli, collegati ai due principali filoni della narrazione. Il primo di questi & la macchia rossa, cioe
il difetto nella pittura precedentemente rievocato a proposito del rizoma di senso sul rosso. L’altro,
invece, ha a che fare con lo sguardo. Quest’ultimo, che connota il dipinto della particolare suggestione
per la quale «le portrait regarde»®3, turba particolarmente Georges, che resta suscettibile a tale
immagine anche da adulto.

La macchia rossa, la «craquelure» costituisce un difetto causato dal tempo. Esso appare
casualmente situato all’altezza del volto dell’avo. La sua presenza fa dirompere nell’aura eterea del
dipinto un elemento di perturbamento, manifestando pienamente le funzioni connesse al pan®4. A
causa del colore e della posizione, la macchia rossa colpisce Georges sin dalla giovane eta, rimanendo
persistentemente nella memoria di Georges adulto:

311 Michaud 2015, pp. 05-23.

312 | ouvel 1998, p. 78.

313 Nancy 2000, p. 72.

314 1l rimando al concetto di lembo di Didi-Huberman & quantomai adeguato vista la somiglianza con I'esempio
posto dallo stesso autore: «C’est tout simplement devant La dentelliere que I'évidence s’en est d’abord
imposée : un tout petit tableau ; la proximité de I'ceil au plan, comme du visage de la dentelliére a son ouvrage ;
yeux ouverts et fermés (magie de la figurabilité) ; la téte, légérement s’inclinant sur cet ouvrage que je dirai
presque insensé lorsque je le regarde vraiment: une tache de bleu ; inclinaison mélancolique, comme
assoupie, regard en dedans - still-life ; les pans minuscules du tapis vert ou la couleur, juste 13, fait de
lumineuses gouttelettes et ouvre un moment indécis, liquéfié, s’éloignant — tout un paysage qui fait expansion
dans le détail. Mais surtout I'effet de pan, pour moi intensif, panique, vertigineux, de cette espéce de tache
rouge fascinante qui descend, s’échappe du coussin (le nécessaire a couture) et qui fait déluge au petit
paysage vert déja liquéfié ; filet de couleur poignant comme un sang, pourquoi ? Justement parce qu'il ne
représente rien, ne ressemble a rien, presque rien. On se dira “c’est” un fil, du fil rouge. Vermeer savait
parfaitement donner la Iégitimation mimétique d’un fil s’échappant d’un coussin, il savait parfiler — c’est ce qu’il
fit d’ailleurs, irréprochablement, entre les doigts de sa méme dentelliére, ot I'on peut dire que “le fil y est un
fil’, autrement dit : le fil y est peint “comme” un fil et avec le fil du pinceau le plus fin. Mais 13, c’est tout autre
chose : c’est beaucoup moins qu’une mimésis de fil débordant d’'un coussin. C’est comme rien, presque rien.
C’est de la peinture déposée, semble-t-il, toute liquide a travers la trame de la toile. Elle a sa propre scansion
de taches plus pales, de taches plus pourpres, et immobiles comme une coagulation. Associée, 1a, & un autre
épanchement, du blanc. Retour et retournement du jet de couleur sur lui-méme, divagation, jeu déraisonnable
et risque-tout d’'un pinceau. Alors, ce filet rouge, parce qu’il ne représente rien, s’avance vers moi, me contraint
a son détail, me regarde, devient sang (je veux dire qu’il produit tout a coup une temporalité de
métamorphose), devient chute, devient ciel — un lambeau de plan, filet inidentifiable dans la stase d’un attribut,
profondeur en acte, vertige coloré, s’approchant. C’est une fascination, tendue entre le comble et la dislocation
de l'image» (1985, p. 47).
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ce portrait que pendant toute son enfance il avait contemplé avec une sorte de malaise, de frayeur, parce qu’il (ce
lointain géniteur) portait au front un trou rouge dont le sang dégoulinait en une longue rigole serpentine partie de la
tempe, suivant la courbe de la joue et dégouttant sur le revers de 1’habit de chasse bleu roi comme si — pour illustrer,
perpétuer la trouble légende dont le personnage était entouré — on 1’avait portraituré ensanglanté par le coup de feu
qui avait mis fin a ses jours, se tenant 1a, impassible, chevalin et bienséant au sein d’une permanente aura de mystére
et de mort violente (LRDF, p. 37).

Portrait de ’ancétre © Claude Simon

La macchia rossa non proviene quindi dall’immagine
del quadro, ma dalla sua materialita. Ciononostante, essa
acquisisce un forte impatto percettivo, venendo percio
posta in risalto da numerose analogies sensorielles legate
alla «vernis» e alla «confiture». Attraverso di esse,
I’immagine dell’avo viene posta in comunicazione con
numerosi altri frammenti. Come precedentemente
notato, la macchia rossa rientra infatti nel rizoma di
senso collegato al rosso, entrando in résonance con la
«blessure» del cavallo. Al cavallo il dipinto viene poi
associato per mezzo della descrizione dell’avo ritratto
come «impassible, chevalin et bienséant» (LRDF, p. 37):

la tache qui s’étalait, verticale et déchiquetée, a partir de la tempe, descendait sur le cou délicat, presque féminin
dans I’échancrure de la chemise, venait souiller la veste de chasse, n’était plus maintenant la préparation rougeatre
de la toile mise & nu par la peinture écaillée, mais quelque chose de sombre et de grumeleux s’écoulant lentement,
comme si, a travers un trou pratiqué dans le tableau, on avait pressé par-derriére une sorte de confiture épaisse et
sombre qui glissait, dégoulinait peu a peu sur la surface lisse de la peinture, les joues roses, les dentelles, le velours
(LRDF, p. 39).

Altra traiettoria descritta dalla focalizzazione del sangue riguarda 1’associazione del ritratto che
Georges pone con il destino dell’avo suicida. In queste vesti, la macchia rossa rappresenta
un’immagine della morte di quest’ultimo:

ce portrait ou le temps — la dégradation — avait remédié par la suite (comme un correcteur facétieux, ou plutdt
scrupuleux) a I’oubli — ou plutét I’imprévision — du peintre, posant (et de la maniére méme dont s’y était prise la
balle, c’est-a-dire en faisant sauter un morceau du front, de sorte que ce n’était pas une rectification par addition,
comme elt procédé un second peintre chargé plus tard de la correction, mais en ouvrant aussi un trou dans le
visage — ou la couche de couleur qui imitait ce visage — de fagon a ce qu’appariit ce qu’il y avait au-dessous),
posant la cette tache rouge et sanglante comme une salissure qui semblait un démenti tragique a tout le reste
(LRDF, p. 211-212).

La macchia rossa sigilla la sovrapposizione delle storie dei due avi Reixach, facendosi diretta
simbolizzazione del suicidio. Allo stesso modo, visti i suoi contatti con 1’area semantica del rosso, la
macchia evoca una specifica corrispondenza con I’'immagine del Generale. | tre Reixach entrano
percio in risonanza reciproca. la ferita, vista come una marca fisica del suicidio, diviene una
«stigmate» (LRDF, p. 53) che Georges rivede anche nel Generale. Essa sancisce in questo modo la
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sovrapposizione della vicenda del Generale con quella dell’avo, rivelando la lettura che ne da
Georges.

La macchia rossa, al contempo, provoca la résonance della figura di Corinne. Essa rimanda ad
un’interpretazione del gesto del Generale come prevalentemente dettato dal senso di sconfitta. Tale
sconfitta ha a che fare con la guerra, con la coscienza dell’infedelta della moglie. Essa ¢ la causa per
cui, secondo Georges, il Generale replica del gesto compiuto «cent cinquante ans plus tét» da «un
autre de Reixach» (LRDF, p. 57).

L’altro dettaglio cruciale del ritratto dell’avo ¢ invece lo sguardo. Tale elemento fa risaltare
particolarmente il dipinto fra tutti gli esemplari della «collection» posseduta dalla famiglia di
Georges. Esso si configura come una causa di inquietudine aggiuntiva, provocando la deformazione
in «images vivantes» anche quelle degli altri «morts énigmatiques, figés et solennels qui dans leurs
cadres dorés fixaient leurs descendants» (LRDF, p. 134). Lo sguardo «pensif, distant» (LRDF, p.
134), segnato dal carattere di «impassibilité paradoxale que 1’on préte aux martyrs sur les tableaux
anciens» (LRDF, p. 49), costituisce un altro elemento di punctum.

Lo sguardo si carica percio di analogies sensorielles, legate soprattutto alla percezione
dell’inquietudine che Georges prova di fronte al «visage immobile», vedendolo «regarder droit devant
lui» (ibid.). Georges ripensa insistentemente allo sguardo, soffermandosi sull’«absence du sujet»*'®
tipicamente evocata dal ritratto. Egli vi rivede qualcosa di particolarmente inquietante, legato
soprattutto all’idea di «mort violente» per lui rievocata dal dipinto. L avo ritratto si caratterizza nello
specifico

de cet air un peu niais, surpris, incrédule et doux qu’ont ceux des gens tués de mort violente comme si au dernier
moment leur avait été révélé quelque chose a quoi durant toute leur vie ils n’avaient jamais eu 1’idée de penser,
c’est-a-dire sans doute quelque chose d’absolument contraire a ce que peut apprendre la pensée, de tellement
étonnant, de tellement (LRDF, p. 49).

Quel che Georges recepisce dallo sguardo del ritratto ha percio strettamente a che fare con I’«énigme»
per lui rappresentato dall’altra importante «mort violente» della sua rievocazione. Nel vuoto e
nell’assenza che ammantano lo sguardo, proiettato «vers un dehors indéterminé»>'®, Georges scorge
la stessa aura di «énigme» che ammanta la morte del Generale. Anche lo sguardo rappresenta in
questo senso la matrice di analogie fra gli avi e de Reixach, venendo riproiettato nello stesso volto
«toujours impénétrable dépourvu d’expression» (LRDF, p. 9) del Generale.

Lo sguardo costituisce percio un importante elemento nella riflessione sulla morte che ossessiona
Georges. Esso riporta ’attenzione su questo specifico tema, risuonando nella stessa funzione in
ulteriori immagini. Esse restituiscono I’estensione delle suggestioni del ritratto nell’arco della
descrizione. Lo sguardo ricompare infatti come nuovo attributo di un’altra figura equina, che Georges
rivede in un cavallo malato trovato in una cascina. L’incontro con tale suggestione, di cui si ¢ gia
identificata ’appartenenza all’area semantica della morte, rinforza I’elemento di perturbamento
percettibile nello sguardo:

Ils regardérent le cheval toujours étendu sur le flanc au fond de I’écurie : on avait jeté une couverture dessus et
seuls dépassaient ses membres raides, son cou terriblement long au bout duquel pendait la téte qu’il n’avait méme
plus la force de soulever, osseuse, trop grosse avec ses méplats, son poil mouillé, ses longues dents jaunes que

315 Nancy 2000, p. 74.
316 |vi, p. 73.
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découvraient les lévres retroussées. Il n’y avait que 1’ceil qui semblait vivre encore, énorme, triste, et dedans, sur
la surface luisante et bombée, ils pouvaient se voir, leurs silhouettes déformées comme des parenthéses se
détachant sur le fond clair de la porte comme une sorte de brouillard légérement bleuté, comme un voile, une taie
qui déja semblait se former, embuer le doux regard de cyclope, accusateur et humide (LRDF, p. 43).

Come nel ritratto, anche per il cavallo 1’occhio sembra «vivre encore». Esso assume la forma di un
«regard de cyclope» sembrando partecipe dell’«énigme» che ossessiona Georges. In queste vesti, lo
sguardo del cavallo appare accomunato a quello del ritratto, entrando in risonanza con le
interrogazioni che si svolgono intorno a questo e intorno al Generale.

I1 portato di inquietudine e di enigma si estende poi nell’immagine di un altro sguardo, stavolta
legato ad un’altra picture. Tale sguardo non riporta lo stesso carattere «accusateur» di quello del
cavallo, venendo trasformato in quello di un

visage grimagcant et stupide d’un mort représenté en perspective, couché sur le dos, une jambe a demi repliée, les
bras en croix et la téte en bas, regardant de ses yeux exorbités, les traits tordus dans une éternelle grimace (LRDF,
p. 145).

Lo sguardo in questione e implicitamente riferito a quello di un personaggio della La liberté guidant
le Peuple di Delacroix (riconoscibile dietro 1’indicazione: «une peinture décorant la grande salle de
I’Hotel de Villey, LRDF, p. 145). Esso riverbera il nesso sguardo-morte, caricandone ulteriormente
la connotazione enigmatica con il rimando al «visage grimacant». In queste vesti, lo sguardo appare
come I’autentico detentore dell’enigma: come I’immagine di una soglia fra chi ¢ in vita, e Si interroga,
e chi € morto, e che invece gia sa. Tale funzione liminare dello sguardo viene infatti apertamente
esplicitata a partire dalla descrizione di un compagno di Georges, Wack, ormai morto:

le visage d’idiot de Wack quand il avait été arraché de son cheval gisant mort la téte en bas me regardant de ses
yeux grands ouverts la bouche grande ouverte sur le revers du talus, mais lui avait toujours eu une téte d’idiot et
bien sir la mort n’avait pas précisément arrangé les choses de ce point de vue, mais sans doute au contraire
accentué, du fait qu’elle privait le visage de toute mobilité, cette expression ahurie stupéfaite comme par la brusque
révélation de la mort c¢’est-a-dire enfin connue non plus sous la forme abstraite de ce concept avec lequel nous
avons pris I’habitude de vivre mais surgie ou plutdt frappant dans sa réalité physique, cette violence cette agression,
un coup d’une brutalité inouie insoupgonnée démesurée injuste immeéritée la fureur stupide et stupéfiante des
choses qui n’ont pas besoin de raisons pour frapper comme quand on se cogne la téte la premicre dans un réverbére
qu’on n’avait pas vu perdu dans ses pensées comme on dit faisant alors connaissance avec I’imbécile révoltante et
sauvage méchanceté de la fonte, le plomb lui emportant la moitié de la téte, alors peut-étre son visage exprimait-
il cette espece de surprise de réprobation mais son visage seulement parce que je suppose qu’en ce qui concernait
son esprit il devait y avoir déja longtemps qu’il avait franchi le seuil au-dela duquel plus rien ne pouvait le
surprendre ou le décevoir apres la perte de ses derniéres illusions dans le sauve-qui-peut d’un désastre, et déja
donc précipité dans ce néant ou le coup de feu n’avait fait qu’envoyer sa carcasse le rejoindre (LRDF, p. 58-59).

Anche lo sguardo di Wack riverbera percio 1’interrogazione sulla morte del Generale («et je me
demandais s’il avait alors lui aussi cet air étonné vaguement offusqué», LRDF, p. 58). La sua
immagine simboleggia, in virtu del carattere di liminarita che evoca, 1’insolvibilita del mistero. Il
perturbamento che esso continua ad esercitare, soprattutto nelle vesti del ritratto, segnala pero un
desiderio specifico di proseguire 1’interrogazione.

Le risonanze con gli altri sguardi permettono percio di comprendere I’importanza del ritratto come
Figura di un’elucubrazione sulla morte e delle émotions d’inquietudine che essa suscita. La carcassa
del cavallo, la scena della morte del Generale, il ritratto col suo enigmatico sguardo rappresentano
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ttute una diversa modalita in cui I’«apparence» registra «1’incessant travail de la mort»>!’. Esse si
costituiscono come sue Figure, rappresentando la grande quantitd di sensazioni che tale
interrogazione evoca nel soggetto®!8,

In un altro senso, gli sguardi su cui Georges si sofferma rimandano ad un desiderio specifico di
sapere. Esso trova il suo diretto correlato nell’atto del guardare. Lo sguardo si configura in questi
termini come un elemento simbolico riferibile alla «forme de voyeurisme»®!® che caratterizza
Georges sin da bambino. Esso costituisce un rimando ad un bisogno di vedere, che la descrizione
permette di cogliere come caratteristica propria del personaggio. Tale caratteristica viene del resto
“causata” dal ritratto stesso, per via della macchia che turba Georges in eta infantile. Essa scatena nel
bambino un desiderio di vedere e di comprendere:

a cOté de cette cheminée au coin de laquelle, enfant, et méme plus tard, Georges avait passé combien de soirées
a chercher instinctivement au mur ou au plafond (quoiqu’il st bien que, depuis, la pi¢ce avait été plusieurs fois
repeinte et retapissée) la trace de la balle dans le platre, imaginant, revivant cela, croyant le voir (LRDF, p. 59).

Il rimando allo sguardo, alla visione, acquisisce in questo senso il valore di rivendicare la funzione
epistemologica primaria della vista. Il ritratto integra in questa rivendicazione quella del potere
conoscitivo delle immagini®®. Il desiderio di vedere e il desiderio di sapere sono il tutt’uno
simboleggiato dall’enigma, dall’unione della suggestione dello sguardo e della morte. Questo stesso
desiderio di vedere anima Georges da anche adulto, portandolo continuamente a chiedersi
continuamente «Comment savoir?» (LRDF, p. 261, p. 279, p. 280, pp. 284-287, p. 289, p. 291, p.
294).

Tale desiderio appare tanto piu forte, e tanto pit motivato da un puro bisogno di “vedere”, se si
considera che in fondo Georges aveva gia attribuito una lettura ben precisa alla vicenda del Generale.
Egli afferma infatti:

nous possédions la totalité de I'énigme (I'assassin sachant ce qui allait lui arriver et moi sachant ce qui lui était
arrivé, c'est-a-dire aprés et avant, c'est-a-dire comme les deux moitiés d'une orange partagée et qui se raccordent
parfaitement) » (LRDF, p. 295).

Georges “confessa” cosi il bisogno di mantenere in vita I’ interrogazione, il proprio «questionnement
sans fin»®?l, Egli tributa in questo modo un autentico “voto” alla dimensione della visione,
all’«emozione visuale»®?? data dal guardare.

Il ritratto rappresenta percio la Figura in cui converge anche ’interrogazione sulla morte del
Generale. Essa non trova mai una soluzione, ma semmai una continua giustificazione e un motivo per
continuare ad essere. L’émotion specifica che il ritratto si incarica di incarnare ha a che fare con la

317 Ferrato-Combe 1988, p. 162.

318 Ferrato-Combe 1988, p. 162.

319 |vi, p. 154.

320 «Le stimulus de tout écrivain c’est la connaissance qu’il peut avoir du monde ; qu’elle soit directe, c’est-a-
dire par l'intermédiaire de nos sens, ou indirecte, c’est-a-dire médiatisée par des ouvrages de I'esprit : des
livres ou des peintures» - Simon 1969, p. 181. A questa visione si associa la théorie des générateus proposta
da Ricardou in L’essence et les sens (1972), per la quale il processo di scrittura trova il suo punto di partenza
in specifici oggetti, funzionalizzandoli come «base génératrice» di ampie serie di associazioni. Tale teoria
afferma la sostanza di stimoli pre-testuali, i quali non solo inducono alla scrittura, ma la informano anche dal
punto di vista strutturale, ne diventano “le forme”.

321 Viart 2010.

322 Uzzani 2010, p. 65.
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«vertige»®?® di senso che esso evoca. Manifestando la presenza del fondo enigmatico
dell’interrogazione sulla morte, il ritratto simboleggia il potere di dar volto anche ai vuoti di senso e
di concetto che il linguaggio non ha il potere di formalizzare. Essa li rende rappresentabili, visibili,
permettendo un “corpo a corpo” diretto anche con I’enigma della morte. La morte, I'oggetto
impenetrabile per eccellenza, trova pertanto una rappresentazione nel ritratto, rendendosi
identificabile a partire dalla macchia e dallo sguardo. A sua volta, il ritratto trova un significato
specifico nella morte. Esso stesso, in quanto immagine che “sopravvive” alla persona ritratta®?*,
“materializza” direttamente tale significato. La sua rappresentazione legittima percio anche in questo
senso il desiderio della visione, e della conoscenza che essa produce. 1l testo appare leggibile in queste
vesti come una «macro-figura»®? di questo tipo di suggestione.

La descrizione del ritratto permette di individuare il funzionamento di una proprieta specifica
dell’ékphrasis, che & quella di «iconizzare»®?® la visione della scrittura che presiede alla
rappresentazione. Essa rimanda, soprattutto in virtu delle sue relazioni con il tema della morte, alla
concezione della superiorita del linguaggio pittorico sostenuta da Simon. La sua funzione e esprimere
un’idea della pittura come capace di esprimere e custodire significati e suggestioni piu delle altre
forme di espressione.

Sancendo la convergenza di tutti i nodi tematici che attraversano il testo, il ritratto permette dunque
di identificare la particolare accezione di Figura individuabile nel discorso simoniano. In un primo
senso, sia il ritratto che 1’episodio della morte del Generale permettono di osservare una tensione
specifica alla ricerca della condensazione dei significati in immagini. La loro connotazione come
Figure dipende in questo senso dal loro valore di “presentificare” un’emozione, evocando la
«plasticité méme de la substance»®?” che la evoca. Le distorsioni analogiche che le caratterizzano
costituiscono un chiaro segno in tal senso. Tale caratteristica viene evocata soprattutto da una tensione
implicita delle forme descrittiva, ovvero concretizzare cio che € «non concettualizzabile» attraverso
un «modo di “presentificazione”» fondato sulla loro «exhibitio sensibile»®?. Un simile procedimento
transita quindi per il riferimento alle cose «che, come si dice, la “suscitano”»%?°. Esso sottrae
I’émotion alle «variations sentimentales»®3° cui la subordinerebbero i rapporti piu schiettamente
illustrativi e narrativi. L’émotion viene quindi ricostruita progressivamente, attraverso le images dei
momenti percettivi, delle sensazioni e dei condizionamenti che turbano Georges. In questo senso,
essa viene configurata attraverso un suo specifico «equivalente iconico»*3!, potendo cosi divenire una

forma che «se donne “a voir’»3%2,

323 Viart 2010.

824 Su questo, Nancy pone un’importante distinzione fra il ritratto, che «immortalise moins une personne qu'’il
ne présente la mort (immortelle) en (une) personne», e la maschera mortuaria, «qui présente le mort et non
la mort»: «le masque prend 'empreinte du mort ('ouvrage frappé de la mort), le portrait met la mort elle-méme
a l'ceuvre: la mort a I'ceuvre en pleine vie, en pleine figure et en plein regard» (Nancy 2000, p. 54).

325 Qvvero il complesso delle «dinamiche logiche e antilogiche nella strutturazione del piano tematico»,
attinenti ad «un tipo di figuralita che non si lascia limitare alla dimensione puramente elocutiva», ma che
emerge dalla messa in relazione fra i piani narrativi, gli strumenti retorici e le tecniche narrative messe in
campo come immagine globalmente descritta dal testo, come suo «tema» (Sturli 2020, p. 71).

326 Cometa 2012, p. 67.

327 Gleizes 1997, pp. 20.

328 Parret in Fabbri, Petitot 2001, p. 144-145.

329 Briosi 1988, p. 9.

330 Gleizes 1997, pp. 23.

331 Eco 1975, p. 280.

332 Lyotard 1971, p. 13.
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Le Figure di Simon mantengono quindi lo stesso valore che la Figura ha nella pittura di Cézanne.
Come in Cézanne, esse veicolano una rappresentazione dell’émotion attraverso un «signifiant
plastique d’elle méme»®®. In Cézanne, tale signifiant viene individuato grazie ad una revisione della
realtd in una nuova “gamme a soi”. Altrettanto vale per le Figure rappresentate da Simon. Sia
I’episodio della morte del Generale che il ritratto dell’avo rappresentano, in questi termini, una
riconversione di un “modello” di partenza** in una image percettiva. Le loro raffigurazioni incarnano
percio a pieno il significato della Figura, in quanto esito di una trasformazione della realta al vaglio
della logique de la sensation. L’effet d’image della descrizione occorre percio ad evocare la volonta
del testo di dar luogo ad una ricomposizione di «fantasmata»>® di esperienze emotive. Manifestando
il peso della percezione come mediatrice dell’esperienza, la descrizione di Simon opera una
«riduzione della realta esterna alle astrazioni ultime e pit semplici»®®. Le images di cui parla la
narrazione hanno quindi valore proprio in quanto monade dell’esperienza. Esse sono il risultato della
specifica intenzione di restituire la natura soggettiva della realta stessa.

Anche in La Route des Flandres sembra percio possibile identificare una tensione alla
«représentation de représentation»®*” analoga a quella della pittura cezanniana. La chiamata in causa
del linguaggio analogico permette di individuare in maniera evidente tale caratteristica. L analogia si
configura in questo senso come la forma di «présentation» piu adatta a «un type d’objets rebelles a
toute explication logique ou réfracataires a la réduction conceptuelle»33®, Essa opera in tale direzione
proprio grazie al suo effetto di distorsione che essa apporta. In esso risiede la sua capacita di costruire
nuovi oggetti, incarnando cosi il senso stesso dell’idea di image. Quest’aspetto rimanda percio
all’idea cezanniana della «crédibilité»®° dell’immagine come un esito della sua evidente
connotazione percettiva. L affermazione della «présence»34, dell’émotion o della sensation, si deve
percio ad un tentativo non di riprodurre, ma di costruire «une image qui tient lieu des choses
mémes»34,

Dal punto di vista strutturale, la funzione delle images come Figure di stampo cezanniano viene
evocata grazie al grande numero di associazioni analogiche e di dettagli che riportano 1’attenzione
sulla loro descrizione. Funzionando come “coaguli” di percezioni, le Figure fanno convergere le
correspondances analogiche predisposti dal testo. Come in Cézanne, le Figure presentano contorni
“incerti” e non definiti, “debordando” le une nelle altre. Come nel dipinto di Cézanne, la
raffigurazione appare percio priva di piani prospettici, dotata di un unico grado «gerarchico»*2. Cio

333 Mougin 1997, p.126.

334 Cfr. Nota 262 ; Cfr. Nota 266.

335 Mitchell 1986, p. 47.

336 Praz 1971, p. 217.

337 Mougin 1997, p.126.

338 Minazzoli 1990, p. 84.

339 «Je pense a la crédibilité d’'un tableau de Cézanne. Elle ne vient pas du fait que ¢a représente trois pommes,
mais du fait que ces trois pommes, du point de vue pictural, sont crédibles : leur place exacte dans le rectangle,
leur couleur, leur dessin les rend picturalement crédibles. Ces pommes peintes par un autre peintre ne nous
intéresseraient pas, c’est cela que jappelle la crédibilité picturale et je pense qu’il y a une méme crédibilité
scripturale quand un texte s’organise» (Simon in Ricardou, van Rossum-Guyon 1972, p. 111).

340 Simon 2014.

341 L amy 1998, p. 200.

342 Questo, in particolare, il carattere di maggiore continuita fra Cézanne e il Cubismo, presso cui prevale
quella tensione, gia presente nell’'ultima produzione dell’artista, all’'abolizione della concezione dello spazio
come «cubo d’aria nel quale sono disposti i volumi secondo un ordine prestabilito», radicata nelle leggi
rinascimentali, e alla realizzazione di una modalitd compositiva in cui «il contenente spaziale non preesiste al
suo contenuto, né & da esso distinto». In quest’ottica «l'oggetto, sia esso elemento del paesaggio, natura
morta o figura umana, espandendosi nella terza dimensione, suscita da se stesso la struttura in grado di
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che conta e che produce suggestioni nell’osservatore non ¢ tanto 1’autentico oggetto del discorso, ma
la specifica trattazione dell’immagine.

La tensione del testo alla costruzione di Figure sancisce in definitiva il senso della logica delle
analogie come forma di un’autentica logique de la sensation. Essa ne conserva la vocazione
all’autonomia, al tentativo di pervenire all’ «unité»>*® mediante la «composition»®*, L’individuazione
di tale caratteristica permette di cogliere anche il senso del procedimento di costruzione testuale che
lo stesso autore dichiara di aver proseguito. Parlando di La Route des Flandres, Simon afferma infatti
di aver proceduto nella scrittura con una preliminare elaborazione dei singoli «tableaux détachées»3
relativi a ciascun episodio. A ciascuno di questi e stato dunque assegnato un colore, al fine di stabilire
«dans quel ordre placer ou faire ressurgir tel theme, tel personnage, tel épisode, tels lieux» in base
alla distribuzione armonica e bilanciata dei colori attribuiti ai quadri:

rose pour Corinne, bleu pale pour Georges, brun pour Blum, rouge pour Reixach, noir pour la guerre, vert émeraude
pour la course de chevaux et Iglésia, vert clair pour I’épisode chez les paysans, mauve pour 1’ancétre Reixach [...]
de facon que tel ou tel théme, tel ou tel personnage apparaisse ou réapparaisse a des intervalles appropriés®4.

L’assemblaggio del testo risponde quindi ad una logica della sensazione, destinata a trasformare il
testo in una struttura a collage®*’.

Sembra percio possibile concludere il discorso sulle analogie della scrittura di Simon con la pittura
di Cézanne con la definizione di La Route des Flandres come un esperimento «figural»3. Il testo
nasce dal tentativo di trasformare la rappresentazione letteraria in un processo antinarrativo, che
sovverte il paradigma dell’attenzione dal “contenuto”, al modo in cui tale contenuto viene prodotto.
La descrizione articolata dal memory monologue si costituisce in questo senso come la base per
restituire un’attenzione specifica alla sensazione, e per strutturare, a partire da questo, un discorso, un
linguaggio proprio.

3 —Percezione e mediazione: resistenze del Modernismo nell’eta contemporanea
L'opzione per I'<informulé»34° dell’émotion rappresenta una via privilegiata del dialogo intermediale,
registrando un importante valore critico. Essa problematizza, nello sfondo della rappresentazione,
I'impossibilita di un rapporto mimetico con la realta. L’ambientazione del romanzo in una vicenda di
guerra fornisce un importante pretesto per esplicitare un simile discorso. | ricordi legati a tale vicenda
si mostrano particolarmente difficili da ricostruire. L’impostazione della narrazione in chiave
memoriale trasforma poi tale incapacita in un dato strutturale del testo. Alle incertezze del ricordo
traumatico, essa aggiunge le incertezze della memoria. Grazie a tale suggestione, il testo tematizza

conferirgli un’identita. E legato dunque indissolubilmente allo spazio che crea e da cui non potra mai separarsi:
costituisce con esso una nuova unita» - Zuffi, Cézanne, op. cit., p. 45

343 Simon in Dallenbach 1988, p. 178

344 Simon 1967a (Dice esplicitamente «comme on ferait un tableau» e non «comme un tableau»: accento su
una pratica e non sull’'oggetto).

345 Simon in Calle 1993, p. 185.

348 |bidem.

347 Da tale pratica, Simon trae alcune suggestioni cruciali, destinate a costituire la base del proprio immaginario. La
mostra Claude Simon. De I'image a I'écriture tenutasi a Collioure nel 2021, e il relativo catalogo (Cfr. Calle-
Gruber2021a), costituiscono un importante saggio. Calle-Gruber 2021b offre un’approfondita analisi dell’'opera
artistica di Simon.

348 | yotard 1971, p. 13.

349 Simon 1946, p. 37.
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poi un ulteriore elemento problematico. Lo sguardo retrospettivo del ricordo rivela infatti soprattutto
una funzione di filtro, rilevando gli effetti della percezione sul modo in cui il soggetto rievoca le
esperienze. La narrazione “mima” in questo senso il complesso di problemi legati a questo tipo di
contestualizzazione, dando corpo ad un testo dall’alto grado di «indeterminatezza»3°,

Il discorso di Georges pone quindi in primo piano le discrasie e le disfunzioni del tentativo di
ricostruzione. Segnalandoli, esso esplicita una particolare tendenza al ripiegamento auto-riflessivo.
A fare da contrappunto ad una restituzione gia di per sé lacunosa, il memory monologue esplicita tutte
le difficolta della rievocazione. Le domande sul desiderio di sapere (dal «Comment savoir?» al «Mais
I’ai-je vraiment vu?») evocano ampiamente gli impedimenti della narrazione. In questo modo, essi
rilevano I’esistenza di un limite espressivo, segnalando il problema del «décalage des procédures de
signification»®. 11 testo rivela cosi I’esistenza di un grado di separazione fra il soggetto e
I’esperienza, il quale incide inevitabilmente sulle possibilita della rappresentazione.

Alla base di tale disposizione pud percio essere individuato la condivisione di quello stesso
soupgon che il Nouveau roman eredita dal Modernismo. Nel solco di tale riflessione, emerge 1’idea
che nessuna forma linguistica sappia esaurire i significati potenzialmente infiniti dell’esperienza.
Simile visione affonda le radici in una visione della realta come doxa, e del linguaggio come artificio
convenzionale, incapace di restituire a pieno cio che il soggetto intende esprimere. Una tale
prospettiva motiva quindi il rifiuto del discorso realistico e mimetico. Essa costituisce una matrice
importante delle strategie antinarrative di La Route des Flandres, motivando, ad esempio, la
lontananza della descrizione dagli scopi del «resoconto informativo»®2. L’opera appare in questi
termini, non tanto la restituzione di una vicenda di guerra, bensi una «guerre déclarée a 1’écriture de
la guerre»>3,

La rappresentazione dell’esperienza in chiave memoriale, 1’esaltazione della precedenza della
percezione, si configurano in queste vesti come i mezzi privilegiati di tale operazione. La
complicazione della nominazione e del rapporto “referenziale” con la realta rappresentano un altro
sintomo della tendenza auto-riflessiva della parola. Tali procedimenti sfidano la costruzione narrativa,
mettendo alla prova il linguaggio. Essi esprimono un’eversione dall’automatismo della parola, che
“appiattisce” la percezione sulle conoscenze, e che «dévore les choses, les vetements, les meubles, la
femme et la crainte de la guerre»>>*,

La pittura di Cézanne rappresenta in questo senso un incontro rivelatore. Nell’immaginario
cezanniano, le sensazioni e le percezioni interessano piu della realta stessa. Esse diventano le forme
privilegiate di un linguaggio per immagini che mette in primo piano una visione della soggettivita
come valore da rivendicare. In tale sistema espressivo, I’immagine stessa rivela a pieno la propria
natura di image. Il cuore della rappresentazione € anzi la percezione stessa, la sua importanza come
mediatrice dell’esperienza. Il modello cezanniano costituisce percio un importante precedente nei
termini dell’esplorazione dello iato fra esperienza e rappresentazione. Esso istruisce sulla necessita
di ripensare all’interesse per la realta come all’interesse nei confronti di cio che davvero informa tale
realta. Lo spostamento dell’asse sulle percezioni e le sensazioni costituisce una direttiva cruciale in
tal senso. Dalla pittura cezanniana, il testo di Simon eredita I’interesse per la sensazione come

350 Qvvero I'impossibilita di ricondurre ai convenzionali «parametri di cui si costituisce I'opera» - Gentili in Jauss
1985, p. XXXI.

351 Bonhomme 2005b, p. 13.

352 Stanzel, Narrative situations, op. cit, p. 38-59

353 Thouillot, 1997, p. 75.

354 Sklovskij in Todorov 1965, pp. 85.
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I’autentico contenuto dell’esperienza. La sensazione, 1’universo percettivo, limitano e filtrano lo
sguardo del soggetto sulla realta, ma dimostrano proprio in questo modo la loro priorita. Tali aspetti
diventano quindi un oggetto d’interesse primario per la scrittura. Quest’ultima trova quindi un
interesse specifico nel tradurre 1’attenzione ai fatti, alle esperienze, in un’attenzione al modo del
soggetto di attraversarle, di subirne gli impatti e le conseguenze.

Proprio in questo senso, tuttavia, il linguaggio verbale incontra un ulteriore limite. Il confronto
con la sfera del soggettivo esprime con ancora piu forza la parzialita della parola. Trasformare la
sensazione in oggetto d’interesse letterario significa tradurla in un qualche “significato”. Cio significa
pertanto snaturarli, riportandoli ad una forma convenzionale. La focalizzazione dell’interesse verso
I’argomento soggettivo diviene in questi termini il viatico per I’individuazione di un nuovo tema
critico: I’impossibilita costitutiva di avvicinare, attraverso il linguaggio, i contenuti soggettivi
dell’esperienza®®.

L’incontro con la pittura di Cézanne approfondisce dunque la coscienza dell’impossibilita di una
piena “soddisfare” le necessita espressive attraverso la parola letteraria. Esso causa in prima persona
la visione della scrittura come «une joie indirecte, un plaisir au second degré»3, che non puo che
trasformare in doxa anche i contenuti soggettivi. Al confronto con la scrittura, la pittura si rivela
invece il «medium “ab-solu”»®’ per eccellenza. Essa appare dotata di un illimitato potenziale
espressivo:

J’aime la peinture. C’est, pour moi, un art supérieur a la littérature. On a envie de rouge, on presse le tube et on
I”étale sur la toile. Quel merveilleux sentiment! On n’est pas obligé de recourir a I’intermédiaire du langage pour
traduire ses sensations. On les exprime directement®%8,

La pittura si esprime “direttamente”. Gode di una sostanziale liberta dalle relazioni concettuali e
convenzionali, e puo anzi creare logiche compositive autonome. Essa costituisce per Simon 1’unico
linguaggio realmente in grado di restituire I’émotion®®. La pittura rispecchia anzi il pieno delle

facolta conoscitive perseguibili attraverso ’arte®®°. 11 suo linguaggio ¢ “immediato”, perché capace

3% Tale problema viene espresso soprattutto dalla forma dell’ékphrasis. Spiega Krieger, essa «asks for
language — in spite of its arbitrary character and its temporality — to freeze itself into a spatial form. Yet it retains
an awareness of the incapacity of words to come together at an instant (tout a coup), at a single stroke of
sensuous immediacy, as if in an unmediated impact. Their incapacity is precisely what is to be emphasized:
words cannot have capacity, cannot be capacious, because they have, literally, no space. The exhilaration,
then, derives from the dream — and the pursuit — of a language that can, in spite of its limits, recover the
immediacy of a sightless vision built into our habit of perceptual desire» (1992, p. 10).

3% Simon 1967a.

357 Calle-Gruber 2021b, p. 24.

358 Simon 1967b, p. 14-16

359 In ragione di argomenti non dissimili da quelli proposti da Umberto Eco nel Trattato di semiotica generale,
I'«<imagerie» gode generalmente di piu ampie possibilitd comunicative rispetto al linguaggio: «nell’'universo
della rappresentazione visiva ci sono infiniti modi in cui posso disegnare una figura umana. Posso evocarla
attraverso contrasti di luce e d’ombra, accennarla con pochi colpi di pennello o dipingerla con minuzioso e
maniacale realismo, e posso farla seduta, ritta, coricata, di tre quarti, di profilo, mentre beve, mentre danza...
Certo posso dire [uomo| verbalmente in centinaia di dialetti e lingue, ma anche se fossero decine e decine di
migliaia, essi sarebbero tutti dovutamente codificati, mentre le migliaia e migliaia di maniere di disegnare un
uomo non sono prevedibili. Inoltre i vari modi di esprimere “uomo” verbalmente sono comprensibili solo a chi
conosce una dara lingua, mentre le migliaia di maniere di disegnare un uomo sono, in linea di massima,
comprensibili a molti soggetti non particolarmente addestrati» (Cfr. Eco 1975, p. 280).

360 Visione strettamente correlata ad un’idea della conoscenza come attivita di raccolta di immagini, e
dellimmaginazione come stadio di base di ogni atto di comprensione (nell'idea proposta da Didi-Huberman
per cui «pour savoir il faut s’imaginer»,2003, p. 11). L'«idea» stessa, anzi, & un'immagine, come sottolineato
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di restituire direttamente le images®®*. La pittura pud quindi concepire la “mediazione” fra soggetto
e realtd come oggetto primario della propria espressione. Il linguaggio, in questi termini, induce
necessariamente ulteriori mediazioni®®?,

La parola disfunzionale di Georges ostenta quindi I’incapacita del linguaggio di accedere alle
“visioni d’insieme” che sono proprie delle immagini. Lo straniamento della descrizione non & solo
una strategia di recupero della percezione, tesa a scardinare la condizione per cui «l'objet qui se trouve
devant nous, nous le savons mais nous ne le voyons pas»3%®. Esso & anche e soprattutto un modo per
esporre a pieno un tratto proprio del linguaggio, cioe il suo necessario disporsi in scala progressiva,
«le long d’une chaine de signifiants»*®*. Simile aspetto costituisce un problema insormontabile, che
impedisce 1’organicita del linguaggio verbale alla rappresentazione dell’émotion:

la peinture a une grande supériorité sur 1’écriture: la simultanéité. Vous voyez un retable: il représente diverses

sceénes de la vie d’un personnage que vous pouvez embrasser d’un seul coup d'eeil. Il me plairait de pouvoir

parvenir a m’exprimer ainsi>o°.

Frutto del contatto con la pittura ¢ percio la scoperta di uno svantaggio nella scrittura. Quest’ultima
appare destinata a non poter esprimere immediatamente i propri contenuti, e a dover fare i conti con
un inesauribile elemento di latenza — quello che Ginette Michaud, riferendosi a Derrida, definisce la
«restance»®%®, Proprio a questo livello interviene perd il ruolo della pittura come possibile
integrazione delle funzioni linguistiche. 1l magistero di Cézanne non indica soltanto la priorita del
discorso sulla mediazione delle facolta soggettive, ma indica un modo specifico per affrontarlo.
Cézanne suggerisce cio¢ un’idea della rappresentazione come esplorazione del limite, la quale punt
a tematizzare il décalage fra esperienza e rappresentazione.

Il linguaggio verbale messo in opera in La Route des Flandres utilizza quindi la propria parzialita
costitutiva per entrare in dialogo con un linguaggio visuale. La rappresentazione sembra in questo
senso puntare ad integrare le insufficienze della parola con le funzioni della visualita e dell’immagine.
La volonta di parlare delle mediazioni percettive e sensoriali si traduce nella volonta di restituire i
loro condizionamenti esteriori®®’ in forma visuale. La descrizione integrale si configura come lo

da Pierre Fontanier, secondo cui «le mot Idée (du grec eido, voir) signifie, relativement aux objets vus par
'esprit, la méme chose qu’image; et relativamente a I'esprit qui voit, la méme chose que vue ou perception»
(Fontanier 1977, p. 41).

361 Mitchell cita in tal proposito I'’Abbé Dubos, che riconduce tale punto di vista anche alla base della maggiore
potenza sensibile delle impressioni suscitate dalla pittura rispetto a quelle suscitate dalla scrittura: «Je crois
gue le pouvoir de la peinture est plus grand sur les hommes que celui de la poésie et jappuie mon sentiment
sur deux raisons. La premiére est que la peinture agit sur nous par le moyen du sens de la vue. La seconde
est que la peinture n’emploie pas de signes artificiels, ainsi que le fait la poésie, mais bien des signes naturels.
C’est avec des signes naturels que la peinture fait ses imitations” (dalle Réflexions critiques sur la poésie et la
peinture, 1719) — Cfr. 1986, p. 134.

362 Cfr. nota 120.

363 Simon in Ricardou 1975, p. 423.

364 |nfatti, se «ce que le regard pergoit simultanément dans I'espace, le langage I'étale successivement dans
le temps», la questione dellimmediatezza espressiva - ovvero della «non mediatezza», della continuita
sostanziale fra i realia e la loro rappresentazione - si pone specificamente in termini di tempo; infatti «le temps
de I'écriture n’est pas celui de la réalité, ni celui de la représentation de la réalité» - Vouilloux 1994, p. 55

365 Simon 1959.

366 Michaud 2014, p. 212.

367 Mitchell riconosce in questo senso una serie di possibilita attribuibili alla fruizione artistica anche in senso
politico (Cfr. 1986, p. 47). Scardinando le logiche dell’abitudine, la scrittura per immagini pud demistificare i
condizionamenti che creano I'habitus. L’'opera pud costituire in questo senso uno strumento di rottura e
opposizione, soprattutto contro I'idea di scientificita assunta come ideologia dominante.
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strumento cruciale di tal tentativo. Il suo tentativo di «“rimediazione” [...] del pittorico nel verbale»>¢®
esprime in questo senso una funzione critica. Essa recepisce I’ascendente visuale della pittura, e lo
utilizza per mostrare il “décalage” 3% che si interpone fra le parole e i referenti. In questo modo, essa
rivela cio che I’ «illusion»®° del significato e le «isologies»®’! consolidate dall’uso comunicativo non
permettono di individuare®”?. La scrittura stimola quindi la «part visuelle du dire»*"3, e attiva la
propria funzione-regard, per abbracciare il proprio limite e trasformarlo in risorsa espressiva. La
tensione alla visualita & quindi una tensione ad «indagare gli aspetti performativi della narrazione»"4,
evidenziando «la ligne du signifiant et celle du signifié»>">.

La scrittura di Simon si rivela in questo senso ricettiva soprattutto alla lezione sulla figuralita. Essa
eredita un modo di “parlare della mediazione” esponendo direttamente la sua presenza. Le Figure
sono le mediatrici verso il contenuto implicito, e sono il risultato del rilievo della mediazione operata
dalle sensazioni. Assumendole come forma in cui si articola la narrazione, il testo veicola una «prise
de conscience»®® sulla precedenza di tale sfera di mediazioni. L’esito di tale operazione ¢ la
costruzione di una versione “de-concettualizzata” della scrittura romanzesca. La chiamata in causa
della pittura e della sua logica costituisce in questo senso uno strumento di rimessa in causa della
parola letteraria. Ma rappresenta soprattutto una strategia per rivivificarla. L’atteggiamento
“antireferenziale” mostrato del test ¢ quindi il segno della piena realizzazione dell’apprendistato
cezanniano.

La disfunzione del linguaggio romanzesco, I’indeterminatezza che essa provoca, rende quindi il
testo non un oggetto “finito”’’, ma un dispositivo di interrogazione®’. 1l testo non & quindi il frutto
di una «prétention de communiquer un savoir préalable», ma un «projet d’explorer le langage comme
un espace particulier»®"°. E un oggetto che si autoanalizza, e che propone al lettore di collaborare a
tale operazione. Il tentativo di riavvicinare la pittura esprime in questo senso 1’opposizione alla «legge

368 |vi, p. 105.

369 «Ekphrasis demonstrates a clear self-awareness of both these qualities (enabling and occluding), then one
might say that its true subject is not the verbal depiction of a visual object, but rather the verbal enactment of
the gaze that tries to relate with and penetrate the object» - Elsner 2007, p. 21.

370 Riffaterre 1978a.

371 Se, con Barthes, si considera «isologie» il processo per il quale «la langue “colle” d'une fagon indiscernable
et indissociable ses signifiants et ses signifiés», riconoscendo tale fenomeno come originario della sostanziale
aderenza fra significante e significato nel segno linguistico (Barthes 1964, p. 36), e tenendo dunque conto
della forma di «tipizzazione» che presiede al funzionamento stesso della comunicazione, allorché «le signifié
n'a d'autre matérialisation que son signifiant typique» (lvi, p. 38)

372 Michel Foucault parla dell’attivita comunicativa come omologa all’atto di «montrer du doigt, c’est-a-dire de
faire passer subrepticement de I'espace ou I'on parle a I'espace ou I'on regard, c’est-a-dire les refermer
commodément 'un sur 'autre comme s’ils étaient adéquats» (Foucalt 1966, p. 25). Un’attivitda che dunque si
fonda sull’accettazione del presupposto convenzionale della coincidenza del referente col segno verbale, e
sul consolidamento di quell’automatisme perceptif sulla base di un “patto” comunicativo.

373 Meschonnic 1982, p. 304.

374 Cometa 2012, p. 106.

375 Genette 1966, p. 207.

376 Ricardou 1967, p. 55.

377 «First, what does the word "finished" mean? In painting, as an example (I'm talking about Tintoretto and
Rubens, among others), how many sketches in terms of pure painting are much more complete than the often
cold, flat, and frozen definitive work. And take Cezanne's "unfinished" or "abandoned" paintings, about which
Renoir exclaimed: "This devilish man can't even make three brush strokes on a canvas without its being truly
fine." To know when to stop, when a touch of color, a phrase, a word too many will ruin the balance, is a
guestion of sensibility» - Simon 1987.

378 «Ne jamais (JAMAIS) conclure. Conclure c’est fixer. Seuls les cadavres ne bougent plus» - Simon in Calle-
Gruber 2021b, p. 48.

37 Ricardou 1967, p. 18.
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del risparmio delle energie creative»®®, L’indeterminatezza e la complessita del testo configurano
percio nel testo una «struttura d’appello»*, la quale richiama il lettore all’adozione di una prospettiva
critica sull’ «habitus»®? della lettura. 1l carattere sperimentale di La Route des Flandres si definisce,
proprio in questo segno, come un tentativo di «chevauchement constant et réciproque de la théorie
par la pratique et de la pratique par la théorie», dove la teoria ¢ perd incarnata da un’idea di
«réflexion»®®,

L’appello al lettore si articola infatti attraverso un altro importante segno della lezione cezanniane,
vale a dire la struttura del testo come architettura sensoriale. L’opera invita il lettore a collaborare
attivamente attraverso la «trasgressione della riconoscibilitd»** con cui essa derealizza i “referenti”
e la forma del testo. L’adattamento della scrittura alla logica compositiva approfondisce il richiamo
visuale, estremizzando in questo senso la necessita delle «inferences»®® del lettore. La tensione
visuale e autoriflessiva trasforma cosi la lettura in un’«activité fantasmatique»®®, rendendola
un’attivita critica. Essa informa un’«activité de lecture [qui] n’est plus directe, mais indirecte»>®’, e
che necessita di una forte immaginazione visuale.

L’attivita di scrittura, non mirando alla costruzione di un “oggetto”, ma al rilievo di
un’interrogazione, si configura come esito di un tentativo non piu «mimétique», ma direttamente
«producteur»38, 11 linguaggio mostra una vocazione alla Poiesis®?®, che lo slancio visuale del testo
rende ancora piu evidente, suggerendone I’importanza come praxis «éminemment
transformatrice»®®. La rappresentazione letteraria viene interpretata in questi termini come frutto di
una «nécessité de la création»®%, che essa trova in comune con la pittura®®. Suo risultato finale ¢ la
costruzione di un esercizio tout-court estetico, che produce significazione «attraverso il piacere»®%
dello scrittore e del lettore. L’invito dell’opera a visualizzare & percio un invito alla «jouissance»>%*,
L’opera incita ad un’esperienza compartecipata, che spinge ad interrogarsi sul processo della lettura,
fuoriuscendo dagli usi del «linguaggio asservito della societa dei consumi»3®. La lettura diviene in

380 Sklovskij 1974, p. 12.

381 Gentili in Jauss 1985, p. XXXI.

382 Jauss 1985, p. 28.

383 «Avec cette seule différence que je remplacerai ce dernier mot [théorie] par réflexion»383 - Simon 1977, p.
33.

384 Imdahl in Jauss 1985, p. 51.

385 Baxandall 1985 p. 6.

386 Barthes 1968, p. 89.

387 Labarthe-Postel 2002, p. 10.

388 Sarkonak 1986, p. 87.

389¢“Si [...] 'on m’interroge, écrivait Paul Valéry, si I'on s’inquiéte (comme il arrive et parfois assez vivement)
de ce que jai voulu dire [...], je réponds que j n'ai pas voulu dire mais voulu faire et que c’est cette intention
de faire qui a voulu ce que j'ai dit”. Réponse dont je pourrais reprendre les termes point par point : si I'éventail
des motivations de I'écrivain est largement ouvert, le besoin d’étre reconnue [sic] dont parle André Lwoff n’est
peut-étre pas la plus futile, car elle nécessite d’abord d’étre reconnu par soi-méme, ce qui implique un ‘faire’
(je fais — je produis -, donc je suis), qu’il s’agisse de construire un pont, un navire, de ‘faire’ venir une récolte
ou de composer un quatuor. Et, si 'on se cantonne au domaine de I'écriture, faut-il rappeler que ‘faire’ se dit
en grec Troigiv, qui est a I'origine du mot ‘poeme’ [...]?» - Simon 1986, p. 23.

390 Raymond in Ricardou 1975, pp. 257-264

391 Simon in Ricardou, van Rossum-Guyon 1972, p. 97.

392 «Je crois qu’avant tout et au-dela de toute autre considération, un écrivain est poussé par I'envie d’écrire,
un peintre par I'envie de peindre, un sculpteur de méme» - Simon in Calle 1993, p. 17.

393 Jauss, 1987, p. 9.

394 Barthes 1973.

395 Jauss 1985, p. 30.

75



questi termini I’esperienza di una «différence constitutive»®® rispetto all’ordinario. Tale & la forma

finale del tentativo del «transfert d’un objet de sa zone de perception habituelle dans la sphére d’une
autre perception»>®” operato nel testo.

Il posizionamento che Simon esprime con La Route des Flandres appare in questi termini
esemplificativo di una fondamentale «resistance essentialiste plus marquée»>®® del paradigma del
Modernismo nella letteratura. Come Jameson nota in Postmodernism®®, La Route des Flandres
presenta gli stessi caratteri determinati dalla presa di coscienza del “fallimento del linguaggio”, che
segna specificamente, nella definizione di Greenberg*®, 1’arte Moderna. La Route des Flandres
delinea una persistenza di tale problema:

Mais si on veut maintenir ouvert le rapport du langage et du visible, si on veut parler non pas a ’encontre mais a

partir de leur incompatibilité, de maniére a rester au plus proche de 1’un et de I’autre, alors il faut effacer les

noms propres et se maintenir dans I’infini de la tache?02.

L’opera segnala, in questo senso, una prosecuzione del discorso critico contro 1’«automatisme
perceptif» che anestetizza anche 1’opera d’arte. Essa partecipa cosi del «parallélisme décalé»*%? che
caratterizza i rapporti fra letteratura e pittura.

Come nota Mougin, I’arte, la pittura proseguono ormai da decenni, all’altezza di La Route des
Flandres, con una «remise en cause du modernisme»“%, Simile aspetto non appare invece in corso, a

396 |vi, p. 9.

397 Tale discorso viene del resto accennato dallo stesso Simon attraverso un ulteriore paragone pittorico: Van
Gogh. Considerato il primo «a avoir abaissé son regard et a avoir fait de ce qui se trouvait simplement & ses
pieds (quelque touffes d’herbe, quelques fleurs) le “sujet” (prétexte) d’un tableau», Van Gogh & considerato
l'iniziatore di questo tipo di procedimento (Cfr. Simon in Calle-Gruber 2008, p. 36).

398 «Ces rédefinitions obéissaient au méme idéalisme axiologique que les ruptures proclamées en art: elles
se sont toujours effectuées au nom d’une certaine idée de la littérature méme, voire d’un absolu littéraire aussi
indiscutable qu’indéfinissable, dont chaque courant s’est tour a tour revendiqué le porteur exclusif et qui, de
révolutions formelles en révolutions formelles, de tables rases en tables rases, se reconnait néanmoins a des
critéres plus ou moins stables: techniquement, une certaine maniére de “fiction” et/ou de “diction” pour
reprendre les catégories de Genette, une tendance a problématiser la compréhension instantanée et a
suspendre le fonctionnement pragmatique de I'écriture pour retourner 'attention sur I'épaisseur ou I'opacité
du signifiant. Ce mouvement réflexif de la littérature sur elle-méme la conduira a glorifier non seulement la
“solitude essentielle” de I'ceuvre, mais aussi son propre épuisement et sa propre impossibilité (Maurice
Blanchot) ou, pour éviter 'impasse du silence absolu, a revendiquer une théorie textocentrée de I'écriture
intransitive et autoréférentielle, incarnée par les militants de la “littérature telle quelle” réunis autour de Philippe
Sollers ou encore par le “Nouveau nouveau roman” qui culmine dans les années 1970. Il s’agit bien, dans tous
les cas, de I'équivalent littéraire du formalisme greenbergien de l'art, mais vingt ans aprés I'apogée de la
“peinture de la peinture”» - Mougin 2019, p. 44.

399 Cfr. Jameson 1991, p. 175.

400 Cfr. Greenberg 1988.

401 Foucalt 1966, p. 25.

402 «On peut considérer que le modernisme, en art, culmine a la fine des années 1950, quand le credo de la
pureté du médium énoncé par Greenberg a partir de 1940 dans son article Towards a Newer Laocoon devient
le discours dominant sur l'art aux états-unis et quand New York — c’était du reste le but de Greenberg — est
reconnue comme la nouvelle capitale mondiale de 'art. Les théses de Greenberg deviennent alors le discours
d’escorte de I'abstraction lyrique et géométrique, lesquelles marquent de fait le degré ultime de la reduction
essentialiste de la peinture. Celle-ci, intransitive et non figurative, ne se préoccupe alors plus que d’elle-meme
et affirme sa vocation a la visualité pure. Mais ce modernisme commence a se fissurer dans la décennie 1960.
En rupture déclarée avec le purisme greenbergien, les artistes Fluxus, dans le sillage des enseignements de
John Cage au Black Mountain College, préconisent I"”intermédia” et entendent fair art de tout, sous la forme
d’events ou de happenings censés reconnecter I'art a la vie et aux pratiques ordinaires» - Mougin 2019,p. 42-
43.

403 |vi, p. 44
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livello letterario. Al contrario, le inclinazioni maggiori identificate in La Route des Flandres
segnalano un «hébergement inattendu d’un art par I’autre»“®* fondato su un dialogo al passato. Come
dimostra la relazione con I’esempio di Cézanne, I’opera di Simon appare in questi termini come
I’esito di un tentativo di “recupero”. Essa ¢ il frutto del ritorno dell’autore sull’attivita pittorica non
svolta, al fine di transcodificarne gli scopi nella scrittura.

Come si tentera di evidenziare, la successiva opera presa in analisi, Triptyque, segnala invece una
ricettivita tale, al discorso inter artes, da finire per anticipare almeno in parte 1’affermazione di alcune
forme di rappresentazione artistica. Importante trait d 'union fra le due opere, oltre all’impiego della
descrizione in funzione-regard, ¢ la chiara focalizzazione dell’attenzione sull’aspetto della
mediazione. In Triptyque, tale aspetto appare caratterizzato da un forte contatto con 1’aggiornamento
dell’arte del suo tempo. L’evocazione dell’aspetto “mediato” dell’esperienza avviene nel segno
dell’assunzione dell’elemento tecnologico all’interno di tale riflessione. Anche in tale opera sembra
pero possibile ricostruire un nesso con il discorso figurale di stampo cezanniano.

Simile aspetto si configura del resto, proprio grazie all’esempio di La Route des Flandres, come
un paradigma di osservazione particolarmente adatto all’osservazione dei mutamenti nei rapporti fra
visualita e scrittura. Per analizzarne gli sviluppi, occorre dunque tenere in considerazione gli esiti
dell’analisi di La Route des Flandres per operare un confronto diretto con 1’aggiornamento, oltre che
del discorso intermediale, anche del sistema di pensiero alla base del discorso letterario in cui si
inserisce Triptyque.

Capitolo Il — Triptyque e I’aventure du regard

1 - L’intermedialita di Triptyque fra cinematic novel e video art

Esaminati gli esiti dell’influenza della pittura sulle funzioni della descrizione, occorre ora
focalizzare i progressi della funzione-regard all’interno della sperimentazione simoniana. Nel
seguente capitolo verra analizzato Triptyque (1973). L opera nasce da un dichiarato tentativo®® di
ripresa del modello del cinema. La sua importanza risiede specificamente nella sua provenienza
da tale dialogo fra cinema e romanzo®°. Essa attesta in questo senso anche la spiccata poliedricita

404 Mavrakis 2008, p. 108.

405 Sj veda Réponse a une enquéte: film et roman, problémes du récit (Simon 1961); Entretien con Christian
Michel e Richard Robert (Simon 1998a); Parvenir petit a petit a écrire difficilement. Entretien avec Jean-Claude
Lebrun (Simon 1998b); i testi raccolti da in Claude Simon. Chemins de la mémoire, textes, entretiens,
manuscrits (Calle 1993).

408 «Il est évident que dans la formation de tout homme ou femme de ce siecle, le cinéma et ses diverses
techniques [...] ont pour le moins autant d’influence que les auteurs classiques dont on a appris au collége a
réciter les vers» - Simon 1998a, p. 6. L'influenza del cinema sulla scrittura letteraria rappresenta un dato
chiaramente rilevabile gia dagli anni Venti, grazie in particolare all’apparizione degli approfondimenti sul
rapporto fra cinema e creazione artistica, pubblicati nella rivista Les Cahiers du mois del 1925 nel numero 12
(intitolato Scénarios, una raccolta di «scénarios littéraires») e nel numero “doppio” 16-17 (intitolato Cinéma,
dove vengono ripubblicate le conferenze del Cine-Club France di Vieux-Colombier). Cfr. Abadie 2020.
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dell’ispirazione di Simon*’, in quanto base di un successivo tentativo di adattamento
cinematografico®®. L’interesse specifico del presente capitolo & perd mettere in luce la deviazione
dell’esperimento dal suo intento originario. Osservando il testo, ¢ possibile notare la sua
sostanziale adesione alla tendenza antinarrativa e visuale inaugurata con La Route des Flandres.
Soprattutto, & possibile notare la radicalizzazione degli effetti della funzione-regard. La loro
incidenza sulla rappresentazione determina una certa discontinuita, oltre che dagli schemi del récit,
anche da quelli del récit cinematografico. Una chiara testimonianza di tale disposizione é il
risultato della riproduzione filmica dell’opera: un cortometraggio, intitolato Die Sackgasse
(L Impasse)*®®, dall’evidente impronta sperimentale. Piu che un’adesione — analoga a quella di La
Route des Flandres rispetto al modello pittorico —, Triptyque descrive una relazione critica con le
categorie del cinematic novel, registrando cosi la distanza dal progetto iniziale dell’autore.

Osservando le forme specifiche di tale deviazione, sembra tuttavia possibile inquadrare 1’opera
come uno spunto per aggiornare la stessa categoria di cinematic novel. L’opera suggerisce una
revisione dell’idea di “cinematic” alla luce di una diversa idea di rappresentazione filmica. Per
identificarla, occorre soffermarsi sulle particolari tipologie di antinarrativita e di visualita istituite
dalla funzione-regard del testo. Dalla loro analisi, emerge un chiaro fil rouge con I’immaginario
pittorico evocato con La Route des Flandres. Quest’ultimo, incidendo ancora sull’ispirazione
letteraria di Simon, si coniuga appunto con lo spunto cinematografico, generando un diverso tipo
di visualita. Il risultato di tale incontro ¢ I’affinita delle forme visuali evocate dal testo con un
campo delle arti visive in realta negletto dall’autore*°, ovvero la video art.

L’analisi intende soffermarsi su questo specifico aspetto, richiamandosi nuovamente agli studi
di Pascal Mougin*! sul tema. Fondamentale, per Mougin, ¢ I’idea che le corrispondenze
intermediali pit cogenti possano essere individuate anche al di fuori dei “modelli” dichiarati. Tale
tesi vale in particolar modo per Simon, il cui vastissimo repertorio “autocritico” ha largamente
indirizzato gli studi sulle sue opere. Questi ultimi**?, privilegiandone il «discours explicite»*'3,
facendo attenzione soprattutto agli intenti dichiarati, pongono in secondo piano gli elementi piu

407 per cui il cinema “integra” il peso della pittura nella sua visione di scrittore: «comme pour tous, le cinéma
a enrichi la vision que nous avons des choses (angles et distances de “prises de vu” panoramiques, plans
fixes, travellings, gros plans). Et naturellement cette nouvelle fagon de voir se retrouve dans ce que j'écris»

(Simon 1966, p. 85).

408 Probabilmente I'unica effettiva «expérience de tournage pour Claude Simon» (Bonhomme 2009b), venendo
anticipata solo dal progetto, poi rimasto irrealizzato, della trasposizione filmica di La Route des Flandres
(Bonhomme 2011). Il tentativo di realizzazione di Triptyque costituisce I'argomento dello studio comparativo
di Bonhomme 2005b.

409 Genin 2020.

410 per non dire rifiutato, come portano a pensare le parole con cui Simon declina I'invito della regista Michelle
Porte a produrre il film di La Route des Flandres per una produzione televisiva. Un declino dovuto sia
all'insoddisfazione per il budget («c'est un peu comme si un éditeur me proposait de faire publier un livre en
tout petits caractéres trées semés sur du papier journal, parce qu'autrement “ce serait trop cher’»), che ad
alcuni problemi nei confronti delle condizioni della stessa realizzazione televisiva. Fra questi, ad esempio, il
desiderio di attingere ad «une certaine amplitude ou majesté de I'image a laquelle le petit écran ne se préte
pas», nonché quello di dar vita ad un film «intimiste», inadatto, cioe, alla trasmissione in un ambiente
domestico, nel quale «les spectateurs regardent tout en dinant entre les criailleries d'enfants, les sonneries du
téléphone, la poire et le fromage». (Cfr. Lettera di Claude Simon a Michelle Porte, 27 febbraio 1993, cit. da
Bonhomme 2011, p. 253).

411 Mougin 2020.

412 Fondamentali Bonhomme, 2005a; 2011; 2009a; 2009b.

413 Mougin 2020.
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problematici che definiscono il contatto di Triptyque con il cinema***. Secondo la prospettiva
suggerita da Mougin, Triptyque appare inquadrabile come esempio di un esperimento “fallito”*°,
che pero trova, nella sua rilettura, una nuova possibilita di convalida. Tale possibilita viene
consentita, in primo luogo, dalla visione artistica espressa da Simon. Nel suo discorso, la creazione
¢ infatti un’attivita priva di finalita pratiche o teoriche, ma interamente votata al “fare”, in grado
di trovare un “senso” anche ex post*'®. In secondo luogo, la convalida di Triptyque come cinematic
novel “videoartistico” appare operabile soprattutto retrospettivamente. Osservare la video art delle
origini, oggi, permette di inquadrare il complesso delle sue varie fasi storiche. Un simile punto di
vista consente di ricostruire i nessi anche temporali fra I’opera e gli sviluppi della video art.
Quest’ultima, sebbene “coetanea” di Triptyque, risulta ancora in fasce al momento della sua
scrittura*'’. Le analogie individuabili suggeriscono percio il ruolo dello stesso Triptyque come una
sorta di prefigurazione delle future svolte di tale linguaggio.

Punto di partenza ¢ percio il rilievo dell’affinita strutturale fra le forme della rappresentazione
costruite in Triptyque e la video art, in base alla loro comune relazione con la pittura e le arti
visive*'®, Simile prospettiva accede direttamente alla sostanza intermediale dell’opera, cogliendo
la duplicita di tale vocazione: vale a dire la sua simultanea aspirazione al cinema e alla pittura.
L’obiettivo ¢ proseguire la comparazione fra Triptyque e le forme della video art, ipotizzando un

414 Problematicita che emergono, in ottica cinematografica, proprio a causa di tali modelli, ma che dal punto di
vista della video art possono essere “risolte”, se si considera il fatto che I'immaginario di riferimento di Simon,
cioé il cinema delle origini, rappresenta un modello specifico anche per la video art. Simon si riferisce ai film
della gioventu («Le Chien andalou, le film de Bunuel», o ancora «L’Age d'or» e «Chaplin») come ad «un
souvenir ineffacable, une fantastique lecon de liberté et de non-conformisme» (Simon 1998b), descrivendoli
come la risorsa primaria del proprio interesse per il cinema.

415 Fallimento dovuto specificamente, secondo Mougin, ad una “devianza” nella stessa valutazione dell’autore
circa la propria effettiva vicinanza al cinema: un modello forse insufficiente e realizzare il progetto di Triptyque
e del suo stesso film (Mougin 2020).

416 «C’est aussi bien d’assemblages et de combinaisons qu’il s’agit dans mes bouquins : jécris “des choses”
(ces choses qui, dans le méme instant se bousculent dans notre souvenir) “ensuite de quoi j'essaie d’en faire
‘guelque chose’™. J'ai d’ailleurs souvent dit que mon travail me fait penser au titre du premier cours par lequel
on attaque maths’ sup’ que jai un peu pratiqué dans ma jeunesse et qui s’intitule: Arrangements,
Permutations, Combinaisons» - Simon, in Dubuffet, Simon, 1994, p. 33-34.

47 Nell'idea, analoga a quella esposta da Miiller 2000, per la quale I'analisi intermediale pud utiimente poggiare
anche su forme di «imag(o)inations» dei media, di cui il testo appare non necessariamente consapevole. Gli
esempi sono Giphantie di Charles Francois Tiphaigne de la Roche (1760) e Le Vingtiéme Siécle di Albert
Robida (1883): due romanzi in cui la televisione appare oggetto dell’imagination, di una serie di
«représentations textuelles, picturales» nelle quali prendono corpo «visions» di un medium appunto non
ancora esistenti. Inquadrati come «exemples d'une pré-histoire de la television», i due testi si rivelano veri e
propri «xromans annonciers», in quanto costituiscono «non seulement sous forme de maquettes, de dispositifs
pour de futurs alchimistes ou techniciens», ma anche e soprattutto le immagini di «un savoir social
technologique spécifique incluant des utopies, des désirs et des besoins sociaux et historiques». (Willaert
2017).

418 | a video art & in primo luogo un linguaggio ibrido (Duguet, 1981; Dubois, 2011): una forma d’arte nata
grazie allo sviluppo delle forme della rappresentazione figurativa, plastica e pitturale, attraverso il medium
televisivo. Sulle radici pittoriche della video art: Krauss (1976); Calvesi (1978); Fargier (1989); Duguet, (1991);
Riout (2000); Parfait (2001); Bellour (2002); Amaducci (2014); Berger (2014); Di Raddo (Casero, Di Raddo,
2015); Lischi (2019). D’altra parte I'ipotesi di contatto avanzata da Mougin si fonda anche sull'individuazione
di una vicinanza fra Simon e la video art di Jean-Christophe Averty grazie alla loro condivisione del modello di
Picasso. La piéce di Picasso intitolata Le Désir attrapé par la queue (Paris, Gallimard, 1945) é oggetto sia di
un riadattamento televisivo di Averty (1988), che di citazioni di Simon in Le Jardin des Plantes (1997). In altro
senso, molti degli artisti “fondatori” della stessa video art, fra cui, soprattutto, Nam June Paik, provengono dal
collettivo Fluxus, di cui pure fa parte Robert Rauschenberg: un artista importante quanto Picasso per
limmaginario artistico e letterario di Simon, il quale definisce Charlene (1954) il vero e proprio «suscitant» di
Le Corps Conducteurs (1971). (Cfr. Simon, in Ricardou, Von Rossum 1972, p. 100-101).
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confronto involontario. Tale analisi appare produttiva almeno in due sensi. Da un lato, essa
permette approfondisce le valutazioni sulla sperimentazione figurale inaugurata da La Route des
Flandres. L’idea portante del discorso ¢ infatti che il testo “riaggiorni” il proposito di «créer la
réalité avec des formes»*'® inaugurato con I’opera precedente, e che sia tale progresso
dell’«esthétique»*?® figurale ad impedire il riconoscimento del modello cinematografico.
Dall’altro lato, tale punto di vista inaugura un dialogo fra ’opera di Simon e una forma d’arte
considerata non ancora del tutto “legittima” all’epoca di Triptyque. Se si 0sservano i suoi primi
sviluppi, si nota infatti un diffuso «mépris»*?! - condiviso dallo stesso scrittore*?? - nei confronti
della video art. Tale disprezzo risulta motivato soprattutto dalla provenienza dalla televisione e
dall’universo della comunicazione di massa. Visti oggi, invece, i linguaggi videoartistici offrono
risposte piuttosto organiche all’interrogazione sulla letteratura. La loro comparazione con
Triptyque permette di individuare un’analogia dal punto di vista dell’atteggiamento critico nei
confronti del medium di riferimento (per Triptyque incarnato al contempo dal romanzo e dal
cinema)*?3,

Soprattutto, tale comparazione permette di riconoscere la partecipazione di Triptyque
all’interrogazione contemporanea sulla multidisciplinarita. Simile dibattito, in corso in tutti i
campi dell’arte, costituisce il vero e proprio contesto d’origine della video art*?*, Per operare tale
confronto, e cosi identificare 1’appartenenza di Triptyque al discorso postmoderno*?®, occorre
infatti pensare alla centralita, nella video art, del rapporto fra medium televisivo e arte*?®,

Un nodo fondamentale negli interessi dei primi videoartisti ¢ infatti I’immaginazione della
televisione come punto di partenza per un dialogo diretto con la societa di massa. Non a caso, la
video art muove i suoi primi passi fra gli anni Cinquanta e Sessanta, quando la televisione si
configura ormai come il simbolo della massificazione dei consumi del tempo. Nell’epoca della
«videosphere»*?7, quando 1’universo socioculturale si rivela ormai «television-oriented»*?8, la

419 Simon 1966, p. 85.

420 Mougin 2020.

421 Rivolto sia alla «télévision en tant qu’institution» che al «vidéo en tant que médium» (Bourges in Mouéllic,
Cleder 2001, p. 4).

22 «A I'époque, il y avait une sorte de rivalité entre la télévision et le cinéma. Cela ne facilitait pas les
démarches» - Bonhomme 2011, p. 240.

423 per il concetto di medium che verra preso in considerazione si rimanda al concetto di «insieme costituito
non solo dai supporti materiali a cui si fa ricorso per visualizzare una determinata tipologia di immagini
(pittoriche, fotografiche, cinematografiche, ecc.) ma anche delle tecniche che possono essere esercitate su
tali supporti» (Pinotti, Somaini 2016, p. 154).

424 Per quanto riguarda “I'inizio” vero e proprio dell'eta della video art, non & facile (forse impossibile) riferire
una data specifica, visto il “policentrismo” del suo sviluppo, fra Europa e America, a cavallo fra gli anni
Sessanta e Settante (Lischi 2020). L’installazione di Nam June Paik a Wupperthal, Random Access, del 1963,
rappresenta pero un evento cruciale in questo senso, costituendo uno dei riferimenti piu accreditati. Coetaneo
di Triptyque & proprio Global groove di Nam June Paik, 'opera forse cruciale dell’artista, nonché un vero e
proprio simbolo del “modo di fare” della videoarte.

425 Epoca segnata dall'apertura del focus sulla possible «fusion of two or more discrete media» (Cfr. Higgins
1984, quarta di copertina).

426Non vi & dubbio che la videoarte nasca «in stretto rapporto con il monitor televisivo» e che «dal confronto
con esso deve essere fatta risalire la matrice prima della sua origine» (Di Raddo, in Casero, Di Raddo 2015,
p. 63).

427 Di cui parla Gene Younglblood per definire «the vast scope and influence of television on a global scale in
many simultaneous fields of sense-extension» (Youngblood 1970, p. 260).

428 Ovvero un solco culturale nel quale «TV and the movies constitute a privileged source for the sort of
conceits that threaten to overwhelm the primary, literal reality [...]. After all, if the culture as a whole seems to
hover between reality and televised fictions, what could be more appropriate than for the texts of that culture
to hover between literal reality and a cinematic or television metaphor?» (McHale 1987, p. 128).
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televisione diviene un necessario termine di confronto, tanto per i cineasti quanto per gli artisti.
Da questo confronto, gli artisti focalizzano soprattutto gli elementi della trasversalita e
dell’immediatezza d’accesso all’universo visuale e comunicativo, individuandoli come possibili
fonti di un nuovo discorso. La video art appare percio «figlia della televisione»*?°, ma lo & in modo
profondamente critico. Essa esprime un bisogno di riflettere criticamente sulle possibilita del
medium televisivo, e di utilizzarne le risorse, piu che per “perfezionarlo”, per condurlo al di fuori
dei propri limiti. L’obiettivo ¢ dar vita ad una televisione che non produca un’«aggregazione»
intorno al «pensiero dominante»*°, ma che si ponga come una lente critica sulla contemporaneita.

Tale tentativo, viene del resto perseguito secondo una grande varieta di interpretazioni. Una
chiara espressione di tale visione sono infatti le numerose operazioni di rimontaggio di programmi
televisivi, con interventi rimanipolazione e di scratch video che prendono forma nelle prime opere
videoartistiche. Ulteriori testimonianze di tale tentativo sono poi il Manifesto sulla televisione
(1952) di Lucio Fontana, cosi come le attivita del gruppo Fluxus — dalle installazioni di Nam June
Paik*!, al manifesto Statement on Intermedia di Dick Higgins (1967)*%2. In ognuna di tali
rappresentazioni, la televisione appare come la potenziale origine di un ordine «utopico»** di
possibilita creative. Gli artisti mirano ad appropriarsene per esprimere un desiderio di
cambiamento, il cui principio é la riformulazione del rapporto fra arte e fruitore. In altri contesti,
invece — come ad esempio nei TV Dé/collages di Wolf Vostell*3* —, 1a televisione diventa un’arma
direttamente rivolta contro la societa di massa. Essa viene cioe utilizzate per rivelare gli aspetti
negativi del suo rapporto con la comunicazione, e per riflettere sulle insufficienze dell’arte nel
mondo contemporaneo.

Alla base di tali punti di vista, vi sono forti influenze di stampo multidisciplinare. Da un lato,
c’¢ I’idea di cinema, «minoritaria ma splendente»*®, diffusa nei contesti avanguardistici e
sperimentale**®. Dall’altro, ¢’¢ invece 1’universo delle arti plastiche, di cui i primi videoartisti sono
gia affermati esponenti. Il dialogo con tali forme induce ad una «volonta di sfuggire», che si
concretizza nel rifiuto di «tre cose: 1’onnipotenza dell’analogia fotografica; il realismo della
rappresentazione; il regime di credibilita del racconto»*’. La video art esprime tale slancio

429 Amaducci 2014, p. 13.

430 Di Raddo in Casero, Di Raddo, 2015, p. 59.

431 Mendolicchio 2010.

432 «We must find the ways to say what has to be said in the light of our new means of communicating. For this
we will need new rostrums, organizations, criteria, sources of information. There is a great deal for us to do,
perhaps more than ever. But we must now take the first steps» - Higgins 1966.

433 Raymond Bellour parla in questo senso di un’«utopia» sulle stesse possibilita dell’arte: ««come ci sono stati
il mondo, il giornale, la poesia e il testo come utopia del libro, oggi ci sono il mondo, la televisione e I'arte video
come traccia dell’'utopia dell’arte» (Bellour 2002, p. 53); «[la televisione] pud essere - in un periodo in cui per
l'utopia non c’é troppo spazio - uno degli ultimi rifugi delle utopie e delle utopie contraddittorie» (lvi, p. 61).

434 Cfr. Vostell in Bellour, Duguet 1988, pp. 169-172.

4% Lischi 2020, p. 66.

4% Secondo Dominique Belloir la lezione raccolta dalla video art & addirittura quella del cinema delle origini,
laddove «tous les procedes de surimpressions, de trucages, encore tris largement utilises aujourd'hui,
proviennent de ses libres investigations, a tons les niveaux du dispositif». In particolare, Belloir indica, oltre al
che i Lumiére e di Mélieés, i modelli delle correnti d’avanguardia, dove si sviluppa «ce courant experimental
basé sur I'abstraction»: basata cioé sull’insieme di tecniche, in cui si incontrano «les formes geometriques, les
mouvements, le rythme visuel» portate a collaudo «avec les projets de Survage, des 1914, la theorie
musicaliste du peintre Valensi, les realisations de certains artistes futuristes etc». Tale genealogia viene poi
integrana con «les Cing minutes de cinema pur de Chomette, Le Ballet mecanique de Fernand Leger, La
Symphonie diagonale de Victor Eggeling (1923), le Rythmus 21 de Hans Richter, enfin Opus 1 a 5 de Walter
Ruttmann.» (Cfr. Belloir 1981, p. 61).

437 Bellour 2002, p. 157.
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«transversale», coinvolgendo le varie arti nel segno di un «“ou” inclusif»*®. Essa utilizza le doti
multidisciplinari della televisione, «medium impur»**°, per integrare cinema, teatro, performance,
musica e pittura. La vocazione transdisciplinare della video art fornisce dunque uno «sguardo
consapevole e appuntito»*© sulle arti con cui entra in dialogo. Essa determina la vocazione
eteronoma ed autoriflessiva della video art, consentendole di riaggiornarsi continuamente alla luce
delle innovazioni del tempo e delle possibilita espressive dell’arte.

La costitutiva «hétérogéneité»*4! della video art si costituisce d’altra parte come la matrice delle
stesse strutture dei linguaggi videoartistici. Il rapporto con la pittura, in particolare, fornisce i punti
di partenza cruciali per lo sviluppo dei trucages con cui la video art rimpiazza le forme del
montaggio. Soprattutto, esso suggerisce una concezione dello schermo come evoluzione della tela,
ovvero come spazio di poiesi e di rimanipolazione, dov’¢ possibile materializzare forme visuali ex
nihilo*2. In questi termini, la video art si configura soprattutto come una «fagon de relire le
cinémax, fondata su un rapporto di «rupture et filiation a la fois»**, alla luce della pittura e delle
sue evoluzioni. La percorribilita del confronto con Triptyque si gioca anche su questo tipo di
discorso: su questa convergenza fra eterogeneita e atteggiamento critico.

Triptyque manifesta quella stessa «hétérogénéité» di «langage plurisémiotique»**4, esprimendo
altrettanto chiaramente la propria vicinanza sia al cinema che alla pittura. 1l titolo costituisce infatti
un chiaro rimando alla pittura, segnalando cosi a priori un carattere di intermedialita. Allo stesso
modo, il testo formalizza una suggestione di dinamismo, esprimendo cosi 1’ascendente
cinematografico. Tali caratteristiche vengono tuttavia portate alle estreme conseguenze. Esse sono
la base di una complessiva de-strutturazione del récit, nella quale prende corpo anche la de-
strutturazione delle forme assimilabili alla logica del montaggio®*°. Per questo motivo, il testo non
appare leggibile né come “cinematic”, né come “novel”**, configurandosi, piuttosto, come un
work in progress. L’eterogeneita di Triptyque riflette in questo senso la stessa tendenza della video
art a non identificarsi totalmente con il medium nella quale essa prende corpo*’. Come la video
art critica la propria relazione con la televisione**®, Triptyque critica le proprie relazioni con
romanzo. Come la video art effettua tale operazione chiamando in causa le altre arti, anche
Triptyque utilizza a tal fine il rapporto con cinema e pittura.

Il carattere intermediale di Triptyque rappresenta percio il segno di un tentativo di critica, piu
che di realizzazione, del contatto fra romanzo e cinema. Simile atteggiamento appare facilmente

43 Bourges in Mougéllic, Cleder 2001, p. 5.

4% parfait 2001, p. 19.

440 Lischi 2020, p. 43.

441 parfait 2001, p. 19.

442 | o spiega molto sinteticamente lo stesso Nam June Paik: «de méme que la technigue du collage a remplacé
la peinture a I'huile, le tube cathodique a remplaceé la toile!» (Nam June Paik, in Bloch 1978).

443 Bourges in Mougéllic, Cleder, 2001, p. 4.

444 Bonhomme 2005b, p. 28.

45 Particolarmente significativo, fra gli studi che privilegiano I'identificazione del “modo di procedere” di
Triptyque con le procedure del montaggio, € lo studio di Calle-Gruber 2008.

446 Sj pensi al modo in cui Christian Metz definisce il récit cinematografico come qualcosa che anche I'«usager
naif reconnait a coup sdr et ne confond jamais avec ce qui n’est pas lui» (Cfr. Metz 1968, p. 25-35).

447 «Et cependant, a la différence des autres formes artistiques, I'art vidéo ne s’identifie pas a son matériau
objectif - c’est-a-dire sa propre machinerie - mais bien a la manipulation des facteurs psychologiques et
humains qui constituent son sujet-méme tout autant qu’a la production d'images» - Bloch 1983, p. 6-7.

448 || work in progress di Triptyque appare soprattutto consonante al carattere delle opere della video art come
registrazioni dell’xazione dell’artista» colta ad uno stadio precedente dal diventare «un’opera di regia» (Cfr.
Calvesi 1978, p. 226).
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riconducibile all’«esthétique»**® simoniana, viste le connotazioni della sua stessa concezione

artistica. La vicinanza con la video art si configura in questo senso come 1’esito del modo in cui
Triptyque aggiorna il discorso figurale iniziato con La Route des Flandres. Essa attiene al piano
“teorico”, strutturale, ma si fa individuabile anche dal punto di vista “visuale”, viste le
caratteristiche delle “visioni” evocate in questo testo dalla funzione-regard. Queste ultime
permettono di identificare una serie di analogie con nuovi spunti pittorici, ai quali Simon si
riferisce esplicitamente*®. La loro osservazione permette anche di immaginare I’unione fra la
suggestione pittorica e quella cinematografica, e il suo esito in una suggestione videoartistica.

La convergenza con la video art consente percio di ipotizzare uno smottamento all’interno della
categoria del cinematic novel verso le forme videoartistiche. Per osservarlo occorre tuttavia
riferirsi ad uno strumento appositamente basato sulle particolarita del testo. La categoria critica
del rapporto fra romanzo e televisione, gia ampiamente esplorata*, non costituisce uno strumento
sufficiente*®2. Pur restituendo importanti punti spunti sull’influenza di tale medium sulla
letteratura, la comparazione con essa mette in luce soprattutto le forme di raffigurazione, di
tematizzazione o di evocazione dell’«oggetto-televisore»*>3. Come detto, infatti, quel che lega
Triptyque alla video art sono una serie di suggestioni visive e il rapporto specificamente critico
con il medium che esse evocano. Per ricostruire tali elementi appare percio piu utile il richiamo
alla categoria di cinematic novel, ma rivista “in negativo”, alla luce delle criticita. Il richiamo ai
linguaggi della video art costituisce uno strumento fondamentale per rilevarle.

L’analisi intende quindi esplicitare il carattere di hétérogénéité di Triptyque, procedendo prima
con la presentazione dei suoi aspetti pittorici, € poi con I’analisi del rapporto con la categoria di
cinematic novel. Per procedere in questo senso, viene rilevato innanzitutto 1’aspetto descrittivo del
testo. Simile caratteristica rappresenta infatti un segno della sostanziale continuita con La Route
des Flandres. Essa si configura come matrice, anche in questo caso, della forza visuale del testo.
Analizzando tale aspetto, viene rilevata la prevalenza della forma dell’ékphrasis e la sostanziale
sparizione dell’ipotiposi. Questo elemento si configura come il segno specifico dello scollamento
dell’opera dal precedente di La Route des Flandres, poiché evoca il venir meno della struttura
memoriale e soggettiva della rappresentazione. La centralita dell’ékphrasis attesta in questo senso
la totale focalizzazione del testo su elementi puramente visuali, non piu vagliati dalla percezione
soggettiva. Essa viene inquadrata come ragione della forma piana e piu ordinata del testo, e della
sparizione del cosiddetto effetr d’image. Primo punto d’approdo del discorso ¢& percio

449 Mougin 2020.

450 Importante, in questo senso, considerare la partecipazione di Robert Rauschenberg, i cui Combine
paintings vengono ampiamente omaggiati dall’autore, al movimento Fluxus, di cui Nam June Paik & altrettanto
parte — e dove, letteralmente, «s’invente l'art vidéo» (Mougin 2020). Ancora piu rilevante & perd la
considerazione del rapporto di filiazione rintracciabile fra la video art e la pittura piu vicina all'ispirazione
simoniana: « c'est bien évidemment dans le mouvement cubiste qu'il faut rechercher les origines et les
influences de la plupart des montages vidéo réalisés a 1'aide d'une régie de mixage. Cézanne, Picasso furent,
en effet, les premiers a reproduire les objets en juxtaposant et surtout en imbriquant sur une méme image les
différents points de vue par lesquels ils peuvent titre appréhendés» (Belloir 1981, p. 52.

451 Cfr. Giovannetti 2012; Fitzpatrick 2006; Gaudreault 1999.

452 Come afferma McHale (1987, p. 128): «postmodernist fiction shares with classic modernist fiction an affinity
for cinema (and more recently for television), drawing upon it for models and raw materials». Non & pero
possibile applicare tale prospettiva di analisi, vista appunto la criticita del rapporto fra video art e medium,
dunque I'impossibilita, per tale discorso artistico, di essere ricondotto ad “affinita” con la televisione tout-court.
453 Cfr. Amaducci 2014.
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I’individuazione della funzione “filmica” del testo, e il suo inquadramento nei termini, proposti da
Frangoise Von Rossum-Guyon, di «mise en spectacle»*>.

In una seconda fase dell’analisi, lo studio valuta le conseguenze di tali inclinazioni sulle
strutture propriamente “narrative” del testo. L’aspetto che viene focalizzato piu da vicino ¢ la
sostituzione dell’organizzazione “analogica” supportata dalla suggestione del collage con un
flusso metamorfico di immagine. Simile elemento viene inquadrato come il segno primario
dell’involontario allontanamento di Simon dalle forme del montaggio filmico — che egli stesso
classifica come “frammentario”*®°. In tali vesti, esso rappresenta anzi un sintomo dell’affinita con
I’immaginario videoartistico. Questa prospettiva permette di inquadrare nel contatto con la video
art una struttura che il testo non ratifica, ma che si esplicita “autonomamente”, in segno della
ricettivita del testo alle innovazioni contemporanee.

Cosi predisposto, lo studio inquadra il carattere intermediale del testo come segno di un utilizzo
della parola come strumento per evocare immagini. In questo procedimento, 1’analisi mira a
riconoscere un valore specifico: quello di indurre il lettore a riflettere, mediante un utilizzo del
linguaggio che spinge a interrogarsi, piu ancora che su cio che si racconta, del modo in cui si
racconta. Il paragone con la video art consente inoltre di operare inedite comparazioni fra la
scrittura di Simon e le opere dell’extréme contemporain. In questo contesto, il rapporto con i
linguaggi filmici, cinematografici e videoartistici si consolida, continuando a produrre testi ad alto
grado di intermedialita. La prospettiva ricavata dai testi di Simon permette percio di individuare
una persistenza delle funzioni critiche sperimentate nell’era del nouveau roman. Il loro
riconoscimento consente di focalizzare una linea narrativa in contrasto con il generale «retour du
récit»*° registrato nel contemporaneo.

1.a - L’eterogeneita di Triptyque: lo schema antinarrativo del trittico

Per individuare la funzione-regard dell’opera, e cosi definire in quale modo essa disponga il testo ad
un’affinita strutturale con la video art, appare opportuno osservare le componenti che indirizzano
specificamente il lettore verso I’attivita di visualizzazione. Un primo fondamentale elemento in
questo senso ¢ senz’altro il titolo. Con il rimando al “trittico”, ’opera suggerisce un’«analogia
figurativa»*" con la pittura, preannunciando cosi I’attivita della funzione-regard. Essa annuncia le
proprie caratteristiche strutturali, richiamando 1’attenzione sull’elemento della tripartizione. Il titolo
introduce in questo modo una suddivisione in tre «blocchi»*®8, di cui ciascuno rappresenta un’«unité
diégétique distincte»*>°. Allo stesso tempo, esso sottintende la relazione delle tre sezioni in un «tout

454 VVon Rossum-Guyon, in Ricardou 1975, p. 88.

455 |o scrittore individua nel procedimento cinematografico una possibilita organica di realizzazione di quella
stessa idea di frammentarieta: «C’est probablement cette conception du roman, totalement subjective qui m’a
conduit & un mode de travail assez proche des méthodes employées dans le cinéma. Par exemple, j'ai écrit
La Route des Flandres par petits morceaux, fragments sans suite que j'ai ensuite montés, articulés les uns
aux autres au moyen de charnieres (associations — ou a I'opposé, contrastes — de sensations, d’émotions, ou
méme parfois de mots, d’assonances) comme on procéde, je crois, pour un film» (Simon 1961, p. 32-33).

456 Cfr. Intro.

47 Ceserani 2011, p. 104.

458 «Le texte est un tout fait de blocs, des unités textuelles (unités thématiques, narratives, chronologiques)
sont bricolées ensemble, ajointées selon certaines logiques» - Sophie 2007.

459 Wightman 2019.
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indissociable»*®, che le vede coesistere in una relazione di “parita gerarchica™*®*. In questo modo, il

titolo appare leggibile come una mise en abyme del setting visuale e antinarrativo ricercato dal
testo*®2, Esso introduce una rappresentazione costruita come un assemblaggio, nella quale non vige
una logica narrativa, ma un «principe d’équivalence»*%. Sin dal titolo, Triptyque induce quindi il
lettore ad una disposizione di “spettatore”, suggerendo le “regole” cui obbedisce la propria
strutturazione.

Una seconda caratteristica specificamente deputata all’attivazione della funzione-regard € poi la
disposizione del testo come una descrizione integrale**. Tale aspetto, come in La Route des Flandres,
rimanda esplicitamente alla necessita di visualizzazione, costituendo in questo 1’indicazione piu
esplicita senso. Essa presenta infatti alcune caratteristiche in comune con la forma descrittiva
dell’opera precedente. Come in La Route des Flandres, anche in Triptyque la descrizione segue un
andamento “straniato”, con il quale essa “disegna” i «matériaux premiers»*®® del trittico. Essa
rimpiazza cosi il riferimento dei fatti con una ricomposizione di immagini, disponendosi come il
binario di tutti i «divers procédés scripturaux»*%. Anche in quest’opera, quindi, la descrizione
sacrifica le funzioni romanzesche alla priorita del visuale. Essa de-funzionalizza il complesso
narrativo, e riformula in senso pitturale la diegesi, generando cosi 1’antinarrativita del testo. La
descrizione integrale fa dunque eco alle anticipazioni del titolo, rinforzando 1’indirizzamento visuale.

Anche in Triptyque, la funzione-regard si attiva grazie ad una forma descrittiva che istituisce la
priorita del visuale, rendendo il testo antinarrativo. Come anche in La Route des Flandres, tale
operazione chiama in causa di alcune specifiche suggestioni pittoriche. Se nell’opera precedente tali
suggestioni sembrano quasi intervenire inconsapevolmente, in Triptyque esse vengono
volontariamente messe in gioco. E proprio Simon a dichiarare ’incidenza del proprio immaginario
pittorico sull’opera, riferendo esplicitamente il proprio tentativo di richiamarsi a Jean Dubuffet*®’,
Paul Delvaux e Francis Bacon*®®. A ciascuno di questi artisti, Simon dedica un “blocco” del proprio
trittico, utilizzando i diversi immaginari che essi ispirano come «générateurs»*®. La descrizione

460 Simon, 1973, quarta di copertina.

461 Claude Simon parla in prima persona di questa cosiddetta «Egalité de statut» come della relazione fra i tre
diversi blocchi narrativi (in Dubuffet, Simon, 1994, p. 37).

462 «Je propose un mode de lecture en évoquant ces peintures composées de trois volets qui représentent
guelquefois des scenes totalement différentes et quelquefois un ensemble homogéne» - Simon in Ricardou
1975, p. 409.

463 Raymond in Ricardou 1975, pp. 257-264.

464 Progetto sperimentale dell’autore & precisamente costruire «une fiction générée uniquement a partir de
descriptions» (Simon in Ricardou, Von Rossum 1972).

465 Raymond in Ricardou 1975, pp. 257-264.

466 Wightman 2019.

467 Con cui lo scrittore ha da poco iniziato una corrispondenza amicale, raccolta in Dubuffet, Simon 1994, di
cui fornisce una breve introduzione Bikialo nel paragrafo del Dictionnaire Claude Simon (Bertrand 2013, pp.
242-246).

468 | o scrittore parla direttamente dei tre artisti ispiratori, «qui sont Francis Bacon, dont une grande exposition
avait été montrée a Paris en 1971, Jean Dubuffet, et Paul Delvaux» (Simon, Notes sur Triptyque (1973), in
Calle-Gruber 2008, p. 23).

469 Bonhomme (2006) attribuisce ai dipinti inventati da Simon la definizione di «générateurs», richiamandosi
alla teoria di Jean Ricardou. Essa si fonda sulla contrapposizione con gli elementi detti «stimulants», ovvero
gli agenti destinati a far «déclencher I'acte d’écrire», i quali, «extra-textuels par definition», possono «prendre
la forme de représentations figurées, que ce soit des cartes postales ou des peintures connues, de souvenirs,
etc». | «générateurs» sono invece alla base dei «rapports signifiants que le lecteur percgoit en actualisant le
texte dans son état infini», e sono «proprement textuels et donc de par leur nature méme langagiers»; essi
producono «la signifiance du texte, laquelle a peu de choses a voir avec sa composition, sa genese, que celle-
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restituisce tali influenze, mettendo in gioco suggestioni visuali ricalcate sulle atmosfere delle opere
di ciascun artista.

Osservando quindi gli attivatori della visualitd messi in gioco da Triptyque, risulta possibile
cogliere una sostanziale continuita con la sperimentazione condotta in La Route des Flandres. La
funzione-regard viene infatti azionata dalla stessa tipologia di elementi, e suggerisce la stessa
attenzione all’universo pitturale. Vi sono tuttavia una serie di differenziazione che permettono di
cogliere un sostanziale aggiornamento del discorso figurale rispetto alla sua fase inaugurale. Essi
riguardano al contempo I’immaginario pittorico chiamato in causa, e le questioni strutturali poste dal
tentativo di assimilazione al cinematic novel. Focalizzandoli, diventa possibile cogliere la specifica
“evoluzione” che Triptyque registra rispetto all’opera precedente, e stabilire un primo importante
presupposto per individuare le somiglianze con la video art.

Un primo importante aspetto che attesta I’““aggiornamento” della funzione-regard consiste nella
particolare idea di composizione su cui si regge Triptyque. L’idea del trittico, infatti, suggerisce la
prosecuzione dell’intento appunto compositivo espresso in La Route des Flandres. Essa evoca pero
anche una concezione specifica di composizione, la quale si discosta da quella del collage che regge
I’opera precedente. Tale idea di collage motiva la strategia della significazione “rizomatica”, la quale
mette in comunicazione tutte le diverse parti del testo. Essa mescola cosi le diverse linee narrative,
rappresentando 1’amalgama memoriale del personaggio. Nel richiamo al trittico, invece, si cela
un’ipotesi di costruzione piu rigorosa, rispondente ad una serie di principi e di “norme” generali.
Soffermandosi sul titolo, e sui modelli pittorici che Simon dichiara di aver osservato, diventa possibile
individuare un’indicazione specifica in questo senso.

Vi & infatti, nel trittico, un ulteriore rimando implicito a Bacon*’°, Di Bacon, in particolare, Simon
apprezza soprattutto la vasta produzione di trittici*’*, individuando in questi il principale modello
figurale dell’opera. Come tali, i trittici di Bacon ispirano soprattutto un principio di «unité
plastique»*’?, evocando un’idea di bilanciamento*’3. Essa si gioca sulle risonanze e sulle
corrispondenze formali delle tre immagini, costituendo cosi il «principe d’unité»*’* che tiene insieme

ci soit réelle ou fictive» (che lo stesso autore applica alla scrittura di Simon, in particolare alla Bataille de
Pharsale; Cfr. Ricardou 1971).

470 Nei cui dipinti Simon si imbatte per la prima volta nel 1971: «Au départ, j'avais en téte deux séries [...]. La-
dessus, a 'automne 1971, a eu lieu a Paris la grande retrospective de Francis Bacon dont non seulement la
peinture m’a fortement impressionné, mais dont certaines oeuvres avaient pour titre Triptyque, titre et principe
que jai trouvés en eux-mémes tellement excitants que j'ai décidé d’adjoindre a mes deux premiéres séries
une troisieme» (Simon in Ricardou 1975, p. 425).

471 Bacon dipinge 28 trittici fra il 1944 e il 1986. Fra questi rientrano le numerose tele intitolate agli «studi» (da
Three Studies for Figures at the Base of a Crucifixion, del 1944, ai Three Studies of Figures on Beds, del
1972), oltre a quelle propriamente denominate Triptych, di cui la prima (Triptych — Studies from the Human
Bodies) risale al 1970. Coetanei del Triptyque di Claude Simon romanzo invece i tre Black triptychs dipinti fra
i1 1972 e il 1974 (In Memory of George Dyer, Triptych—August 1972 E Triptych, May—June 1973).

472 Gj parla di «une certaine unité plastique, non seulement du style, de I'écriture, mais en particulier (comme
dans le triptyque de Bacon intitulé Three studies for a crucifixion) de la couleur (en I'occurrence le rouge, le
noir et le blanc)» sin dall’ Avertissement de lecture di Triptyque (Simon 1973, quarta di copertina).

473 Deleuze mette particolarmente in rilievo Iimportanza della pittura di Bacon come modello anche di
strutturazione figurale e antinarrativa: «Les panneaux sépareés d’un triptyque ont un rapport intense entre eux,
quoique ce rapport n’ait rien de narratif. Avec modestie, Bacon reconnait que la peinture classique a souvent
réussi a tracer cet autre type de rapports entre Figures, et que c’est encore la tache de la peinture a venir»
(Cfr. Deleuze 1981, p. 11).

474 Viart 2010.
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il trittico*”. Da questa, Simon trae uno spunto cruciale per riformulare la logica narrativa del testo.
La chiamata in causa dei tre pittori dipende infatti dalla volonta specifica di applicare tali principi. Le
«esthétiques d’ailleurs complétement étrangéres les unes aux autres»*’® che essi ispirano risultano
fondamentali per evocare la tripartizione. La descrizione assolve a tale compito dando corpo a tre
immagini differenti, dotate di atmosfere, dettagli e connotati evidentemente distinguibili.

Si puo percio notare in Triptyque I’effettiva esistenza di tre trame distinte, legate a «trois petites
fictions tout & fait anodines»*’’. Grazie alla perizia della descrizione nell’evocare le differenze di
atmosfera, le azioni e i personaggi che si muovono al loro interno risultano nettamente distinguibili.
In un primo blocco narrativo, quello ispirato a Dubuffet, si distingue uno scenario estivo di campagna.
In questo, compare un villaggio contadino, attraversato da un fiume. Al suo interno, un ragazzo viene
ritratto in diverse attivita. Egli appare prima intento a fare compiti di geometria, poi a guardare la
finestra. Fuori da questa, si intravede una vecchia signora che uccide un coniglio. Successivamente,
il ragazzo compare in compagnia di un amico. | due ricostruiscono la pellicola di un film, recandosi
successivamente presso una stalla, dove i due spiano una coppia di amanti. Nella seconda sezione,
ispirata invece a Delvaux, prende corpo un’ambientazione di periferia industriale. Qui, un gruppo di
ragazzi entra in un caffe, durante la celebrazione del matrimonio di uno di loro. Lo sposo e fuori dal
bar, in un vialetto davanti a un cinema, insieme alla cameriera del caffe. | due, coinvolti in un rapporto
sessuale, si separano con una litigata. Ubriaco, egli rientra nell’albergo dove lo aspetta la moglie, e
dove si addormenta subito. Il terzo scenario, ispirato infine a Bacon, ¢ ambientato in una stazione
balneare della costa mediterranea. In una camera d’albergo che affaccia sul mare, una donna € sdraiata
nuda su un letto. Ella cerca di ottenere la protezione del figlio, coinvolto in un affare di droga, da
parte di un commissario. Non riuscendo nell’impresa, chiama in suo aiuto il suo amante. Quest’ultimo
riesce a corrompere il commissario, ottenendo il rilascio del ragazzo. Dopo 1’accaduto, la donna si
addormenta sotto effetto di sonniferi, mentre I’amante disperde i pezzi di un puzzle in un movimento
rabbioso.

La descrizione punta quindi ad evocare autonomamente, senza ’intervento della diegesi, la
separatezza narratologica delle immagini. Essa si sofferma con particolare cura sul tracciamento degli
ambienti, evidenziando cosi la distinzione degli scenari. Allo stesso tempo, la descrizione sottolinea
I’«unité picturale»*® del trittico, mettendo in rilievo I’esistenza di elementi in comune fra i tre
blocchi. Essa focalizza una serie di dettagli, suggerendo attraverso di essi le corrispondenze fra le
immagini sono nello specifico. In ognuna delle tre sequenze compare ad esempio un cinema, cosi
come una serie di manifesti o di immagini di film. Oltre a questo, la descrizione esplicita alcune
somiglianze fra le raffigurazioni, ricorrendo alla messa in risalto delle forme e dei colori. Essa invita
percio a porre la massima attenzione nei dettagli, per cogliere attraverso di essi i contrasti fra gli
ambienti, le atmosfere e gli elementi in gioco. Nel complesso, quindi, la descrizione evoca le

475 «What makes for the unity of a painting-say, of one of those triptychs you can see in a church or such as
Francis Bacon painted? From one panel to the next, a colour refers to the same colour, to its complement or
to a colour of a similar hue; a straight line or a curve refers to another straight line or curve that balances it»
(Simon, in DuVerlie, Rodgers, Simon 1987, pp. 1-13).

476 Claude Simon, Notes sur Triptyque (1973), in Calle-Gruber 2008, p. 23.

477 Simon, Notes sur Triptyque (1973) in Calle-Gruber p. 23.

478 «Mais ce qui fait I'unité de ce genre d’ceuvres, c’est une unité de nature picturale, c’est, disons, que tel
rouge en haut du volet de gauche peut renvoyer a tel autre fouge ou encore a tel vert de celui de droite, si
bien que les trois tableaux sont composés de maniére a n’en former qu’un seul. Cette harmonie des couleurs
et ces renvois de I'un a l'autre, voila ce qu’indique le titre Triptyque, du moins dans mon esprit» (Simon in
Ricardou 1975, pp. 410-411).
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differenze degli “stili” delle immagini, suggerendo al contempo i richiami reciproci fra una scena e
I’altra. Il suo invito alla visualizzazione appare quindi finalizzato a far “realizzare” al lettore le unita
dei blocchi, la loro autosufficienza narrativa, e la loro armonia pitturale.

Oltre a questo, I’adozione dello schema del trittico determina un’ulteriore serie di complicazioni.
Esse permettono di cogliere ulteriori sintomi dell’*“aggiornamento” del discorso figurale,
individuandole non solo nella struttura del testo, ma anche nelle sue funzioni e nei suoi contenuti. Fra
i vari elementi di dialogo fra Triptyque e La Route des Flandres, vi € un secondo importante aspetto
che rileva in maniera evidente tale evoluzione. Si tratta della particolare impostazione della
descrizione, e della specifica tipologia di immagini che essa genera. Essa si caratterizza per un aspetto
molto diverso rispetto a quelle che in La Route des Flandres suscitava I’effet d image. In primo luogo,
infatti, la descrizione non si configura come un discorso indiretto libero. Essa presenta anzi una certa
“compattezza” discorsiva, qualificandosi per una certa asciuttezza e per una maggiore concisione. In
secondo luogo, pur procedendo in una forma straniata, la descrizione appare adeguatamente corredata
delle funzioni «dénotatives et référentielles»*®. L’eloquio si delinea in una forma piana, basata
sull’utilizzo di frasi piu brevi. La ricostruzione si sofferma quindi con maggiore accuratezza sugli
oggetti, sugli ambienti e sull’aspetto fisico dei personaggi.

Entrambi gli aspetti segnalano quindi esplicitamente I’interesse specifico del testo. L’intento della
costruzione del trittico, infatti, si traduce nella necessita di definire accuratamente la dimensione
visuale delle immagini. Orientata alla ricostruzione dei tre scenari, la descrizione mette bene a fuoco
la plasticita “fisica” dei propri oggetti. Essa enfatizza la vivacitd materica, puntando ad una
definizione visuale chiara. Simile tratto viene reso particolarmente evidente dalla quasi
impermeabilita del discorso a tutto cio che non sia pura visibilita. Effetto di tale tensione é quindi la
restituzione nitida e vivace della dimensione “esteriore”: I’esaltazione della vividezza visuale nella
ricostruzione degli ambienti, degli oggetti e dei loro dettagli, della loro disposizione e del loro modo
di apparire.

Si puo percio osservare che la descrizione che da corpo al trittico riprende nel complesso le
funzioni della descrizione di La Route des Flandres, proseguendo il discorso sulla composizione.
Come vale per I’opera precedente, anche la logica antinarrativa di Triptyque si articola secondo un
principio di coerenza, il quale si riferisce, non al ““senso”, ma alla raffigurazione. Tuttavia, I’intervento
della logica del trittico modifica in maniera significativa le forme e gli scopi della descrizione.
Definendo una vera e propria “regola”, e cosi superando 1’idea del collage, 1’idea del trittico
determina soprattutto 1’ingresso di un diverso tipo di immaginario. Essa certifica percio I’evoluzione
nella sperimentazione compositiva di Simon, definendo nel complesso un nuovo tipo di visualita.

Oltre a questi aspetti, legati soprattutto alla vena pitturale dell’esperimento, vi sono tuttavia una
serie di ulteriori elementi destinati ad attivare la funzione-regard. Essi si legano specificamente

479 Mougin 2020. Tale inclinazione, che fa di Triptyque un’opera particolarmente vicina alla forma testuale della
sceneggiatura, pone una possibilita di riavvicinamento con le scritture dette «factographiques». Tale concetto
adombra un’idea di arte capace di afferrare il reale facendogli subire delle trasformazioni il meno incisive
possibile, e che dunque include un’ipotesi di avvicinamento immediato alla realta, restituito da una modalita di
scritture neutra, come un registratore che capta i fatti. Simile paragone, utile per identificare nel testo «tout le
contraire du style ample, métaphorique et surmodalisé du roman de 1960x», non verra pero approfondito in
ragione della maggiore consonanza dell’opera con orizzonti e intenzioni in fondo diverse da quelle della
scrittura «fattografica», per la quale si rimanda a Zenetti 1985. E importante perd notare come tale distacco
dal punto di vista degli orizzonti dell’'opera e del genere fattografico si riscontri nella maggiore vicinanza di
quest’ultimo con le forme e gli scopi della fotografia. La definizione stessa del genere viene ripresa da Buchloch
1992) parla della «capacité factographique de la photographie» di «rendre visibles des aspects de la réalité
sans interférence ni médiation» (pp. 97-98).
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all’obiettivo di simulazione filmica cui risponde 1’opera, definendo in questo senso i piu significativi
punti di distacco fra Triptyque e La Route des Flandres. Il tentativo di conformazione al modello
cinematic complica infatti ulteriormente lo statuto del testo. Esso genera un elemento di ibridazione,
che la descrizione manifesta attraverso il dinamismo delle immagini. Tale elemento rende
particolarmente impegnativo il compito del lettore di “realizzare” il complesso del trittico.
L’intervento del dinamismo, infatti, interviene non solo all’interno delle singole unita narratologiche,
“mettendo in movimento” le immagini dei tre blocchi. Esso incide anche sul modo in cui le tre unita
vengono trattate nella rappresentazione, confondendo la loro scansione. La descrizione svolge in
questo senso un’ulteriore coppia di funzioni, oltre a quelle legate alla composizione architettonica.
Essa evoca il dinamismo “interno” delle immagini, e quello “esterno”, legato al loro succedersi nella
descrizione. Come vale per il discorso delle associazioni in La Route des Flandres, il dinamismo
filmico perturba quindi la scomposizione “straniata” degli scenari in oggetti e dettagli. Esso mescola
le descrizioni dei tre blocchi, confondendole, provocando una serie di giustapposizioni e
sovrapposizioni che impediscono di discernere le tre trame.

Tale rapporto con il dinamismo si configura quindi come la caratteristica maggiormente segnante
il distacco di Triptyque dalla sperimentazione precedente. Esso costituisce il segno piu importante
dell’aggiornamento del discorso figurale, segnalando il carattere eterogeneo degli spunti intermediali
chiamati in causa da Triptyque. Soprattutto esso si costituisce come il principio fondamentale
dell’«esthétique défigurative ou onirique»*® che deforma, insieme al récit, il trittico e I’impostazione
filmica. Il suo intervento impedisce quindi al lettore di “normalizzare” cido che legge, o di
comprendere in che modo il trittico e I’impostazione filmica entrino in relazione. Ai fini del presente
studio, I’aspetto del dinamismo conta soprattutto in quanto segno della sostanziale discontinuita di
Triptyque dal modello cinematografico. Suo effetto pit importante ¢ infatti 1’evocazione di un
elemento di metamorfismo, che induce a guardare alla successione delle immagini come ad un unico
flusso. Simile aspetto suggerisce pertanto il distacco della strutturazione testuale dall’idea di
montaggio. Soprattutto, esso suggerisce la prossimita alle forme della video art, costituendosi come
risultato piu significativo della sovrapposizione degli elementi pittorici e filmici.

Per comprendere in che modo, occorre inquadrare gli effetti dell’ibridazione fra slancio pittorico
e logica sulla forma antinarrativa del testo. Occorre quindi identificare gli indizi e gli effetti di tale
dinamismo, e sottolineare in che modo essi segnalino 1’incompatibilita del testo con lo schema del
montaggio. Sara cosi possibile comprendere I’insufficienza del modello del cinematic novel per
I’analisi di Triptyque, ma anche il valore del confronto con tale categoria come spunto per un suo
aggiornamento.

1.b - 11 «<monologo visuale» e I’avvicinamento al cinematic novel

Il confronto di Triptyque con il modello del cinematic novel*®* permette di ricostruire ulteriori
elementi di dialogo e di superamento della sperimentazione condotta in La Route des Flandres. La
possibilita di operarlo dipende in primo luogo dal tentativo di simulazione filmica rappresentato dal
testo. L’impossibilita, invece, di ricondurre in maniera pedissequa il testo a tale categoria dipende

480 Clerc 2022, p. 210.

481 | tratti principali presi in considerazione: la dipendenza della sua costruzione da una simulazione dei
procedimenti di montaggio («A cinematic novel [...] would be one that is organized as if separate chapters,
paragraphs, or sentences were written and then edited into nonlinear pattern» - Kellman 1987), e I'aspirazione
allimmediatezza dellimmagine, I'«illusion of immediacy» (Ibidem) che permette di fare della visualizzazione
«an experience that is neither mediated nor meditated» in virtu del «visual impact» (Coale 1974), sono
entrambe oggetto di una revisione.
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dalla perdurante influenza dell’immaginario figurale. A causa di questa, Triptyque manifesta una serie
di elementi che risultano non solo distanti dal modello del cinematic novel, ma anche spiccatamente
critici nei suoi confronti. Tali elementi determinano quindi I’incompatibilita del testo con un’idea di
rappresentazione cinematografica. Per converso, essi evocano la vicinanza del testo all’immaginario
videoartistico. Cio impone quindi di riferirsi alla visualita evocata da Triptyque come non
specificamente cinematografica, ma genericamente “filmica”. Pertanto, per definire la scrittura
filmica che sostanzia Triptyque, si utilizzera di qui in poi I’aggettivo «kinésique»*®?. Con questo,
verranno riassunte tutte le caratteristiche della descrizione utilizzata in Triptyque.

Prima fra queste — come si € gia specificato — € la tensione ad una raffigurazione visuale non piu
filtrata dai condizionamenti percettivi, ma direttamente orientata alla concretezza materica. La
descrizione punta in questo senso alla nettezza visiva, e agevola il lettore nel focalizzare la sfera
visuale. Essa presenta quindi un carattere di realismo®®, puntando a suscitare nel lettore
un’impressione visuale chiara e precisa. Simile tratto, come visto, definisce anche I’aspetto formale
della descrizione. L attenzione alla definizione accurata degli oggetti si esprime infatti in un discorso
improntato alla chiarezza. La descrizione procede ordinatamente, in modo quasi schematico*®. Essa
si focalizza attentamente sull’immagine e sui suoi aspetti pittorici, ricomponendoli dettaglio per
dettaglio. Cosi facendo, essa attribuisce la priorita agli aspetti cromatici e materici:

Il git sur le flanc, sombre, rigide. Ses yeux sont fermés, son groin est souillé de boue, ses lévres retroussées dans
un rictus figé laissent voir ses défenses puissantes de solitaire. Sous son ventre et sur une partie de ses flancs les
poils bruns et réches sont raidis par la boue. D’une blessure a 1’épaule a coulé un sang encore trés rouge prés de la
plaie puis se figeant en cro(tes brunatres, mélées a la boue et a la sueur séchée qui collent les poils en méches
effilées (T, p. 39).

482 Clerc 2022, p. 209. Tale aggettivo appare particolarmente calzante con la presente analisi. In primo luogo,
esso rimanda ad un utilizzo dello stesso prefisso che Claude Simon fa in Le Jardin des Plantes: «comme ceux
qu’on peut voir ces premiéres photographies ou je ne sais plus le nom kinéphotographies analyse du
mouvement marche saut attitudes successives se chevauchant». Con «kinéphotographie» Simon allude alla
tecnica della «chronophotographie» di Etienne Jules Mary (Cfr. Bonhomme 2011, p. 78), definendola con una
denominazione deformata, e successivamente descrivendola come «une confuse, une inextricable
superposition d’images, mordant les unes sur les autres comme ces illustrations dans le dictionnaire ou
certaines méthodes de culture physique homme courant ou homme sautant photos prises sur une plaque fixe
a l'aide d’un appareil dont I'obturateur s’ouvre et se ferme a des intervalles trés rapprochés» (p. 286). In
secondo luogo, Clerc utilizza I'aggettivo «kinésique» all'interno di un discorso nel quale vengono messi in
discussione sia il modello cinematografico e lipotesi “transitiva” (immaginata dai critici piu disposti a
intravedere in Triptyque la riproduzione di un montaggio). Clerc, nello specifico, delinea dapprima un distacco
rispetto alle letture di Tirptyque come insieme di «tableaux vivants», un «genre hybride entre la peinture et la
photographie», proposta da Jean-Max Colard (Colard 2012). E si riferisce percio al fatto che «le modéle
esthétique et sémiologique de Simon est le cinéma, non la photographie, et I'on pourrait qualifier de
“kinésique” I'écriture de Triptyque». Piu avanti, tirando le somme sulla relazione del testo con «l'interet de
Simon pour la peinture» (p. 209), Clerc avanza l'ipotesi di un confronto con le tecniche del found-footage: «un
type de cinéma dans lequel [...] les images réemployées, les pellicules impressionnées dans le but de
fabriquer un autre film, les morceaux trouvés d’un film perdu» restituiscono un’idea di «matériau inacheve,
dont on ne voit que les “chutes” (p. 210). Tale ipotesi, conciliando I'«hyper-réalisme paradoxal» di tale tecnica
filmica con quella del testo, pur non essendo condivisa dal presente studio, appare tuttavia un richiamo
importante: essa testimonia in favore di una generale “virata”, negli studi simoniani, rispetto alle prospettive
piu convenzionalmente accettate, di cui € figlia la stessa ipotesi del confronto con la video art.

483 Un utile sottinteso all'idea di realismo riferita alla descrizione di Simon & la definizione di «hyper-réalisme,
qui de fait n’est pas un réalisme» proposta da Clerc (2022, p. 208).

484 n riferimento alla qualita schematica della descrizione : «ce type de dessin a normalement une valeur
épistémique, apportant une connaissance sur le monde. Le schéma est un mode de représentation
économique, il doit étre plus simple et plus lisible que ce qu’il schématise, sinon il ne sert a rien» - Bonhomme
2009a.
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Un secondo aspetto cruciale della descrizione € la sua impostazione monologica. Essa si configura
come I’enunciazione di un «on anonyme»*%, dando voce ad un’«individualité indéterminée»*8. Nel
suo schematismo, tale on anonyme configura un tono da «narration impersonnelle»*®’. A tale
impressione contribuisce significativamente 1’assenza di rimandi alla sfera psicologica. Il suo
discorso presenta un carattere assolutamente meccanico, nel quale si esprime esclusivamente il suo
«parti pris oculaire»*®. Non si ha dunque il transito di contenuti di stampo soggettivi, né, d’altra
parte, vengono presentate informazioni didascaliche o diegetiche. Per tutti questi motivi, la narrazione
si appiattisce in una dimensione atemporale, dove non compaiono indizi per «situer les événements
les uns par rapport aux autres»*%. L unica temporalita espressa ¢ quella di un uniforme «présent
pur»>*®, dove predomina 1’uso del participio. Tale discorso allucinato da quindi corpo ad una
rappresentazione «sans leurre, sans réve, sans drame, sans mythe, sans pensée, sans discours, sans
théorie»*°L,

Nel complesso, la scrittura kinésique di Triptyque trova la sua struttura primaria in una descrizione
impersonale, impostata come un monologo. Essa si configura come un flusso di dettagli, connotato
da una cura pressoché esclusiva per il “visibile”. Soffermandosi solo su cid che appartiene alla
dimensione visuale, tale monologo elide ogni altro tipo di riferimento, “mostrando” direttamente i
“contenuti” del trittico. Essa si struttura come un «monologo visuale», stabilendo in questo senso la
stretta vicinanza di Triptyque alla categoria del cinematic novel. L’attenzione alla sfera esteriore,
I’assenza di riferimenti alla sfera psicologica, rimandano infatti ad un’analogia strutturale con quello
che nel cinematic novel viene definito 1’«cel-caméra»*92. L>on anonyme che descrive presenta tutte le
caratteristiche del «je-néant»*®3, che con la propria «objective subjectivity»*®*, simula la proprieta per
la quale «I’image montre mais ne dit pas»*®. Come il narratore anonimo del cinematic novel, 1’on
anonyme si assimila al «Grand imagier»*® del film. Esso si propone cioé¢ come un’istanza narratoriale
“assente”, che mette in primo piano le immagini, per evocare I’illusione che non vi sia alcun
«responsable»*¥” dietro 1’assemblaggio delle immagini. Come accade nel cinematic novel, il

485 VVon Rossum-Guyon in Jean Ricardou 1975, p. 109.

486 Raynauld 1991.

487 Tcheuyap 2005, p. 103.

48 Tcheuyap 2005, p. 103.

489 «La littérature dispose de toute une gamme de temps grammaticaux, qui permet de situer les événements
les uns par rapport aux autres, on peut dire que, sur l'image, les verbes sont toujours au présent (ce qui rend
si étranges, si faux, ces « films racontés » des publications spécialisées, ou I'on a rétabli le passé simple cher
au roman classique) : de toute évidence, ce que l'on voit sur I'écran est en train de se passer, c'est le geste
méme gu'on nous donne, et non pas un rapport sur lui» (Metz 1993).

490 «C’est-a-dire exclusif, non contaminé par le recours a d’autres types d’énonciation» - Clerc 2022, p. 210.
491 Raymond in Ricardou 1975, pp. 257-264.

492 Bonhomme 2005a, p. 56.

4% Anche detto «absent I», secondo una nozione che Bruce Morrissette (1967) conia per definire la persona
narrante in La Jalousie di Robbe-Grillet: «a technique of the suppressed first person in which all pronouns or
forms associated with it (such as I, me, my, mine, and the like) are eliminated».

4% Funzione propria del cinematic novel prodotto in ambito nouveau-romanesque secondo Ben F. Stoltzfus
(1962),

4% Jost in Roux, Odin 1979, p. 44.

4% Allistanza narratoriale vera e propria viene attribuito il nome di «Grand scripteur» o «Grand imagier»
(Gaudreault 1999, p. 56-58).

497 Emerge dunque sempre un punto di vista, «une instance qui manipulant les diverses matiéres de
'expression filmique, les agencerait, en organiserait le débit et en réglerait le jeu pour livrer au spectateur les
diverses informations narratives» (Gaudreault, Jost, 2017, p. 71).
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monologo visuale produce cosi un effetto “schermante”. Esso cela i nessi interni del testo*%, trattando
il lettore come «testimone oculare»*°.

Vi sono tuttavia una serie di elementi che impediscono di riconoscere nel monologo visuale una
piena aderenza alla categoria del cinematic novel. Nel corso del testo, infatti, compaiono spesso alcuni
riferimenti che perturbano I’illusione dell’immediatezza delle immagini. Tali riferimenti attestano la
presenza di una serie di agenti di “filtraggio” e di mediazione, dichiarando cosi apertamente
I’inquadramento filmico. Cio non accade tradizionalmente nel cinematic novel, dove anzi il je-néant
tende ad incarnare le funzioni dell’«énonciateur filmique»®®. Tali elementi tradiscono, quindi,
I’impressione di impersonalita, svelando I’esistenza di una qualche forma di punto di vista, dietro le
immagini descritte. Un ulteriore elemento caratteristico del monologo visuale é percio la presenza di
questa specie di segnali, che suggeriscono il carattere delle immagini come frutto di una
“produzione”. A causa della loro presenza, 1’on anonyme non riesce a camuffarsi come il Grand
imagier. Soprattutto, le loro comparse nel testo attestano la natura ibrida delle immagini, rivelandone
la provenienza sia filmica che pittorica.

Tali segnali consistono in rimandi, ad esempio, alla «vision encadrée» del film descritto al lettore.
Essi si configurano come “spie” della necessita di considerare i «limites précises»®" delle immagini
presentate, visto il loto inquadramento all’interno di frames. Con questi, la descrizione definisce i
contorni e i segmenti che comprendono le immagini, costruendo la loro composizione. Essi si
configurano in una varieta di forme («se découpe sur», «se dessine sur», «profil se détachant sur»,
«se profilant & contre-jour», «contrastant avec», «arriére-plan»®°?), indicando la qualita visuale della
narrazione®®. Attraverso di essi, la descrizione esalta la natura “mediata” delle immagini, certificando
la dipendenza di cio che il lettore deve visualizzare dall’inquadratura. Ne sono un ulteriore possibile
esempio i richiami al movimento della videocamera, i quali forniscono importanti appunti anche per
la «dinamizzazione»°%* dello sguardo del lettore:

498 Tratto proprio dei romanzi di aspirazione cinematica, nei quali «I'influence du cinéma sur la littérature [...]
se manifeste par une certaine négligence dans la liaison des images, I'oeil de I'écrivain et du lecteur étant
mieux entrainé par une analyse plus poussée des sensations rapides”» (Clerc 1993, p. 22).

49 Tale, del resto, € la funzione del lettore di fronte ai procedimenti ipotipotici ed ecfrastici (Parret in Fabbri,
Petitot 2001, p. 141), per i quali questo «sees everything and is told nothing [...] almost as immediately as
when he is viewing a film: we are stunned by the savage brutality while at the same time admiring the
perceptual beauty of control that the writer has brought to his subject» (Coale 1974).

50 Tale nozione, coniata da André Gardies (1988), coincide con quella del «méganarrateur» di André
Gaudreault (1999, p. 56-58), e individua il narratore implicito della sequenza filmica, il suo «Dieu caché»
(Tcheuyap 2005, p. 103). Si tratta di un’accezione profondamente diversa da quella utilizzata da Christian
Metz, per il quale, considerata la natura «métadiscursive» dell’enonciazione filmica (cioé la sua tendenza a
rinviare sempre, in primo luogo, al film come oggetto), I'«énonciateur» sarebbe non gia un’istanza collocata al
di sopra o al di sotto (o comunque al di fuori) del film. Nel discorso di Metz, tale nozione presenta un elemento
«anthropomorphe», il quale invalida la possibilita di applicare definizioni come «narrateur», «énonciateur»,
«énonciataire» al film (Metz 1991, p. 26).

501 Bonhomme 2005b., p. 26.

%02 a videocamera & in questo senso I'agente che ha deciso le sorti delle immagini: «le film est obligé en
permanence, en dehors méme des séquences subjectives, d'adopter un point de vue déterminé, puisqu'il faut
bien que la caméra soit placée quelque part. En somme, toute image est orientée, et on ressent comme
“neutres” celles dont I'orientation est peu marquée, ou conforme a l'attente» (Metz 1993).

%03 «Au cinéma, la caméra peut, simplement par la position qu’elle occupe ou, encore, par de simples
mouvements, intervenir et modifier la perception qu’a le spectateur de la prestation de I'acteur; elle peut méme
[...] forcer le regard du spectateur et, ni plus ni moins, le diriger» (Gaudreault, Jost 2017, p. 35).

04 Cometa 2012, p. 107.
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Le plan suivant a di faire I'objet de tous les soins du metteur en scene car il suppose une série de mouvements
compliqués de la caméra s'approchant, s'éloignant, se rapprochant de nouveau, cadrant successivement : une
serviette de cuir a fermoir métallique, puis les deux protagonistes assis sur une banquette, comme celle d'un
bar, puis I'un ou l'autre de leurs visages et, a la fin, de nouveau la serviette, mais ouverte cette fois, et dont on
peut voir l'intérieur rempli de liasses de billets (T, p. 150).

Con il ricorso a tali “marcatori”, la descrizione traccia il cadrage dell’immagine. In questo modo,
la descrizione dichiara la funzione di pictures®® filmiche delle immagini. Contestualmente, essa
manifesta la propria natura di ékphrasis®®, e in particolare di «notional ékphrasis»*®’, di tipo
cinematografico®®. Grazie a tali marcatori, definibili «cinematic markers»°®, il lettore viene
sollecitato ad attivare il frame visuale. 1l suo sguardo viene dinamizzato, a partire dalla definizione
della sua specifica «position oculaire»®'°. Soprattutto, egli riceve un’informazione metanarrativa: le

505 | riferimento & di nuovo a Mitchell e alla sua distinzione fra images e pictures (Cfr. Capitolo 1). Siintendera

per pictures «quei materiali di varia natura che rendono possibile la visualizzazione di un’immagine concreta»
(Pinotti, Somaini 2016, p. 45), i cosiddetti supporti iconici: «la parete irregolare di una grotta preistorica su cui
sono state disposte pitture rupestri; il muro su cui € stato dipinto un affresco in una chiesa, la tavola di legno
di una pala d’altare, la tela di un dipinto; le tessere di un mosaico, i fili di un arazzo; il marmo, la creta, il bronzo
con cui € stata realizzata una scultura, scolpendo o fondendo il materiale ecc.» (lvi, 137-138).

506 Ojtre all’aspetto percettivo, di cui si & esplorata nel primo capitolo soprattutto la concettualizzazione fornita
a riguardo da Baxandall (Cfr. Capitolo 1), I'ékphrasis restituisce anche e soprattutto l'aspetto delle
«circostanze» della visione. Un elemento da intendersi sia in senso materiale (come appunto si & gia fatto
anche a proposito del discorso sulla percezione), sia in senso culturale. Occorre tenere a mente che «In
general, ekphrasis not only provides its reader with mental image(s) of the visual representation(s) in question,
but also, by presenting acts of seeing or processes of reception, it interprets the visual artefact while unfolding
the various forms of knowledge it embodies and the practices it entails» (Milian in Blos-Jani, Kiraly, Lakatos,
Pieldner, Sandor 2022, p. 138). Ai fini del presente studio, tale appunto serve soprattutto a focalizzare I'aspetto
contestuale in cui si colloca la «verbal representation of visual representation» (Heffernan 1993) in questione,
cioé quello della rappresentazione letteraria di un procedimento filmico, di cui serve soprattutto focalizzare
I'aspetto “mediato” della restituzione.

507 Cioe I’ékphrasis di stampo classico, il cui referente & del tutto immaginario. La definizione, di John Hollander, si
riferisce alle ékphrasis che descrivono «what doesn’t exist» (1988, p. 209), e che dunque creano da sé i loro
referenti artistici, risultando dunque «made wholly of words» (Heffernan 1993, p. 7). Gli esempi paradigmatici
della notional ékphrasis risalgono all’eta antica, costituendo anzi le forme originarie dell’ékphrasis stessa. I
piu illustre & quello dello scudo di Achille: un oggetto del tutto immaginario, costruito dalla stessa fiction poetica
in cui esso compare. Insieme a questo, Hollander richiama ad altri numerosi esempi: «the ivory cup given by
the goatherd to the shepherd Thyrsis in Theocritus' first idyll»; «the armor of Aeneas and the paintings in the
Temple of Junox»; «the relief sculpture in Dante's Purgatorio, the tapestries and frescoes in Ariosto and Spenser
and - in a remarkable scene of reading and misreading — in Shakespeare's The Rape of Lucrece. All of these
constitute what | shall call "notional ekphrasis"» (Hollander 1988, p. 209). Ad essa si oppone I'«actual
ékphrasis» (Hollander 1988, p. 209), altresi detta «ékphrasis mimetica», ampiamente trattata da Michele
Cometa (2012). Tale distinzione potrebbe apparire di scarsa rilevanza, ad esempio nell’ottica di W. J. T.
Mitchell, per il quale «in a certain sense all ekphrasis is notional and seeks to create a specific image that is
to be found only in the text as its ‘resident alien,” and is to be found nowhere else» (Mitchell 1994, p. 157).
Tuttavia, evidenziare il rapporto con i referenti utilizzati in Triptyque, oltre a restituire tutta la problematicita
della scrittura di Simon, soprattutto dal punto di vista della teoria dei générateurs, permette di individuare una
serie di conseguenze sul piano della visualita e del rapporto con il lettore. Porle in evidenza permette un piu
agevole accesso alla comparazione con i linguaggi della video art.

508 Dove la successione di singoli frammenti, come delle inquadrature, forma lillusione di continuita temporale
(Cfr. Heffernan in Ercolino, Fusillo, Lino, Zenobi 2016, pp. 3-17).

50% In un’ékphrasis riferita ad un dipinto tout-court, si parla di «pictorial markers» (Louvel 2011, p. 110), cioé di
segnali espliciti o impliciti circa la natura pitturale dellimmagine trattata (riferiti al colore, alla luce, alla
prospettiva, etc.; a comparazioni esplicitamente riferite dal « come in un dipinto »), o ancora riferimenti
all’«insertion of a subjectivity» che inseriscono un elemento di «spatiality within the time of the narrative». Visto
'ascendente cinematografico, le indicazioni riferite all'inquadratura possono essere indicate come «cinematic
markers».

510 Wagner 1993, p. 112.
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immagini che visualizza non appartengono ad un “livello zero” della fiction, alla “realta” del testo,
ma ad una rappresentazione interna alla fiction®!!, Esiste, dunque, piti di un livello di fiction
all’interno della rappresentazione.

Un’altra tipologia di “marcatori ecfrastici” fornita dal testo ha invece a che fare con la sfera piu
schiettamente pitturale. Come gia notato, la descrizione enfatizza la componente pittorica delle
immagini. Cio accade non solo grazie alla qualita specifica dei dettagli che essa mette in campo, ma
anche grazie ai rimandi all’ipotetica azione di figure come il «peintre» o 1’«artiste».

Par un autre artifice du peintre, toute la lumiére semble se rassembler sur ’amas de membres emmélés et
mouvements du couple luttant comme au milieu d’un ring et que les rayons du projecteur sculptent violemment,
le creusant d’ombres noires, posant sur les parties saillantes (fesses, dos, cuisses) des reflets argentés
vigoureusement indiqués dans une pate épaisse. Les effets de lumiére et d’ombre fondent les deux corps en une
masse unique modelée dans une argile mole et grise, avivée de rose par endroits et luisante de sueur (T, p. 32).

| «pictorial markers»°? fanno quindi convergere la suggestione pittorica con la suggestione filmica.

Essi pongono in risalto la natura “disegnata”, “dipinta” delle immagini, restituendo anche i vari
condizionamenti del dinamismo della telecamera sulle immagini restituite®,

Sans doute la caméra a-t-elle été hissée au sommet, soit d'un clocher, soit encore de I'un de ces échafaudages de
poutrelles métalliques qui s'élévent au-dessus du puits d'une mine et qui dominent l'agglomération, mais en tout
cas dans I'axe de la longue artere, car I'on découvre celle-ci en vue plongeante, faiblement éclairée de loin en loin
par les réverberes (T, p. 142).

In questo modo, i pictorial markers restituiscono il corso di una rappresentazione visuale, dove una
serie di materiali “dipinti” assumono le movenze di un film.

Nel complesso, questo insieme di segnali ecfrastici si configura come I’espressione della tensione
“autoriflessiva” della descrizione. La loro presenza suggerisce al lettore, che «ignore bien souvent la
source»°* delle immagini descritte, la necessita di immaginare un film “fatto di dipinti”. L’elemento
dell’autoriflessione appare perd d’importanza cruciale soprattutto perché rivelatore dell’autentica
relazione del testo con la categoria del cinematic novel. Grazie alla varieta di forme in cui viene
espresso, esso assume una posizione centrale nel testo. In questo senso, esso pone in grande evidenza
la criticita delle relazioni fra Triptyque e I’'immaginario cinematografico. Da un lato, essi sottolineano
un’analogia con il discorso del cinematic novel®*. Supportando il lettore nell’attivare lo schema
dell’«ocularisation»®'®, essi ridefiniscono infatti la lettura in senso visuale. Dall’altro lato, invece, il
loro intervento rileva importanti ambiguita, che incidono sia sul piano tematico del testo, sia

511 Particolarita specifica del testo simoniano € del resto una tendenza a rivelare e nascondere il legame con
l'universo delle immagini. Come nota Bérénice Bonhomme: «L’image est mise a distance, volontairement
absentée. En fait, les relations entre le texte simonien et 'image sont construites autour de ce paradoxe, celui
d’'un dialogue en creux, d'un va-et-vient perpétuel qui a pour dynamique I'absence» (Bonhomme 2009a).

512 ouvel 2011, p. 110.

513 « A partir de l'image cinématographique, plutét que de reconstituer une histoire, le spectateur simonien
cherche a découvrir le placement camera» - Bonhomme 2009b.

514 Clerc 2022, p. 210.

%1% vale in guesto senso un presupposto proprio del cinematic novel, per il quale il «cinematic discourse can
be interpreted [...] as a series of metaphors for textual strategies; but it can also be read as the sign of a
narrative level interposed between the text and the “real”’» (McHale 1987, p. 129).

516 Definizione ricalcata proprio su quella genettiana di focalisation: «Dans la mesure ou le pergu contribue a
construire un savoir diégétique, il n'est pas absurde de prendre pour hypothése de départ qu'une partie de la
focalisation se déduit de ocularisation» (Jost 1987, p. 64).
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sull’apparato visuale. Nel senso tematico, essi segnalano il corso di una riflessione sul problema della
mediazione delle immagini. Nel senso visuale, essi producono una rappresentazione visuale distante
dai modi del cinema.

L’esistenza di queste problematiche compromette percio la possibilita di notare una coincidenza
formale con il modello del cinematic novel. Occorre quindi osservare quali altre strategie testuali
collaborino alla funzione critica nei confronti del modello cinematografico. Il loro inquadramento
appare dirimente per comprendere le movenze filmiche del testo. Soprattutto, la loro analisi permette
di accedere ad un contenuto implicito fondamentale del testo: ovvero la riflessione sulla mediazione.
Appare pertanto necessaria una sosta sugli elementi di dialogo critico con il cinematic novel dal punto
di vista della rappresentazione filmica formulata dal testo.

1.c - Il rapporto critico con il cinematic novel

Per comprendere in che modo Triptyque si allontani dal cinematic novel, occorre innanzitutto
focalizzare I’importanza del montaggio nella definizione di tale categoria. Il montaggio appare infatti
una struttura fondamentale del cinematic novel, il quale lo adotta come un vero e proprio modello di
antinarrativita. Prerogativa specifica del montaggio é infatti un modo di procedere che ricollega
direttamente «un plan a un autre, un lieu a un autre»®!’, stabilendo raccordi e “tagli”. La sua imitazione
vale soprattutto come strategia di de-strutturazione logico-cronologica e causale della narrazione.
Essa produce narrazioni che non esplicitano i propri nessi interni, configurandosi invece ricche di
«vuoti»°'8, Tali narrazioni contano quindi sulla stimolazione dell’attivita «analitica»°'® del lettore.
Quest’ultimo viene incaricato di ricostruire la fabula, e con essa il “senso” o la condizione psicologica
che determinano i criteri del montaggio®®. Il principale aspetto in cui Triptyque si discosta dal
cinematic novel riguarda quindi I’assenza di una tale struttura all’interno del testo. Nell’opera viene
anzi esplicitamente impedita I’individuazione del montaggio. Piu che come un modello, il montaggio
appare in questi termini come un termine di confronto da contraddire. Se per il cinematic novel il

517 During 2010, p. 14.

518 In questo il cinematic novel rispecchia bene 'analogia che Umberto Eco pone fra il testo come «meccanismo
assai pigro» e il cinema, in riferimento al tipo di «lavoro» richiesto al lettore di fronte ad un’attivita di lettura in
cui non vengono posti eventi in successione temporale ordinata: «non di rado le fabulae [...] introducono lo
stato a e quindi, dopo alcune dilazioni discorsive (che possono anche essere sostituite da suddivisioni testuali,
intervalli tra capitoli), passano a parlare dello stato e, dando per sottinteso che, in base alle proprie passeggiate
inferenziali, il lettore abbia gia provveduto a “scrivere “per conto suo, come capitoli fantasmi, quanto riguarda
gli eventi b, c e d. Avviene anche nei film: due si baciano, scorrono i fogli del calendario e si vede un bambino
nella culla. Cosa €& avvenuto nel frattempo?» (Eco 1979, p. 173).

>13 Incaricandolo, laddove nel testo «analysis and coherent introspection are absent», di comportarsi come
«the "analyst": he must solve the behavior of the protagonist instead of having it explained for him; he must
perceive and establish the function of the relationships hidden beneath the visible surface "play" of objects»
(Stoltzfus 1962). Tale caratteristica accomuna piu opere del nouveau roman nel segno di un’interpretazione
«scientifica» dell’espressione soggettiva, fondata, cioé, sull’intento di prendere in considerazione quella che
ne ¢ la sfera pit «oggettiva»; vale a dire quella della relazione diretta fra uomo e universo materiale. Questo
aspetto segna in particolare gli scritti teorici e romanzeschi di Robbe-Grillet, per il quale «la subjectivité est
méme plus grande que celle du roman traditionnel, ou le narrateur semble le plus souvent exterieur a I'histoire
gu'il raconte, exterieur au monde lui-méme, une sorte de demiurge» (Robbe-Grillet 1961) L’assenza di
indicazioni circa i dati riferibili all'interiorita dipende da un tentativo di esprimere visualmente tali contenuti,
attraverso appunto il camera eye. Il lettore In questo senso egli viene posto di fronte ad un testo ad alto tasso
di enigmaticita, nel quale risultano assenti specificazioni accurate sulle inferenze da compiere, e che anzi si
configura piu come un enigma, come un puzzle da ricomporre.

520 | ’operazione del montaggio & dettata in generale da un “orizzonte” tematico, il quale determina, nel film, i
rapporti «entre ses plans», come «un mouvement d’ensemble, un “temps global” qui oriente le cours des
images» (During 2010, p. 14).
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montaggio fornisce un’ipotesi di antinarrativita, Triptyque supera e radicalizza quella stessa idea di
antinarrativita.

Un segno importante dell’assenza del montaggio ¢ 1’andamento della descrizione come flusso
metamorfico di immagini. Le immagini del trittico vengono ricostruite dal monologo visuale in una
forma che oscura le loro distinzioni. Esse si mescolano reciprocamente in una concatenazione senza
soluzione di continuita. La meccanicita del monologo visuale abolisce le loro segmentazioni, e non
fa emergere il criterio specifico in base alle quali esse, o le loro componenti, vengono presentate. Al
contrario, il movimento metamorfico della descrizione non fornisce indizi sui fils rouges narrativi.
L’unica possibilita per il lettore di distinguere le immagini ¢ richiamarsi allo schema del trittico,
tentando di cogliere I'unita delle singole immagini e le loro reciproche separazioni attraverso i loro
dettagli.

Simile aspetto rivela un importante elemento di distacco anche da La Route des Flandres, dove il
procedimento “rizomatico” °?! appare associabile, in un certo senso, al montaggio®?2. Sebbene anche
in quel caso la descrizione non fornisca indicazioni diegetiche, essa propone tuttavia una logica di
auto-significazione. Essa utilizza i dettagli per indirizzare il lettore verso una griglia di orientamento.
Delineando con questi una serie di “correlati oggettivi”, la descrizione definisce una struttura di
significati che possono a loro volta supportare 1’attivita visuale del lettore. Il lettore, come di fronte
ad un testo cinematic, viene sollecitato ad individuare tale struttura e a dedurre le relazioni fra le
immagini.

Il flusso metamorfico di Triptyque non favorisce, invece, lo stabilirsi di indizi per orientarsi. Pur
dando corpo, come si vedra piu avanti, ad una serie di richiami, il monologo visuale riformula
continuamente le immagini, le loro funzioni e le loro relazioni. Esso non supporta percio in nessun
modo la ricomposizione del trittico, delegando interamente lo sforzo al lettore. D’altra parte, anche
la dimensione psicologica scompare; il che costituisce un segno della distanza da ogni «vraisemblance
de ’humanisme perceptif ou de causalité de la continuité»>> normalmente incarnata dal montaggio

521 cfr. Capitolo 1 nota 357. Basti ricordare la collaborazione fra I'attenzione visuale della descrizione e
I'utilizzo della ripetizione come principio per il quale, attraverso la ricorsivita di certi specifici elementi in diversi
contesti, ognuno di tali elementi trascini con sé, ad ogni apparizione, un sistema di impliciti e di analogie. Tale
procedimento produce l'impressione che il testo possa produrre da sé, oltre che la propria architettura, le
proprie significazioni.

522 Cosi registrando anche un’influenza organica allo statuto “Modernista” dell’opera. Come nota Jeanne-Marie
Clerc, & esattamente il cinema ad aver condotto le scritture Moderniste alla ricerca di uno «style haché, tout
en comparaisons héatives, tout en phrases serrées, abrégées, souvent dépourvues de syntaxe» (Clerc 1993,
p. 26). Dall'influenza del cinema dipendono le varie strategie legate alle «libertés syntaxiques» del romanzo
Modernista, al «gout des successions d'images», 0 ancora ai «tentatives pour exprimer ce qu’il y a de plus
inexprimable dans la sensation»: tutti elementi pienamente riconducibili alla vocazione Modernista di La Route
des Flandres (Cfr. Jameson 1991).

52 Dubois 2011, p. 91.
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cinematografico®. In questo senso, percio, il «flux continu fait de discontinu»®® di immagini non
cela uno scopo o un messaggio. Esso punta piuttosto a riprodurre un movimento “intransitivo”,
analogo a quello della «répartition des formes et des couleurs sur une toile»®2,

Un ulteriore elemento che impedisce di individuare in Triptyque la struttura del montaggio sono
le continue autoriflessioni della descrizione. Esse emergono come contrappunto all’attivita visuale,
ad esempio attraverso i marcatori ecfrastici. La loro presenza rimanda percio al continuo aprirsi di
una dimensione metatestuale che rompe I'uniformita del montaggio, impedendo di ipotizzare il
“criterio” alla sua base. Oltre alla forma dei marcatori ecfrastici, tali forme autoriflessive emergono
anche sotto altre configurazioni. A guesta stessa categoria fanno infatti riferimento le raffigurazioni
legate alla strumentazione e alle condizioni della ricezione dello stesso film. In piu punti del testo
compaiono infatti rimandi a studi di produzione o a luoghi in cui avvengono proiezioni. Essi
configurano nel testo una prospettiva a tutto campo sulla “produzione” delle immagini del trittico. In
questo modo, essi suggeriscono il carattere «englobant»®?” del film da visualizzare, delineando nel
campo visuale del lettore anche la dimensione “esteriore” a quella della rappresentazione. La tensione
autoriflessiva della descrizione rappresenta in questo modo la tensione auto-esplorativa del film
immaginario di Triptyque. Cio impone di inquadrare quest’ultimo, pit che come un film, come un
work in progress del film.

Il riferimento al montaggio permette percio di comprendere ’ottica in cui Triptyque supera il
modello del cinematic novel. Entrando a contatto con I’universo cinematografico, Triptyque esplora
i limiti delle illusioni su cui si regge la fiction del cinematic novel. L’opera tematizza questo tipo di
problemi, facendone un nodo cruciale dell’attenzione. Fondamentale, in questo senso, ¢ la riflessione
sulla natura “mediata” delle immagini. Questo aspetto gode del resto di un rilievo centrale nell’opera.
La sua importanza prevale su tutti gli aspetti del testo, causando in prima persona il discostamento
dai tentativi di imitazione del montaggio. Essa si delinea in forma metatestuale, proprio grazie agli
elementi autoriflessivi della descrizione. Questi ultimi rompono lo schema della rappresentazione
filmica, attestando formalmente la distanza di Triptyque dagli obiettivi propri del cinematic novel.
Contestualmente, tali elementi autoriflessivi mettono in primo piano 1’esistenza di diverse fasi dietro
I’elaborazione delle immagini. In questo modo, essi suggeriscono 1’esistenza di una serie di
mediazioni nel rapporto fra I’immagine filmica e chi la osserva. Il testo tematizza cosi I’importanza
dei processi che presiedono alla costruzione delle immagini e alla loro fruizione®?®,

524 In La Jalousie di Robbe-Grillet, vero e proprio prototipo di cinematic novel, il je-néant incarna «the
perceptions of the protagonist of the novel, a jealous husband who exercises an intense surveillance over his
wife», collaborando all’espressione dei sentimenti e dei pensieri del protagonista «without perceptible self-
reference», ma solo attraverso il riferimento di cido che egli vede e come lo vede. L’intera organizzazione del
romanzo dipende dal tentativo di riprodurre un montaggio di immagini, a partire dal modo in cui la «cinematic
subjective camera» muta, priva di commenti o di voci fuori campo, le ha inquadrate. Il je-néant produce cosi
«a hole (Robbe-Grillet calls it a "creux")», nel quale il lettore viene invitato a calarsi, assumendo la prospettiva
del montaggio, e dovendo comprendere da solo, attraverso interferenze guidate da cio che viene descritto,
senza il supporto del narratore, «all the unspoken and implicit interpretation of scenes and events that, in the
conventional novel of psycho- logical analysis and commentary, would normally be spelled out by the author
or his character». In questo modo «the reader feels, rather than thinks, jealousy». (Morrisette 1967).

525 Bonhomme in Jeannelle, Flinn 2006.

526 Raymond in Ricardou 1975, pp. 257-264.

527 Mougin in Watine, Yocaris, Zemmour 2018.

528 | a videocamera puo rappresentare una trasposizione del soggetto in un elemento di mediazione; come un
avamposto del soggettivo e dell’atto del percepire attraverso lo strumento. La sua azione si puo leggere sotto
il segno specifico della suggestione percettiva: «If a bystander had been present, he or she would have seen
[...] would have heard» (Branigan 1992, pp. 111-112). La videocamera sarebbe dunque un richiamo
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La presenza di tali elementi autoriflessivi stabilisce percio un dialogo contrastivo con il modello
del cinematic novel. Non aderendo a tale categoria, Triptyque suggerisce anzi implicitamente il
paradosso su cui si fonda lo stesso cinematic novel. La posizione in primo piano delle mediazioni
rivela ’ambiguita alla base di tale genere. Tale ambiguita ha a che fare con 1’aspirazione che esso
esprime rispetto all’immediatezza dell’immagine, e sull’utilizzo a tal fine di un modello nel quale
I’immagine ¢ necessariamente non immediata. L’immagine filmica ¢ anzi il frutto di «trois
décisions»°?°, di tre diverse fasi di elaborazione, che vanno dalla sceneggiatura, alla regia, fino al
montaggio.

Le strategie autoriflessive della descrizione pongono percio 1’accento su questo tipo di riflessione.
Focalizzando le varie forme in cui cio avviene, risulta possibile ricostruire le varie istanze connesse
atale questione. Soprattutto, risulta possibile riconoscere in questa 1’espressione delle stesse posizioni
che Simon esprime nei confronti della creazione artistica e della sua funzione epistemologica®*°. Uno
strumento utile per rintracciare le forme e i contenuti di tale discorso é il richiamo a quella che
Francoise Von Rossum-Guyon denomina come la funzione della «mise en spectacle». Tale nozione
si riferisce alle varie modalita in cui Simon (nel corso di piu romanzi) evoca la «spettacolarizzazione»
dei fatti narrati, utilizzando «comparaisons “spectaculaires”»°!, mises en abyme, o ancora rimandi
espliciti all’universo del cinema, del teatro, delle arti. Simili richiami svolgono spesso la funzione di
«fiction d’une narration»®3?, dando corpo a momenti della narrazione in cui si svolgono
rappresentazioni finzionali. In questo modo, i livelli di fiction interni al testo si moltiplicano. La mise
en spectacle ha pero soprattutto un valore metaletterario. Tali rimandi attirano infatti ’attenzione sul
tema dell’artificio, tematizzandolo. Grazie a questi, anche il testo ostenta la propria struttura
finzionale®®,

| rimandi autoriflessivi della descrizione, compresi i marcatori ecfrastici, appaiono pienamente
associabili a tale nozione. Essi rivelano la contestualizzazione filmica della rappresentazione,
smascherandone appunto il carattere finzionale. Viste soprattutto le loro specifiche declinazioni, essi
si presentano come propriamente finalizzati alla «figuration de la narration»>3* letteraria. Letti alla
luce della nozione di mise en spectacle, le strutture autoriflessive acquisiscono quindi ulteriori
funzioni. Oltre ad esprimere I’importanza del tema della mediazione, essi permettono di focalizzare
la relazione specifica che il testo intrattiene con I’immaginario cinematografico. In particolare, essi
pongono in risalto il ruolo del cinema come un vero e proprio “tropo”’; come una forma di figurazione
della finzione, piu che come un modello. In queste stesse vesti, essi appaiono come i portatori di una
vera e propria rivendicazione della natura finzionale e antirealistica di tutti i discorsi artistici.

metaletterario alla presenza di un narratore implicito, dunque una nozione riferita all’atto percettivo «as if taking
place in the storyworld» (Bacon in Eilittd, Louvel, Kim, 2012, p. 149).

529 «L’énoncé filmique, pour etre produit, suppose trois décisions et non plus deux comme pour I'énoncé
verbal» - Gardies 2001, p. 17.

530 «Claude Simon réfléchit en spectateur, mais en spectateur qui se veut cinéaste et part presque
systématiquement de l'image finale, pour mieux réfléchir aux moyens a employer pour l'obtenir. De fait, on a
vu que le présent de la projection portait en creux le présent du tournage. L'auteur donne a voir non seulement
I'image cinématographique mais son envers, ses processus de fabrication» - Bonhomme 2009b.

531 Viart in Albers, Nitsch 2006, p. 19.

532 | otringer in Ricardou 1975, p. 315.

533 Secondo un’analogia che si fonda sul fatto che «Tout récit comporte a la fois un élément spectaculaire, il
voudrait étre un simulacre de I'expérience qu'il rapporte; et en méme temps tout récit a un caractére explicatify,
e secondo una maggiore “comprensibilita” del cinema, nella misura in cui «le cinéma montre et le roman dit.
L’un n’emploie que des images, I'autre n’emploie que des mots» (Pingaud 1966, p. 27).

534 Von Rossum-Guyon in Ricardou 1975, p. 103.
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Per completare il quadro delle relazioni fra Triptyque e immaginario cinematografico, occorre
dunque osservare le varie forme di mise en spectacle che le esprimono. Attraverso tale procedimento,
risulta possibile inquadrare anche i presupposti principali per ricollegare il testo ad un rapporto con
la video art. La funzione dell’ostentazione dell’artificio costituisce infatti un importante elemento in
comune fra Triptyque e la video art. Come in Triptyque, anche nell’ambito videoartistico viene posta
una particolare attenzione alla problematizzazione autoriflessiva. Anche in quel caso, soprattutto, tale
riflessione rimanda al tema della mediazione e del rapporto fra immagini e ricezione®®. Per giungere
alla comparazione con tale linguaggio artistico & percio necessario inquadrare, tramite la mise en
spectacle, i vari aspetti legati alla riflessione sulla mediazione.

1.c.l - Dall’effet d’image alla mise en spectacle

Una prima tipologia di forme deputate alla mise en spectacle e costituita, come detto, dai richiami
autoriflessivi della descrizione. Essi evocano le “stratificazioni” che intercorrono fra lo spettatore e
I’immagine, e che si frappongono fra I’atto della “formulazione” delle immagini filmiche e il
momento della loro fruizione. La mise en spectacle costituisce in questo senso una struttura fondante
della fiction. Essa si definisce come I’elemento implicito sottostante all’intera rappresentazione,
rivelando in piu parti il suo corso. Esemplari in tal senso, sono i riferimenti alla profondita di campo
e alle possibilita visuali che il lettore-spettatore deve configurare come proprio punto di vista:

Si I’on fixe les ombelles, le clocher dans le lointain, apparait comme un rectangle flou et gris, étiré en hauteur,
surmonté d’un triangle violacé, flou lui aussi (T, p. 9).

Oltre questa versione “implicita” di mise en spectacle, si riconoscono nel testo altre forme piu
esplicite della stessa struttura. Fra queste appare particolarmente significativa la raffigurazione dei
due momenti del tournage e della projection del film. Tale forma di mise en spectacle chiama in
causa le due fasi della produzione filmica. Oltre a moltiplicare i livelli della rappresentazione, la loro
presenza determina una “fuoriuscita” del film dall’aspetto del suo svolgimento. Allo stesso modo, tali
immagini introducono 1’esistenza dello “strato” mediazioni, fra le immagini e la loro ricezione. ESse
attestano I’'imprescindibilita di tale aspetto nella relazione fra immagine e spettatore, fra opera e
fruitore. La loro presenza evoca percio 1’aspetto processuale che presiede alla creazione artistica.
Ponendo I’accento sugli atti di rimanipolazione e di riformulazione, la descrizione ricorda I’aspetto
costruttivo, poietico, che presiede ad ogni forma di rappresentazione.

Con tali immagini si puo dunque cogliere un’implicita negazione dell’“autenticita” delle immagini
descritte dal monologo visuale. In questo stesso modo, il testo sottolinea I’artificialita costitutiva che
accomuna tutte le tipologie di rappresentazione. La raffigurazione di tournage e projection suggerisce
quindi un interesse specifico nei confronti dell’esplorazione di tale strato di mediazioni. Essa mette
in campo un tentativo di “scomposizione” e di analisi del processo creativo, rivelando un utilizzo del
cinema come serbatoio simbolico, pit che come modello.

535 Come nota Jameson (in Bellour, Duguet 1988, p. 106), «I'un des traits récurrents de I'art vidéo entraine une
“réflexivité” temporelle qui n'est pas forcément agréable». Tale appunto “estetico” si riferisce all’effetto di
estensione della durata provocato dalle forme autoriflessive della video art, che spesso, se non sempre, si
focalizzate proprio sulla questione della temporalita: «son temps réel est alors mis en relief et le spectateur
n'est que trop conscient de la lenteur de son écoulement, de sa durée inexorable; puisque nous sommes dans
l'obligation de vivre totalement chaque seconde des dix ou vingt minutes de sa durée».

99



La presenza di questa tipologia di raffigurazioni & poi feconda di conseguenze sul piano visuale.
Essa permette all’autoriflessivita del testo di Triptyque di diventare anche una caratteristica del “film”
che esso simula. Con i rimandi a tournage e projecion, la descrizione introduce nella sfera visuale del
lettore un elemento di confusione. Essa moltiplica i piani narrativi, integrando al film presentato dal
testo anche quello che nel film normalmente non si vede. Simile caratteristica evoca percio il carattere
englobant, onnicomprensivo, della fiction filmica di Triptyque. Essa accoglie all’interno del campo
visuale anche cio che é destinato a rimanerne fuori, dunque si delinea come autoriflessiva. Cio che
viene rappresentato & quindi un work in progress: di un processo di produzione ancora non deciso,
sul quale possono ancora incidere nuove decisioni, nuovi interventi o alcuni imprevisti.

Le suggestioni messe in campo da tournage e projection evocano pertanto un carattere di
continuita rispetto a La Route des Flandres. Esse segnalano una prosecuzione del discorso sul
rapporto fra immagini e rappresentazione inaugurato dall’effer d’image. La tematizzazione della
mediazione attraverso la mise en spectacle permette di individuare uno stadio successivo del discorso
sull’émotion e sul linguaggio verbale come “mediazioni” necessarie fra il soggetto ¢ la realta. Lo
stesso problema evocato da tournage e projection appare infatti in nuce anche nelle espressioni come
«je croyais voir», «il pouvait voir», «il lui semblait voir» presenti in La Route des Flandres.
Nell’opera precedente, tali formule annunciano di volta in volta immagini di scene ricordate, viste o
immaginate. Esse rappresentano le difficolta percettive del personaggio, ponendo in risalto I’impronta
soggettiva della visione. Allo stesso tempo, esse evocano la problematicita della restituzione,
simboleggiando I’impossibilita di una rappresentazione “realistica” dell’atto percettivo. In queste
vesti, esse attestano la precedenza della sfera percettiva come necessaria funzione mediatrice rispetto
alla realta.

La mise en spectacle che ora regge ’architettura della figurazione di Triptyque trova percio un
importante presupposto nell’opera precedente. Anche in Triptyque compaiono forme analoghe a
quelle legate all’effer d'image, come ad esempio la locuzione «comme si» («comme s’il cherchait a
faire entendre», T p. 22). Si puo percio osservare una rilettura dei temi “umanistici” della percezione
e della sensazione precedentemente esplorati alla luce del contatto con 1’universo cinematografico.
La “soggettivita memoriale” che prima filtrava eventi e sensazioni ¢ ora la ‘“soggettivita
meccanizzata”. Essa cattura le immagini, per poi proporle al vaglio del montaggio e al vaglio della
ricezione. L’apparato di produzione cinematografica costituisce in questi termini una nuova
incarnazione dei «narrateurs»>% tipici delle opere di Simon. Come questi, essa si caratterizza per il
fatto di percepire la realta, in maniera «cadrée, limitée»®3’. Allo stesso tempo, questo nuovo narrateur
modifica tale “modo di percepire”, testimoniando 1’avanzamento della riflessione sulla mediazione
nel campo della tecnologia. La sua presenza finisce percio per porre al centro dell’elaborazione i temi
della tecnica e dell’artificialita®®.

In questo senso, tournage e projection esprimono chiaramente 1’analogia fra mise en spectacle ed
effet d’image. Esse svolgono la stessa funzione di struttura fondante del testo, simboleggiando un

5% «Mes narrateurs [...] se trouvent toujours dans une position d’observateur aux connaissances et aux vues
bornées, voyant les faits, les gestes, sous un éclairage particulier» - Simon 1961, p. 32.

537 Clerc 2022, p. 205.

538 Utili, in questo senso, gli appunti di Pascal Bonitzer, in grado di chiarificare la natura dell’analogia fra
immagine “catturata” dalla videocamera e apparato percettivo: «Si pour le sens commun, au cinéma
l'enregistrement est premier par rapport a la projection parce qu'en effet il I'est chronologiquement, pour le
cinéaste c'est la projection qui est premiére, principale, c'est I'image finale qui infléchit a priori tout le systeme»
(Bonitzer 1995, p. 22).
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interesse per gli stessi contenuti metanarrativi. Tale analogia concettuale costituisce un importante
presupposto per cogliere anche le differenze funzionali fra le due strutture testuali. Nell'opera
precedente, la descrizione «psychologiquement vraisemblable» della «plongée dans 1’image»°®
utilizzava Deffet d’image per restituire il modo in cui I’attivita interiore del soggetto trasforma
necessariamente la realta in perceptual images. Gli eventi vissuti e le pictures venivano cioé
riconvertite in images, per effetto della doppia funzione — ipotipotica ed ecfrastica — della descrizione.
In Triptyque, invece, la mise en spectacle opera in senso opposto. Essa restituisce un universo
interamente composto da pictures. Ogni immagine, in quanto supportata dalla “materia” della mediata
dal frame filmico, & una picture. Non vi sono piu images percettive o mentali, ma solo un insieme di
pictures filmiche. In questo senso, cambia anche la tipologia di discorso figurale che viene strutturato
in Triptyque. Le Figure, che in La Route des Flandres strutturavano un discorso soggettivo, sono ora
il risultato dell’osservazione del mezzo tecnologico. La loro unica componente sensoriale € quella
visuale. La descrizione infatti evidenzia essenzialmente gli aspetti legati alla «plasticita»>*° delle
immagini, trascurando il loro impatto percettivo.

Oltre alle funzioni di tournage e projection, all’interno del “film” si inserisce anche una terza
tipologia di immagine associabile alla mise en spectacle. Essa ha a che fare con la posizione in primo
piano di una serie di pictures, come cartoline, poster, o manifesti. Tali immagini svolgono una
funzione di “raccordo” all’interno del movimento metamorfico. Esse danno corpo ad un movimento
oscillatorio fra i due momenti che Jean Ricardou®* definisce di «capture» e «libération»>*2, Tale
movimento ha a che fare con i continui passaggi dall’andamento dinamico, kinésique, delle immagini,
a momenti di stasi, e, viceversa, con il re-innesco del movimento metamorfico a partire da immagini
statiche. Le pictures compaiono nel testo fornendo i vari punti di avvio o le “destinazioni” di tali
captures e libérations. Esse producono in prima persona il movimento del film, spesso stabilendo il
passaggio da un “blocco” del trittico all’altro. Da un punto di vista metaletterario, la chiamata in causa
di tali pictures sottolinea ulteriormente 1’importanza della dimensione visuale. Investite di tale ruolo
di “raccordo”, le pictures svolgono infatti un ruolo cruciale nella narrazione. Esse diventano veri e
propri punti di riferimento.

Tali pictures hanno infatti il compito di limitare il disordine causato dal metamorfismo delle
immagini. Le raffigurazioni che esse ospitano (la fotografia sulla cartolina postale, I’immagine
stampata sul manifesto) si riferiscono sempre ad un oggetto, un ambiente o una situazione collegata
ad uno dei tre blocchi del trittico. Simile elemento viene utilizzato dalla narrazione come funzione
narratologica vera e propria. Tali pictures rivelano ’esistenza di relazioni fra la descrizione in corso
e I'immagine che ne costituisce ’avvio o la cristallizzazione. Esse ‘“chiariscono” cio che la
descrizione non permette di riconoscere esplicitamente. La loro funzione é evocare tramite alcuni
effetti visuali I’ancoramento di ognuno degli scenari ad una picture, e, viceversa, I’appartenenza di
ciascuna picture ad uno dei tre scenari. Allo stesso tempo, pero, tale movimento di cattura e
liberazione viene utilizzato come strumento di corto circuito e di equivoco. Esso non permette di
comprendere fino in fondo le relazioni fra le immagini, mantenendo ambiguo il loro statuto all’interno

539 Mougin in Watine, Yocaris, Zemmour 2018.

540 E anzi, la loro descrizione «permet de rendre l'image la plus “plastique” possible, dans le sens de
“susceptible de transformations, de modulations”, et pouvant méme s’animer (dans le cas d’images fixes) si
le texte le requiert» - Bonhomme 2009a.

%41 Mougin in Watine, Yocaris, Zemmour 2018.

%2 Ricardou 1973, p. 112.
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della rappresentazione. In questo senso, la mise en spectacle svolta dalle pictures puo essere compresa
soprattutto come un effetto di metalessi.

Tale funzione, individuata da Pascal Mougin®®, appare riconducibile ad un effetto di
moltiplicazione e di rimescolamento dei piani interni della fiction. Nella definizione di Genette,
infatti, la metalessi costituisce una «transgression, figurale ou fictionnelle, du seuil de la
représentation»°**. Origine di tale concetto ¢ I’ambito retorico, presso cui la metalessi viene definita
come figura di stampo metonimico deputata alla sostituzione. La metalessi rappresenta in questo
senso la funzione per cui un’affermazione puo essere riformulata da un’espressione “indiretta’>*
attraverso un «transfert de sens»>*. Essa prevede percio un’inversione di ruolo fra i «faits» (quelli
che il discorso intende veicolare) e la «fiction»>” (quello delle figure incaricate di veicolarli). Simile
meccanismo istituisce una «relation “contre nature”»>* fra i due piani del discorso, ma mantiene il
senso originario. In campo narratologico, la metalessi conserva la stessa funzione. Genette focalizza
il suo ruolo di trasposizione di un “fatto”, interno alla fiction, in un’ulteriore «petite fiction»°*. Essa
si configura sia come una struttura esplicita, generalmente introdotta da un «comme si»>*°, sia come
un elemento sottinteso, non apertamente dichiarato®. In entrambi i sensi, la metalessi si configura
come un principio di scambio e di collisione fra diversi livelli della fiction. Essa produce 1’apertura
di nuovi livelli narrativi, permettendo o di chiarire i nessi interni al testo, o di aumentarne la
confusione.

La metalessi si associa percio organicamente alla funzione di figuration de la fiction propria della
mise en spectacle. Soprattutto, essa puo descrivere in maniera organica la dinamica di cattura e

543 Mougin in Watine, Yocaris, Zemmour 2018.

54 Genette 2004, p. 8. Gia in Genette 1972.

545 Per comprendere a pieno tale nozione occorre tenere a mente la sua definizione originaria, fornita nella
retorica di Dumarsais, dove si parla della metalessi come di «une espéce de [la] métonymiex» con la quale «on
explique ce qui suit pour faire entendre ce qui précede, ou ce qui précede pour faire entendre ce qui suit». Gli
esempi forniti sono alcuni «modi di dire» utilizzati da Virgilio, di cui viene citato I'impiego di «quelques epis»
per «quelques années» (e che funziona in base al fatto che «epis» presupponga un’annualita), e da Racine,
di cui viene menzionato I'utilizzo di «j’ai vécu» per «je meurs» (Dumarsais 1818, p. 107). Tale definizione viene
tuttavia corretta da Pierre Fontanier, che nel suo commento al trattato ne estende la funzione, eliminando
l'elemento della “successione” concettuale, cosi indicando nella metalessi semplicemente la sostituzione
dell’'espressione diretta attraverso I'utilizzo di un’espressione indiretta (Fontanier in Dumarsais 1818, p. 110).
Da questo significato originario, gli studi narratologici traggono dunque la lezione principale per la sua
riapplicazione in tale ambito, fra le quali particolarmente rilevante & quella esemplificata da Gérard Genette in
uno studio dedicato (2004).

546 |vi, p. 20.

547 Mougin in Watine, Yocaris, Zemmour 2018.

548 Daors in Pier, Schaeffer 2005, p. 314.

549 Come “trasposizione” fra un livello di realta e un livello di finzione, essa puo svolgere un ruolo metaforico,
«comme “déclarer sa flamme”», 0 metonimico, «xcomme “boire un verre”», o iperbolico, «comme “mort de rire”»
(Genette 2004, p. 17). Questo modo di far vita ad «une esquisse de fiction» serve anzi da far prendere la figura
alla lettera, «comme un événement effectif» (lvi, p. 20), «comme si 'on pouvait effectivement (littéralement)
se consumer d’amour, se désaltérer en absorbant un récipient ou [...] trespasser sous I'effet d’'une violente
hilarité» (lvi, p. 19). Le pictures (cosi leggibili come le “finzioni” contenente in sé i “fatti”, le immagini degli eventi
successivamente messi in movimento) appaiono capaci di narrare — in quanto “simboli” delle narrazioni stesse.
%0 Daors in Pier, Schaeffer 2005, p. 314.

%51 come spiega Genette nella prima descrizione fornita della metalessi (1972, p. 244-245), se «le passage
d'un niveau narratif a I'autre ne peut en principe étre assuré que par la narration», e pit precisamente da un
«acte qui consiste précisément a introduire dans une situation, par le moyen d'un discours, la connaissance
d'une autre situation», la metalessi rappresenta la situazione «transgressive» per la quale il passaggio alla
nuova situazione non viene introdotta. In questa prospettiva, appare evidente I'appropriatezza del confronto
con la metalessi alla descrizione del testo simoniano — data I'assenza pressoché integrale di specificazioni e
appunti diegetici sui vari “passaggi”.
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liberazione innescata dalle pictures. Come nota Mougin, richiamandosi agli studi di Ricardou®?, il
continuo passaggio fra raffigurazioni produce infatti un continuo movimento fra faits e petites
fictions. Nel prisma della metalessi, tale movimento puo essere inquadrato come una continua
sostituzione fra un “fatto” ed un’”’immagine di esso”. Ogni picture costituisce un piano della fiction,
rappresentando un’“immagine” del fatto che verra poi descritto. In questa prospettiva, la “realta” in
cui si ambienta il «récit fictionnel»® si rivela spesso la descrizione di un’immagine, la quale a sua
volta si dinamizza e diventa luogo di un’azione. Da un lato, la cattura rappresenta il modo in cui una
«description d’un épisode ou d’un objet “réel” (dans la fiction)» prende il posto della «description
d’une image de 1’épisode ou de 1’objet en question»®™4, “condensando” il movimento metamorfico.
Dall’altro, la liberazione “dischiude” il movimento metamorfico, facendo uscire la descrizione dalla
stasi dell’immagine. Essa manifesta cosi il ruolo delle immagini come “sostituzione” della scena che
successivamente viene descritta. Come una metalessi, il movimento di cattura e liberazione produce
percio diversi piani di fiction, rimescolandoli in continuazione.

Per comprendere in che modo, occorre focalizzare 1’esistenza di un livello di «mimésis de rang I»,
il quale si riferisce alla «perception directe» del lettore. Esso inquadra la globalita della fiction,
comprendendo il complesso delle immagini che la descrizione permette di visualizzare. L’intervento
di cattura e liberazione rivela I’esistenza di un secondo livello di mimésis. Tali movimenti evocano
all’interno della fiction la distinzione fra un «<monde enchassant» e un «monde enchassé». Le pictures
messe in campo dalla capture e dalla libération rappresentano in questo senso il supporto di tale
monde enchassé. Esse non compaiono infatti solo come raffigurazioni, ma anche come “contenitori”
di ulteriori livelli di fiction. 1l monde enchassé puo quindi essere inquadrato come 1’oggetto di una
«perception "médiée”», veicolata dalle pictures. Quando le pictures “catturano” o “liberano” i
movimenti delle immagini, esse rivelano quindi I’esistenza di un livello di «mimésis de rang II». Esse
spostano ’attenzione dal “fatto” (la fiction globale) all’“immagine del fatto” (la fiction interna)®®,

In questa prospettiva, le pictures che catturano e liberano il flusso metamorfico svolgono la
funzione della metalessi. Esse rivelano 1’esistenza dei due livelli di mimésis, ma non rendono
trasparenti i loro rapporti. La metalessi opera quindi soprattutto ad una «transgression»°,
scambiando continuamente il focus della descrizione dai faits (la fiction globale, di rang I) alla fiction
(la picture che “contiene” il rang Il della fiction). Essa rompe la «frontiére sacrée» fra i due piani
della fiction, «celui ou ’on raconte, celui que I’on raconte»>’. In questo modo, viene compromessa
la possibilita di distinguere la collocazione logica dei due rangs della mimésis. Il monde enchassant
e il monde enchassé risultano perpetuamente confusi. Pertanto, non risulta possibile stabilire
I’appartenenza dei diversi piani della fiction ad una struttura realisticamente coerente. 1l lettore non

%52 Che individua nella metalessi un principio fondante della poetica simoniana (Ricardou 1973).

%53 Genette 2004, p. 12.

%54 Mougin in Watine, Yocaris, Zemmour 2018.

%% Mougin in Watine, Yocaris, Zemmour 2018.

556 Mazaleyrat, Molinié 1989, p. 213.

557 Fra i primi riferimenti dell'elaborazione genettiana della metalessi figura non a caso I'esempio di Robbe-
Grillet: «les changements de niveau du récit robbe-grilletien : personnages échappés d'un tableau, d'un livre,
d'une coupure de presse, d'une photographie, d'un réve, d'un souvenir, d'un fantasme, etc. Tous ces jeux
manifestent par l'intensité de leurs effets l'importance de la limite qu'ils s'ingénient a franchir au mépris de la
vraisemblance, et qui est précisément la narration (ou la représentation) elle-méme; frontiere mouvante mais
sacrée entre deux mondes : celui ou I'on raconte, celui que I'on raconte» (Genette 1972, p. 245).
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puo distinguere nettamente quale sia il fatto ¢ quale I’immagine. Egli non puo quindi comprendere lo
«statut sémiotique»®® della rappresentazione.

Dr’altra parte, visto il grande numero di pictures presentate dal testo, la loro funzione di metalessi
suggerisce una molteplicita di livelli ulteriori all’interno della mimésis de rang Il. La metalessi appare
in questo senso tanto piu pervasiva, soprattutto nell’ottica del trittico che il lettore deve ricostruire.
Le pictures confondono in questo senso anche i rapporti fra i tre diversi “blocchi”. Ogni movimento
di cattura e liberazione, mettendo in gioco le pictures riferite ai vari scenari, collega non solo due
diverse pictures, ma anche due diversi scenari. Ogni sequenza descrittiva, prendendo avvio o
concludendosi con una diversa picture, si avvia o si conclude sempre in un diverso scenario. Tale
elemento fa si che i «différents niveaux de réalité [...] s’entrechoquent»°*°, trovandosi in un rapporto
di “implicazione reciproca”.

La metalessi impedisce quindi di individuare ogni genere di relazione gerarchica fra i diversi
scenari. Il suo intervento controverte una volta di piu la logica del montaggio. Da un lato, la metalessi
stabilisce infatti I’irrilevanza della presenza dello schema realistico. Per seguire la narrazione non
serve, in altre parole, ricondurre ciascun elemento ad una griglia logica o causale. Dall’altro lato, la
metalessi provoca il mescolamento fra piani narrativi, supportando quindi 1’'impressione del flusso
metamorfico. La presenza delle pictures scandisce anzi il movimento kinésique delle immagini. Essa
diviene una forma di “norma” visuale, per la quale le pictures funzionano come “cardini” nelle
immagini descritte. Le pictures costituiscono in questi termini gli intervalli e i punti di avvio di un
flusso di «creative metamorphosis»®®. Dal punto di vista visuale, questo si traduce nella suggestione
di una dialettica fra immagini e immagini in movimento.

Le funzioni del tournage e della projection si associano quindi a quelle di capture e libération
come tropi della mise en spectacle. Ognuna di tali raffigurazioni permette di osservare nella mise en
spectacle uno strumento di moltiplicazione dei livelli narrativi. Esse supportano in modi diversi la
suggestione della prospettiva “inglobante” del film. Allo stesso tempo, esse esprimono I’'importanza
dell’aspetto della mediazione. Oltre a questo, la loro specificita di oggetti legati al cinema e alla pittura
attesta la vocazione di Triptyque all’ibridazione. In questo senso, soprattutto, esse esprimono un
ulteriore contenuto, cruciale per interpretare Triptyque come “erede” di La Route des Flandres. Esse
rimando cioé allo stesso «desiderio di vedere» evocato dal memory monologue. Le pictures e gli
strumenti della produzione di immagini simboleggiano una perdurante fiducia nella visione. Esse
riaffermano il valore di tale facolta come forma primaria e unica di conoscenza®. Un tale contenuto
viene del resto evocato in forma di mise en abyme, talvolta in riferimento alla stessa mise en spectacle.
Un esempio, in questo senso, ¢ I’'immagine dei «deux gamins rieurs» (p. 42-3) che spiano i due amanti
nella stalla attraverso un buco nel legno delle pareti. Tale immagine rinvia ad un bisogno voyeuristico,
ponendo in risalto I’importanza funzionale della visione. Soprattutto, esso innesca una “drammaturgia
di sguardi” che coinvolge il lettore e i personaggi di Triptyque, palesandola agli occhi di chi legge.

La prospettiva narratologica e metaletteraria descritta dalla mise en spectacle introduce quindi
alcuni punti fondamentali per I’incontro con la video art. Ognuna delle caratteristiche della mise en
spectacle rinvia in questo senso alle funzioni di tale linguaggio artistico. Per comprendere in che
modo, occorre analizzare le varie forme della mise en spectacle.

%8 Mougin in Watine, Yocaris, Zemmour 2018.
559 Gris in Fortin, Vray 2013, p. 101.

560 Evans 1988, p. 210.

%61 Cfr. Capitolo 1.
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1.c.ll - Tournage
Questa prima tipologia di mise en spectacle mette in gioco I’osservazione di due fasi fondamentali
della realizzazione filmica. Essa le impiega come simboli della mise en spectacle. Attraverso di esse,
la descrizione evoca il tema della mediazione, e il carattere di artificialita delle immagini filmiche.
Rappresentando il tournage, il testo tematizza un interesse per il dialogo fra azione umana e la
tecnologia, restituendo il ruolo primario che esso gioca nel discorso cinematografico. 1| momento del
tournage rinvia al momento della «fabrication»°% della materia prima del film. Esso costituisce in
questo senso la base perché si verifichi, alla fine, il momento della fruizione, legato invece al contesto
della projection.

Come momento della costruzione dell’immagine, il tournage allude alla poiesi artistica. Tale
immagine rimanda ad alcuni aspetti fondamentali della riflessione di Simon sulle funzioni
epistemologiche dell’arte. Essa fornisce 1’occasione per la scomposizione e 1’osservazione della fase
originaria dell’opera. Per trattarla, Simon fa uso delle proprie conoscenze nell’ambito
cinematografico, dedicando una particolare cura realistica alla definizione delle varie componenti in
gioco. Appare evidente 1’attenzione anche al vocabolario tecnico legato agli «otuils de 1’illusion»°®

la voix du metteur en scene criant alors Coupez, et les lumiéres des projecteurs s'éteignant les unes apres les autres
sur les passerelles invisibles dans les ténébres des cintres qui se referment peu a peu. Pendant un moment on peut
entendre le remue-ménage des appareils que I'on change de place, la voix du metteur en scéne qui commente la
prise de vues ou donne ses ordres, et les discussions des techniciens qui s'affairent pour les exécuter. L'acteur
anglais s'est assis en arriére de la caméra et a I'écart, dans un fauteuil pliant. Renvoyant d'un mot la maquilleuse
qui s'est approchée, il reste 1a [...]. Sur le sol serpentent et s'embrouillent une multitude de cables dans leurs gaines
de caoutchouc noir. (T, p. 145-146).

Dal «Coupez» del direttore di scena, fino ai numerosi accessori chiamati in causa (la «multitude de
cables»), la descrizione del tournage presenta un forte carattere realistico. Esso emerge grazie alla
familiarita dell’autore con 1’organizzazione del lavoro cinematografico.

Le immagini legate al tournage appaiono legate soprattutto alla scena di ispirazione baconiana,
nello spazio dello scenario costiero. In questo “blocco” del trittico, si pud progressivamente
individuare il processo di produzione di un film. Esso viene evocato dagli accenni ad uno studio di
produzione, il quale compare di tanto in tanto nel flusso metamorfico. Tale immagine istituisce uno
spazio di fiction interno alla fiction, focalizzando il momento primario della «perception de I'espace
et de ce que I'on offre a voir au spectateur»>®* nel film. Lo studio appare connotato non tanto come il
“limite” geografico in cui prende corpo il film, ma come un luogo dalle sconfinate possibilita di
estensione. Nello studio, é possibile «de tout voir et de tout montrer, de multiplier les angles de vue,
méme les plus inimaginables»°®°, Al suo interno possono prendere corpo ambientazioni di ogni tipo.
Esso custodisce tutte le risorse con cui il cinema produce le proprie illusioni e rimanipolazioni della
realta.

La presenza dello studio si rivela a partire dalle immagini della donna nella stanza. La descrizione
introduce il contesto della produzione filmica, evidenziando che la scena costiera é il frutto di tale

%2 Bonhomme 2009b.
563 Bonhomme 2009b.
564 |bidem.
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produzione. La comparsa degli accenni al tournage suggerisce quindi che i fatti che prendono corpo
nel blocco di Bacon hanno a che fare, piu che con un episodio reale (una fiction di rang 1), con la
creazione di un film (una fiction di rang Il):

Dans le visage renversé en arriére les yeux sont ouverts, regardant fixement le plafond de la chambre ou plut6t les
cintres du studio de prise de vues avec leurs cables, leurs treuils, leurs passerelles garnies de projecteurs (T, p.
790).

La descrizione pone in particolare risalto il carattere finzionale della scena descritta. Essa si focalizza
specificamente su cio che c’¢ alla base di tale finzione. Fra queste, fondativa e maggiormente
caratterizzante, ¢ proprio quella collegata alla delimitazione dell’ambiente dello studio:

La vue légérement plongeante est prise d'un point situé a un métre environ en arriére de la téte du lit, ce qui donne
a penser soit que le lit a été tiré au milieu de la piéce, soit, comme il est plus probable, que le lit se trouve au centre
de l'espace vide du plateau du studio fermé a I'extrémité opposée par un décor composé de panneaux, également
nus, au centre desquels s'ouvre le rectangle d'une fenétre ou ne s'encadre rien d'autre qu'un ciel sans nuages, d'une
teinte uniforme comme passée par un peintre en batiment sur une toile située a quelques métres en arriére de la
fenétre (T, p. 790).

In tale sequenza, la menzione dell’«espace vide» e del cielo finto ricorda I’ispirazione pittorica alla
base della scrittura kinésique. A questa, fanno eco altri richiami meno espliciti all’artificialita dello
studio. Fra queste compaiono ad esempio allusioni alla «composition interne de I’image»°, riferite
ai caratteri della luce, dell’ombra, della disposizione degli spazi. Esse sottolineano I’aspetto costruito
dello studio, ricordando al contempo le matrici pitturali delle immagini:

Les jalousies rabattues ne laissent filtrer qu’une lumiére atténuée, plongeant la piéce tout entiére dans cette
pénombre tiede des chambres de malades [...]. L’inclinaison des lames ne livre passage qu’aux rayons réfléchis
par la chaussée chauffée a blanc et qui, dirigés de bas en haut, projettent sur le plafond des ombres mouvantes
tournant comme les branches d’un éventail (T, p. 150).

L’attenzione all’artificio si rivela poi un elemento preponderante nella ricostruzione del tournage.
Essa si esprime anche grazie alla particolare insistenza sull’aspetto del work in progress. Ne & un
esempio I’immagine in cui vengono ricostruite le varie fasi della mise en place di una scena:

L'actrice est restée étendue sur le lit dans la méme position, et la maquilleuse qu'a renvoyée son partenaire se
penche sur son visage ou elle proméne délicatement les soies d'un pinceau. L'un des machinistes qui s'apprétait a
vider dans un sac le contenu du cendrier posé sur la petite table a la téte du lit suspend son geste sur un ordre et
s'applique a répartir de nouveau sur la coupe de porcelaine les trois cigarettes écrasées et tordues a I'extrémité
ensanglantée. Lorsque les rampes des projecteurs se rallument I'une apres l'autre, I'appareil de prise de vue a été
roulé en avant et dans le viseur s'encadrent en gros plan la téte, le buste et les bras de la femme qui feuillette en
arriere [...] le livre dont, un peu plus t6t, elle a interrompu la lecture (T, p. 146).

Un importante effetto importante del richiamo al tournage si ha in primo luogo dal punto di vista
narratologico. Tale rappresentazione restituisce lo statuto della scena ispirata a Bacon come un piano
narrativo “medio”. Da un lato, essa € un blocco del trittico. Dall’altro, essa permette di individuare la
natura filmica di tale blocco. Questa seconda caratteristica non viene pero rivelata da un semplice
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marcatore ecfrastico, che indica gli aspetti dell’immagine che il lettore deve visualizzare. Al
contrario, tale appartenenza dell’immagine ad un film viene rivelata dal fatto che tale film ¢ ancora
in progress. In questo senso, il tournage evoca la collocazione dello scenario al limite fra diversi
livelli di fiction. La sua comparsa da corpo ad una serie di collisioni, di veri e propri urti. Alcune
sequenze appaiono infatti riferite ad un film in corso di svolgimento, per poi rivelare che in realta tale
film & ancora in costruzione. In questo modo, il tournage derealizza I’impressione iniziale. Il lettore
viene cosi indotto a cogliere il carattere ambiguo di cio che osserva. Grazie alla rivelazione del
tournage, il lettore comprende il ruolo della figura della donna che compare nel blocco. Essa non &
semplicemente un personaggio della narrazione, ma un’attrice che sta recitando un personaggio. La
sua presenza evoca cosi una duplicita di funzioni che viene di volta in volta smascherata e
problematizzata grazie alla raffigurazione del tournage.

Questo procedimento viene svolto ad esempio dalle immagini in cui la donna viene ritratta davanti
ad uno specchio. Quest’ultimo, grazie al riflesso che esso produce, si rivela la presenza della troupe
che sta filmando la donna. Pertanto, cio che dovrebbe restare fuori dal campo diventa parte
dell’immagine. Il processo della creazione viene trascinato all’interno della visualizzazione del
lettore, evocando cosi 1’idea di “inglobamento”:

Dans son mouvement tournant, la glace a reflété pendant une fraction de seconde la pénombre du studio ot dans
un camaieu brun est apparue la forme noire de la caméra de prises de vue aux yeux multiples, ses tambours, son
socle, ses cables, et les visages attentifs quoique imprécis des techniciens de I'équipe massés derriére elle (T, p.

129).

Le forme di mise en spectacle legate al tournage mettono quindi in campo una particolare funzione
di “svuotamento”. Le immagini vengono cosi collocate all’interno di un work in progress. Tutto cio
che vi partecipa appare cosi “appiattito” a mera funzione, nel complesso delle operazioni tecniche in
corso. Per converso, lo scenario complessivo diventa un luogo di raccordo per una molteplicita di
livelli narrativi. Tale molteplicita appare simboleggiata dalla stessa funzione della figura femminile,
sia attrice che personaggio. Essa compare, in queste vesti, come un’immagine di questo stesso work
in progress. La sua caratteristica & quella di una pura funzione, di un «segno vuoto»*®’ («Une petite
silhouette de femme vodtée, ou plutot presque cassée en deux, se détache en noir dans le contre-jour»,
p. 24). La donna compare in questi termini come una “marionetta”, priva di soggettivita. La sua
immagine € solo corporea, di spessore pitturale.

In questo elemento, Bérénice Bonhomme riconosce un rimando alla «déréliction de I'hnomme
prisonnier d'un espace fragmenté [...] ou il est impossible de se fixer, ce qui accentue le malaise
propre a la condition humaine»°®®, Tale elemento viene riconosciuto come 1’oggetto implicito di altre
formulazioni testuali, incentrate sulla «sensation de vacuité, d’anonymat et de désolation» (p. 173).
Simile caratteristica si correla eminentemente ai dispositivi della finzione filmica. Il rimando a tale
sentimento angoscioso viene poi ulteriormente esplicitato proprio grazie alle immagini del tournage.
Esse contribuiscono a restituire la reale responsabilita della narrazione al «regard organisateur»°®°
che produce il film, ovvero la troupe:

567 Bonhomme 2005b., p. 27.
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Invisible mais présent, on devine le demi-cercle formé par les techniciens (opérateur, maquilleurs, machinistes,
secrétaires) groupés un peu en arriere de 1’appareil de prises de vues, immobiles dans 1’ombre, leurs regards
convergeant vers le corps de ’actrice (T, p. 82).

Il testo attribuisce quindi il tournage ad un ente collettivo, che collabora strettamente con la
tecnologia. Al contempo, essa produce un’ambiguita rispetto all’illusione di impersonalita restituita
dal monologo visuale. Questa viene infranta proprio grazie alla presentazione di tale soggettivita
operatrice. D’altra parte pero, questa stessa idea di impersonalita viene confermata. La troupe si
connota in questo senso per una serie di caratteristiche, legate all’anonimato, all’automazione e al
distacco. Essa compartecipa di quella stessa rappresentazione dei personaggi come “marionette”. La
sua raffigurazione contribuisce percio all’impressione di «vacuité», la quale, per mezzo del tournage,
viene attribuita all’artificialita e alla finzione del dispositivo filmico.

[...] il se dégage de I'ensemble une sensation de vacuité, d'anonymat et de désolation, comme si les protagonistes
n'étaient 1a que de passage, dans un cadre provisoire et factice auquel ils n'ont aucune part, disposé la veille par
des machinistes préts a le démonter et isolé par les projecteurs comme un minuscule et éphémere Tlot de lumiére
dans lI'immensité du cosmos ou, plus simplement, d'un vaste hangar de studio, tout aussi noir et tout aussi vide (T,
p. 173).

Simile aspetto fornisce un ulteriore elemento per inquadrare la relazione critica che Triptyque
intrattiene con il cinema. Occorre percio tenerlo a mente per ricostruire la distanza dal cinematic
novel.

1.c.lll - Projection
Le raffigurazioni legate alla projection rappresentano dunque 1’ultima fase della costruzione
dell’opera. Esse focalizzano il momento della ricezione, rappresentando 1’atto finale del processo
creativo. Soprattutto, la projection incarna ’atto precipuo della mediazione al fruitore. Essa entra
quindi in dialogo con il tournage, rappresentando il compimento della produzione del film. Anche
questa tipologia di mise en spectacle viene delineata con un certo grado di realismo e di precisione.
La sua descrizione si svolge attraverso riferimenti diretti al medium cinematografico, o attraverso la
chiamata in causa degli strumenti atti a trasmettere il film su schermo. Compaiono a piu 1’«appareil
de projection» e il suo «mécanisme», cosi come la «cabine de projection» (p. 23) e la «pellicule
cinématographique» (p. 40). Essi rimandano nel complesso al fatto che da qualche parte, nel testo, €
in corso una proiezione. Quando e dove collocare tale proiezione risulta perd problematico.
L’introduzione della projection avviene infatti nel contesto dell’ambientazione campagnola
ispirata a Dubuffet. In essa compare un fienile, all’interno del quale ¢ stato allestito un cinema
improvvisato. Quest’ultimo viene progressivamente ricostruito e dotato anche di spettatori. Non é
perd chiaro se il film proiettato nello schermo sia effettivamente quello prodotto nello scenario
baconiano, dove ha luogo il tournage. Ugualmente, i rimandi alla proiezione e alla sala del cinema si
hanno anche in altri momenti del testo, all’interno di altri blocchi. Pertanto, il testo getta
nell’ambiguita la relazione della projection con il resto delle sequenze. Esso lascia tuttavia indefinita
la quantita di luoghi in cui sta avendo luogo la projection che il lettore viene spinto a visualizzare.
Allo stesso tempo, pero, questo stesso elemento lascia pensare che 1’unico autentico spettatore della
projection sia il lettore. In questa prospettiva, le immagini legate alla projection completano la
prospettiva “inglobante” delineata dal tournage. Esse restituiscono al lettore una visione integrale
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dell’intero processo creativo. Allo stesso tempo, esse suggeriscono al lettore di pensarsi come
spettatore.

In piu di un caso, la descrizione ricostruisce quindi il contesto in cui si svolge la proiezione. Esso
viene manifestato e posto direttamente di fronte agli occhi del lettore:

D’impalpables paillettes de poussiére turnoient en scintillant dans le pinceau blafard du projecteur. Des poussieres
aussi et des volutes bleudtres de fumées qui s’élévent en se déroulant et se renroulant sur ells-mémes sont
suspendues dans le faisceau de lumiere qui jaillit de la cabine de projection et va de celle-ci a 1’écran par-dessus
les tétes des spectateurs. Des striures mouvantes don’t I’intensité va du blanc au noir balaient le pinceau lumineux
en function des déplacements des ombres et des lumiéres sur 1’écran. Dans les courts intervalles de silence entre
la voix tornitruante du commentateur et les vagues de la musique d’accompagnement on pergoit de nouveau
comme un bruit de fond permanent le grésillement régulier du mécanisme de I’appareil. A chacun des
déplacements, a I’intérieur du pinceau, des soies rigides, lumineuses ou obscures, correspondent sur 1’écran des s
modification de I’image projetée (T, p. 23).

Nella maggior parte dei casi, pero, la mise en spectacle legata alla projection si gioca sul richiamo ai
processi tecnologici. Anche in queste raffigurazioni il tema dell’artificio emerge in maniera evidente.
Esso viene esplicitato, ad esempio, grazie ad una serie di riferimenti specifici allo schermo. In alcuni
casi, esso viene menzionato direttamente come oggetto d’interesse. In altri casi, invece, esso viene
rivelato dai cinematc markers, che si presentano nella ricostruzione delle immagini. Con questi, la
descrizione opera i richiami spaziali alla “geografia” stessa dello schermo, collocando gli oggetti
all’interno del suo spazio (come con il frequente «gauche de I'écran»). Con questi, la descrizione
“costruisce” lo sguardo del lettore, indirizzando la sua opera di visualizzazione. In questo modo, essa
riafferma I’«ocularizzazione» della posizione del lettore. Quest’ultimo viene quindi posto a distanza
dalle immagini, e spinto a immaginare il film all’interno dello schermo. Grazie ai marcatori ecfrastici,
la descrizione palesa quindi la presenza dello schermo, palesando anche la sua funzione mediatrice:

Deux mains osseuses, a la peau terreuse et criblée de taches de son jaillissent sur la gauche de I’écran (...).
Lorsqu’elle se penche pour ouvrir les portes des cases les plus éloignées, sur la droite de I’écran, le profil de la
vieille femme a la machoire de chien apparait a gauche (T, p. 33).

Oltre ai riferimenti agli strumenti e allo schermo, la rappresentazione della projection viene realizzata
anche attraverso i riferimenti ad una serie di imprevisti e di incidenti. Nel corso del flusso di
immagini, il lettore viene spesso spinto a focalizzare alcuni difetti e problemi che perturbano la
rappresentazione visuale. Essi evocano la disfunzione del processo di trasmissione, delineando una
serie di interferenze che rovina il flusso delle immagini.

In piu di un’occasione si fa precisa menzione dei «grésillements» degli strumenti della
proiezione. In altri casi la descrizione rinvia agli inceppamenti che interrompono la pellicola, o ancora
alle imperfezioni nello svolgimento della proiezione. La stessa pellicola, ad un certo punto, si brucia,
facendo saltare alcune immagini («par suite du raccordement de la pellicule brilée, un certain nombre
d'images ont été sautées», T, p. 112):

Des facades blanches aux decorations boursouflées défilent lentement de droite a gauche, animées simultanément
d’un double movement, c¢’est-a-dire trassautant rapidement de bas en haut par suite sans doute de I’usure du
mécanisme de projection (T, p. 23).

109



L’appareil de projection vétuste fait soudain entendre un cliquetis anormal tandis que, sur I’écran, le visage collé
au combiné passe par saccades d’une position a 1’autre, comme une série de plans fixes, a partir de la position
initiale de la tete vue presque de dos (...) puis de profil, puis de trois quarts (T, p. 129).

Una raffigurazione suggestiva fra queste vede la progressiva cancellazione dell’immagine a causa di
un problema del proiettore. A causa di questo, una macchia bianca “divora” le immagini del film:

[...]jusqu’a ce que, comme pour confirmer I’impression de catastrophe, apparaisse une tache blanche, aveuglante,
dont le pourtour roussi s’agrandit avec rapidité, dévorant sans faire distinction les deux corps enlacées, les outils
et les murs de la grange, les lumiéres se rallumant alors, 1’écran vide maintenant, terne et uniment grisatre (T, p.
194-5).

Tali effetti si delineano direttamente “agli occhi” del lettore, incidendo direttamente sul flusso
metamorfico che egli visualizza. Fra queste forme di disfunzione, vengono evocati anche alcuni
disturbi sul piano acustico. Essi si sovrappongono al sonoro del film, o vengono generati da problemi
nella trasmissione dell’audio:

la voix tornitruante qui dans grésillement de ’appareil de projection continue a débiter, avec des sonorités
caverneuses, ses inflexions emphatiques et autoritaires de camelot, le commentaire dont parfois on saisit quelques
mots (T, p. 48).

Tali rimandi alla projection appaiono ricchi di contenuti metaletterari. Essi forniscono importanti
spunti alla funzione della mise en spectacle come “smascheramento” della finzione. L’elemento della
disfunzione, in particolare, evoca numerose suggestioni. Esso testimonia 1’esposizione del dispositivo
cinematografico ad una serie di problemi tecnici, i quali possono incidere significativamente
sull’efficacia della mediazione. Gli imprevisti rivelano la suscettibilita del film a modificazioni che
intervengono durante la proiezione, registrando le influenze delle circostanze della ricezione sul
“risultato finale” dell’opera. In queste vesti, la disfunzione restituisce I’importanza dell’aspetto
“costruttivo” della rappresentazione, certificando la natura interattiva e processuale della fruizione.

La mise en spectacle della projection rimanda quindi all’importanza dei condizionamenti
soggettivi, legati al “modo di recepire” del lettore®’®. Come nota Bonhomme, I’immagine della
projection rievoca 1’idea per cui anche il lettore, esattamente come «le projectionniste», puo
influenzare il libro. 11 lettore puo cioé determinare, ad esempio, la velocita di lettura «en faisant varier
sa vitesse de lecture ou en sautant des pages»°’*. In queste stesse vesti, egli svolge un ruolo attivo nel
realizzare il senso del testo, e questo soprattutto in un testo “aperto” come Triptyque. Secondo tale
prospettiva, secondo Bonhomme, il lettore gode di una maggiore autorita sull’opera rispetto allo
spettatore del film. Quest’ultimo, infatti, assiste al film «dans un temps dont il n'est pas le maitre»°’2.
Il lettore, invece, € un portatore di influenze esteriori piu incisive, che possono rideterminare il senso
stesso del testo. In quest’ottica, il lettore partecipa alla realizzazione del significato svolgendo un

570 | addove il lettore & il principale incaricato del riempimento degli «spazi bianchi» (Eco 1979, p. 173) del
testo. Fondamento di tale prospettiva € la visione del testo letterario, e dunque la storia della letteratura, come
risultato di un dialogo tra I'opera letteraria e il pubblico dei lettori, affonda le radici nell’ermeneutica jaussiana
(Jauss 1967). Essa € la base della teoria della ricezione di Wolfgang Iser, fondata sull'idea che ogni atto di
lettura sia il momento dell’emersione di un nuovo significato; dunque che il significato stesso del testo sia
soggetto a continue reinterpretazioni, poiché il suo senso stesso si costruisce insieme alla lettura (1976).
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ruolo “creativo” che contempla anche la possibilita della riscrittura. La raffigurazione della projection
entra percio a far parte di un sistema di simbologie legate al ruolo del lettore nel processo costruttivo
dell’opera.

La projection permette di individuare tale significato simbolico anche attraverso raffigurazioni piu
esplicite. “Osservando” i momenti della projection, infatti, il lettore viene portato a focalizzare anche
le figure degli spettatori. In queste, egli puo rivedere una propria controfigura. Come un gioco di
specchi, le immagini della projection “collocano” il lettore all’interno della narrazione®”. Tale
aspetto acquisisce un significato specifico, soprattutto nelle immagini in cui gli spettatori della
proiezione reagiscono alle disfunzioni della proiezione, dando corpo a scene, a movimenti, a suoni,
che entrano nella rappresentazione filmica:

A ce moment I’image tressaute plusieurs fois sur 1’écran soudain haché d’un désordre rapide de noirs et de blancs
et qui reste finalement vide, d’un gris terne maintenant, tandis qu’une bordée de sifflets et de cris d’animaux
s’éléve des rangs des spectateurs. Arrivant par le vasistas de la cabine de projection, leur écho assourdi, inquiétant,
déferle comme une lointaine rumeur d’émeute au-dessus de I’impasse (T, p. 38).

Si vede percio come la sola presenza dello spettatore incida sulla possibilita di significazione del
testo. Tale immagine afferma 1’apertura del testo al transito dei contenuti soggettivi. Essa rimanda al
fatto che il lettore integra necessariamente le proprie istanze interpretative al testo, rendendole il
principio stesso della costruzione del senso®".

Allo stesso tempo, tale immagine conferma il carattere englobant del “film” descritto da Triptyque.
Il lettore gode infatti di un punto di vista capace di comprendere gli spettatori della projection, che
appiono “subordinati” al suo sguardo. Il testo attribuisce in questo senso un vantaggio al lettore reale
del testo, rispetto allo spettatore fittizio del film. Mentre il primo osserva la globalita delle immagini,
il secondo ¢ osservato. Mentre 1’uno acquisisce una visuale sul monde enchassant, il secondo ne &
parte. Il raddoppiamento del lettore nella figura dello spettatore costituisce percio una mise en abyme
dell’«omnipotence de la vision»°"® del lettore. Essa rimanda alla prospettiva “inglobante” di cui gode
il lettore, comprensiva di tutti 1 momenti della produzione dell’opera, compresa la fruizione.

La compresenza di tournage e projection restituisce percio la prospettiva onnicomprensiva del
film presentato al lettore. Il loro insieme genera una prospettiva “diffratta”, che comprende 1’«hors-
champ»°"® della stessa immagine filmica. In questo senso, risulta possibile individuare un’analogia
fra ’'uso di tournage e projection e il cubismo evocato dal memory monologue. Entrambe le forme
restituiscono un’attenzione alla coesistenza simultanea fra esterno e interno della narrazione.

In Triptyque, tale elemento prende forma nei continui passaggi dalla proiezione al tournage, cosi
come nei salti fra i tre scenari®’’. Questa dinamica di continuo passaggio stabilisce, come accade con
il memory monologue, I’equivalenza gerarchica, dal punto di vista narrativo, di tutte le diverse
dimensioni esplorate dalla narrazione.

53 E quella di far comprendere al lettore il proprio ruolo come direttamente compreso «dans le spectacle»
costituisce cosi una funzione specifica della mise en spectacle (Von Rossum-Guyon in Ricardou 1975, p. 105).
57 |n questo consiste la «cooperazione interpretativa» di cui parla Umberto Eco (1979, p. 12).

575 Bonhomme 2009b.

576 Calle 1993, p. 4.

577 Bonhomme 2009b.
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Lorsque les rampes des projecteurs se rallument I'une apres l'autre, I'appareil de prises de vues a été roulé en avant
et dans le viseur s'encadrent en gros plan la téte, le buste et les bras de la femme [...]. La sonnette annoncant le
début imminent de la séance s'est tue depuis quelques instants quand parvient du dehors le tapage de deux voitures
qui semblent se poursuivre [...]. (T, p. 146).

Tale idea di simultaneita permette percio di comprendere un altro importante significato dei rimandi
a tournage e projection. Come osservato, grazie a tali raffigurazioni il lettore comprende di stare
osservando le tre fictions comprese nel trittico in una forma che ¢ anch’essa “mediata”. Anche se la
descrizione non colloca precisamente le relazioni fra i blocchi, né esprime chiaramente la relazione
della projection con questi, il lettore € portato a pensarsi come spettatore, dotato di una prospettiva
esteriore a tutto il complesso di immagini. Tournage e projection rappresentano in questo senso
I’elemento che tiene legati i tre scenari agli occhi del lettore. Insieme, esse incarnano, in una certa
misura, la “struttura architettonica” del trittico.

In questo stesso senso, I’«aller-retour permanent entre tournage et projection»®’® “assolve” il
lettore dal voyeurismo dell’«oeil spectatoriel»°". 1l desiderio di vedere che il testo sollecita nel lettore
non incontra soltanto «manque» e «frustration»°®, Al contrario, “immaginando di vedere”, il lettore
puo accedere all’integralita del processo creativo. Anche in questo senso, percio, Triptyque fuoriesce
dal modello cinematografico. Ostentando la possibilita del processo filmico di incappare in incidenti
o in intoppi, il testo rovescia la logica stessa del montaggio. Quest’ultima, retta dall’attivita
decisionale del Grand imagier, ¢ ora appannaggio esclusivo del lettore, il “Grand imaginateur”.

In tutti questi sensi, le immagini del tournage e della projection evocano i confini del processo
cinematografico. Essi raffigurando la dipendenza di questo da dispositivi anche possibilmente
disfunzionali, costitutivamente “limitati”. Il loro ruolo € percio incarnare 1’«archétype du factice,
rappresentando «1’écart entre la réalité et sa représentation»°®*. Essi affermano cosi una concezione
antirealistica dell’immagine, sottoponendo ad una critica le illusioni di immediatezza legate
all’immagine cinematografica. La loro funzione di mise en spectacle serve ad attribuire le stesse
caratteristiche all’opera letteraria. Allo stesso tempo, essi esaltano 1’importanza dell’opera come
frutto di una relazione dialogica fra immagine e fruitore. In questo senso, esse istituiscono una
prospettiva “inglobante”, che privilegia soprattutto il lettore. Esse suggeriscono cosi il ruolo del
dispositivo finzionale (il cinema, ma soprattutto, nell’ottica della mise en spectacle, il romanzo) come
sede di una negoziazione fra testo e lettore. Tale negoziazione rappresenta il principio stesso del
“senso” del testo. Dietro questo tipo di discorso si cela un valore fondamentale della concezione
artistica di Simon. Essa si ricollega alla visione della scrittura come attivita aperta al transito dei

578 Bonhomme 2009b.

579 Gardies 2001, p. 26.

580 Nella misura in cui «étre voyeur ce n’est pas seulement étre en proie a une vision fascinante, c’est
également surprendre le spectacle, quitte a ne jamais le saisir dans sa totalité, c’est s’immiscer dans une
intimité qui ne nous est pas destinée, c’est finalement regarder, ce qui a premiére vue, ne nous regarde pas»
- Bonhomme 2005b, p. 48.

581 Bonhomme 2011, p. 39.
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condizionamenti del soggettivo®®?. L’opera letteraria ¢ sempre il frutto di «ce qui se passe au présent
de I’écriture»°®, dal momento della sua costruzione a quello della sua ricezione.

In tutti questi sensi, le immagini legate a tournage e projection forniscono una traccia importante
per I’accostamento del “film” simulato da Triptyque al modo di procedere della video art. La
dimensione onnicomprensiva e inglobante della sua prospettiva € infatti un elemento che compare in
un ampio repertorio di opere video. Come in Triptyque, anche in queste si incontra la compresenza
simultanea di dimensioni apparentemente incompatibili, di livelli molteplici di fiction che si
incontrano e collidono. Allo stesso modo, anche la mediazione e I’artificialita dell’immagine
rappresentano temi molto frequentati dalla video art. Anche in quel contesto, essi rimandano
all’importanza della relazione costruttiva che il testo puo stabilire col proprio lettore.

Per osservare piu da vicino tali elementi, risulta fondamentale approfondire 1’analisi della mise en
spectacle. A tal fine, occorre focalizzare il movimento di «cattura» e «liberazione», in quanto strategia
dirimente nella determinazione dell’elemento metamorfico, delle sue funzioni, e dell’affinita di tale
aspetto con la video art.

1.c.lV - Cattura e liberazione

L’alternanza fra «capture» e «libération» rappresenta il fondamento di base del dinamismo delle
immagini del “film” di Triptyque. Essa attesta la dipendenza delle sequenze dinamiche del film da
unaserie di pictures statiche. Tali pictures consistono di numerosi esemplari di carte postali, manifesti
e poster. Essi rappresentano il punto di partenza dei movimenti filmici, funzionando come “supporti
fisici” che “ospitano” le sequenze dei tre scenari. La loro funzione ¢ sprigionare il dinamismo filmico,
dando avvio alla metamorfosi delle immagini, o condensarlo in una sosta. In tali vesti, le pictures
“intervallano” generalmente il corso del film. Soprattutto, esse stabiliscono di volta in volta un salto

da uno dei tre blocchi all’altro. Osservando le catture e liberazioni risulta infatti possibile inquadrare
ogni volta un elemento facilmente riconducibili ad uno dei tre blocchi. Esse funzionano in questo
senso come ‘“‘scansione” del movimento metamorfico, e come segnale del passaggio da un livello
narrativo all’altro. Quest’ultimo aspetto appare particolarmente problematico. Esso si definisce come
maggiore correlato della funzione di metalessi identificabile nel testo. Per osservarlo, occorre in
primo luogo analizzare il ruolo di cattura e liberazione come mise en spectacle. L’alternanza fra
catture e liberazioni attesta infatti la presenza di un ulteriore livello di mediazione, oltre quello
segnalato da tournage e projection. Tutto cio che prende movimento nel flusso metamorfico (la
mimeésis de rang I) appare agli occhi del lettore in quanto disegnato o dipinto su un supporto iconico.
Il lettore scopre cosi che tutto cio che deve visualizzare, dev’essere inquadrato come “percepito”
attraverso «des films, des affiches ou un roman»°8* (la mimésis de rang I1).

L’effetto di cattura viene generato dai passaggi descrittivi in cui la descrizione di un episodio in
movimento si arresta su un oggetto. Tale tipologia di passaggi pone in evidenza I’impostazione

%82 Tale visione viene formalizzata da Simon anche nell'intervista Attaque et stimulirilasciata a Lucien
Dallenbach, dove l'autore parla della composizione di La Bataille de Pharsale, e della consapevole
integrazione operata rispetto ad una serie di interferenze esteriori: «un jour dans l'appartement situé au-dessus
du mien mon voisin faisait marcher un électrophone qui me génait, alors j'ai tout simplement intégré cet
"événement" dans mon texte» (1988, p. 172).

583 «On n’écrit jamais quelque chose qui s’est produit avant, mais ce qui se passe au présent de I'écriture [...].
Il faut prendre conscience que notre perception puis notre mémoire déforment et gauchissent
considérablement “I'intention premiére”, ce qui exclut toute prétention au réalisme ou au vérisme» - Simon
1984,

584 Calle 1993, p. 4.
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ecfrastica della descrizione, rivelando la sua focalizzazione su un «signifiant iconique»®® al quale
risale la scena.

Tandis que la main gauche fait basculer le loquet des chassis et les entrouvre, la droite fourre a 'intérieur de la
case plusieurs poignées d’herbe fraiche. Le fond des alvéoles est obscur, de sorte que, selon leur position a
I’intérieur, les formes rondes des lapins apparaissent tantét noyées dans ’ombre et se confondant avec elle,
sommairement indiquées d’un pinceau qui a posé ¢a et 1a quelques accents, tantot en clairobscur, leurs contours
estompés s’enfongant dans la préparation bitumeuse [...] (T, p. 161).

Si nota in questo caso come il movimento che caratterizza 1’inizio della sequenza vada
progressivamente arrestandosi. Il dinamismo si cristallizza, come effetto del passaggio alla
descrizione dei tratti pittorici dell’immagine. Compare, del resto, anche un marcatore ecfrastico
riferito al pennello che avrebbe dipinto I’'immagine. Tale procedimento condensa il dinamismo del
flusso metamorfico. Quest’ultimo si arresta in uno «still movement»°®, lasciando che un’immagine
fissa prenda il suo posto.

L’effetto di liberazione viene invece evocato nel caso opposto, quando, la descrizione di
un’immagine prende improvvisamente movimento. In questi passaggi, la descrizione reinnesca il
proprio movimento kinésique. L’ impressione ¢ quella dell’@il-caméra che si cala all’interno del
particolare scenario rappresentato, il quale diviene a sua volta il «<monde de référence»%®’:

Malgré 1’¢éloignement, on peut distinguer, faisant pendant au visage monumental du clown, de I’autre c6té de la
piste ou le dompteur affronte les tigres, une téte de lion de deux métres de haut environ et d’un roux fauve, qui
rugit en secouant sa criniére brune. [...] Plus haut, le nom du cirque est écrit en grandes lettres bleues qui entourent
en demi-cercle le chapeau verdatre du clown. Plus fort que la musique qui joue en sourdine on peut parfois
entendre, venant du dehors, des feulements et des rugissements de fauves. Une lourde odeur de crottin et de bétes
sauvages stagne sous la tente (T, p. 76-77).

A questo stesso effetto rispondono alcune descrizioni, nelle quali oggetti apparentemente statici si
rivelano invece dinamici grazie agli accenni alla dimensione sonora:

Dans la lumiere éblouissante du projecteur le clown au visage barbouillé de couleurs violentes pénetre sur la piste
d’une démarche grotesque de canard. De sa bouche agrandie de rouge s’échappent des sons rauques, un peu
effrayants, comme amplifies par un haut parleur, proches de ces cris inarticulés et sauvages qui reenissent parfois
dans le jardins zoologiques, pousses dans leurs cages par quelque oiseau exotique ou des singes irascibles (T, p.
23).

Nella sequenza, la descrizione appare riferita ad un’immagine pitturale. Nel momento in cui essa
segnala aspetti sensoriali non essenzialmente visuali, tale illusione viene scalfita. L’immagine viene
quindi restituita al dinamismo kinésique.

Procedimenti di questo tipo appaiono non distanti da categorie individuabili nel discorso
cinematografico. Nel contesto di tale genere ha grande corso, ad esempio, I’impiego della simulazione

%85 Mougin in Watine, Yocaris, Zemmour 2018.

%86 Nozione con cui Murray Krieger descrive il modo in cui il “movimento” della scrittura si approssima alla
staticita dellopera d’arte attraverso I'ékphrasis, venendo riportata essa stessa a quellimmobilita: «”still"
movement as quiet, unmoving movement; "still* moving as a forever-now movement, always in process,
unending; and the union of these meanings at once twin and opposed in the "stilling" of movement, an action
that is at once the quieting of movement and the perpetuation of it» (Krieger 1992, p. 268).

%87 Mougin in Watine, Yocaris, Zemmour 2018.
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del «freeze-frame» e della «stop-action»®®. Tale tipologia di sequenza si ispira all’effetto di
“raffreddamento” di una scena in movimento in una rappresentazione statica. Il movimento di cattura
puo essere associato ad una funzione di questo tipo. Analogamente, il procedimento della liberazione
puo essere ricondotto alla definizione di «tableau shot»*%, Essa rimanda ad una tipologia di sequenza
filmica per la quale un’immagine statica — un quadro, un dipinto, o, in generale, una «non-cinematic
image»°%° - prende movimento. In questo senso, cattura e liberazione entrano nel movimento filmico,
rivelando, da un lato, le «cinematic characteristics» delle pictures chiamate in causa; e dall’altro
I’intrinseca «quality of painting»°%* delle immagini filmiche di Triptyque. La loro presenza evoca un
«loop» fra ’'uno e I’altro momento. La suggestione visuale che esse producono si fonda quindi
sull’«oxymore du tableau vivant et du mouvement immobile»°%2. Nel complesso, quindi, cattura e
liberazione fanno pensare al “film” di Triptyque come ad una concatenazione di «disegni animati»°%,

Un esempio di come il testo esprime tale tipologia di movimento sono le varie sequenze incentrate
sulla carta postale. Questa immagine compare sin dall’apertura del romanzo. Essa prende
progressivamente movimento nel corso della rappresentazione, rivelando cosi che 1’ékphrasis che le
si riferisce ¢ in realta 1’ékphrasis di un film:

Des facades blanches aux décorations boursouflées défilent lentement de droite & gauche, animées simultanément
d’un double mouvement [...] venant [...] du fait que le film a été toruné a partir d’un bateau. [...] les architectures
boursouflées qui s’élévent et descendent comme si les facades éblouissantes, les hauts palmiers, la digue, la plage
avec ses galets, ses cabines [...]. Les variations de I’intensité du son s’amplifiant ou s’assourdissant pour laisser
entendre la voix du commentateur accentuant encore la vague nausée provoquée par le mouvement de montée ou
de descente du front des facades et de la digue dont le glissement horizontal se ralentit (T, p. 34-35).

L’innesco del movimento si ha grazie allo spostamento laterale della prospettiva. Esso evoca
I’impressione che I’inquadratura si sposti fisicamente sulla carta postale. Tale spostamento si rivela
invece dovuto alla natura dinamica propria dell’immagine. Quel che viene suggerito dalla descrizione
e quindi la «liberazione» di un movimento “interno” alla carta postale. Simile suggestione si gioca,
allo stesso tempo, sul riferimento alla «voix du commentateur», con il quale viene dichiarata la natura
filmica dell’immagine.

Un elemento molto importante rispetto alla cattura e alla liberazione riguarda il fatto che ad ogni
loro intervento la descrizione stabilisce i1l passaggio da un blocco del trittico all’altro. Ogni
sprigionamento o condensazione del dinamismo filmico avviene cioe grazie alla focalizzazione di
una picture facilmente riconducibile ad uno dei tre blocchi. Cio significa che ogni blocco viene
introdotto nell’immaginazione del lettore a partire da una delle pictures. Ciascuno scenario rende
quindi forma a partire dalle immagini “disegnate” sui manifesti, poster o carte postali. In questo senso,
le varie pictures condensano quindi, con le loro caratteristiche visive, i vari elementi pittorici da
ricondurre a ciascuna fiction.

%88 McHale 1987, p. 118.

589 | cui utilizzo mette in particolare risalto la vocazione intermediale connaturata al cinema, in quanto serve a
produrre film «with a pronounced permeability towards painting, theatre and installation art», finendo per dar
corpo a particolari possibilitad di «combination of realism and artificiality» (Pethd in Stojanova 2019, pp. 66-67).
590 sandor in Blos-Jani, Kiraly, Lakatos, Pieldner, Sandor 2022.

%91 peths 2015, p. 181.

592 Bonhomme in Jeannelle, Flinn 2006.

593 Maggiti 2007, pp. 78-79.
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Tornando all’esempio della carta postale, ¢ possibile notare il ruolo di tale immagine come
introduzione al paesaggio costiero ispirato a Bacon. Esponendone progressivamente le caratteristiche,
la descrizione permette di comprendere che tale paesaggio coincide con I’immagine presentata nella
picture. Simile inquadramento permette di guardare alle pictures come perfettamente rappresentative
del principio della metalessi. Esse “riassumono” nella loro raffigurazione le componenti di ciascuno
dei tre blocchi, definendosi come loro sostitute. E il caso, ad esempio, del paesaggio industriale
ispirato a Delvaux. Esso viene “liberato” a partire dal manifesto di un film®*. Tale manifesto appare
collocato a sua volta nel paesaggio campagnolo ispirato a Dubuffet, sulla parete del fienile dove sta
avvenendo la projection. Esso viene a poco a poco rivelato dallo strappo di un’affiche dalla quale &
ricoperto, finché il movimento di liberazione non lo rende lo scenario della scena successiva.

Sur 1'un des bords, la piste du cirque décollée et recroquevillée sur elle-méme en rouleau dévoile 1’affiché
précédente. Dans le mince triangle ainsi mis a jour on peut voir un mur de briques contre lequel se tiennent deux
silhouettes enlacées (T, p. 8).

Le coin décollé de I’affiche du cirque laisse voir, a ses pieds et derriére lui, les pavés luisants sous la pluie (T, p.
12).

Le couple se tient dans une zone de pénombre a 1’écart du cone lumineux que projette € I’entrée de 1’étroit passage
entre les murs de briques un réflecteur fixé au sommet d’un poteau métallique aux poutrelles entrecroisées. Les
goulettes d’une pluie fine poudroient en scintillant dans la partie supérieure du céne ou la lumiére se condense.
[...] De temps a autre parviennent les échos de tampons et de metal entrechoqueés. Dans les intervalles remplis
par le silence rendu comme plus vaste par ’obscurité et le grésillement ténu de la bruine on peut entendre les
souffles haletants et mélés du couple enlacé (T, p. 17).

L’oscillazione fra stasi e movimento rappresenta percio la forma di mise en spectacle, con la quale
il testo esprime la funzione delle immagini come «moteur d’un phénoméne d’autogénése»°*®. Essa
suggerisce cosi I’importanza delle immagini come meccanismi generatori della fiction. La descrizione
ne attesta apertamente il ruolo di matrici della narrazione, attribuendo loro la funzione di innescare il
movimento o determinare la stasi. Essa le usa quindi come «stimulants»°% della narrazione, e le
integra nel testo con un ruolo organizzativo cruciale. La mise en spectacle restituisce quindi il
significato delle immagini nell’universo letterario di Simon, restituendo il loro ruolo di veri e propri
«excitants»®® dell’ispirazione letteraria. Tale funzione appare tanto pili evidente, se si pensa ad
esempio al gran numero di pictures che compaiono senza svolgere la stessa funzione:

a ’intérieur du cadre se trouvent punaisés le recto et le verso d’un bulletin paroissal dont le premier est ornée dans
sa partie supérieure d’une croix entourée de rayons, un horaire des offices en caractéres de ronde appliqueée ou

594 Interessante, in questo senso, l'inclinazione di un tale ambiente per simboleggiare la presenza del cinema
nella rappresentazione: «L’univers de la ville nocturne est donc le lieu de ces innombrables dedoublements
causeés par les reflets des lumiéres qui ajoutent aux clignotements de ces derniéres leur mouvante rumeurs»
(Clerc 1993, p. 123).

595 Raymond in Ricardou 1975, pp. 257-264. L’elemento dell”autogenerazione” & stato notato anche da Guy
Neumann (1983, p. 23).

5% Questo il particolare ruolo dei “supporti iconici” che I'opera convoca come «générateurs» (Cfr. nota 40): gli
«stimulants», ovvero gli oggetti dai quali si vede «déclencher 'acte d’écrire», i quali, «extra-textuels par
definition», possono «prendre la forme de représentations figurées, que ce soit des cartes postales ou des
peintures connues, de souvenirs, etc».

597 Genin 2020.
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alternent les pleins et les déliés, et une image imprimée, sommairement coloriée, représentant de jeunes gragons
coiffés de bérets sur lesquels est épinglée une petite croix de métal” (T, p. 91).

Nel complesso, I’abbondanza di pictures e la loro importanza nel contesto dei movimenti di cattura
e liberazione certifica la centralita dell’idea stessa di immagine nella rappresentazione. Il movimento
di cattura e liberazione, in particolare, svolge una funzione antitetica rispetto a quella di tournage e
projection. Esso non ostenta la presenza di mediazioni. Al contrario, le dissimula, confondendo i
rapporti fra rangs della fiction. Da questa suggestione sembra possibile ricavare un’importante
indicazione sul rapporto di Triptyque con il romanzo postmoderno. Con quest’ultimo, 1’opera
condivide appunto I’inclinazione verso le immagini®®. Soprattutto, essa condivide la stessa
concezione dell’immagine come parte integrante dello stesso sistema conoscitivo € gnoseologico.
Triptyque da corpo in questo senso ad una rappresentazione nella quale intervengono tutte le possibili
tipologie di immagini. Esse si presentano tutte un eguale statuto gerarchico e narratologico. La
descrizione le confonde vicendevolmente in un’unica picture animata, impedendo di riconoscere i
rapporti fra cio che apparterrebbe alla realta e cio che invece apparterrebbe alle immagini. In questo
senso, anche Triptyque mette in campo la «widely shared notion that visual images have replaced
words as the dominant mode of expression in our time»®®, L opera rappresenta una raffigurazione
specifica di tale ipotesi, utilizzando le pictures come integrazioni e come “sostitute” della “realta”.

Proprio in quest’ottica, il movimento di cattura e liberazione evoca un contenuto critico.
Dissimulando le ragioni dei transiti fra I’una e 1altra picture®®, il testo produce un corto circuito nella
ricezione del lettore. Quest’ultimo non appare in grado di comprendere i confini e la ratio della
narrazione®, Tutto cid che gli viene presentato sono appunto immagini. In questo senso, il lettore
recepisce 1’inapplicabilita della consueta griglia realistica. Egli coglie I’impossibilita di utilizzarla per
decifrare i rapporti fra le pictures. Il testo lo induce a constatarne 1’irrilevanza, restituendo in questo
modo il segno schiettamente antirealistico della rappresentazione. Grazie a questo tipo di effetto, il
lettore entra a contatto con I’“assenza di finalita” che Simon riconosce al fondo dell’artificio
letterario. 1l movimento della cattura e della liberazione partecipa percio delle funzioni della mise en
spectacle, mettendo al centro dell’attenzione il tema dell’artificio. Cio accade tuttavia in una forma
meno incline alla spettacolarizzazione. In luogo di mettere in campo il «régne du clinquant, du
factice»®%?, 1a cattura e la liberazione esaltano “in negativo” la presenza di mediazioni nella realta.
Abolendole, esse manifestano la marca antirealistica — dungque non conforme alla realta — dei rapporti
interni al testo.

598 Tale e la condizione in cui si preannuncia lo sviluppo della cosiddetta «iconosfera», ovvero «la sfera
costituita dall’insieme delle immagini che circolano in un determinato contesto culturale, dalle tecnologie con
cui esse vengono prodotte, elaborate, trasmesse e archiviate e dagli usi sociali di cui queste stesse immagini
sono oggetto» (Pinotti Somaini 2016, p. 18). Gia il romanzo postmoderno prelude a una simile condizione,
ratificando in prima persona un universo in cui la «visual image is privileged»: fatto che induce la letteratura,
nel suo tentativo di “sopravvivenza”, a ricercare «other techniques outside its medium» (Torres Cruz 2014, p.
6). Il tema delle immagini nel romanzo postmoderno € trattato specificamente da Mariarosa Olivieri_(2006).
5% Mitchell 2005, p. 5.

600 Nascondendo quindi le relazioni «de I'univers de la fiction a celui de sa mise en scéne ou a celui de sa
représentation» (Pier, Schaeffer 2005, p. 12).

601 || lettore «s’apercoit chaque fois que chacune des histoires, c’est un texte ; que chaque fois qu’on croit que
c’est vrai, c’est soit un texte, soit un film, soit une affiche, soit une image qui est contemplée par un personnage
des autres séries. Ce qui fait que les séries se renvoient les unes aux autres [...]. [L]a fiction se dénonce
perpétuellement comme une fiction» (Calle-Gruber 2008, p. 35).

802 Bonhomme 2011, p. 85.
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Infine, tale impiego delle pictures segnala un ulteriore discostamento di Triptyque dal modello del
cinema. Esso delinea un’affinita con una tipologia di cinema alternativo, che si configura esso stesso
«intermedial»®®, Rievocando in questo senso un’affinita con gli schemi sperimentali del cinema delle
origini®®, il film presentato da Triptyque appare fondato su un’«equilibristica sospensione»®® fra
linguaggi diversi. La compresenza di pittura e cinema alla base della rappresentazione allontana
percio Triptyque dalla definizione come “testo di ispirazione cinematografica”. Esso si delinea in
queste vesti come esito di una vocazione di diverso tipo. Per comprenderla, appare utile soffermarsi
sull’elemento di antirealismo evocato dalla scansione del testo per immagini. Attraverso tale
osservazione sara possibile comprendere il ruolo delle pictures come segno di un’idea di cinema
intrinsecamente metamorfica e sperimentale.

1.c.V — Metalessi e metamorfismo

11 segno piu importante dell’antirealismo di Trityque € la disposizione della narrazione in un flusso
continuo di immagini. Tale caratteristica deriva dal fatto che, in luogo di articolare una struttura
diegetica, la descrizione da corpo ad una concatenazione continua di raffigurazioni. Essa impedisce
cosi di riordinare i rapporti logici fra le varie immagini, registrando anzi una tendenza a confonderli.
Il testo evoca cosi un effetto di metamorfosi. A questo partecipa anche I’esistenza dei continui
passaggi fra cattura e liberazione. Svolgendosi sempre in coincidenza di una picture, tali passaggi
istituiscono un principio di «mélange instable»®®. Tale instabilita caratterizza innanzitutto il
movimento delle immagini, che vengono coinvolte in una continua alternanza fra dinamismo e stasi.
Essa caratterizza pero anche la continua oscillazione fra piani narrativi. Ogni picture, infatti, sprigiona
o condensa sempre il dinamismo di un’immagine, la quale appartiene ad un blocco del trittico distinto
da quello di partenza. Se, da un lato, tale movimento fa delle picture degli autentici raccordi nel flusso
metamorfico, dall’altro esso complica il riconoscimento delle relazioni interne al testo.

In un primo senso, i momenti di raccordo permettono di identificare gli spostamenti del focus della
descrizione da un blocco del trittico all’altro. Le pictures sanciscono in questo senso i passaggi dal
blocco in cui si svolge il dinamismo e quello che dara corpo alla cattura o alla liberazione. Esse
segnalano quindi I’appartenenza di ciascun blocco ad un differente piano narrativo. La funzione
specifica del movimento di cattura e liberazione e percio dare corpo a continue sostituzioni fra i vari
piani narrativi. In quest’ottica, esso svolge una funzione di metalessi.

In un secondo senso, cattura e liberazione danno corpo alla concatenazione delle immagini,
mescolando cosi i diversi livelli narrativi. Sebbene le pictures rivelino la distinzione di livello
narrativo fra i tre blocchi, le catture e le liberazioni confondono sulle loro reciproche relazioni. |
continui passaggi fra livelli narrativi derealizzano anzi le distinzioni fra i vari gradi. Essi non rivelano

803 Qvvero I'«intermedial cinema». Un linguaggio che si intende fondato su operazioni di reinquadramento del
reale a partire dall'integrazione di altri linguaggi artistici, cosi proponendo «new relations between reality and
appearance, the individual and the collective, multiplying the possibilities of the film medium in a polemical
way, while challenging its own limits and the power of representation» (Nagib in Jerslev, Nagib 2014, p. 37).
604 Come nota Bonhomme, I'utilizzo delle carte postali come generatori della narrazione risale ad un utilizzo
presente gia nei film dei Lumiére, i quali costituiscono del resto un rfierimento specifico per Simon: «la tension
entre mouvement et immobilité présente dans I'écriture simonienne apparait donc un comme un héritage des
débuts du cinéma. Cette approche que l'on pourrait qualifier d’approche Lumiére sous-tend de fagon
importante la maniére dont le cinéma est ressenti dans l'oeuvre et, plus spécifiquement, son aspect
scientifique» (2005a, p. 97).

805 Maggiti 2007, pp. 78-79.

606 Bonhomme in Jeannelle, Flinn 2006.
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mai la struttura complessiva della fiction, elidendo anzi il quadro logico-causale delle relazioni fra i
vari scenari presentati dal testo. In questo senso, la funzione di metalessi delle pictures aumenta il
grado di confusione gia impresso dal flusso metamorfico. Tale elemento rappresenta un tratto
costitutivo dell’antirealismo di Triptyque. In questa prospettiva, infatti, cattura e liberazione rivelano
il carattere di «infraction ontologique»® implicito in tutta la rappresentazione, incrementando
I’indeterminatezza delle relazioni interne del testo.

Cattura e liberazione si configurano quindi come il risultato di una commistione tra il carattere
metamorfico e la funzione di metalessi delle pictures. Esse esprimono 1’influenza di tali aspetti
opacizzando la struttura testuale, fino a generare 1’impressione che questa non esista. Causando in
prima persona tale effetto, I’incontro fra metalessi e metamorfosi rappresenta un motivo di interesse
cruciale. Da un lato, esso rappresenta la condizione per recepire la conformita del testo al modello
del “trittico”. Dall’altro, in questo stesso senso, I’insieme dei due elementi produce una forte analogia
con lavideo art®®, Per entrare nel merito di tali questioni occorre quindi osservare in che modo cattura
e liberazione rivelino la cooperazione delle funzioni di metalessi e metamorfosi.

Quanto alla funzione di metalessi, si e detto di come essa entri in gioco grazie alle pictures. Ognuna
di queste raffigura in uno scenario la presenza di un ulteriore livello di fiction. L’intervento di cattura
¢ liberazione provoca quindi il passaggio da un blocco all’altro, innescando un gioco di sostituzioni
fra piani narrativi. Questa tipologia di articolazione costituisce quindi un fattore primario dell’effetto
visuale della metamorfosi. Allo stesso modo, essa permette di cogliere la relazione del testo con il
trittico. Le pictures, in virtu della loro funzione di metalessi, attestano cioé la distinzione di livello di
ciascun blocco. Tale distinzione si configura come la base per comprendere suddivisione della
narrazione in tre blocchi indipendenti, poiché evoca I’indipendenza degli scenari che di volta in volta
si aprono. Cattura e liberazione rivelano quindi che il passaggio verso ognuno di essi non si deve a
motivi realistici, 0 a ragioni narrative, ma al fatto che ciascun blocco contenga un richiamo ad un
altro blocco. Le pictures incarnano in questo senso le sedi delle corrispondenze visuali fra i blocchi.

Tale funzione di metalessi complica pero allo stesso tempo il rapporto con il trittico, suggerendo
una criticita dell’identificazione di tale schema. Il fatto che ogni picture rappresenti I’avvio della
descrizione di un altro blocco svolge un ruolo dirimente in questo senso. Essa permette di osservare
che 1l principio d’innesco del dinamismo filmico di ciascun blocco sia sostanzialmente compreso
all’interno di un altro blocco. Ci0 significa, in altre parole, che i vari blocchi «se trouvent enchevétrés
les uns dans les autres»®%. L’incipit del romanzo costituisce in questo senso un esempio molto chiaro.
Esso ritrae, come “inquadratura iniziale”, la carta postale. Quest’ultima viene presentata sin da subito
come una picture. La descrizione segnala tuttavia il movimento interno dell’inquadratura. Essa rivela
cosi, come in un «trompe-1’ceil»®°, un effetto metamorfico riconducibile ad una liberazione:

La carte postale représente une esplanade plantée de palmiers qui s’alignent sous un ciel trop bleu au bord d’une
mer trop bleue. Une longue falaise de fagades blanches, éblouissantes, aux ornements rococo, s’ incurve doucement

607 Gris in Fortin, Vray 2013, p. 101.

88 || rapporto con i “confini” interni del testo segnala un bivio importante nella scelta fra video art e cinema.
Prerogativa specifica della prima & infatti violare la norma definita dal secondo, per la quale «les segments
d'un film sont plus longs, plus définis, plus tangibles (méme quand ils passent rapidement)», e sovvertire la
«perception plus aisée des combinaisons» consentita da una tale impostazione nel segno
dell'indeterminazione (Jameson in Bellour, Duguet 1988, p. 108).

609 Wightman 2019.

610 i,
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en suivant la courbe de la baie. [...] Des personnages aux costumes clairs vont et viennent sur la digue qui sépare
I’esplanade de la plage (T, p. 7)..

Immediatamente dopo, I’immagine torna ad una stasi. Si ha percid un movimento di cattura, che si
sofferma su alcuni difetti della raffigurazione:

L'encrage des différentes couleurs ne coincide pas exactement avec les contours de chacun des objets, de sorte que
le vert cru des palmiers déborde sur le bleu du ciel, le mauve d’une écharpe ou d’une ombrelle mordent sur I’ocre
du sol ou le cobalt de la mer (T, p. 7).

Il passaggio dalla liberazione alla cattura rivela percio che la cartolina custodisce uno scenario in
movimento. Questo viene progressivamente ricostruito dalla descrizione, che lo caratterizza
progressivamente come il terzo blocco del trittico, ispirato a Bacon. A seguito di questo primo
movimento da liberazione a cattura, se ne ha poi un altro. Con questo, la descrizione inquadra il
contesto nel quale compare la cartolina, presentando I’ambiente circostante. Essa ne introduce in
successione le componenti, rivelando cosi che la cartolina € poggiata su una tovaglia a quadri, e
collocata vicino al corpo scuoiato di un coniglio.

La carte est posée sur le coin d’une table de cuisine recouverte d’une toile cirée aux carreaux jaunes, rouges et
roses, fendue d’entailles en plusieurs endroits par les lames de hachoirs ou de couteaux qui ont glissé. Les lévres
effilochées des entailles se soulévent et on peut voir la trame marron. Le corps rose d’un lapin dépouillé de sa
fourrure est allongé sur un plat de faience aux bords épais, non loin de la carte postale. Sa téte ensanglantée dépasse
le rebord du plat et pend sur la toile cirée (T, p. 7).

Proseguendo il travelling, la descrizione inquadra progressivamente anche cio che ¢’¢ intorno:

La porte de la cuisine donne de plain-pied sur une cour au sol recouvert de gravier qui sépare la maison d’un autre
batiment paralléle. L une des extrémités de la cour est fermée par une grille a deux battants. L’autre débouche sur
un verger planté de pruniers. On peut entendre le bruit tout proche de I’eau basculant par-dessus la murette d’un
canal de retenue et fusant entre les joints de la vanne. Plus faible, lointain, plus grave, parvient aussi celui d’une
cascade. Le verger s’étend jusqu’a la riviere avant le coude qu’elle fait pour se diriger vers le hameau (T, p. 7).

La descrizione svela quindi che I’ambiente in cui si trova la cartolina che raffigura lo scenario di
Bacon ¢ la campagna del blocco ispirato a Dubuffet. Per il lettore, all’inizio del testo, tale collocazione
non appare ancora chiara. Solo progressivamente la descrizione permettera di ricondurre le
componenti legate alla campagna e quelle legate al paesaggio costiero a due scenari distinti. La
descrizione mette pero in evidenza sin dall’inizio il rapporto di «imbrication réciproque»®* fra i vari
blocchi. La cartolina ¢ infatti una raffigurazione del terzo scenario all’interno del primo. La sua
raffigurazione restituisce il fatto che il primo e il terzo scenario del trittico non sono completamente
indipendenti. Essa ne manifesta, piuttosto, la reciproca congiunzione.

Tale relazione si istituisce fra tutti e tre i blocchi del trittico. Progressivamente, il lettore scoprira
che il paesaggio campagnolo ispirato a Dubuffet costituisce a sua volta il contenuto di un film
pubblicizzato su un manifesto nella periferia industriale, legata al blocco ispirato a Delvaux. Anche
quest’ultima prende del resto movimento a partire da una picture, la quale coincide con quella della
copertina del libro che ha in mano la donna ritratta nello scenario baconiano.

611 Mougin in Watine, Yocaris, Zemmour 2018.
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Un altro utile esempio in tale senso € quello del manifesto che compare nel primo scenario, ispirato
a Dubuffet, come pubblicita del film oggetto del torunage del terzo scenario baconiano. Tale richiamo
appare utile soprattutto per comprendere come le pictures si configurino precipuamente come segno
della corrispondenza pitturale. In questo senso, esse supportano anche il lettore nella ricerca delle
risonanze pitturali fra le immagini.

La premiere des deux bandes tranche sur un fond bleu nuit ou s’égrénent comme un chapelet de perles les globes
de lampadaires a la lueur desquels on entrevoit vaguement un alignement de palmiers et des architectures
pompeuses. Des reflets sinueux bougent sur I’eau d’une baie que semble longer la ligne des lampadaires. Au
premier plan est dessiné le visage d’une femme encore belle a I’expression angoissée. Son cou est entouré d'un
collier de perles a trois rangs. Ses épaules nues sortent d’une écharpe de gaze qui forme le haut d’une robe de
soirée. Des diamants scintillent aux doigts effilés de la main qu’elle porte a sa bouche d’un geste éploré. Derriére
elle s’affrontent les visages de deux hommes, tous deux d’un certain age, I’un méditatif et las, aux lévres épaisses,
au front haut, I’autre d’une complexion empatée comme celles de ces ténors au masque avantageux mais qui
commence a s’affaisser. Entre eux et la femme apparait la téte d’un adolescent qui, sous les cheveux jaunes et
bouclés, évoque un peu celle d’un mouton, quoique le visage juvénile soit empreint d’une expression de défi et de
révolte. Le titre du film s’étale en lettres jaunes sur le fond de ciel étoilé (T, p. 47).

Altri passaggi permettono invece di rilevare che le pictures incaricate di rilevare le intersezioni
sono anche piu d’una per ciascun blocco. Appare esemplificativa, in questo senso, la scena dei due
ragazzi protagonisti del paesaggio di campagna. | due appaiono intenti a maneggiare la pellicola di
un film. Guardandola in controluce, essi osservano un’immagine, nella quale la descrizione permette
di riconoscere la donna protagonista della scena della localita costiera:

Pour mieux distinguer les détails de I’image, les mains du gar¢on tendent le morceau de pellicule coudée en forme
de U et I’¢élévent vers le ciel. Le corps transparent de I’actrice couchée sur le lit défait passe alors de bas en haut
sur le fond flou: d’abord le vert sombre de la colline, puis le bleu lumineux du ciel ou les nuages glissent lentement
en se déformant peu a peu, dessinant, comblant, effagant, creusant de nouveau des golfes, des presqu’iles et des
caps ébouriffés (T, p. 123).

Esistono quindi pit punti e momenti in cui i blocchi si intersecano.

Piu che una concatenazione, le pictures istituiscono fra i blocchi un rapporto di implicazione
reciproca. La loro funzione di metalessi accentua in questo senso lo statuto irrealistico della
narrazione. Essa rimanda all’assenza di un quadro logico-causale dietro le relazioni fra i blocchi. |
passaggi di cattura e liberazione esprimono quindi tale funzione, rivelando I’impianto della narrazione
su una «structure fictionnelle aussi spectaculairement acrobatique»®'?. Tale struttura trova la sua
caratteristica principale nella forma «discohérente»®'® di relazioni che essa descrive. Essa si rivela
impostata su un gioco di scatole cinesi. Proprio in questo senso, pero, essa rende individuabile uno
schema associabile alla logica del trittico. Quest’ultimo aspetto puo essere ricondotto, come fa Pascal
Mougin, ad un modello in particolare: quello della «triple bouteille de Klein»®4,

612 Mougin in Watine, Yocaris, Zemmour 2018.

613 Ricardou 1975, p. 25.

614 Fonte: <http://www.lactamme.polytechnique.fr/Mosaic/images/ BKLN.12.D/display.html> - Mougin in Watine,
Yocaris, Zemmour 2018.
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Tale figura, nello specifico, suggerisce il tipo di passaggi fra blocchi istituiti da catture e
liberazioni. Allo stesso modo, essa rimanda all’impossibilita di distinguere fra 1’”interno” e
I’”esterno” di ogni piano della fiction. Soprattutto, essa permette di concepire in che modo i diversi
“mondi” compresi nella fiction risultino vicendevolmente agganciati. Le intersezioni fra blocchi si
configurano in questo senso come reciproci “inglobamenti”, permettendo di classificare ciascuna
rappresentazione come «secondary or embedded»5® rispetto alle altre. In questa prospettiva, risulta
possibile anche riconoscere la coesistenza dei tre blocchi in un rapporto di parita gerarchica. Ciascun
blocco, secondo tale schema, conserva un’indipendenza narratologica, configurando perd alcuni
elementi di corrispondenza con gli altri.

Il richiamo alla bouteille de Klein raffigura quindi uno schema utile per cogliere, dietro la reciproca
comprensione tra i blocchi, il trittico annunciato dal titolo. Essa identifica una tipologia di
tripartizione nella quale le tre sezioni appaiono vicendevolmente inglobate, sancendo la loro «unité
(...) comme triplicité»®. A supportarne 1’attivazione ¢ la funzione di metalessi espressa dalle
pictures. Il suo effetto specifico e infatti la neutralizzazione dei confini fra le diverse realta tratteggiate
nel complesso della fiction. Essa collabora in questo senso con 1’elemento del metamorfismo. La loro
combinazione produce il fatto che tutti e tre diversi livelli della fiction si configurino come un unico,
simultaneo, discorso. Il loro incontro & quindi il principio della «réversibilité»®!’ fra i tre scenari. Tale
réversibilité si manifesta specificamente attraverso le catture e le liberazioni. Con queste, viene
evocata una continua oscillazione fra rivelazione e camuffamento dello schema dell’inglobamento.
Soprattutto, attraverso la loro rappresentazione, il testo restituisce I’importanza della combinazione
fra metamorfismo e metalessi come 1’autentica struttura di supporto allo sviluppo della narrazione.
Si pu0 anzi descrivere il metamorfismo evocato dalla descrizione come esito della pervasivita della
metalessi.

In quest’ottica, la radicale antinarrativita e 1’antirealismo di Triptyque si configurano come il
risultato di una fiction retta da un «cadre»®!8 interamente improntato alla metalessi. 1l testo permette

615 | a figura della tripla bottiglia viene del resto utilizzata anche da McHale per descrivere Dans le labyrinthe
di Robbe-Grillet, e per ritrarre simile modalita di strutturazione come particolarmente rappresentativa dei modi
della fiction postmoderna (McHale 1987, p. 14).

616 Dallenbach 1975, p. 162.

617 «Réversibilité de la projection» e anzi il carattere fondamentale del film simulato da Triptyque, il quale
«donne a voir son envers, c'est-a-dire un autre film. Feuilletage d'images réversibles I'une dans l'autre, a l'infini,
l'auteur nous proposant un véritable labyrinthe filmique» (Bonhomme 2009b).

618 | ‘elemento della non gerarchizzazione & la condizione primariamente generate dalla metalessi. «Par la
métalepse, Simon indique que tous les constituants de la diégése sont des figures génériques pareilles a
celles des animaux en captivité ; tous sont des spécimens typiques, animés de maniére volontariste d’'une vie
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di identificare una precisa raffigurazione di tale aspetto, come in una mise en abyme. Nella scena di
seguito, uno dei due ragazzi dello scenario dubuffetiano osserva di nuovo la pellicola, soffermandosi
su un’immagine legata al paesaggio costiero. Tale immagine, “disegnata” sulla pellicola, prende
movimento. Il movimento si cristallizza di nuovo su uno dei due personaggi all’interno del paesaggio
costiero. Quest’ultimo viene descritto con un riferimento non allo spazio in cui si trova il personaggio
agente, ma al supporto stesso della pellicola:

Ouvrant le tiroir de sa table, le garcon en sort une loupe et élevant de nouveau le morceau de film dans sa main
gauche il entreprend d’examiner en détail les petites images. Il peut ainsi distinguer plus nettement les visages des
deux protagonistes. L’un est un homme d’un certain age, assez corpulent, aux lévres épaisses, au nez peu saillant,
au front hautdégagé par les cheveux rejetés en arriere. Il est vétu d’un costume sombre au gilet boutonné. Le buste
étayé de chaque coté par le bras dont les mains reposent a plat sur la banquette, le regard réduit a une fente entre
les paupiéres mi-closes, il semble écouter avec quelque peine, le visage empreint d’une expression soucieuse,
perplexe, et comme si elles elles lui parvenaient a travers une porte ou I’obstacle d’une langue étrangére, les paroles
que prononce ’autre personnage au profil d’oiseau, au nez fort, aux sourcils épais et a la bouche mince. Ce dernier
est vétu d’un complet clair, sans gilet, sa veste déboutonnée ouverte sur le devant d’une chemise bleu péle ou la
cravate est maintenue par une barrette de métal. Il est assis dans une pose nonchalante et désinvolte, I’un de ses
bras passe sur le dossier de la banquette. Il doit souligner ses paroles de gestes rapides car son autre bras au bout
duquel virevolte la main a la paume renversée, aux doigts écartés, laisse une trace fuligineuse sur la pellicule ou
le mouvement de 1’avant-bras engendre, a partir du coude, un angle clair strié de courbes concentriques (T, p. 29).

Con tale immagine, la descrizione manifesta la confusione di piani fra i due scenari, suggerendo cosi
la loro reciproca implicazione. Essa opera una forma di mise en spectacle della propria struttura di
metalessi, rendendola direttamente visibile.

In tutti questi sensi, il riconoscimento dell’impianto della rappresentazione come metalessi
permette di comprendere una volta di piu il distacco di Triptyque dal modello del cinema. Tale
distacco suggerisce invece la prossimita con un’ipotesi alternativa di questo, presso la quale le
funzioni del metamorfismo metalettico costituiscano il paradigma di base. Simile ipotesi appare molto
prossima alle forme della video art. Presso tale linguaggio artistico le forme e le matrici
dell’antinarrativita di Triptyque, cio¢ la metalessi e il metamorfismo, godono di un’importanza
centrale. La loro presenza determina ugualmente un carattere di antinarrativita, il quale si esprime
spesso in modi non distanti da come accade in Triptyque. Anche la presenza della mise en spectacle
costituisce un elemento importante per riconoscere tale vicinanza. | suoi effetti sulla rappresentazione
visuale di Triptyque trovano alcuni richiami specifici in opere di ambito videoartistico.

Nonostante la negligenza di Simon nei confronti della video art, tale richiamo pud illuminare molti
piu aspetti dell’opera di quanti ne spieghi I’accostamento al modello cinematografico. Porre in primo
piano metalessi e metamorfismo, e cosi riconoscere 1’affinita con la video art, consente soprattutto di
giungere ad un punto importante nell’analisi comparativa fra Triptyque e La Route des Flandres. Essa
permette nello specifico di discernere la particolare visione sul problema della mediazione delineata
in Triptyque, delineando una serie di modificazioni nella visione presentata in La Route des Flandres.
Soprattutto, essa permette di individuare un progresso nello stesso discorso figurale rintracciato
nell’opera precedente. Per proseguire 1’analisi, occorre quindi porre in rilievo gli specifici elementi
di vicinanza con I’universo della video art.

artificielle, des étres-images qui ne sont pas a l'origine de leurs propres possibles mais pourvus des seules
puissances que celles que leur préte I'auteur pour donner corps, temporairement, a une fiction illusionniste»
(Mougin in Watine, Yocaris, Zemmour 2018).
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1.d - Per una rilettura del cinematic novel alla luce dell’esempio di Triptyque

Un elemento fondante della video art ¢ la sua natura di linguaggio visuale composto da un’«image
continue, sans véritable support matériel, image live»®'°. Come nota Mougin, tale aspetto permette di
intuire le ragioni del distacco di Simon da questa forma artistica. La tecnica video si struttura infatti
secondo il principio della sincronia fra oggetto filmato e filmato. 1l processo della produzione del film
puo avvenire nello stesso momento della sua trasmissione. L’interesse che Simon esprime nei
confronti del cinema riflette invece un interesse verso tematiche strettamente legate all’assenza di
sincronia fra i due momenti. Come osservato a proposito della presenza di raffigurazioni relative al
tournage e alla projection, la scrittura di Simon esprime un’aspirazione alla tematizzazione dei
problemi della mediazione. Questi ultimi si legano del resto anche alla questione della discontinuita
della percezione, la quale appare invece al centro del discorso metaletterario di La Route des
Flandres.

Il cinema rappresenta un perfetto termine di paragone in questo tipo di riflessione. 1l suo linguaggio
¢ del resto «constitué que de fragments»®?, quello del fotogramma e quello del piano
dell’inquadratura. In La Route des Flandres, la frammentarieta costituisce un enjeu narrativo
principale. La prospettiva memoriale incarna un modo di procedere di questo tipo, evocando al
contempo immagini fortemente segnate da un elemento di “differita”. L approdo al cinematic novel
rappresenterebbe percio un’evoluzione organica di tale discorso. Il montaggio, struttura portante della
forma tout-court cinematografica, ne rappresenterebbe una nuova giustificazione tematica®?’. Ne
rappresenterebbe, cioé, una diversa prospettiva, fornendo nuove suggestioni per trattare il tema della
differenza fra “oggetto” e “immagine dell’oggetto”. Tuttavia, i procedimenti testuali fin qui analizzati
presentano significativi elementi di discostamento in tal senso. Essi inducono ad immaginare una
visualita “fluida”, metamorfica, in continuo movimento, che poco ha a che fare con la frammentarieta
del cinema e del montaggio.

Si e detto di come i continui passaggi fra i tre blocchi del trittico non si reggano su rapporti di tipo
causale. Si ¢ detto anche di come tale impostazione incida sull’impossibilita di individuare una logica
nei «raccords de regards, de mouvements, de positions ou de dialogues»®?? che “muovono” le
immagini. Occorre ora sottolineare come tale aspetto, segnalando la penetrazione della metalessi fino
al livello delle strutture testuali, metta significativamente in discussione 1’opportunita del paragone
con il cinema. Un simile modo di procedere esprime infatti una tensione antirealistica, realizzando
un flusso di immagini. L’idea stessa di flusso si discosta nettamente dalle forme del montaggio

619 Mougin 2020.

620 Calle 1993, p. 4.

621 Sj & parlato ampiamente del montaggio architettato in Triptyque come improntato alla logica dell’ «<intervallo»
di Dziga Vertov, come fa Bonhomme (in Jeannelle, Flinn 2006): «L’intervalle est donc une forme qui corréle
deux éléments différents. Ceux-ci sont différents mais aussi semblables par ailleurs. C’est en cela que la saute
est un intervalle puisque nous avons vu que le plan est a la fois presque identique et pourtant différent. Selon
la théorie de Vertov, cela permet de particulariser cette différence et d’alerter le spectateur a son sujet, procédé
gue nous retrouvons parfois chez Claude Simon [...]. La différence résonne encore davantage dans la
ressemblance (soulignons que I'intervalle est marqué ici par un espace typographique). On pourrait parler d’un
systeme d’analogie différentielle. Mais cette théorie ne fonctionne schématiquement ni chez Claude Simon ni
chez Vertov ; il s’agit plutoét d’'un jeu complexe d’entrelacements». Lo stesso accostamento € stato poi operato
anche a proposito di Le Jardin des Plantes (1997) da Sophie (2007).

622 Mougin 2020.
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cinematografico, approssimandosi invece ad un’idea di continuum, di “linearita” di carattere
metamorfico®%,

In questa prospettiva, I’accostamento con la video art permette di riconoscere anche la continuita
di Triptyque rispetto a La Route des Flandres nell’impianto della sperimentazione. L’ipotesi fondante
del testo ¢ infatti un’idea di composizione analoga a quella che presiede alla scrittura di La Route des
Flandres. Come precedentemente notato, il trittico rimanda ad un’idea di assemblaggio, la quale si
ritrova anche nell’ipotesi del collage applicata nel testo precedente.Anche la video art appare
essenzialmente fondata su tale idea di assemblaggio. In un certo senso, anzi, essa pu0 essere
considerata una specie di evoluzione del collage stesso. Riportando Triptyque al modello della video
art, risulta possibile cogliere una filiazione dall’opera precedente, che appare misurabile anche a
partire dal rapporto con I’intermedialita.

Collage e video art presentano del resto una serie di caratteristiche sostanzialmente analoghe. In
entrambi 1 contesti, I’idea di assemblage si esprime in una tendenza alla «juxtaposition de
matériaux»®4. Per realizzarla, entrambi i linguaggi artistici contano poi sulla chiamata in causa sia di
materiali eterogenei. E infatti possibile individuare sia nei collage che nei video tapes un ampio uso
di elementi sia «“naturels”», cio¢ presi dalla realta (come le fotografie), che «artificiels», come le
pictures e le sequenze «“mixées” par la machine elle-méme»%2°, Tali elementi di continuita vengono
del resto esibiti e sfruttati sin dalle origini del discorso videoartistico. Ne sono una testimonianza, ad
esempio, i TV Dé/collages di Wolf Vostell. Con tale sperimentazione, Vostell restituisce un’idea
video art come aggiornamento delle tecniche di collage. La video art concepisce in questo senso le
«images télévisées» come al nuovo «objet trouvé»®?®, di «origine banale et quotidienne»®’, che
struttura le rappresentazioni del collage. Vostell individua in questo senso uno specifico oggetto
d’interesse nell’«event», al quale viene restituita «la méme importance que le résultat esthétique»®22,

Esiste percio un importante nesso fra le due arti, il quale emerge sin dalle origini. Esso permette
di osservare nella video art I’esito di un progresso nell’immaginario e nei mezzi stessi del collage. In
questa prospettiva, risulta percio possibile interrogarsi sulla possibilita di sovrapporre tale relazione
fra collage e video art ad una lettura dei rapporti fra La Route des Flandres e Triptyque. Laddove il

623 Occorre considerare che «il montaggio analogico viene anche definito “lineare” perché le singole immagini
selezionate devono essere registrate una dopo l'altra senza salti, seguendo un andamento cronologico che
da zero va alla fine» (Amaducci 2014, p. 21). Un tratto invece non condiviso dalla costruzione del video.

624 Jameson in Bellour, Duguet 1988, p. 108.

625 Jameson in Bellour, Duguet 1988, p. 108.

626 \Vostell in Pechkoff 2021, p. 82.

627 Hegyi 2012, p. 20.

628 \Vostell in Pechkoff 2021, p. 82. Tale event coincide spesso con un’«irruption de vérités désagréables» (Cfr. Dagen
2008) che degrada «le “naturel”» (Cfr. Jameson, in Bellour, Duguet 1988, p. 108). Jameson parla di questa
caratteristica come un dato intrinseco della video art, e come una differenza specifica dal collage. Nella video
art, i materiali considerati “naturali” (le immagini dal vero) sono oggetto, come dimostra lo stesso Vostell con
le deformazioni del «dé-collage», di una degradazione. Nella sua connotazione come «plus dégradé que
l'artificiel», cid che proviene dalla realtd contemporanea si rivela in generale molto distante da quella «vie
guotidienne sécurisante d'une société humaine récemment construite (comme dans les objets cubistes)»,
esprimendo sempre, piuttosto «le bruit et les signaux confus, l'inimaginable fouillis informationnel de la
nouvelle société médiatique». Come nota Lachaud (2018, p. 27), «la volonté de I'artiste, par le décollage, par
'arrachage et par la déchirure d’affiches, est de faire surgir le dessous du réel donné a voir par ces actions.
L’effacement et le recouvrement participent également a cette volonté». Le opere di Vostell si qualificano infatti
come rappresentative di una forma di «polit-pop» (De Ruyter 2008, p. 24), che rivela, attraverso le immagini
del mondo quotidiano, filtrato dai media, «I'imposture» (Parfait 2001, p. 24) che presiede alla costruzione di
guelle stesse immagini.
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collage rappresenta lo schema operativo della «génération par analogie»®?® realizzata in La Route

des Flandres, esso ricompare in Triptyque rideclinato all’interno di una nuova prospettiva. Tale nuova
prospettiva viene ridefinita nel segno della perdita della logica memoriale al fondo del meccanismo
di genération. Il discorso di Triptyque non accenna infatti ad un interesse per 1’universo esperienziale
0 humaniste. La ratio vigente nel testo, ed espressa dai suoi meccanismi metamorfici, dipende da
ragioni di stampo eminentemente formale. Essa si articola in maniera radicalmente discohérente,
ricordando proprio in questo senso una serie di caratteristiche della video art.

Per comprendere piu nello specifico le funzioni di tale comparazione, appare opportuno
focalizzare piu da vicino le conseguenze della diversa impostazione dei meccanismi associativi. In
La Route des Flandres, I’impronta memoriale e soggettiva tiene insieme le varie parti del collage
sulla base di una «contiguité»®® istituita dalle associazioni. La «mise en rapports»®! si fonda su
elementi pitturali, ma tali elementi pitturali dipendono essi stessi da un modo soggettivo di percepire
la pitturalita. D’altra parte, la ricomposizione dei rapports serviva specificamente a ricostruire il
contenuto implicito dei frammenti testuali. Allo stesso modo, la rete di correlativi oggettivi evoca nel
lettore la presenza di un nucleo “referenziale” del romanzo. I ricordi di Georges, le sue sensazioni a
riguardo, costituiscono I’intreccio al fondo del “modo di procedere” della memoria. L antinarrativita
di La Route des Flandres riguarda quindi la specifica modalita di restituzione del testo.

In Triptyque, invece, I’elemento dell’antinarrativita segna 1’opera a tutti i livelli. Gli elementi
pitturali, il loro modo di richiamarsi, la loro strutturazione nel testo, svolgono lo stesso ruolo
strutturante, dando corpo al «fonctionnement des jointures»®32 che regge il testo. Anche in Triptyque,
quindi, I’uso di «sources génératrices» induce a ricostruire 1’«isotopie» significatrice, osservando la
«récurrence d'éléments privilégiés liés les uns aux autres par un rapport d'analogie»®®. Ma visto
I’andamento metamorfico del testo, delle immagini che lo strutturano, la rete delle corrispondenze, le
intersezioni stesse fra una scena e 1’altra, si istituiscono di volta in volta ex novo. Sono ogni volta
nuove «mots carrefours» a produrre tali corrispondenze®. In questo contesto, «tout, & chaque instant,
peut fonctionner comme générateur»®%. In questo senso, il flusso metamorfico dispone una continua
sovrapposizione di stimoli visuali, una generale condizione di «instabilité de repéres»®3®,

Tutto questo riflette quindi un carattere di antinarrativita piu radicale. A causa di tale impostazione,
pur esistendo tre trame distinte, legate a ciascuno scenario, nessuna di queste trame risulta
completamente ricostruibile. Allo stesso modo, le associazioni fra le scene, evocate da «propriétés
visuelles», reggono una serie di «transports analogiques du texte»®3’, ma non puntano all’evocazione
di “significato”. Esse restituiscono al lettore un’idea di «continuité a distance» fra i vari elementi
descritti, mediante gli «échos visuels»®*, cosi come la loro appartenenza a ciascuno scenario del
trittico. Grazie a queste, ciascuna immagine del trittico appare ricostruibile, a poco a poco, sulla base

629 Ricardou 1972, pp. 104-112.

630 Simon in Ricardou 1975, p. 409-411.
631 Simon in Ricardou 1975, p. 409-411.
632 Sophie 2007.

833 Neumann 1987, p. 83.

634 Sophie 2007.

635 Ricardou 1972, pp. 104-112 - Ci si riferisce qui non al générateur inteso come la picture trasposta nel
testo, ma dei vari elementi da cui si generano continuamente i correlati oggettivi, quindi i simboli, le
associazioni e, infine, i rizomi di senso.

836 Wightman 2019.

637 Genin 2020.

638 Sophie 2007.
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di un’«infrastructure» di «échos et correspondances»®°. Ma il testo non restituisce altro che I’effetto
pittorico, e il suo potere di strutturare le «soudures»®*° che tengono insieme il trittico. Quello che in
La Route des Flandres veniva significativamente complicato, cio¢ il “contenuto” del racconto, appare
percio generalmente invalidato. La logica di Triptyque si allontana quindi da giustificazioni di tipo
tematico, trovando la sua unica ratio nel movimento metamorfico attivato dalla metalessi, Non si
tratta piu, quindi, di ricercare la specifica sensazione alla base della narrazione. Triptyque sembra
puntare in questo senso allo scopo specifico di strutturare un principio autotelico di unita pitturale.
La lettura costituisce ora un esercizio di interrogazione sul funzionamento del testo.

L’antinarrativita di Triptyque allontana percio il testo sia dalla categoria del montaggio che da
quella di analogia sensoriale declinata in La Route des Flandres. La configurazione metamorfica del
testo segna in questo senso una nuova frontiera nel linguaggio figurale. Essa rimanda a dun’ipotesi
di testo che funziona solo in base alle proprie capacita di “autogenerarsi”, di farsi continuamente
«base de sa propre génération»®*, Proprio in questa prospettiva, percio, il paragone con la video art
rivela tutta la sua produttivita, permettendo di riconoscere dietro tale aspirazione una pratica
ampiamente esplorata dalle arti®*

1.d.1 — Simultaneita e metamorfosi: appunti preliminari al confronto fra Triptyque e video art
L’orientamento all’autonomia e alla figuralita espresso da Triptyque trova un riflesso nelle forme
della video art. Nel corso della riflessione su tale forma artistica emergono interessi non distanti da
questo genere di tematiche. In molti casi viene tematizzata un’idea di rappresentazione riconducibile
all’ideale cezanniano dell’«harmonie paralléle & la nature»%®. A tale ipotesi fa infatti capo
I’inclinazione della video art non alla «riproduzione», ma alla creazione di contenuti propri. Tale
aspetto si esprime in una chiara tensione alla «fictionnalité»®**, collegandosi ad una concezione
dell’immagine come entita autosufficiente. Il discorso videoartistico si fonda su un «entrelacement
électronique et artificiel»®®, distanziandosi in generale dai principi ‘“umanistici” della
verosimiglianza. Questo elemento permette di comprendere chiaramente il distacco della video art
dal cinema, in quanto diretto correlato della differenza di “origine” dei due linguaggi.

639 Neumann 1983, p. 25.
640 |bidem.
641 Rijcardou 1972.

642 particolarmente significativo, per la comprensione di tale carattere autoreferenziale, e del rapporto di
guesto con il contesto socioculturale con cui si confronta la video art &€ senz’altro il saggio di Krauss (1976)
643 Un’importante testimonianza viene fornita in questo senso direttamente da Nam June Paik, che dichiara : «Ma
Télévision Expérimentale est ni toujours intéressante ni toujours inintéressante comme la nature, qui est belle
non parce qu’elle change de belle fagon mais simplement parce qu’elle change. L’essence de la beauté de la
nature est que lillimitée QUANTITE de nature désarme la notion de QUALITE qu’on utilise en confondant
inconsciemment ces deux sens: 1) marque distinctive 2) valeur. Dans ma Télévision Expérimentale, le mot
QUALITE signifie seulement “marque distinctive” et non “valeur”. A est différent de B et non pas A est meilleur
que B. Quelquefois j'ai besoin d’'une pomme rouge D’autres fois j’ai besoin de Iévres rouges» - Paik in Fargier
1989, p. 31.

644 Jameson in Bellour, Duguet 1988, p. 106.

645 paik 1979, p. 12.
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Tale differenza dipende chiaramente dalla derivazione della video art dall’uso di strumenti digitali.
Mentre le immagini del cinema sono il frutto di una registrazione®®, le immagini «évanescentes»®4’
della video art sono il frutto delle tecniche di «mixage d’images»®*. Esse derivano da un’opera di
manipolazione®*®, la quale da corpo ad un processo creativo autosufficiente. Tale autosufficienza si
lega alla capacita specifica dei dispositivi digitali di “plasmare” autonomamente i materiali della
creazione. L’opera videoartistica € infatti il frutto di strumenti singolarmente prowvvisti di tutte le
funzioni necessarie alla produzione dell’opera, dalla formazione dell’immagine alla sua
postproduzione. La prerogativa di tali strumenti & la «solidarité entre le signal [...] et ’écran»®,
grazie alla quale e possibile «capter et de retransmettre 1’image au méme moment, produisant un
retour instantané»®. In questo modo, la cattura®? e il «trucage»®** dell’immagine possono svolgersi
nello stesso momento. Il processo creativo della video art conta quindi sulla «simultanéité de la
captation et de la diffusion»®®* configurandosi all’interno di un “circuito chiuso”. La
rappresentazione risulta «<immédiatement disponible sur le moniteur»®® sin dal momento della sua
produzione. Simile aspetto genera quindi la caratteristica duttilita dell’immagine, permettendo
all’opera videoartistica di svilupparsi secondo regole non prefissate. La video art costituisce in
quest’ottica un’arte potenzialmente “simultanea”, in grado di assecondare i «capricci»®® del
momento della creazione.

646 «La diretta cambia radicalmente l'idea di durata di un’immagine. Vincolata alla capienza della bobina, la
tecnica cinematografica si & basata sul fatto che 'immagine in movimento non pud durare a lungo: prima o poi
finisce; tutta I'estetica del montaggio cinematografico si basa sulla concertazione della durata delle immagini.
L’'immagine elettronica introduce un concetto nuovo: una volta attivato il sistema I'immagine puo, idealmente,
durare per sempre. Si puo anche non montare nulla, o si possono addirittura montare in tempo reale vari flussi
di dati provenienti da diverse telecamere» - Amaducci 2014, p. 19.

847 Nella misura in cui «elles n'ont pas de matérialité physique durable dans leur apparition écranique), elles
peuvent étre accompagnées de son synchrone» (lbidem).

848 Definizione con cui nell'ambito della video art viene sostituito il concetto di montaggio (Cfr. Dubois 2011, p.
84).

849 || principale strumento in questo senso & il sintetizzatore: il vero e proprio «image composer», convocato
nella videoarte per dar corpo a «specific images that exist internally in his mind’'s eye, where no camera can
probe, that is to cull images from a subjective reality or non-objective plane» (Beck in Korot, Schnider 1976,
p. 21).

850 parfait 2001, p. 69.

851 Krauss 1976.

652 «L’immagine elettronica recupera una serie di possibilita manipolatorie che derivano dalla tradizione
fotografica e cinematografica, rendendole piu facilmente applicabili, istantaneamente visibili. Quello che era
un effetto, una forzatura del mezzo per la fotografia e il cinema, qui diventa una delle tante possibilita “normali”
di un’immagine disponibile per sua natura a qualsiasi metamorfosi» - Amaducci 2014, p. 19.

853 |’aspetto del trucage viene descritto come proprio del linguaggio videoartistico non perché questo non
compaia nel cinema, ma perché al cinema dipende da processi «beaucoup plus colteux et beaucoup plus
longues a effexctuer», laddove gli stessi «sont immédiatement obtenus en vidéo» (Duguet 1981, p. 155).

854 parfait 2001, p. 69.

855 Mougin 2020.

856 Fondamentale in guesto senso € notare, con Dominique Belloir, che la differenza strutturale fra cinema e
video art attiene proprio alle implicazioni della struttura del montaggio con una visione d’insieme sull’opera
che l'artista deve possedere prima della creazione stessa. Un fatto chiaramente non necessario per le
composizioni videoartistiche: «Pour mener a bien la réalisation d'un film, il est jugé indispensable de rassurer
a la fois le producteur et I'equipe de tournage par un découpage extrémement précis de la succession des
séquences a tourner . Dans la plupart des cas, le montage est quasiment déterminé avant méme d'enregistrer
la premiére séquence. Ceci pour d'évidentes raisons d'économie de pellicule et de temps de travail des
collaborateurs techniques. Au contraire, avec une unite d'enregistrement vidéo portable, il est possible
d'intervertir les étapes, c'est-A-dire de commencer par toute une serie de matériaux bruts captes apparemment
au hasard, qu'il s'agira ensuite d'intégrer progressivement au montage. La vidéo permet cette errance solitaire,
capricieuse. Donc, au départ, an lieu d'un scénario : un désir, une pulsion méme vague, sans justification
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Nel complesso, la video art si configura come un’operazione pressoché spontanea, a confronto con
il cinema. Quest’ultimo richiede infatti una molteplicita di fasi e di momenti per realizzarsi. La sua
base & «une mise en scéne plus élaborée et plus longue a mettre en place»®’, costituita da «hors-
champ, plan et montage»®®. La strumentazione digitale della video art invece da corpo a
rappresentazioni che possono realizzarsi nell’immediato. 1| momento della realizzazione e quello
della trasmissione possono coincidere. Proprio in questo senso le immagini della video art si
configurano come il risultato di una perenne metamorfosi. La loro forma e quella di un’unica «image
quasi continue dans le temps»%*° sottoposta a strategie di deformazione, di revisione, e di estensione
verso I’«infinie métamorphose des formes»®®. 1l distacco fra video art e cinema ¢ quindi I’esito di
una contrapposizione costitutiva, individuabile nella differenza fra la «discontinuité de la mécanique
cinématographique» e la «continuité du signal vidéo»®6L,

Catherine lkam, Quadra, 1976
Effetti di movimento di forme cromatiche, sintetizzatore, 12 min

Esempio dello sfruttamento della duttilita del'immagine in un esperimento di esplorazione dell’elemento manipolatorio
consentito dalla natura digitale, fondato, cioé, sullintervento diretto sul «flusso di dati» trasmesso simultaneamente
dal dispositivo di registrazione su quello di riproduzione. Il risultato, in questo caso, € la creazione di un'immagine
astratta, che cambia continuamente forma per tutta la durata del video, il cui valore principale & la testimonianza del
valore appunto metamorfico del linguaggio videoartistico.

d'aucune sorte et sans restriction puisque la bande magnétique peut étre utilisée plusieurs fois» (Belloir 1981,
.T7).

557 Pa)rfait 2001, p. 80.

858 Mougin 2020.

859 Mougin 2020.

660 Bourges in Mouéllic, Cleder, 2001, p. 3.

861 parfait 2001, p. 69.
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Simile differenza fra linguaggio cinematografico e video art si traduce poi in un’antitesi
ravvisabile sin dagli aspetti piu esteriori dell’immagine®®?. Per quanto riguarda il cinema, la centralita
della realta materiale si traduce generalmente in immagini verosimili. Il complesso delle fasi creative
punta, del resto, a camuffare I’aspetto artificiale della rappresentazione. La video art, invece, non
mira a nascondere nulla della propria derivazione artificiale. Essa anzi la ostenta, contrapponendo
all’«<homogénéité spatiale»®® del cinema la forma del «whole flow»®%*, vale a dire il flusso unico di
un’«image globale composite»®®. Nelle rappresentazioni videoartistiche, 1’immagine manifesta
apertamente la propria derivazione da «un complesso sistema di trasmissione di dati in
movimento»%®®, Riconfigurandosi autonomamente, essa da direttamente corpo ad una tensione
metamorfica e autogenerativa.

Osservato a partire dalla distanza dal modello cinematografico, il linguaggio della video art
adombra numerosi elementi di analogia con 1’idea di scrittura di Simon. L’osservazione di tali
analogie puo aprire una nuova prospettiva dalla quale osservare il rapporto di Triptyque con il cinema.
A partire da questa, il discostamento da tale linguaggio artistico si lega a ragioni non dissimili da
quelle descritte rispetto alla video art. In quest’ottica, le caratteristiche in comune fra Triptyque e la
video art possono essere interpretate come sintomi dell’impercorribilita del confronto fra I’opera ¢ il
linguaggio cinematografico. Tale ipotesi appare particolarmente produttiva per 1’analisi dell’opera,
soprattutto in quanto suggerisce un particolare orizzonte di confronto con la pittura. La relazione con
I’universo digitale, infatti, comporta per la video art un’affinita con le arti plastiche maggiore di quella
con il cinema. Vista I’importanza dell’ispirazione pittorica per Triptyque, sembra possibile operare
un confronto anche da questo punto di vista. Applicando questo schema di analisi, appare inoltre
possibile riconoscere in Triptyque una tensione autocritica non dissimile da quella espressa dalla
video art. In entrambi i contesti, tale tensione autocritica si sostanzia del dialogo con le altre forme
d’arte. In entrambi i contesti, il contenuto principale di tale autocritica ha a che fare con un tentativo
di esplorazione dei limiti del medium artistico.

In un altro senso, la comparazione con la video art permette di individuare un riaggiornamento
dietro I’idea di figuralita espressa in Triptyque rispetto a quella analizzata in La Route des Flandres.
Tale riaggiornamento ha direttamente a che fare con I’implicita tensione del testo verso I’immaginario
digitale. In quest’ottica, la complessita dell’opera pud essere interpretata come frutto di
un’immaginazione inconsapevolmente segnata dall’idea per cui «numériquement tout est
possible»®®’. Per impostare la comparazione fra Triptyque e video art occorre quindi entrare nel
merito delle loro analogie funzionali.

82 In un certo senso, video art e cinema «répondent aux mémes lois optiques et systémes de
représentation (cadre, profondeur de champ, champ/hors-champ, netteté-flou) et peuvent produire le méme
type de figures (montage, rythme, raccords, axes, angles... peuvent étre articulés de la méme maniére)»
(Parfait 2001, p. 68). Tuttavia, «the experience of the movie screen and its mesmerizing images is
distinct, and fundamentally different, from the experience of the television monitor-something that might be
scientifically inferred by technical differences in their respective modes of encoding visual information but which
could also be phenomenologically argued» - Jameson, 1991, p. 69-70.

663 Dubois 2011, p. 88.

864 1 «flow» (Wiliams 1974) & l'unitd primaria del linguaggio televisivo, «the defining characteristic of
broadcasting, simultaneously as a technology and as a cultural form» (p. 89). L'immagine del flow si presenta,
per definizione, «fluide, fluctuante, en perpetuelle métamorphose» (Duguet 1981, p. 152).

85 Dubois 2011, p. 88.

866 Amaducci 2014, p. 18.

%7 Mougin 2020.
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2 - Lavideo art: il modello mancato

L’affinita maggiore fra video art e Triptyque riguarda senz’altro I’aspetto del metamorfismo. Tale
analogia riguarda non soltanto la presenza di tale caratteristica, ma anche i contenuti specifici che
questa esprime. Per quanto riguarda la video art, il metamorfismo costituisce una proprieta specifica
dell’immagine. Esso rappresenta un segno della sua artificialita, configurandosi come il retaggio della
duttilita propria della strumentazione. L’aspetto metamorfico dell’immagine attesta in questo senso
il carattere di simultaneita del linguaggio videoartistico. Esso rimanda all’importanza costitutiva dello
strumento digitale nella «fabrication d’images analogiques en movement»®®®. La sua centralita
suggerisce quindi il potenziale dell’immagine video come «emanazione diretta»®®® della creativita
dell’artista. In queste vesti, I’elemento metamorfico rimanda alla prossimita della video art con la
pittura e le arti plastiche®”®. Esso incide come caratteristica specifica delle immagini elettroniche,
palesando il loro carattere di «astrazioni, immagini “artistiche, plastiche, pittoriche»®'*.

Per quanto riguarda Triptyque, 1’elemento della metamorfosi evoca soprattutto un’idea di
«écriture in progress»®’2 che reinventa continuamente le proprie regole. In queste vesti, esso incarna
I’idea dell’autore circa la necessita di restituire «ce qui se passe au présent de 1’écrituren®’®. La
tensione metamorfica genera quindi ’antinarrativita di Triptyque, ponendo in primo piano la
disposizione della scrittura alla poiesi. In un altro senso, essa si configura come 1’esito pit importante
dell’unione fra la suggestione pitturale e il dinamismo filmico. La sua presenza rimanda ad un’idea
di intermedialita non distante da quella espressa dalla video art, mettendo in movimento le immagini
pittoriche.

Si puod percio riconoscere nella metamorfosi un approdo comune dei due discorsi. In entrambi i
contesti, I’elemento metamorfico emerge come sintomo di un tentativo programmatico di esporre i
meccanismi della «fabrication»®”*. Esso segnala I’intenzione di ostentare 1’artificio costitutivo
dell’opera e di tematizzarlo®’®. Analogamente, sia per la video art che per Triptyque, I’aspetto
metamorfico sancisce una prossimita al discorso pittorico. Per entrambi, tale prossimita si
accompagna soprattutto ad un’attitudine «sacrilega»®”® nei confronti del figurativo. Questa

868 parfait 2001, p. 68.

669 «Gli artisti possono usare il video come un’emanazione diretta della loro creativita, potendo registrare, ma
anche cancellare e rivedere quanto filmato» - Di Raddo in Casero, Di Raddo 2015, p. 55.

670 «Il segnale video (visivo e sonoro) puod essere svolto a ritroso subito dopo la registrazione. & anche possibile
controllare 'immagine e il suono su un monitor durante la registrazione su nastro, vale a dire durante il
processo in atto della realizzazione. Questa possibilita di un controllo immediato consente all’artista un
accesso diretto al suo lavoro televisivo. Inoltre I'immagine registrata sul nastro pud essere facilmente
cancellata [...] e pertanto mettono I'artista in grado di lavorare con il nuovo mezzo allo stesso modo che gli era
familiare nella pittura e nella scultura. [...] gli artisti possono ora conisderare i video-oggetti come le loro opere,
in tutto e per tutto equivalenti alle pitture o alle sculture» - Schum 1972, p. 91.

671 Lischi 2020, p. 24.

672 Mougin 2020.

673 Cfr. nota 136.

674 paik 1979, p. 12.

675 «ce gue je désire, c'est proposer une autre forme de réalité que celle que nous proposent les tenants de
la communication sociologique ou de l'information, d'autres s'en chargent, mais une réalité qui serait formée
et mise en route pendant la marche de la caméra, non par le dialogue ou la narration mais seulement par
I'intage et par ce que suggeére l'image a celui qui la regarde. En d'autres termes, un art qui existe en temps
réel, celui de la prise de vue, et seulement cela» - Davis 1974.

676 Secondo la definizione che Anne-Marie Duguet fornisce dell'installazione Random access di Nam June
Paik a Wuppertal del 1963 come «Premiére intervention vidéogrpahique sacrilége de cet ordre figuratif» (1981,
p. 150).
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caratteristica si traduce nell’attitudine antimimetica di entrambi i discorsi. Sia in Triptyque che nella
video art, essa da corpo ad un’«esthétique immanentiste de I’image»®’’.

Queste prime caratteristiche possono costituire un utile punto di riferimento per impostare 1’analisi
comparativa fra Triptyque e video art. Esse permettono di ipotizzare 1’esistenza di ulteriori elementi
di richiamo in ognuno di questi sensi. Per verificare tale ipotesi, occorre quindi immaginare un
dialogo formale fra Triptyque e video art. Occorre cioé ri-categorizzare i procedimenti testuali
finalizzati alla costruzione delle immagini, slegandoli dal paradigma del montaggio, e riportandoli
alla categoria della metamorfosi. Un tratto particolare di Triptyque e infatti un modo di presentazione
delle immagini che ricorda da vicino gli effetti dei sintetizzatori, dei trucage, e delle alterazioni
“sintetiche®® tipici del videotape®’®. Fra questi si delineano, ad esempio, le integrazioni fra elementi
eterogenei consentite dalle tecniche di «incrustation», di «surimpression»®®. Osservando 1’opera in
quest’ottica, a partire, cio¢ dalle omologie funzionali con la video art, sara possibile reperire gli
strumenti per una riformulazione della stessa categoria di cinematic novel nel segno di una maggiore
apertura all’ibridazione.

Tenendo conto delle analisi fin qui condotte, quello fra Triptyque e la video art puo quindi essere
considerato un incontro mancato. La realizzazione di un simile incontro avrebbe forse restituito una
possibilita in piu al compimento dell’ideale di opera di Simon®®!. L’immaginazione della sua
realizzazione permette ora di individuare nuovi piani e livelli di lettura nell’opera. Attraverso tale
comparazione, si tentera di costruire una rilettura organica anche al discorso sulla “mediazione”. In
questo modo, si intende rivedere alcune fra le prospettive critiche piu diffuse sull’opera di Simon.
Soprattutto, si intende sollecitare una riflessione su come la letteratura possa diventare, «par
I’exercice simple et obstiné d’une praxis d’écrivain et d’artiste»®®?, territorio di transito di suggestioni
imprevedibili. Triptyque manifesta al massimo grado tale caratteristica, mostrando un’inconsapevole
ricettivita alle innovazioni artistiche e tecnologiche ad esso coeve.

2.a - La videocamera come strumento della metamorfosi e i trucages

I procedimenti di cattura e liberazione costituiscono un esempio adatto ad individuare il
discostamento di Tirptyque dalle forme proprie del cinema. Essi assolvono ad un ruolo cardine nella
narrazione. La loro alternanza di cattura e liberazione viene rappresentata dalle continue oscillazioni
fra I’“immersione” all’interno dell’immagine e la fuoriuscita da questa. Simile movimento, fra
dinamismo e immobilita, innesca la cifra metamorfica. Esso confonde sulla natura delle immagini

77 Mougin 2020.

678 )| sintetizzatore costituisce il principale strumento della video art. Per molti videoartisti esso rappresenta la

funzione propriamente artigianale di tale pratica artistica («For me the direct video synthesizer functions not
as something artificial, as the term “synthetic’ has come to connote, but as a compositional device which
“sculpts” electronic current in the hands of an artisan» - Beck in Korot, Schnider 1976, p. 21).

679 Necessario ricordare la contrapposizione in questo senso fra metamorfosi e montaggio; o, meglio ancora,
l'assimilazione della fase stessa del montaggio da parte della struttura metamorfica dellimmagine video:
«Tutto 'armamentario tecnologico che il video puo sfruttare (tendine, riquadri, intarsi, luma key e chroma key),
pur essendo derivazione di estetiche della forzatura del linguaggio del cinema sperimentale, appartiene al
regno della naturale metamorfosi dell'idea di montaggio» (Amaducci 2014, p. 111).

880 | "analisi dei «tropi» videografici trova come base di partenza principale il testo di Dubois (2011), dove
vengono analizzati e “spiegati” dal punto di vista dell’effetto visivo alcuni dei trucages piu diffusi nella video
art.

881 |nteressante notare che in Le Jardin des Plantes (1997) Simon immagina una vera e propria installazione
videoartistica, incardinata sull’utilizzo del televisore: «Comme on a essayé de le faire au cinéma, il faudrait
plusieurs écrans sur lesquels on projetterait simultanément des images différentes. C’est impossible en parlant
ou en écrivant. Mais on peut quand méme essayer» (p. 212).

682 Raymond in Ricardou 1975, pp. 257-264.
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inquadrate, confondendo anche i rapporti logici tra le pictures. Allo stesso tempo, cattura e liberazione
causano le varie transizioni fra blocchi, dissimulando lo spostamento del focus dal piano del «<monde
cadre»®? a quello del mondo “inglobato”. La loro funzione in questo senso & rilevare la metalessi
rappresentata dalle pictures. Attraverso 1’alternanza fra cattura e liberazione, il movimento
metamorfico fa convergere in un unico flusso tutti i diversi piani della fiction®®*, evocando la cifra
“inglobante” della narrazione.

Il movimento discontinuo generato da cattura e liberazione non evoca in questo senso
un’impressione “cinematografica”. Il suo metamorfismo si approssima piuttosto a quello del disegno
animato®®®, In molti casi, tuttavia, la cattura e la liberazione vengono evocate tramite il richiamo ad
alcune tecniche esplicitamente ispirate al movimento della telecamera. Tali richiami, ad esempio al
travelling o allo zoom all’indietro, rievocano effetti di estensione o di restringimento del campo
visuale. E il caso della cartolina postale della prima “inquadratura” del romanzo.

Anche in ambito videoartistico € possibile rintracciare suggestioni di questo tipo. Diverse strategie
visuali si fondano su uno della telecamera per evocare la suggestione dell’assenza dell’«hors-
champ»%®. In questi casi, I'immagine non lascia intuire la presenza di una dimensione esteriore a sé
stessa, che non sia stata ripresa. Essa evoca anzi I’impressione di contenere, «dans sa mati¢re d’image,
dans son corps intérieur méme», una molteplicita di piani, ognuno «déja incorporé, intériorisé»%8’.
Tale effetto visuale suggerisce la convergenza dei diversi livelli della fiction in un unico piano,
costruendo una prospettiva di portata inglobante. Esso evoca cosi il carattere «omnivore» di
un’«image virtuellemente totaley, priva di «extériorité»%,

Simile elemento stabilisce un’importante antitesi con il discorso cinematografico, e in particolare
con il montaggio. Per il cinema, una risorsa cruciale di significazione é infatti la «specialized
vision»%® che sostanzia le immagini. Oltre al “modo di guardare” definito dal montaggio, anche la
costruzione del campo visivo conta in maniera dirimente. Esso definisce i contenuti specifici di cio
che viene posto dalla narrazione. Tutto cio che sfugge all’occhio della telecamera é infatti esterno
alla fiction, e puo essere al massimo immaginato. A quest’idea di esteriorita dalla fiction fanno capo
non solo i fatti non narrati dalla rappresentazione, ma anche e soprattutto gli strumenti e gli ambienti
della sua produzione. Nella video art, invece, prevale un’idea di «cohabitation spatiale»®®, per la
quale la videocamera tende ad inserire nella rappresentazione anche cio che il cinema taglia fuori.
Essa ¢ la matrice di un’idea di compresenza simultaneita, per la quale anche cio che sarebbe esterno

883 Mougin 2020.

884 Cosi inverando la qualita dell'immagine video che segna maggiormente il distacco dall'immagine filmica,
cioé il fatto che 'immagine video non sia un fotogramma stazionario, messo in moto da un assemblaggio
meccanico, ma un’immagine in continua formazione «dipinta da un pennello elettronico» (Lazzarato 1997, p.
83).

85 Una tecnica che peraltro la video art ha la facolta di realizzare. Se & vero che «numériqguement tout est
possible» (Mougin 2020), Gene Youngblood spiega anche che il processo digitale renderebbe realizzabile una
simile suggestione, creando immagini in movimento a partire da un’immagine statica grazie al fatto che il
codice «allows us to combine the subjectivity of painting, the objectivity of photography and the gravity-free
motion of handdrawn animation» (Youngblood 1989, p. 29).

886 Dubois 2011, p. 94.

887 |vi, p. 95.

688 |bidem, p. 95.

689 «Therefore conventional narrative cinema, in which the filmmaker plays policeman guiding our eyes here
and there in the picture plane, might be described as "specialized vision," which tends to decay our ability to
comprehend the more complex and diffuse visual field of living reality» - Youngblood 1970, p. 84.

69 Per la quale «la caméra partage bien les cordonnées spatiales d’'un observateur diégétique» (Bonhomme
20054, p. 28).
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alla fiction (anche il tournage e la projection, cio¢, appunto 1’hors-champ) puo entrare a far parte
della rappresentazione.

L’ipotesi dell’immagine inglobante puo quindi essere immaginata come lo sfondo della metalessi
azionata da cattura e liberazione. Per operare un confronto piu ravvicinato con la video art, risulta
possibile ricorrere all’esempio di Radio Piece (Hong Kong) (2015) di David Claerbout. Il video, gia
citato da Mougin®®, esemplifica la perdita della profondita di campo. Esso suggerisce una strategia
di rivelazione dell’imbrication fra scenari, la quale appare assimilabile all’idea di metalessi evocata
da cattura e liberazione.

All’inizio compare I’immagine fissa di un giardino. Non si comprende se si tratti di un’immagine
filmica o di una fotografia. L’ambiguita viene approfondita dalla presenza di una colonna sonora, che
farebbe pensare allo scenario di un film non ancora in movimento. Un travelling all’indietro irrompe
poi nella stasi, restringendo progressivamente I’immagine. Come per un effetto di liberazione, il
movimento del video rivela la sua natura di picture fotografica. Il travelling prosegue, rivelando
progressivamente le «seuil séparant le monde représenté du monde ol on le représente»®%?. Esso
svolge cosi una funzione di metalessi, permettendo di notare che la fotografia & appesa al muro di uno
scenario. Il travelling rivela quindi tale scenario. Si tratta di uno studio, al cui interno compaiono
alcuni personaggi. L’inquadratura si sposta orizzontalmente, inquadrando la finestra nella stanza.
Successivamente la attraversa, per poi estendersi sull’edificio intorno, verso lo spazio della citta. La
conclusione del video vede un movimento analogo a quello della cattura. L’ultimo frame si
cristallizza sull’inquadratura di un edificio. L’immagine si trasforma poi in un disegno, una picture
immobile come la prima sequenza.

David Claerbout, Radio Piece (Hong Kong), 2015
Proiezione monocanale, 11 min 40 sec

891 Mougin 2020.
892 Mougin 2020.
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A fronte di tale paragone, il movimento di cattura e liberazione pud essere associato ad una
specifica suggestione visuale. Il richiamo al video di Claerbout permette di immaginare in che modo
’alternanza fra i due momenti possa essere interpretata come concatenazione fra livelli di fiction.
Catture e liberazioni forniscono un raccordo ad una serie di immagini vicendevolmente imbriquées,
rivelando per metalessi®® il loro inglobamento in un’immagine priva di hors-champ. Si delinea cosi
I’idea di una rappresentazione che si costruisce autonomamente, attraversando una metamorfosi. Tale
modalita di rappresentazione si gioca sull’uso di strumenti analoghi a quelli propri del cinema, come
appunto il travelling e il piano sequenza. Nondimeno, essa presenta una funzione di metalessi che la
pone in contrasto con le logiche narrative del montaggio.

Da un punto di vista concettuale, la metalessi causata ¢ “infranta” dal richiamo alle pictures fa
pensare ad un elemento proprio della video art, vale a dire la sua transdisciplinarita. Radio Piece
permette infatti di verificare il rapporto intimo che la video art intrattiene con 1’universo grafico.
L’opera mostra come questo rappresenti una risorsa fondamentale per la creazione dell’immaginario
videoartistico, rivendicandone al contempo 1’antirealistico costitutivo. Anche in Triptyque, come si €
detto, prende forma una simile inclinazione. Nel romanzo, le pictures appaiono dotate di un potere
gnoseologico. Esse rappresentano un viatico per la conoscenza e la comprensione. Cattura e
liberazione simboleggiano tale funzione, incorporandole come “punto finale” delle sequenze o come
loro momento di innesco. L’uso delle pictures come mise en abyme di una funzione conoscitiva viene
espresso anche in numerose opere videoartistiche.

Nel caso di Nice Coloured Girls (1987) di Tracey Moffat & possibile individuare un esempio di
uso delle pictures come simboli propri della funzione conoscitiva delle immagini. Nel video, tale
ruolo delle pictures viene evocato attraverso una metalessi. La rappresentazione si gioca su
un’esplorazione delle relazioni fra donne nere e uomini bianchi, in America. Moffat costruisce un
discorso in cui si intrecciano immagini di materiali documentari riferiti ad un passato storico, ed una
scena ambientata nella contemporaneita. Nella scena, tre ragazze nere entrano in un locale. Esse
vengono subitamente avvicinate da un uomo, il quale appare mosso da scopi evidenti. Le tre ragazze
sembrano consentire ai suoi avvicinamenti. Nel frattempo, alle immagini delle loro interazioni si
alternano le immagini dei materiali documentari. Esse consistono in inquadrature di donne aborigene
e in inquadrature di disegni che ritraggono la storia coloniale. Le immagini documentarie compaiono
sempre piu insistentemente, man mano che 1’uomo si avvicina alla tre ragazze. Esse simboleggiano
quindi una funzione conoscitiva, poiché evocano la coscienza delle tre ragazze sul passato storico in
questione. Soprattutto, esse evocano il progressivo fortificarsi di tale coscienza nel corso della scena.
Tale simbolizzazione viene poi chiaramente esplicitata dal video, mediante alcuni passaggi di
metalessi. L’attenzione si sposta infatti sui disegni, divenuti oggetto dell’inquadratura.
Progressivamente, uno zoom all’indietro estende il campo visuale. Viene cosi rivelato che i disegni
sono appesi su una parete bianca, la quale sembra collocata all’interno di un museo. Si intuisce percio
il significato «factographique»®®* del disegno. Esso si lega all’ambientazione del museo, e al fatto che
la sua rivelazione suggerisce il ruolo del disegno come documento, come testimonianza oggettiva.

83 Importante notare che in questa prospettiva la metalessi costituisce una forma in grado di spiegare e
riassumere il funzionamento di tutte le finzioni letterarie, del senso stesso della letteratura, come nota ad
esempio Yves Citton (2010, p. 86).

89 Buchloch 1992.
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Tracey Moffat, Nice coloured girls, 1987
Video, colour, sound, 15 min.

In un’altra giustapposizione, uno dei disegni viene ricoperto COn uno spray nero, e poi colpito con
una pietra. Tale movimento rivela dapprima la presenza del vetro, riconfermando la natura “museale”
dell’immagine. In un secondo momento, avviene invece la rottura del vetro. Simile immagine
simboleggia il venir meno di cio che “schermisce” il disegno dalla realta.

EN

Culmine di tale passaggio ¢ poi il crollo della parete su cui si trova il dipinto. Questa cede sotto I’urto
della pietra, rivelando che 1’ambientazione non ¢ un vero museo, ma lo spazio di uno studio di
tournage.
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Nel frattempo, I’interazione fra le donne e 1’'uomo prosegue. Le tre ragazze si mostrano
accondiscendenti all’approccio dell’uomo. Tuttavia, attraverso i rimandi alle immagini documentarie,
il video permette di intuire le reali motivazioni dietro il loro atteggiamento. Alla scena delle
interazioni si sovrappongono ora gli sguardi delle donne aborigene. Le loro espressioni appaiono
colme di disgusto. Lo stesso disgusto emerge poi dalle parole delle tre ragazze, che chiamano 1’'uomo
«creepy, e dicono « We don’t feel sorry for him because he should be home with his family». L’uomo,
che avrebbe voluto approfittarsi di loro, € un rappresentante della stessa violenza coloniale e
patriarcale evocata dalle immagini documentarie. L’intreccio fra i due piani della rappresentazione
permette percio di comprendere che le tre ragazze sembrano volersi “vendicare” di quel passato
rievocato dalle immagini. La metalessi che tiene insieme la scena e le immagini documentarie
acquisisce in questo senso una funzione chiarificatrice e conoscitiva. Le pictures appaiono quindi
investite del valore di fiction dei faits narrati. Dopo la rottura della vetrina dei disegni, il contenuto
delle pictures si compenetra alla realta, alla coscienza delle donne.

Nel video di Moffat, la metalessi entra in funzione in due declinazioni. In un primo momento, essa
si associa alla rivelazione della molteplicita dei livelli della rappresentazione, mostrando
I’imbrication reciproca fra faits e fiction. Essa entra in gioco quando 1’immagine inquadra
I’ambientazione del museo e successivamente dello studio. Il museo costituisce il “contenitore”
fictional della realta della picture, mentre lo studio rivela la realta dietro la finzione. In un secondo
momento, la metalessi comunica invece la rottura dei confini fra i vari livelli di fiction. Con
I’immagine della rottura del vetro, il video esprime ’assenza di separazione fra i diversi piani della
rappresentazione. Esso afferma cosi la necessita dei disegni per comprendere il contenuto delle altre
immagini. Da questo momento in poi, infatti, diventa piu chiaro il “contenuto” specifico del video.
L’immagine della picture si giustappone alla vicenda delle tre donne, suggerendo il peso del passato
coloniale sulla loro coscienza. Eliminata la frontiera fra la picture e la “realta” dei personaggi (cioé
il rang I della mimésis), faits e fictions si chiariscono a vicenda. La rottura del vetro simboleggia
quindi I’idea di «métalepse-brisure»®®, funzionando al contempo come principio di annullamento
della «coupure»®® fra i piani della finzione. Il video rappresenta cosi il ruolo delle pictures come
dispositivi in grado di «faire naitre des événements par et dans les images»%’.

Nice coloured girls condivide quindi con Triptyque la visione del ruolo centrale delle immagini
nella coscienza. Essa la esprime nello stesso modo, attraverso una metalessi tesa a rivelare la «relation

8% Daors in Pier, Schaeffer 2005, p. 314.

% Nel quale tale coupure viene operata dalla limitazione del campo dettata dall’estensione dei confini
dellimmagine; dunque dalla cornice, rappresentativa della «dissociation d’avec lui-méme» del dipinto (lvi, p.
319).

897 « [I]I faudrait pouvoir [...] faire naitre des événements par et dans les images... A des moments, il faudrait
voir si on peut passer d’'une image a une autre, plutt en s’y enfongant, comme on s’enfonce dans I'histoire
— ou que I'histoire vous enfonce quelque chose dans le corps» (Godard 1988, p. 117-120).
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d’interférences réciproques» esistente fra due piani «ontologiquement distincts»®%, Tale forma di
relazione si ritrova in Triptyque grazie alle catture e liberazioni che pongono al centro le pictures. Sia
in Nice coloured girls che in Triptyque, la metalessi restituisce tutta I’importanza delle pictures come
strumento che «enrichit I’imaginaire, ¢largit les maniéres de voir et de penser, et donc d’agir (théorie
de I’agency)»®®°. Il video rappresenta cosi il ruolo delle pictures come dispositivi in grado di «faire
naitre des événements par et dans les images»’%.

Alla luce della comparazione con la video art, la metalessi del movimento di cattura e liberazione
puo essere letta come testimone di una «conception résolument fictionnaliste»’®*. Tale concezione &
la matrice delle continue mescolanze fra piani narrativi che avviene nel testo, confondendo il “dentro”
e il “fuori” dei film, dei poster, delle cartoline postali. Una simile visione pervade numerosi
procedimenti tipici della video art. Cio permette quindi di ipotizzare ulteriori analogie fra Triptyque
e altre forme di trucage piu ardite, ancora piu “decisive” nelle loro operazioni di confusione fra piani.

2.a.l - Incrustation

Si definisce incrustation la tecnica di combinazione’® per la quale due frammenti di due immagini
diverse vengono giustapposti all’interno dello stesso spazio’®3. Tale tecnica consiste nell’«inserer une
partie d'une image dans une autre»®. Essa si fonda su una particolare forma di “associazione” fra
materiali e contesti eterogenei, operata con I’ «intarsion’® di «une forme mobile [...] dans n’importe
quel autre espace»’%. Tale procedimento puod assumere una funzione di «transition associative»’"’,
nei casi in cui un’immagine prevale sull’altra, elidendola. Punto di partenza di tale procedimento €
sempre un criterio di tipo pittorico. L’effetto ¢ infatti consentito dall’uso dello schermo verde, e si

gioca essenzialmente sulle variazioni artificiali nella luce e nei colori dell’immagine iniziale.
L’incrustation € quindi il frutto di interpolazioni e modificazioni che ridefiniscono la cromatura e i
contorni delle immagini’®. 11 suo effetto ¢ quello dell’«encastrement»’* e della compenetrazione’°

8% Mougin in Watine, Yocaris, Zemmour 2018.

59 |bidem.

700 « 1]l faudrait pouvoir [...] faire naitre des événements par et dans les images... A des moments, il faudrait
voir si on peut passer d’'une image a une autre, plutt en s’y enfongant, comme on s’enfonce dans I'histoire
— ou que I'histoire vous enfonce quelque chose dans le corps» (Godard 1988, p. 117-120).

701 |bidem.

792 |n particolare, un’operazione il cui scopo & «to selectively combine imagery» (Meigh-Andrews 2006, p. 311).
% In inglese, si parla di «keying». Lo scopo & «to cause one image to be inserted into another image so that
the background image is effectively obscured by the insertion», a partire dall'impiego di una specifica forma,
quindi grazie al «graphic potential in design information» di tale effetto. Si parla poi in particolare di «chroma
keying» quando la transizione avviene per effetto di colori: «if a blue-eyed girl is in front of a blue background
and the Chroma-Key is set for blue, "holes" will appear in her eyes into which any other video source—
including another image of herself— can be inserted» (Youngblood 1970, pp. 268-269).

704 Belloir 1981, p. 54.

795 Con cui e possibile tradurre in italiano incrustation e chroma key: I'alterazione dei colori perviene a questo
specifico effetto, poiché consente, «una volta posizionato un soggetto o un oggetto davanti a un fondale blu o
verde, di poter sostituire lo sfondo con un’altra immagine in movimento. Questo procedimento € definito anche
“intarsio”» (Amaducci 2014, p. 19).

%6 Duguet 1981, p. 155.

707 Jost 1975, p. 138.

%8 Interessante, in questo senso, I'analogia riscontrabile con la pittura di René Magritte, nel quale Belloir indica
una specie di precursore di una tecnica concettualmente affine a quella dell’incrustation, la quale conduce, nei
suoi quadri, «& en renverser la distinction classique entre le fond et la forme» (Belloir 1981, p. 54).

%% Dubois 2011, p. 85.

"0 «Using a blue Chroma-Key, this meant that wherever there was blue in the picture, the background camera
shooting smoke would show through» - Youngblood 1970, p. 270.
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fra due diverse immagini. Essa rappresenta quindi una forma di «mariage chimique»’!, grazie al

quale due «dimensions naturelles et artificielles»’*2, quella dell’immagine e quella del trucage,
entrano a far parte di un’unica raffigurazione.

L’incrustation figura fra le tecniche di «blending» piu diffuse e utilizzate nella videoarte™?. Essa
rappresenta una sorta di piccolo “saggio” delle capacita metamorfiche a queste allegate. Un esempio
adatto a illustrare 1’effetto dell’incrustation € Nostos | di Thierry Kunzler (1979). Il videotape
costituisce un tentativo di rappresentazione di un episodio memoriale. L’inizio vede la comparsa di
una schermata uniforme, che cambia continuamente colore dal blu al bianco. All’interno di questo
spazio si delinea progressivamente una forma non ben definita, che scompare e riappare, rievocando
il battito di un’ala. Nel giro di poco tempo, emerge dalla stessa massa di colore una serie di ulteriori
frammenti, che entrano progressivamente a contatto gli uni con gli altri. Da questo primo abbozzo di
immagine prende progressivamente corpo un personaggio in movimento. Esso si definisce a partire
da un effetto di “tremolio”, che fa apparire e sparire le diverse componenti del corpo in base alle
variazioni della luce. L’immagine sfiora quindi «le degré zéro du discernable»’*, attraversando varie
trasformazioni. Le componenti del corpo si riconfigurano infatti in una serie di forme e figure. Esse
assumono prima la forma di un libro, poi di un volto, poi in due figure, poi in una sola. A questa
prima serie se ne associa poi un’altra. Le figure quindi si ripetono, ma riportano ad ogni apparizione
alcuni elementi di variazione. Si ricompone quindi la forma di un volto, poi di un libro, poi del corpo
e poi di nuovo nel battito d’ali. Infine, esse si confondono di nuovo nella massa colorata.

L’incrustation viene utilizzata nell’opera come mezzo per la sovrapposizione del piano cromatico
e del piano delle figure. Essa costituisce la principale incaricata dell’apparizione intermittente del
colore e della sua distribuzione. L’uso dell’incrustation in Nostos | rievoca i modi della costruzione
figurale cezanniana. La tecnica viene infatti utilizzata per disporre prima la traccia cromatica dei
singoli atti “percettivi”, e per associarli poi fra di loro’*®. Le singole forme consentono allo spettatore
di cogliere una presenza al di sotto (o al di sopra) della massa cromatica, secondo effetti di
«balayage/effacement, emergence/disparition»’'®. L’immagine rivela percio la propria composizione
in scala progressiva, «selon un enchainement par association»’'’. La rappresentazione risulta nel
complesso «lacunaire, indécise, hypothétique» '8, ricordando la logique simoniana.

Al contempo, essa presenta una tensione autoesplorativa, ponendo in primo piano un elemento di
metamorfismo. Quest’ultimo costituisce la matrice della costruzione di tutte le figure, di cui «chaque
série en emboite une autre»’°. Alla metamorfosi si associa infatti I'impressione di autogenerazione
evocata dalle intermittenze di luce e dal modo in cui esse ritmano la comparsa delle figure. Tale
aspetto esprime una consonanza con il tipo di strutturazione per échos et correspondances articolato
in Triptyque. L’esperienza visuale di Nostos | ricorda la scrittura simoniana dal punto di vista

"1 Amaducci 2018.

12 |bidem.

13 Venendo peraltro identificata come irripetibile negli altri media (Cfr. Youngblood 1970, p. 273).
14 Belloir 1981, p. 78.

15 Cfr. Capitolo 1.

716 Belloir 1981, p. 78.

"7 Duguet 1981, p. 153.

18 Kuntzel 1988, p. 150.

"91bidem.
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dell’interesse nei confronti dell’aventure du récit. Lo stesso Kuntzel, infatti, parla di Nostos | come
una rappresentazione in progress’%.

Thierry Kuntzel, Nostos I, 1979
Video, colore, muto, 43 min 30 sec

Come nota Raymond Bellour, 1’utilizzo dell’incrustation in Nostos | evidenzia I’artificio che
struttura I’immagine. L’ipotesi della rappresentazione memoriale diventa lo schema per realizzare la
«figurazione di una figurazione»’®!, come dimostra anche I’assenza evidente della «scoria
analogica»'?, L.’immagine restituisce cosi «quelque chose comme ce désir insensé: rendre visible la
lumiére»’?, Essa fornisce al proprio spettatore un’esperienza piul analitica che emotiva, tesa ad
esporre la «finzione della rappresentazione»’?*. Soprattutto in questo senso risulta percio possibile

20 Nel video, «tout, toujours, est en train d'étre tracé, effacé, redessiné, de nouveau gommé. Esquisse qui
n'en finirait pas d'étre esquissée. Fluidité d'avant le tableau, la scéne, la découpe, l'effet de présence,
'achévement» (Kuntzel 1988, p. 150).

2L Bellour 2002, p. 33.

722 Bellour 2002, p. 157. Come dichiara del resto lo stesso Kuntzel: «peu de représentation : le peu qui permet
de travailler en deca et au-dela de I'analogie, sous l'image et entre les images» (Kuntzel 1988, p. 150).

23 Kuntzel1988, p. 150.

24 «La rappresentazione svuotata del suo appoggio stabilisce uno spazio mentale in cui 'immagine, cercando
di essere meno, mira a un di piu: la finzione della trasformazione» - Bellour 2002, p. 30.
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individuare un’affinita fra Nostos | e Triptyque’?. L’incrustation interviene come struttura di una
rappresentazione analoga, per intenti, a quella veicolata metaletterariamente dalla mise en spectacle.
Ugualmente, essa occorre a configurare un movimento metamorfico, fondato su un’«impression de
liquidité»?®. In entrambi i sensi, il paragone con I’incrustation risulta utile per inquadrare 1’analogia
funzionale di Triptyque con il discorso videoartistico. Allo stesso tempo, esso consente di riconoscere
nella video art una tipologia di rappresentazione affine alle forme della figuralita.

Il contatto con Nostos I risulta quindi una porta d’accesso alla comprensione dell’incrustation e
dei suoi potenziali effetti. La comparazione con quest’opera fornisce perd solo una delle possibili
declinazioni di tale procedimento. Fra le varie forme di incrustation compaiono ulteriori esempi
anche piu indicati a restituire I’affinita di Triptyque con la video art. Molte di queste si fondano su
procedimenti anche piu simili ai passaggi di cattura e di liberazione, presentando un’analoga funzione
di metalessi. E il caso, ad esempio, di Cartes postales vidéo (1984) di Robert Cahen.

Robert Cahen, Stéphane Huter, Alain Longuet, Cartes postales, 1984
Video, colore, 2 min 27 sec

Dall'apparizione del frame vuoto, posto per incrustation all'interno di una cornice fittizia, 'immagine procede
Vverso una prima cattura, che ricompone in un fermo immagine la foto della cartolina. Dal tracciamento
completo di questimmagine si attiva successivamente un movimento di liberazione, che mostra il dinamismo
interno della foto — dunque la sua natura di video — attraverso i personaggi in movimento.

Il video, in particolare, ha in comune con Triptyque 1’utilizzo di una serie di pictures nella
costruzione di una dinamica visuale analoga a quella di cattura e liberazione. Il video, di cui

compaiono varie versioni (1985; 1987), rappresenta un susseguirsi di cartoline. Queste vengono

25 Nonostante il dialogo forse pill diretto, da un punto di vista tematico e strutturale, con La Route des Flandres.
Per entrambe le opere non si tratta piu di riprodurre un evento, ma di restituire il «fonctionnement psychique
avec, comme pretexte, un plan fixe sur une scene quotidienne» (Belloir 1981, p. 78). Per entrambe le opere,
del resto, & la memoria a costituire I'oggetto principale della rappresentazione: «On aura compris que Nostos
| est une reflexion sur I'evanouissement de la perception, la perte de limage et son retour - c'est-a-dire le
fonctionnement de la memoire» (Kuntzel 1988, p. 151).

26 |vi, p. 150.
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introdotte da un fading up, dal bianco ai colori dell’immagine, che mette preliminarmente in mostra
I’artificialita della cartolina inquadrata. Tale effetto anticipa il fatto che quella rappresentata non sia
in realtd una cartolina, ma il freeze frame di una sequenza animata. Interviene poi un effetto di
incrustation, con il quale la foto della cartolina viene inserito all’interno di un frame. Quest ultimo si
rivela a sua volta “disegnato” artificialmente, al fine di rendere la foto «haussée»'?’. Si configura cosi
una specie di cattura, che cristallizza il flusso dei pixel colorati ricomposti nell’immagine.
Successivamente, si dischiude invece un effetto di liberazione, generato dall’attivazione del
dinamismo della sequenza video. La sequela degli effetti si conclude poi in maniera circolare con una
nuova cattura.

Come Radio Piece di Claerbout, anche questo videotape si apparenta a Triptyque dal punto di vista
della tensione metamorfica espressa dalle pictures. Come in Radio Piece e in Triptyque, anche in
quest’opera le pictures mistificano e demistificano di volta in volta la loro natura di fotografia o di
immagine video. In Cartes postales 1’aspetto dell’artificialita gioca perd un ruolo differente.
L’incrustation costituisce infatti la condizione di partenza di tutti i cicli di cattura e liberazione,
costituendo il fondamento del carattere metamorfico dell’immagine. Cio permette di osservare una
funzione di metalessi. L’incrustation confonde in questo senso i diversi livelli della rappresentazione.
Essa evoca I’appartenenza delle pictures ad una fiction separata e al contempo integrata con il “reale”,
ovvero la mimésis de rang | incarnata dallo spazio nero.

Un altro esempio di utilizzo delle pictures viene fornito da Dominique Belloir in Memory (1979),
con il cosiddetto «effet Belloir»’28. Nel video, Belloir costruisce una rappresentazione dell’insorgere
casuale dei ricordi. L’incrustation serve a stabilire il cadrage destinato ad accogliere le immagini del
ricordo. Essa inserisce nell’immagine una figura, la quale viene utilizzata per delimitare un frame
interno. Tale frame diviene il nuovo livello della rappresentazione nel quale prendono forma i ricordi.
Al suo interno compaiono infatti alcune immagini in movimento, prive di legami con I’immagine che
ora fa da sfondo.

11 video, nello specifico, comincia con I’inquadratura di un paesaggio. Si tratta di una spiaggia, la
quale viene inquadrata da una videocamera in movimento. L’inquadratura si sofferma su un
asciugamano rosa disteso al sole, di forma rettangolare. L’asciugamano diventa il perimetro della
coupure. Il suo colore rosa viene trasferito alla spiaggia. Successivamente, nel riquadro delineato
dall’asciugamano, prendono corpo le immagini dei ricordi. Il riquadro costituisce percio,
letteralmente, il frame memoriale. Lo spazio che esso delimita diviene il luogo di transito di una serie
metamorfica di immagini. La sovrapposizione inserisce il secondo livello filmico all’interno
dell’immagine, dando corpo ad una «dialectique de ce qui est devant [...] et ce qui est derriere (le
décor)» %,

27| titolo dell’opera presentato al Musée de la BnF, dove le 22 Cartes postales vidéo sono visitabili fino a
maggio 2023, € appunto Cartes postales vidéo haussées (<https://www.bnf.fr/fr/le-musee-de-la-bnf>).

728 Fargier 1981, p. 6.

2% Dubois 2011, p. 90.

142



https://www.youtube.com/redirect?event=video_description&redir_token=QUFFLUhqbkdOVG1uQjJfX2w1N25xM19maTVudFZDMzdVd3xBQ3Jtc0tsdXhSMUN3dXVENUd5TEpidl8xeXM2eEpHZTBpZFVFM2FkMHltUDlFeU4wTkhwRURTdlphQlhkRU1Kdy1sa1UxZXp2R2l0MS1ySjZsazZEM1hpZW93aFMyNnhfcHNudFlQLTJWTC1PcHN2c254LS1UTQ&q=https%3A%2F%2Fwww.bnf.fr%2Ffr%2Fle-musee-de-la-bnf&v=N88XYbZnb1U

Dominique Belloir, Memory, 1979
U-Matic color, magnetic sound, 15 min 49 sec

Anche questa forma di incrustation puo rinviare all’effetto di liberazione della cartolina postale di
Triptyque. Essa rivela il reciproco ancoraggio di due diversi piani della fiction, generando un «effet
d’irréalité» . Tale forma di incrustation simboleggia I’invalidita dei riferimenti diegetici. Essa
restituisce ’assenza di frontiere fra immagini, e pone in primo piano il tratto dell’eterogeneita.
Quest’ultimo diviene una funzione di base per I’integrazione delle due diverse dimensioni spaziali.
Anche in Memory si ha un uso della metalessi come occasione per la trasformazione della fiction
come sistema multilivello, e come motivo d’innesco di un flusso di immagini.

Un ulteriore richiamo all’incrustation pud permettere di comprendere un altro aspetto della
metalessi in Triptyque. L’esempio di Three Transitions di Peter Campus esprime una prossimita a
Triptyque dal punto di vista della tripartizione. 1l videotape si suddivide infatti in tre scene, ciascuna
focalizzata su un diverso utilizzo dell’incrustation. In ognuna delle tre scene, tale trucage concorre
alla rappresentazione di una diversa forma di «auto-englobement»"3! dell’immagine. Il video vede lo
stesso Campus posizionato davanti ad uno sfondo dal colore uniforme. Da tale posizione, 1’artista
tratteggia gli spazi interni all’immagine in cui avverra l'incrustation. Nelle prime due scene, tali spazi
vengono occupati da un’immagine identica a quella che fa da sfondo. Nella terza scena, lo spazio
delineato dall’artista innesca la progressiva elisione dell’inquadratura iniziale. In ognuna di esse,
I’incrustation serve a sovrapporre le immagini riprese da due videocamere nello stesso momento.

Nella prima scena, le due videocamere sono collocate rispettivamente davanti e dietro al muro. Da
questa posizione, una inquadra il “dritto”, 1’altra il “rovescio”. Campus é di spalle, davanti al muro,
ma con il volto rivolto al muro. Grazie alla videocamera collocata dietro al muro, lo spettatore vede
che D’artista ¢ intento ad incidere verticalmente il muro. L’incrusation colloca I’incisione del muro
sulla schiena dell’artista. In questo modo, tale trucage delinea una frattura che tocca simultaneamente

30 Dubois 2011, p. 90.
81 Mougin 2020.
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il muro, la schiena dell’artista e lo schermo. Da tale frattura fuoriescono poi le mani dell’artista. Esse
dilatano la rottura nel muro, aprendo una fessura. Campus entra dentro tale fessura, passando
attraverso il muro. Nel video, I’incrustation genera I’impressione che egli stia attraversando al
contempo un buco nella propria schiena e al centro dello schermo. L’effetto finale ¢ che cui I’artista,
effettuando il passaggio, entri e insieme esca dal buco. Il risultato finale ¢ un’immagine autoinglobata,
e priva di hors-champ.

Peter Campus, Three Transitions, 1973
Video, 4 min 53 sec

Nella seconda scena, Campus ¢ inquadrato in primo piano. Egli € ripreso nell’atto di spalmare una
crema sul proprio volto. Nei punti in cui le mani toccano il visto, la colorazione della crema’?
permette al dispositivo digitale di effettuare 1’incrustation dei frammenti di un’altra immagine.
Generando I’illusione che sul volto di Campus si aprano degli squarci, I’incrustation rivela, al di sotto
del volto in movimento, un’altra immagine. Tale immagine corrisponde ad un’inquadratura
dell’artista simile a quella di partenza. Gli squarci sul volto di Campus lasciano intravedere un
raddoppiamento dell’immagine dell’artista. Generando un effetto di ambiguita perturbante,
I’immagine raffigura un doppio che emerge dall’interno del volto. In questo modo, 1’incrustation
genera la confusione dei piani interni all’immagine.

782 Dubois ipotizza si tratti di una crema di colore blu, necessaria per I'attivazione dell’effetto su schermo verde
(Cfr. Dubois 2011, p. 90).
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Nella terza scena, infine, 1’artista compare rispecchiato in un foglio. Il foglio ¢ al centro
dell’inquadratura. La mano di Campus che lo tiene compare anch’essa nell’inquadratura.
L'incrustation restituisce quindi due prospettive diverse sulla stessa immagine. Con I’altra mano,
Campus usa invece un accendino per dar fuoco al foglio. Il foglio brucia fino a sparire. L’incrustation
serve quindi ad accogliere i due «physical and virtual spaces»733, strutturando un’immagine auto-
inglobata. Essa compone una struttura riconducibile a quella della tripla bottiglia di Klein"*,
sfruttando la capacita della «caméra vidéo» di rendere possibile «l'existence simultanée d'un point de
vue extérieur avec le sien propre»”®. Il trucage viene quindi impiegato per istituire gli
«encastrements»"*® fra piani e punti di vista. Esso rende indistinguibile la differenza fra interno ed
esterno, fra cio che e davanti e cio che é indietro, mescolando tutti i piani della rappresentazione.

L’incrustation puo essere utilizzata come modello per la descrizione di alcuni procedimenti visuali
costruiti in Triptyque. L’esempio di “auto-implicazione” dell’immagine che essa fornisce rimanda
alla relazione di auto-inglobamento su cui si regge anche il romanzo. Come nell’opera di Campus,
anche Triptyque da forma a transitions da un’immagine ad un’altra, evocando un’impressione di auto-
generazione metamorfica permanente. Tali transitions costituiscono un importante meccanismo di
articolazione del testo. Esse congiungono fra di loro le diverse immagini del trittico. Il loro
fondamento sono le risonanze pitturali. Proprio come vale per 1’incrustation, anche in Triptyque tali
risonanze diventano il pretesto per generare la sovrapposizione fra due diversi frammenti di testo. Se
in molti casi, come si ¢ osservato, i passaggi da un blocco all’altro vengono chiarificati con catture o
liberazioni, in molti altri casi sono invece alcune affinita pittoriche a istituire la corrispondenza fra
due immagini. Osservando quindi il modo in cui il testo svolge le transitions, immaginando visioni
simili a quelle evocate dall’incrustation, diventa possibile riconoscere un altro modo con cui il trittico
evoca nel lettore la propria «unité de nature picturale»’®’.

Un primo esempio di incrustation individuabile in Triptyque si inserisce nella sequenza ispirata a
Bacon. Nello scenario del luxury hotel, la donna ¢ inquadrata nuda sul letto. Su un muro dell’albergo
prende corpo un’incisione, che mostra la scena di un rapporto sessuale fra un «valet» ed una
«servante». Una scena dello stesso tipo viene osservata dai ragazzi che nello scenario dubuffetiano
guardano attraverso il buco nella parete della stalla.

Un long pan des draps repoussés s’allonge sur la moquette marron ornée de bouquets aux feuilles vert olive, comme
la traine d’une mariée. Achevant de nouer sa cravate I’homme au visage empaté se redresse et dir en se regardant
dans la glace de la coiffeuse Croyez bien que je ferai tout ce qu'il m’est possible mais. Au-dessus de sa téte se
découpe sur le mur un rectangle grisatre entouré d’une marge blanche. La gravure en taille-douce représente
I’intérieur d’une grande ou une servante est renversée en arriére sur le foin, les jambes écartées, la jupe relevée sur
le ventre découvrant sa vulve dodue et fendue comme un fruit (T, p. 42-43).

Durante la sequenza della stanza d’albergo, 1’incisione viene descritta in un’ékphrasis che la pone al
centro dell’attenzione. Essa compare percio in primo piano, rivelando per metalessi 1’imbrication

33 Meigh-Andrews 2006, p. 305.

734 Per Belloir I'associazione pitl immediata & quella con il «ruban de Moebius» (1981, p. 52). Michael Evans
applica la stessa immagine alla struttura di Triptyque: The pattern of association produced by the shifts
between the three narrative frames closely resembles the involuted structures of a Moebius strip whose
contour twists inwards and is engulfed by the space it encloses (1988, p. 207).

35 Campus in Bellour, Duguet 1988, p. 89.

736 Dubois 2011, p. 90.

37 Simon in Ricardou 1975, pp. 410-411.
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reciproca fra i due scenari. L’incisione funziona percio come un cardine nel movimento di cattura e
liberazione. Quest’ultimo prende forma specificamente per effetto di un’ipotetica incrustation, la
quale sovrappone le due immagini. La menzione dell’incisione da cio¢ avvio alla descrizione della
nuova scena. Essa funziona percio come un’incrustation finalizzata alla transition associative. In
queste vesti, essa permette alla nuova descrizione (“liberata” dalla picture) di “elidere” 1’altra, e di
prendere il sopravvento.

Son bras tendu devant elle, elle essaye de repousser sans grande conviction un valet de ferme qui s'appréte a la
pénétrer. L’ample chemise du valet a demi sortie de la culotte déboutonnée forme une poche de plis arrondis qui
pendent sur ses fesses. Un genou ployé en avant sur la botte de foin ou il a poussé la servante, luttant avec elle
pour la coucher complétement, sa position évoque celle d’un lutteur en plein effort ou de Sisyphe arc-bouté contre
son rocher. Dans l'encadrement d’une lucarne, au-dessus du couple, on peut voir les tétes de deux gamins rieurs
qui contemplent le spectacle. Dans leur lutte les deux personnages ont renversé une jarre de lait et un chat blanc
s’enfuit d’un bond. I est représenté suspendu en 1’air, au milieu de son saut, les deux pattes arriere détendues, les
deux pattes antérieures repliées, la queue dressée dessinant un arc de cercle (T, p. 43).

11 richiamo reciproco delle immagini evoca 1’impressione di una giustapposizione fra le scene. Si
innesca cosi un loop paradossale di rimandi reciproci. Ricaduta finale di questo tipo di incrustation e
«’illusion d’une continuité temporelle», la quale viene generata da un procedimento compositivo che
mette insieme «parties insensibles les unes aux autres»’®. L’analogia con I’incrustation permette
percio di individuare un utile termine di paragone per tale tipologia di transizione. Essa permette di
inquadrare anche I’effetto di simultaneita generato da tali richiami. Come in un’incrustation, questi
ultimi evocano la compresenza, in una sola inquadratura, di due livelli distinti, che il montaggio
cinematografico porrebbe in sequenza’. L’immagine si trasforma in quest’ottica in un «palimpseste
visuel en permanente recomposition»’°,

Un’altra tipologia di transizione associabile all’incrustation ha a che fare con Iistituzione di nessi
fra immagini mediante 1’analogia e il contrasto. Questo genere di procedimento pone in
comunicazione numerose immagini a partire da alcuni elementi di distinzione. Esso ricorda la natura
del testo come “trittico” e la sua scissione in una triade di rappresentazioni. 1l suo funzionamento si
basa sull’evidenziazione dell’esistenza, oltre che di corrispondenze, anche di forti dissonanze. Dando
risalto al dialogo fra somiglianze e differenze, la descrizione fa valere il principio compositivo per il
quale «tel rouge en haut du volet de gauche peut renvoyer a tel autre fouge ou encore a tel vert de
celui de droite»"!,

E il caso, ad esempio, del movimento innescato dalla cartolina sul tavolo della cucina. La
fotografia della cartolina ritrae una spiaggia affollata. Essa mette in risalto la presenza degli
«ombrelles». Nello stesso frammento, I’immagine viene richiamata nel paesaggio campagnolo, per
effetto di un’assonanza con i «tiges des ombelles» (T, p. 9). In questo modo, il testo evoca un’analogia
fra due frammenti, sottolineando pero la loro distinzione. In questo caso, la corrispondenza si gioca
quindi sullo sfruttamento del potenziale della parola come «carrefour de sens»’#2. Di qui in poi, i due

738 Boutet de Monvel 2011, p. 30.

3% E per questo Dubois descrive I'incrustation come «I'équivalent vidéographique de ce que le cinéma nous
aurait inévitablement montré sous forme d’un classique montage altérné» (Dubois 2011, p. 92).

740 Mougin 2020.

741 Simon in Ricardou 1975, p. 411.

742 Una funzione cui Simon si riferisce piu volte, introducendola nella Préface a Orion aveugle: «Chaque mot
en suscite (ou en commande) plusieurs autres, non seulement par la force des images qu'il attire a lui comme
un aimant, mais parfois aussi par sa seule morphologie, de simples assonances qui, de meme que les
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oggetti verranno richiamati simultaneamente grazie alla loro giustapposizione originaria. Cio
produce, dal punto di vista “visuale”, la suggestione di un’incrustation che sovrappone le due diverse
ambientazioni.

In un altro esempio, I’incrustation pud permettere di comprendere la giustapposizione fra due
figure divenute parte di un’unica visione. Anche in questo caso 1’effetto si basa su un contrasto
concettuale. Stavolta tale contrasto viene pero evocato da dettagli visuali. Le due figure in questione
sono quelle di una donna anziana e quella di una giovane. La prima viene caratterizzata da dettagli
relativi agli effetti fisici dell’eta. La seconda viene invece ritratta nel pieno di un rapporto sessuale.
La loro continuita viene stabilita nonostante 1’assenza di transizioni fra un’immagine e 1’altra:

Le profil de la vieille femme & la machoire de chien apparait a gauche, la peau fendue d’une incroyable quantité
de rides entrecroisées, le menton anormalement rapproché du maxillaire supérieur, les lévres aspirées a I’intérieur
de la bouche, I’absence de dents creusant les joues comme par I’effet d’une succion. Entre les paupiéres flasques
et bordées de rouge, les yeux sont d’un bleu délavé, recouverts d’une espéce de tale blanchatre. Les cheveux de la
fille pendent verticalement, cachant aux trois quarts son visage. Peu & peu, par une suite de mouvements des
épaules et du dos qui entrainent le buste dans une reptation latérale, I’homme modifie sa position de fagon que sa
main qui caressait la chevelure et les épaules de la fille parvienne jusqu’aux reins, puis aux fesses qu’elle parcourt
d’abord, passant de 1’'une a I’autre, puis, suivant d’un doigt le sillon qui s’amorce, le glisse entre ells, effleurant
I’anus, s’enfongant encore, atteignant la vulve dont il retrouve les 1évres, remontant jusqu’au clitoris invisible sur
lequel il passe et repasse (T, pp. 161-162).

Attraverso il dettaglio “contrastivo”, la descrizione passa da un’immagine all’altra senza 1’uso di
transizioni. Tale passaggio non si fonda su ragioni “narrative”. Nell’ottica del montaggio, tale effetto
rimanda all’idea di «intervallo», di «salto»’*3, Nell’ottica videoartistica, tale effetto produce invece
una giustapposizione. Come per incrustation, le due immagini si trovano a contatto in ragione di una
loro affinita che viene pero espressa attraverso il contrasto. Il contrasto, nello specifico, viene evocato
in chiave concettuale. Esso appare pero ricevibile anche in chiave visuale, grazie ai dettagli espressi
dalla descrizione. Tale contrasto si configura quindi come segno della ratio “pittorica” che presiede
alla scrittura. Nonostante la loro distinzione ed eterogeneita, esse si trovano fuse in un unico frame
visivo. Immaginare il loro incontro come un’incrustation permette di cogliere, dietro lo scontro delle
due raffigurazioni, una collisione fra piani temporali.

Un ultimo esempio di incrustation ricorda piu da vicino 1’esperimento di Campus. Nella scena, il
ragazzo che maneggia la pellicola sofferma lo sguardo su un frammento di questa. Lo pone in
controluce, davanti alla finestra. Nel campo visivo del lettore si forma I’immagine del pezzo di
pellicola. All’interno di esso irrompe la visione di un elemento in realta contenuto sullo sfondo, cio¢
fuori dalla finestra. Si tratta della figura della vecchia, la quale compare come elemento incrusté.
L’immagine evoca quindi la fusione dei due livelli dell’immagine, quella contenuta nella pellicola, e
quella della “realta” in cui vive il ragazzo. L’incrustation ¢ qui la “forma” visuale cui ¢ possibile
associare la metalessi.

necéssités formelles de la syntaxe, du rythme et de la composition, se révelent souvent aussi fécondes que
ses multiples “significations”» (in CEuvres, vol. |, Paris, Gallimard, 2006, p. 1183).

%3 Tale analogia viene individuata in vari studi dedicati al confronto fra Triptyque e il cinema. | modelli di tali concetti
sono Vertov e Godard. «Le montage est également utilisé comme facteur de discontinuité. On pourrait comparer
avec le travail de Godard, ce dernier étant un cinéaste que cite souvent Claude Simon. Godard en dépit de ce
gue Claude Simon considérait comme des dérives politiques, restait pour lui un exemple a suivre et il est
intéressant de constater que ce que I'on a appelé le “jump-cut” ou plus généralement “la saute” chez Godard
trouve son équivalent dans I'ceuvre de Claude Simon. On peut différencier la saute microscopique, de plan a
plan, et la saute par bloc» - Bonhomme in Jeannelle, Flinn 2006.
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Posant son porte-plume, le gargon déboutonne I’'une des poches de poitrine de sa chemise et en extrait deux
morceaux de pellicule cinématographique de longueur inégale, 'une comportant six images, ’autre quatre
seulement, encadrées de petits trous. Elevant I’une d’elles dans la lumiére, il regard par transparence 1’un des petits
rectangles ou 1’on distingue deux personnages assis derrieére une table basse ou sont posés des verres et un cendrier.
L’ensemble de I’image est sombre, comme, par exemple, I’intérieur d’un bar, et seuls les deux visages, les
plastrons des chemises, les mains et le cendrier de faience posent des taches claires. Entre les deux personnages,
le gargon peut voir bouger la silhouette noire de la vieille femme sous le prunier. Les taches claires des visages,
des plastrons et des mains se font imprécises, floues, et semblent suspendues devant le fond lumineux du verger
(T, p.18-19).

Le metamorfosi, i richiami e i contrasti delle immagini generano quindi nel complesso una serie
di suggestioni visuali affini all’incrustation. Il loro insieme da corpo ad «une forme de magma»’**
che assimila tutto, rendendo difficoltoso 1’orientamento del lettore all’interno del testo. Simile
elemento pone in primo piano la cifra del metamorfismo, ricordando quella stessa funzione della
metamorfosi come «unique property»’® della video art. L’incrustation pud essere interpretata in
quest’ottica come la figura capace di restituire 1’unita pitturale del trittico. Assumendo tale categoria
nella visualita generata dalla funzione-regard, risulta possibile leggere nel testo I’intento specifico di
rasentare la disfunzione. Le transizioni e i rapporti fra le immagini presentati in Triptyque sembrano
poggiare su un «souci d'ambiguité»’*® analogo a quello evocato dall’incrustation e dal suo modo di
produrre la «désorientation spatiale»’#" dello spettatore. Il tipo di lettura richiesto dal testo restituisce
chiaramente tale aspetto’*®. Nondimeno, esse evocano la possibilita di seguire un “filo conduttore”
almeno visuale. Quest’ultimo appare riconoscibile grazie all’esistenza di una coerenza pittorica, o
quantomeno visuale, fra i materiali nella rappresentazione. A questo stesso tipo di funzione
collaborano anche le altre strategie visuali messe in opera dal teste, le quali appaiono a loro volta
associabili ad altre forme di transition reperibili in videoarte.

2.a.1l - Surimpression

Come I’incrustation, anche i procedimenti di surimpression hanno come scopo la sovrapposizione
delle immagini. In questo caso, I’effetto ¢ assimilabile a quello di una fusione in cui «les images
superposées perdent chacune un peu de leur intensité»’*. La costruzione avviene mediante
I’alterazione della trasparenza e dell’opacita delle immagini da combinare. Da un lato, tale operazione

744 Mitry 2001, p. 179.

5 incrustation dimostra anzi specificamente che I'unica proprieta del «video keying», cioé dell’elemento
della transizione all'interno del video, sia quella della «"metamorphosis," not overlay or insertion». Il che
costituisce un importante scarto rispetto al cinema, di cui la video art costituirebbe, anche secondo Youngblood
«la nuova coscienza»: «The new consciousness seeks the transformation of realities whereas the old
consciousness ventures no further than a timid juxtaposition of "objective" realities that retain their traditional
identity» (Youngblood 1970, pp. 273).

746 Belloir 1981, p. 41.

47 Wightman 2019.

748 Significativa in questo senso € la testimonianza di lettura di Jean Dubuffet, che nella corrispondenza con
Simon scrive di Triptyque: «C’est un livre qu’on ne peut pas lire — si lire est commencer a la premiére page et
finir & la derniére. Ici on ne finit pas. On peut faire usage du livre une vie entiére. On peut le lire aussi en
remontant de la fin au commencement. |l n’a pas un sens, il en a autant qu'on en veut. [...] A tout endroit qu’on
'ouvre on est immédiatement transporté dans votre monde paralléle, votre monde homologue, ou se trouvent
abolis le petit et le grand, le lIéger et le lourd, le corporel et le mental, le départ et I'arrivée, le vide et le plein»
(Dubuffet in Dubuffet, Simon 1994, p. 12).

4 Duguet 1981, p. 156.
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e destinata a generare la «transparence relative» del frammento di immagine che si sovrappone.
Dall’altro, essa produce 1’«épaisseur stratifiée» dell’immagine complessiva, la quale si caratterizza
per un «effet de feuilleté»™°. Piu chiaro ed esaustivo di qualsiasi descrizione, & I’esempio delle opere
di Robert Cahen. Nei suoi video, le tecniche della surimpression rappresentano una risorsa primaria
delle transizioni che articolano la rappresentazione. Una buona parte delle sue opere presenta infatti
come cifra predominante la mobilita metamorfica, della «fluidita»">*. Tale caratteristica viene in parte
generata dal rallentamento delle immagini e delle loro ricolorazioni elettroniche. Essa costituisce pero
soprattutto 1’esito delle sovrapposizioni per surimpression. Il rallentamento e la surimpression
collaborano anzi nel generare una particolare visione «oscilloscopica»°?, dando corpo a scie di colore
che divengono il punto di partenza della sovrapposizione.

In Hong Kong Song (1989), I’artista presenta una visione di Hong Kong nei suoi aspetti piu caotici
e affollati. Nel video compare una concatenazione di sequenze di riprese reali, modificate con
ricolorazioni artificiali. La rappresentazione delle strade, dei negozi, dell’umanita che popola Hong
Kong mette in primo piano soprattutto una fascinazione per la frenesia e per la confusione della citta.
Tale fascinazione emerge soprattutto dalle sfumature e dall’esaltazione dei colori, i quali evocano
tutto il potenziale contemplativo del caotico panorama urbano. In questo contesto, la surimpression
gioca con le affinita cromatiche delle immagini che si sovrappongono. Essa genera la ratio pittorica
che presiede alle transizioni, creando le sfumature che permettono le apparizioni in trasparenza di
un’immagine dentro 1’altra. Tale trucage costituisce il principale fattore dell’effetto metamorfico e
autogenerativo che prende corpo nel video, delineando nel complesso la cifra della fluidita.

La concatenazione delle sequenze si fonda su effetti di fading out e di fading up. Il loro impiego
innesca la transizione, evocando la progressiva costruzione della nuova immagine. 1l processo si basa
sulla focalizzazione di un dettaglio, il quale fa da “aggancio” cromatico fra un’immagine e ’altra.
Intorno a questo si costruisce una nuova immagine, che prende progressivamente opacita. Il dettaglio
focalizzato costituisce la matrice della raffigurazione successiva, mantenendo un certo risalto nel
corso della transizione. Esso resta quindi come il punto fisso che resta visibile, mentre I’immagine da
cui proviene acquisisce trasparenza fino a sparire. Tale forma di surimpression permette di
individuare una modalita di transizione basata sull’istituzione di un nesso pittorico.

La transizione si basa quindi sulla cancellazione dell’immagine attraverso la sua sostituzione con
un’immagine nuova. La surimpression genera una prima fase di mescolamento fra due immagini,
durante la quale i dettagli di entrambe si fondono in un’unica raffigurazione. Successivamente, la
transizione da corpo alla loro progressiva distinzione. I dettagli dell’immagine destinata a restare
acquisiscano maggiore opacita, mentre quelli dell’immagine destinata a sparire acquisiscono una
sempre maggiore trasparenza. In questo modo, I’immagine precedente viene cancellata da una
progressiva elisione. Prima che avvenga la cancellazione si produce quindi un momento di
compresenza simultanea dei dettagli. Tale procedimento descrive percio nel complesso un «effet de
palimpseste»’>2, per il quale due immagini diverse e slegate prendono forma nella stessa inquadratura.
Esso suscita visioni simili a collage di «quadri in movimento»>*, dando corpo ad una serie di
transitions associatives fra «<méloppées visuelles subjectives» ',

750 Dubois 2011, p. 84.
51 Amaducci 2014, p. 95.
52 |vi, p. 99.

53 Dubois 2011, p. 84.
54 Amaducci 2014, p. 98.
55 Dubois 2011, p. 85.
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Robert Cahen, Ermeline Le Mézo, Hong Kong Song, 1989
Video, 21 min

L’impiego della transition da corpo ad una dinamica non dissimile dalle transizioni metamorfiche
che prendono corpo in Triptyque. Accanto alle varie forme di cattura e liberazione che compaiono
nel testo, si trovano ulteriori forme di articolazione, fondate su associazioni di tipo pittorico. Alcune
transizioni fra immagini evocano un’idea di sovrapposizione, di debordamento di un’immagine
nell’altra. Simili alle surimpressions sono alcuni rimandi di tipo analogico, destinati a produrre nel
complesso un procedimento rizomatico. Similmente a come accade in La Route des Flandres, anche
per Triptyque si puo parlare di un effetto di “autogenerazione”. Questo si fonda sulla costruzione di
«sources textuelles»’8, e sull’evocazione di un effetto di «persistance rétinienne»’’. In La Route des
Flandres, tali sources textuelles si costituivano intorno ai “correlati oggettivi” riferiti alle sensazioni
e alle percezioni. In Triptyque invece la loro costruzione avviene in maniera diversa. Gli elementi
destinati a generare 1 “rizomi” non svolgono una funzione simbolica, né si legano all’evocazione di
un significato specifico. Essi sono anzi soggetti ad una metamorfosi continua. A causa di tale aspetto,
i legami fra gli oggetti variano in continuazione. La metamorfosi tratta tutti gli oggetti della
descrizione «a égalité»"8, rendendoli tutti ugualmente suscettibili a trasformarsi in raccordi fra
immagini. Pertanto, nel testo non si stabilisce mai un’architettura fissa di significati. Le associazioni
possono prendere corpo in base ad analogie effimere. Visto il «caractére polymorphe»’® del testo,
pill che di una struttura di rizomi, si puo parlare di un «réseau d’échos»’® pittorici in continua

756 Neumann 1983, p. 23.

757 Sophie 2007.

758 Bonhomme 2005b., p. 44.
759 Sarfati-Lanter 2013, p. 347.
760 Bonhomme 2009a.
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trasformazione’®t. Anziché strutturare un impianto di senso, il testo si costituisce come un organismo

di visioni «en renvoi perpétuel»’©2,

Gli «stimuli visuels»®® non rispondono quindi allo scopo di stabilire nessi analogici. Essi si
sviluppano anzi a partire da impressioni momentanee, generando nel complesso una «symphonie
visuelle»"®*, Come in Hong Kong Song, alcune transizioni si articolano secondo accostamenti stabiliti
in base ad elementi pittorici. Esse vengono tracciate alcune analogie visuali a partire dalla
focalizzazione di un dettaglio, attorno al quale si delinea una nuova immagine. Il dettaglio puo quindi
“agganciare” nuove immagini, generando lo stesso effet de palimpseste che confonde e
successivamente permette di distinguere una nuova immagine. A differenza dell’incrustation, la
surimpression mette in relazione dettagli e immagini che possono non esprimere «aucune
similitude»®® né alcun elemento di contrasto. Gli accostamenti non proseguono quindi una ratio, ma
evocano un elemento di artificialita’®.

Un esempio in tal senso puo essere fornito grazie all’utilizzo della parola «éclaboussures» come
strumento per la surimpression del secondo scenario al primo. La sovrapposizione si gioca su una
mescolanza di ripetizioni e di perifrasi. La transizione “aggancia” la figura di una mucca, proveniente
dallo scenario di campagna, a quella dell’'uomo ubriaco protagonista del paesaggio di periferia.
L’inizio della sovrapposizione ha luogo grazie al ritratto della mucca nell’atto di urinare, e alla
descrizione degli schizzi sul suolo:

Le flot jaunatre et trouble tombe avec un bruit de cataracte sur le sol empierré du chemin, éclabousse en rejaillissant
les jarrets couverts d’excréments noiratres et se divise en franges baveuses qui s’écoulent de part et d’autre en se
frayant un passage sinueux suivant les déclivités et les ornieres (T, p. 124-125).

Appena qualche riga dopo, lo schizzo si ripete, inserito, stavolta, nell’immagine dell’'uomo ubriaco
che vomita:

Les deux parois paralléles de 1’étroit passage entre le cinéma et le mur de briques répercutent un bruit de cataracte
entrecoupé de silences. [...] ’homme vomit par saccades, assisté par la femme qui, tout en Iui soutenant le front
d’une main, éloigne autant qu’elle le peut ses jambes des éclaboussures. Un amas rosatre de liquide et de matiéres
a demi digérées s’agrandit en s’étoilant entre les pieds écartés de I’homme (T, p. 125).

Lo schizzo si configura percio come I’elemento “fisso”, il dettaglio che resta, mentre intorno
I’immagine cambia. Esso permette di notare il corso di una transizione in corso, e il suo
incardinamento sulla sovrapposizione di due immagini. Le due risultano in questa prima fase
mescolate e confuse. La transizione si conclude poi con la distinzione reciproca delle due immagini.
Successivamente, infatti, 1’éclaboussure si ripete una terza volta. Essa si colloca di nuovo nello

761 Leggibile come mise en abyme di tale elemento € la raffigurazione del cambiamento improvviso di cid che
c’é sotto gli occhi del bambino che osserva: «Pendant un moment il contemple son travail [...]. Quand il reléve
les yeux, son regard glissant sur la feuille de papier retrouve dans I'encadrement de la fenetre le verger
lumineux ou la maigre forme noire, les bras levés, est maintenant en train d’attacher le lapin» (p. 27).

762 Mitry 2001, p. 179.

763 Wightman 2019.

764 Vertov 1972, p. 379.

765 Mitry 2001, p. 179.

% «Il 'y a un lievre que je décris en employant des expressions tres précises. Quelques pages plus loinily a
un lievre écorché sur une table de cuisine, dix ou quinze pages plus loin on trouve une femme allongée sur
un lit qui est décrite exactement avec les mémes termes que le lievre écorché. [...] C’est la un exemple dans
I'établissement d’une relation» (Simon in Ricardou 1975 p. 410).
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scenario in cui compare [’'uomo, nella forma parafrasata delle «paillettes scintillantes» della pioggia
che cade:

Quoique moins forte qu’un peu plus tot, la pluie continue a tomber avec régularité, tournoyant en paillettes
scintillantes dans les cones lumineux et blafards sous les réflecteurs. La femme a remis sur ses épaules le manteau
beige souillé de boue. Sur le dos courbé de I’homme, sécoué de spasmes, le tissu noir et détrempé du smoking luit
dans I’ombre (T, p. 125).

La doppia ripetizione focalizza quindi I’attenzione sullo schizzo, e produce la “mescolanza” delle due
immagini della mucca e dell’uomo. La terza ripetizione “chiarisce” invece 1’eterogeneita delle due
immagini e conclude la transizione. Quest’ultima viene percio “sigillata” tramite la menzione di una
caratteristica specifica della nuova immagine comparsa. Il rimando alla surimpression permette
percio di identificare in questo procedimento il tentativo di evocare I’illusoria compresenza delle
immagini. L’effetto ¢ quello di un’immagine continua, ¢ I’impressione per cui «tout est la en méme
temps dans le méme espace»’®’.

Il “rizoma” che si crea con I’aggancio fra le due immagini € percio un tipo di rizoma diverso da
quelli messi in campo da La Route des Flandres. In Triptyque, I’analogia pitturale non viene evocata
per dar vita ad un “significato”, quindi non produce nessi “di senso”. Il metamorfismo di Triptyque
elimina gli ultimi residui “narrativi” della diegesi rizomatica architettata in La Route des Flandres.
Ognuna delle transizioni fra le immagini e dotata di ragioni indipendenti da un impianto globale della
narrazione, ¢ legate solo allo specifico “momento” del loro inquadramento.

Anche se in parte le affinita “pitturali” vengono evocate in Triptyque sulla base della
«fréquence»®® dell’apparizione di un determinato dettaglio, tale procedimento ¢ solo uno dei vari
possibili. Le affinita pitturali del trittico emergono anzi prevalentemente in forma contingente, legata
anche alle variazioni formali attraversate delle immagini. Tale modo di procedere garantisce
«I’enchevétrement des paysages diégétiques»’®, e stabilisce I’unita “pitturale” del trittico. Tuttavia,
esso non produce “significati”, poiché non evoca percezioni o émotions. Al contrario, esso provoca
volontariamente il «dépaysement»’"® del lettore. Il testo mostra una serie di «fragments divers qui
demandent a étre assembles»’"*, ma non fornisce una base di «cohérence rélationnelle»’*2. 1l modo
in cui le immagini del trittico si rispondono «d’un volet a I’autre»’”® ¢ anch’esso soggetto al
metamorfismo.

Un altro caso ¢ quello delle transizioni basate sull’assimilazione di un movimento. In una
sequenza, il testo assimila la donna ritratta nel fienile al coniglio scuoiato dall’anziana signora.

Sous le genou gainé de soie et toujours haut levé la jambe se balance au rythme des poussées de ’homme. Le
corps du lapin oscille au rythme de la marche de la vieille dame qui se dirige d’un pas saccadé vers ’un des
pruniers a la fourche basse (T, p. 26).

67 Dubois 2011, p. 92.

768 Neumann 1983, p. 22.

769 Wightman 2019.

770 |bidem.

77t Bonhomme 2009a.

772 Raymond in Ricardou 1975, pp. 257-264.
% Simon 1973, quarta di copertina.
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Il richiamo al “ritmo” e dell’oscillazione, «des poussées» e «de la marche de la vieille dame» evoca
una somiglianza in realta inesistente fra un’immagine e 1’altra. Esso istituisce un passaggio dall’una
all’altra scena, evocando lo scarto fra le due immagini.

Un atro video di Robert Cahen, Trompe [’@il (1979), supporta I’immaginazione di questo tipo di
procedimento. L’opera si regge sulla costruzione di un procedimento associativo, nel quale
compaiono sia elementi di incrustation che di surimpression. L’artista descrive la rappresentazione
come improntata ad un’«idée directrice, celle de “passage”»’’*. Cio appare evidente grazie al fatto
che nel video acquisisce un’assoluta centralita I’elemento della transizione. Esso sembra costituire un
autentico oggetto di interesse della rappresentazione. Nel video, si susseguono serie di immagini
incentrate su materiali eterogenei, assemblati forse per evocare un percorso onirico’’”®. Non si evince
un discorso portante. Il video da anzi pieno sfoggio delle possibilita manipolatorie concesse dai
trucages video, esprimendo un’aspirazione a dar corpo a combinazioni di vario genere. E possibile
notare un impiego della surimpression come strumento del «passage irréel»’’® da un’immagine
all’altra. Tale procedimento si basa anche in questo caso sulla focalizzazione di un elemento come

“cuore” dell’immagine. Esso funzione come il perno che resta intatto nella dissoluzione e nella
successiva costruzione della nuova sequenza.

" Cahen 1979.

" L artista parla di «trouvailles».
776 1bidem.
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Robert Cahen, Trompe-/'oeil, 1979
Video, color, sound, 7 min. 30 sec.

Particolare affinita con la scrittura di Simon ¢ 1’utilizzo di un espediente simile a quello della cattura.
In un passaggio, I’immagine di una locomotiva apparentemente in movimento si rivela in realta una
figura statica. Per metalessi, essa si mostra quindi appartente ad una raffigurazione su una lampada.

Tali procedimenti danno corpo ad una rappresentazione che non restituisce un discorso, ma che
lascia esprimere le possibilita metamorfiche dell’immagine’’’. Un simile effetto viene evocato
soprattutto grazie alle caratteristiche eterogenee delle immagini chiamate in causa. Esse consistono
infatti in fotografie, disegni, frammenti filmici, i quali vengono assimilati in un unico “divenire”
interamente incardinato sui loro echi visuali. Nell’opera di Cahen, come in Triptyque, I’effetto
metamorfico della surimpression non produce significazioni simboliche. Esso dimostra, piuttosto,
I’autonomia e 1’autosufficienza dell’immagine.

Un altro esempio di transizione per surimpression in Triptyque vede la sovrapposizione fra lo
scenario della citta di mare e I’immagine di una delle affiches appese sulla parete del fienile. Due
figure maschili, cio¢ I’attore del terzo scenario e il clown disegnato sull’affiche, si fondono grazie
dalla ripetizione dell’aggettivo «scultpé»:

Le buste toujours penché, le visage toujours penché, le visage au ton vineux sculpté dans la lumiere creusée
d’ombres noires. Sur le visage pathétique du clown sculpté par la lumiére blafarde du projecteur la sueur délaye le
blanc gras du maquillage qui luit sur ses tempes et ses joues (T, p. 23).

L’aggettivo e i riferimenti alla luce legano il volto dell’uomo e quello del clown in una surimpression.
Tale corrispondenza determina la metamorfosi fra uno scenario del trittico e ’altro. Il legame fra le
due scene si stabilisce anche in questo caso come un “divenire”, testimoniando la variabilita delle
associazioni fra immagini. Esso esprime quindi un elemento di «ressemblance»’’® fra le due
immagini, il quale spaesa il lettore, anziché supportarlo nel riconoscere la transizione.

L’analogia con la surimpression permette percio di individuare un passo avanti nella
sperimentazione figurale di Simon. Essa manifesta uno sforzo di autonomizzazione visuale della
scrittura, segnalando anche un incremento nel grado di antinarrativita del testo. L’elemento
metamorfico esprime attraverso la surimpression il potere di “svuotare” il procedimento rizomatico
delle funzioni significatrici. Le transizioni giocate su quest’effetto non permettono 1’individuazione

""" secondo Cahen: The construction of a videotape is done above all from basic material that is modified to
express what the artist wants to say. It's an approach similar to the one used in musique concréte, where |
started, which uses recordings, basic material that is already complete. It gives you the texture, the quality of
sounds that will go into the work. The work doesn’t yet exist (Cahen in Lischi 1997, p. 51).

778 Simon 2006, p. 1183.
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di motivi o di tratti di coerenza. Esse si limitano a a disporre un réseau visuale in continuo movimento,
«permettant d’avancer de différent en différent»’’®. Il risultato & quindi un testo in continua
mutazione, che opera continuamente la revisione dei propri rapporti interni. 1l suo fondamento é
quindi un meccanismo “discoerente”, che apparenta il testo ad una rappresentazione videoartistica
piu ancora che ad un romanzo.

2.a.lll — L’invasione delle immagini

Grazie alla comparazione con la video art si puo notare come 1’elemento della visualita, che per La
Route des Flandres rappresentava un obiettivo sperimentale, risulti ora definitivamente incorporato
nel funzionamento del testo. L’assimilazione delle strategie visuali espressi in Triptyque ai trucages
videoartistici permette di riconoscere tale aspetto, e di comprenderne la funzione letteraria. Tale
prospettiva appare applicabile soprattutto in ragione della cifra metamorfica del testo. Quest’ultima
produce la suggestione degli accostamenti tra diversi piani narrativi, delle mescolanze e delle
sovrapposizioni. Nel complesso, essa configura un’unica «image démultipliée et composée»,
disperdendo «ce que le montage du cinéma étale dans la durée de la succession» 8. Proprio per questo
motivo, 1’aspetto metamorfico di Triptyque presenta un’affinita strutturale con il metamorfismo
strutturale del mixage d’images. Il paragone con la video art restituisce pertanto una visione di
Triptyque come un testo non solo marcatamente antinarrativo, ma anche dotato di uno specifico valore
“affermativo” 8L,

L’associazione con l’incrustation e la surimpression permette di osservare una fiducia
nell’immagine come strumento per istituire una sincronia. Nella video art, il loro utilizzo serve a
moltiplicare le prospettive all’interno della stessa immagine, mediante un «agencement signifiant et
simultané des vues»’®. Tali trucages incarnano la liberazione dal «fétichisme du réel»’®,
funzionando come principio di «décomposition/recomposition de 1’image» 4. Il loro intervento de-
struttura 1’«échelle des plans humaniste»’® che definisce il rapporto col tempo, al cinema come nel
romanzo, come anche nella realta quotidiana.Incrusation e surimpression istituiscono una concezione
alternativa del tempo, fondata sulla «durée cumulative»’®. In tali vesti, esse realizzano una
temporalitd «autre», configurandosi come matrici di una nuova «révolution cubiste»’®’. Esse
esprimono cosi il voto di «irréalisme» della video art, liberando la rappresentazione dalla gabbia del
«réalisme perceptif»'8. A quest’ultimo, la video art oppone un’idea del tempo come simultaneita e
come «propriété du lieu» "8

778 Mitry 2001, p. 179.

80 Dubois 2011, p. 92.

81 Calzante €& quanto scrive Clerc (2022, p. 207) a proposito del fatto che
«l'affirmation de Simon se détache sur un fond de négativités positives»; quelle, appunto, del «refus de
lintrigue romanesque et de la progression qu’elle implique en vue d’une résolution; refus des personnages
bien dessinés et pourvus d'une identité, d’'une profondeur, d’'un état-civil; refus de la psychologie, de
lintériorité, refus du symbolisme».

82 Dubois 2011, p. 89.

783 Motivo per cui Alain Bourges parla di un «choix politique» connessa al linguaggio videoartistico (lvi, p. 3).

784 Dubois 2011, p. 88.

785 Dubois 2011, p. 88.

788 Jameson in Bellour, Duguet 1988, p. 106.

787 «L’ceil devient un ceil multiple, un ceil de mouche. L'image décroche de I'écran, s’autonomise, se parcellise.
Le lien au réel, lui, continue a s’effilocher» - Bourges in Mouéllic, Cleder 2001, p. 4.

788 |bidem.

8 «Dans un circuit fermé vidéo, il ne s'agit plus d'images d'une nature temporelle et finie. La durée de l'image
devient une propriété du lieu» - Campus in Bellour, Duguet 1988, p. 91.
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Analogamente, in Triptyque i procedimenti riconducibili a tali categorie suscitano I’impressione
che piu contesti e piu figure possano comparire insieme, nello stesso momento e nello stesso spazio.
Tali procedimenti restituiscono soprattutto la relazione di interscambio delle immagini, ospitate dal
trittico «imbriqués les unes dans les autres»’*°. Soprattutto, essi permettono di ravvedere nel testo una
rielaborazione dell’idea di “successione” nel segno della simultaneita. Il loro accostamento con i
trucages videoartistici rispecchia percio I’obiettivo di realizzare la “compresenza”®!, e di
approssimare il testo alla «temporal eloquence»’®? dell’immagine.

Oltre alle caratteristiche formali, 1’accostamento con i trucages videoartistici permette di
riconoscere una vicinanza anche dal punto di vista delle funzioni di tale “compresenza”. Simile idea
chiarisce il senso dell’opzione per la simultaneita come un tentativo di decostruire il «point de vue
unique»’®® che informa il realismo. Essa costituisce un segno importante dell’affinita fra video art e
Triptyque, soprattutto in quanto segno di un atteggiamento irréealiste. In entrambi contesti, tale
tensione esprime un’eversione dal predominio della «logique du Sujet-comme-regard»’®*, e dal
parametro «homogénéiste, optiquement hiérarchisante et philosophiquement humaniste»’® che ne
deriva. Sia nella video art che in Triptyque, I’allontanamento da tali principi si esprime infatti
soprattutto come distanza dalla costruzione del “punto di vista”. Tale disposizione mina le nozioni di
spazio e tempo. Essa si esprime in Triptyque, grazie a tutto cio che configura il piano visuale del testo.

L’a-temporalita del monologo visuale, la suggestione del trittico, la metalessi, sono un’espressione
evidente di tale idea di simultaneita. Da un lato, infatti, tali aspetti del testo testimoniano
1’applicazione del «principe de composition plastique»’®®. 1l loro impiego si lega cioé ad un tentativo
di sostituire I’«espace unitaire et homogéne»’®’ della narrazione realista con 1’«espace démultipiable
et hétérogéne»’®. Il complesso di tali strategie induce il lettore alla visualizzazione, per mettergli a
disposizione una serie di «matériaux a agencer»’®®. Dall’altro lato, le strategie visuali del testo
producono come esito fondamentale la sovversione della «temporalité narrative»®®. Esse causano il
corto circuito del «double time structuring»®®® della narrazione, invalidando un dato realistico
portante del genere romanzo; vale a dire la distinzione fra lo «story-time» e il «discourse-time»8%2,

Nel complesso, quindi, il testo si trasforma in un «réseau»®®, dove tutto & compresente. Esso
esprime una concezione della scrittura come «distribution spatiale des figures»®4, Tale caratteristica

%0 Dubois 2011, p. 88.

91 «En effet, comme certains l'ont affirmé, la vidéo commence a partir de deux images. Ou, pour dire
autrement, en vidéo les images vont par deux. Deux images simultanées. C’est a partir d’un tel constat que
I'art vidéo s’est développé. Deux images. Deux images simultanément a I'écran» - Bourges in Mouéllic, Cleder
2001, p. 4.

92 Youngblood 1989.

%8 Dubois 2011, p. 89.

9 Ivi, p. 88.

% |bidem.

7% Dubois 2011, p. 89.

97 Ivi, p. 90.

%8 |bidem.

799 Simon in Dubuffet, Simon 1994, p. 37.

800 VVon Rossum-Guyon in Ricardou 1975, p. 105.

801 | o «story-time» coincide con il tempo della storia, la fabula; mentre il «discourse-time»' con quello della presentazione
degli eventi, I’intreccio (Cfr. Chatman in Mitchell 1981, p. 118).

802 |bidem.

803 Raymond in Ricardou 1975, pp. 257-264.

804 Raymond in Ricardou 1975, pp. 257-264.
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inserisce Triptyque nella stessa categoria dei «non-narrative texts»®®, di cui fanno parte le opere
d’arte, 1 dipinti. Soprattutto, tale caratteristica permette di notare 1’organicita di Triptyque ad un
paradigma di osservazione incardinato sulla video art. Quest’ultimo, mettendo al centro il principio
della simultaneita, permette di individuare nella funzione-regard di Triptyque il veicolo di
un’“invasione di immagini”.

Rispetto a La Route des Flandres, Triptyque radicalizza il carattere di antinarrativita. In entrambi
1 testi I’idea della simultaneita si esprime nei meccanismi visuali della rappresentazione, registrando
importanti conseguenze sul piano del rapporto con la temporalita. In La Route des Flandres il
principio della simultaneita viene affermato dalla prospettiva multipla evocata dal memory
monologue. La materia narrata si diffrange in una varieta di episodi diversi, eterogenei, e in una
molteplicita di punti di vista. In Triptyque, invece, la simultaneita si esprime come annullamento della
temporalita del montaggio. Essa rappresenta il correlato primario dell’aspetto metamorfico.

Coerentemente con I’abbondanza di mises en abyme presentate dal testo, anche 1’elemento della
simultaneita viene sporadicamente raffigurato. Numerosi passaggi della descrizione mettono in primo
piano la riflessione su tale concetto, dirigendo 1’attenzione sul ruolo della simultaneita come matrice
delle funzioni visuali. Tali passaggi si strutturano secondo suggestioni visuali altrettanto riconducibili
a rappresentazioni videoartistiche. Nello specifico, la simultaneita viene evocata da alcuni scorci
visuali che rievocano i modi del feedback videoartistico. La tecnica del feedback si basa sulla
suggestione del «visual noise»®% prodotto dall’utilizzo combinato di pit telecamere. Queste vengono
impiegate per produrre la ripetizione e la moltiplicazione dell’oggetto in uno “spettro”. L’oggetto si
muove, mostrando il proprio “alone”. Quest’ultimo si configura come I’insieme delle segmentazioni
che frammentano il movimento.

Robert Zagone, Videospace, 1968

805 «Their discourse-time is irrelevant, just as the viewing time of a painting is irrelevant. We may spend half
an hour in front of a Titian, but the aesthetic effect is as if we were taking in the whole painting at a glance. In
narratives, on the other hand, the dual time orders function independently. This is true in any medium:
flashbacks are just as possible in ballet or mime or opera as they are in a film or novel. Thus, in theory at least,
any narrative can be actualized by any medium which can communicate the two time orders» (Ibidem).

806 If a microphone is placed too close to its amplifier it squeals. If a television camera is positioned too close
to its monitor it squeals also, but it squeals visually. This visual noise, like audio noise, is called "feedback"» -
Youngblood 1970, p. 274.
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In un’installazione di Robert Zagone realizzata nella residenza Videospace del KQED
Experimental Project®’, il feedback produce 1'’eco” dell’immagine (la testa dell’artista).
Quest’ultima si manifesta in un ondeggiamento della forma in un riverbero chiaroscuro. L’effetto ¢
quello di un alone che ricorda un campo magnetico, e che ritraccia passaggio per passaggio il
movimento dell’immagine. Quest’ultimo appare quindi scomposto nelle sue minime parti.
L’elemento della simultaneita riguarda la compresenza delle diverse fasi del movimento all’interno
della stessa immagine. Esso si riferisce percio sia all’aspetto visuale di tale scomposizione, sia alla
compresenza di diversi stralci temporali in un’unica raffigurazione.

Una suggestione di questo tipo e alla base di diverse immagini descritte in Triptyque:

La truite file comme une fleche et disparait en amont dans la zone qu’occulte le reflet aveuglant du ciel, laissant
persister sur la rétine la trace de sa forme allongée, rigide, simplement propulsée par les frésillements rapides de
sa queue (T, p. 19).

In questa immagine, la descrizione focalizza un analogo effetto di “eco” visiva. Esso viene restituito
con un rimando alla persistance rétinienne degli oggetti che escono dal campo visivo. L’elemento
della simultaneita viene raffigurata con la decostruzione del movimento in un’alternanza di presenze
e assenze, di dinamismo e di stasi. Simile aspetto simboleggia la perdita dell’elemento della
successione. La trota, fisicamente “sparita” dal campo visuale, persiste nella visione del lettore, grazie
ad una specie di feedback. Un’analogia con tale immagine appare individuabile in Digital opera di
Dominique Belloir (1980). Una cantante lirica, ritratta durante una performance, lascia una traccia
persistente di ogni suo movimento.

Dominique Belloir, Digital Opera, 1980.
U-Matic, couleur, sonore magnétique, 7 min.

Un’analoga vocazione alla simultaneita viene poi espressa dalla raffigurazione di un movimento.
In tale immagine, il movimento non viene presentato «dans sa globalité»®®. Esso viene anzi descritto

807 |vi, p. 284.
808 Bonhomme in Jeannelle, Flinn 2006.
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nelle sue diverse parti, attraverso una serie di riferimenti pittorici. La sua ricostruzione non avviene
per0 in maniera ordinata, ma a partire da alcuni rimandi alla sfera cromatica. Con questi, la
descrizione scompone il movimento in una serie di “momenti visuali”.

Le couple enlacé contre le mur de briques est apparemment immobile. Au bout d’'un moment on s’apergoit
cependant que le bras droit de I’homme qui maintient sa compagne le dos au mur est agité de faibles mouvements
de va-et-vient a partir de la main invisible glissée sous la jupe relevée de la fille qui découvre au-dessus du bas un
peu de peau blanche. L’homme est vétu d’un costume noir. Il s’écarte parfois Iégérement et I’on entrevoit alors le
plastron blanc de sa chemise qui luit dans I’ombre et le noeud papillon noir qui ferme le col (T, p. 19).

Il movimento viene quindi “liberato” dal vincolo della successione, e condensato in una serie di
frammenti spaziali. Questi ultimi, vengono a loro volta disposti in una dimensione simultanea.
Un’impressone simile emerge anche da altre sequenze, dove il movimento viene nuovamente
appiattito. L assenza di successioni si esprime ora in un’unica raffigurazione visuale. Quest’ultima
restituisce I’impressione che una serie di eventi diversi si svolgano pit 0 meno nello stesso momento:

Il s’écoule encore quelques instants avant que la double barriére se reléve lentement, et sans méme attendre que
les bras soient tout & fait verticaux, la seconde voiture du cortége bondit, coupe le route & une camionnette et
s’élance a la poursuite des mariés qui déja file a toute vitesse, kalxonnant aussi sans interruption, sur la partie de
la caussée libre de voitures. (T, p. 177).

Anche in questo caso, quindi, il movimento non costituisce una successione di istanti. Esso
corrisponde piuttosto ad un complesso di azioni che si compiono sovrapponendosi. Ognuna di tali
azioni, al momento della sua menzione, appare gia in corso di svolgimento. La loro descrizione da
percio corpo ad una “contrazione’ nella temporalita, tendendo ad un effetto simultaneo. Essa abolisce
la durata, sintetizzando 1 vari istanti in un’immagine sola.

In tutti questi modi, Triptyque restituisce un’idea di simultaneita come assenza di tempo generata
dall’invasione delle immagini. Essa ¢ la matrice e il risultato dell’«effet de surface»®®® prodotto dalla
proliferazione delle raffigurazioni. Tale proliferazione confonde e disorienta, descrivendo la
«dispersion de I’instance narrative sur toute la surface du texte»®'°, Il testo si configura come un
réseau di corrispondenze visuali. Un siile effetto appare formalmente riconducibile ad un’altra
analogia con la video art.

Il riferimento, in questo caso, é il video-manifesto della video art stessa: Global Groove di Nam
June Paik. Il videotape rappresenta la prima importante “allegoria” videografica, dando corpo
all’impronta metamorfica e immanentiste che caratterizza le immagini video. Esso mostra gli effetti
del dispiegamento massimo delle risorse della video art, riassumendo quindi tutte le questioni
teoriche implicite in tale linguaggio artistico. La rappresentazione si gioca sulla chiamata in causa di
tutti i trucages. Nella raffigurazione qui menzionata, vengono mostrati in primo piano due danzatori
e il feedback dei loro movimenti. In secondo piano compare 1’incrustation delle immagini dei loro
corpi ripresi da un’altra camera. Si percepisce quindi I’effetto di un’invasione di immagini,
simultanee e compresenti. Tale invasione sancisce una fuga metamorfica dalla logica narrativa e
dell’approdo ad un’assenza di “significato”.

809 Clerc 2022, p. 208.
810 Calle-Gruber 2008, p. 35.
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Nam June Paik, Global Groove, 1973
Video (color, sound). 28:30 min.

Nel corso del video, trovano ampio corso le tecniche di surimpression, cosi come le transizioni e
le diffrazioni rizomatiche. Compaiono poi effetti di inglobamento e forme di dinamizzazione
particolarmente rappresentative dell’idea di simultaneita. Esse si rivelano particolarmente adatta ad
esemplificare la differenza sostanziale fra cinema e video art. La loro presenza rimanda alla vocazione
dell’immagine videoartistica alla trasformazione, attestando la facolta di «auto-engendrement»8,
Global Groove rappresenta nel complesso «un colorato e rapido collage»®?. L’opera sancisce
I’invenzione della «télévision abstraite» e il suo “scollamento” dalla «télévision figurativen, la quale
appare finalizzata alla «reproducion mécanique du réel»®. Essa mette in campo un’alternativa a
quest’ultima idea, rovesciando I’idea della riproduzione del reale in quella dell’ostentazione
dell’artificialita. Tale rovesciamento si configurera di qui in poi come un’istanza specifica della video
art. L’utilizzo dei trucages risponde in questo senso al tentativo di demistificare la finzione costitutiva
dell’arte della comunicazione stessa. Esso manifesta la soggezione di tali dimensioni ad infinite
possibili rimanipolazioni artificiali. | trucages rappresentano quindi uno strumento di poiesi, capace
di dar vita, in virtu della sua stessa artificialita, a nuove realta immaginarie. La prossimita fra Global
Groove e Triptyque si misura quindi sul comune atteggiamento verso 1’elemento dell’artificialita.

811 Mougin 2020.

812 |ischi 2020, p. 38.
813 Fargier 1989, p. 27.
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Questo, infine, rappresenta il piu importante elemento di distacco dal cinema. Quest’ultimo tende a
dissimulare il proprio artificio, laddove invece la video art lo colloca al centro del proprio interesse.

Come “capostipite” della video art, Global Groove apre la strada ad una riprogettazione della
televisione come nuovo medium artistico. L.’opera espone un’immaginazione di questa come «un
profilo in continua formazione di cose dipinte da un pennello elettronico»®4. La televisione, in
quest’ottica, ¢ il mezzo di un’interazione, di una «comunicazione nei due sensi»®®. Essa & un
dispositivo di poiesi che propone allo spettatore, in luogo dei programmi gia “preparati”, nuove idee,
nuove immagini, nuove ipotesi ancora da realizzare. L «espace saturé, éclaté, mobile et flottant»8
realizzato in Global Groove promuove a valore 1’assenza di finalita. In esso, 1’ostentazione delle
risorse tecnologiche rivendica I’importanza dell’artificialita e dell’immaginazione.

Come possibile modello di cinematic novel videoartistico, Triptyque conduce una riflessione sul
linguaggio come medium da riprogettare. L’opera rappresenta un «bloc indivisible»®’, generato da
«une combinaison, une juxtaposition et un enchevétrement»®!® di episodi. La sua organizzazione non
si realizza «en fonction d’une thématique quelconque»®®®, ma di una poiesi. Triptyque condivide in
questo senso ’assenza di finalita dell’opera videoartistica, approssimandosi al suo stesso carattere
«intransitive»®?, Una simile visione permette quindi di individuare in Triptyque un esperimento di
esplorazione dell’immagine attraverso il linguaggio. Tale obiettivo transita per la stessa attitudine
all’esaltazione della sua artificialita costitutiva. Il confronto con la video art permette quindi di
comprendere i termini dello schieramento fictionnaliste delineato con la mise en spectacle. Esso
ripristina il senso di quest’ultima come simbolo di una presa di coscienza circa 1I’impossibilita
dell’utilizzo dell’«image seule», come «matiére premiére»® della rappresentazione.

3 — Intransitivita e mediazione

Il discorso della video art si fonda sull’ostentazione della problematicita di ogni ipotesi di rapporto
“diretto” con la realta. Le stratificazioni, i filtri, i trucages dei videotape rappresentano il polo opposto
di ogni tentativo di restituire la “realta” dell’immagine. Il loro utilizzo indica sempre un tentativo
specifico di non dissimularne ’artificialita®??. Tale aspetto appare tanto piu evidente quando I’ oggetto
del videotape sono immagini catturate dal vero. In tale contesto, emerge con particolare evidenza
I’esistenza di una mediazione fra realta e rappresentazione. In quest’ottica, la video art dimostra la
fallacia dell’ipotesi dell’immediatezza, svolgendo quindi una funzione critica che va anche al di la

814 McLuhan, in Fiore, McLuhan 1967, p. 333.

815 Hanhardt, Jones 2004, p. 5.

816 Mougin 2020.

817 Simon 1958, p. 5.

818 Simon 1958, p. 5.

819 Simon in Ricardou 1975, p. 413.

820 Clerc 2022, p. 212.

81 Bourges in Mougéllic, Cleder 2001, p. 3.

822 Un nodo cruciale nel discostamento della video art al linguaggio cinematografico, radice di un’opposizione
binaria e simmetrica: «Chimie du cinéma contre électronique de la vidéo, délais de visibilité de I'un contre
limmédiateté de l'autre: satisfaction immédiate en vidéo et attente en cinéma, visibilité de I'image sur la bande-
film et opacité de la bande magnétique» (Parfait 2001, p. 69). Quello della simultaneita, nota Peter Campus,
costituisce un vero e proprio «avantage sur la caméra de cinéma», in ragione di una similitudine fra gli
strumenti della rappresentazione video e I'apparato visuale, dovuta al «tube videcon, semblable a la rétine de
I'ceil, et qui transpose continuellement I'énergie lumineuse (photon) en énergie électrique» (Campus in Bellour,
Duguet 1988, p. 89).
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del discorso sul medium. Esemplare di questo tipo di atteggiamento € Now di Lydia Benglis (1973),
videotape contemporaneo di Global Groove.

Nel video, il problema della mediazione assurge ad un ruolo centrale. L’inquadratura ¢ stabile,
focalizzata sul volto dell’artista, che appare viene ripreso da entrambi i lati. Il profilo che compare a
sinistra ¢ il volto preregistrato di Benglis, mentre di fronte, specularmente, ¢’¢ 1’incrustation di una
performance in diretta. L’immagine si configura quindi come evidentemente artificiosa, come
confermano anche i colori, che appaiono massimamente saturati. Nella rappresentazione, 1’artista
ripete nella live performance, i movimenti del video preregistrato. L’ impressione ¢ quella di un
tentativo di ricongiungere le due immagini in un unico tempo presente ed uniforme, 1’hic et nunc che
intitola il testo (evocato dalla voce dell’artista che ripete in continuazione «now» e «start recording»).
Tuttavia tale tentativo fallisce, la temporalita unica dell’«adess0»®2® non viene mai realizzata. Anche
la voce evidenzia tale discrepanza fra i due tempi. Essa aumenta la confusione della rappresentazione,
e invalida I’aspirazione alla sincronia. Ogni variazione di movimento dell’immagine provoca la
rottura dell’«identification avec I'image de soi projetée»®?*, esibendo I’impossibilita di riconciliare il
preregistrato all’immagine “presente”. A tale effetto collabora poi I’inversione di posizione fra i due
profili, per la quale I’immagine preregistrata passa al lato destro dello schermo, e viceversa.

(35
; l ”4' L

Lydia Benglis, Now, 1973
Video, colour, sound, 12 min.

La scissione cronologica fra i due piani dell’immagine viene percio ostentata da una sorta di
funzione anti-metalettica. Essa viene incarnata dai numerosi «écarts» e «différences»®® che si
concretizzano all’interno di essa, e che impediscono la configurazione della simultaneita fra le due
immagini®?. Tali effetti rivelano la mancata integrazione fra i due piani della fiction, focalizzando
I’attenzione dello spettatore su tale aspetto. Come per un effetto di straniamento, 1’immagine
impedisce volontariamente all’«ceil cérébral» di riconoscere Ci0 che viene visto come la realta,
mirando invece a «clarifier les situations de perception»®?’. Il video pone in primo piano I’esistenza
di un processo, di una costruzione al fondo dell’immagine. Esso ostenta 1’artificio tecnologico, e
invece di colmare la scissione fra le due immagini, la forza. La sincronia viene cosi negata dallo stesso

823 Bois, Buchloh, Foster, Krauss, Joselit 20186, pp. 608-610.

824 Campus in Bellour, Duguet 1988 (p. 90).

825 parfait 2001, p. 69.

826 «Une comparaison simultanée rend l'effet plus évident encore. Si le matériel sur I'écran moniteur est du
matériel enregistré (c'est-a-dire qui émane d'un moment passé a la durée finie), on peut le considérer comme
une soustraction. Mais cette information située négativement dans l'espace-temps est aussi signifiante que
toute situation qui se déroule en simultané, et les associations extérieures sont tout aussi intéressantes» -
Campus in Bellour, Duguet 1988, p. 89.

827 |bidem.
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medium incaricato di produrla. L’artificio stesso diventa quindi oggetto dell’attenzione. Anziché il
«now», prende corpo una temporalita «presque simultanée»®?8, Essa coincide con la temporalita
specifica del passaggio dell’immagine all’interno del circuito «caméra-projecteur-écran-
spectateur»®2°, Si tratta quindi della temporalita specifica della mediazione.

Piu che un tentativo di costruire un’immagine simultanea, Now si rivela quindi la rappresentazione
di un «decentramento»®°. L’opera raffigura una condizione che la realta non permette di riconoscere,
e che invece il carattere fictionnaliste della video art permette di farne oggetto specifico del discorso.
Now fornisce quindi un’immagine di senso critico, che autodenuncia la propria artificialita. Essa
focalizza un’ «unreal reality»®3! che si espone con continuo auto-smascheramento. L’opera dimostra
I’importanza della mediazione come cifra specifica del discorso videoartistico rispetto a quello
cinematografico®®2. Soprattutto, Now dimostra il ruolo “edificante” della video art in tal senso. Esso
consiste nell’esperienza di «perception [...] qui conduit a un ordre plus élevé de réalité»®* che tale
linguaggio artistico puo fornire.

L’attitudine autoriflessiva, rivolta alla mediazione, segnala quindi un’idea specifica delle funzioni
dell’arte. Nonostante le impressioni di “assenza di contenuto”®* e di freddezza che esso restituisce,
la video art manifesta con la propria autoreflessione la volonta di aprire 1’oggetto artistico ad un piu
serrato dialogo con lo spettatore. Tale dialogo ha un ruolo determinante per la costruzione dei
“significati” della rappresentazione. Anche in questo si ravvede un importante elemento di distacco
dal linguaggio cinematografico. Il cinema concepisce il significato come qualcosa che il «texte
vidéo»®*® contiene, e che lo spettatore deve rivelare. La video art si sostanzia invece di un’«estetica
dell'interazione»®3, che si propone come costitutivamente rivolta alla negoziazione. Lo schermo
televisivo incarna in questo senso un «diaframma»®’, piti che una barriera, fra opera e fruitore.

L’estetica dell’interazione spiega quindi la visione positiva che gli artisti della video art
restituiscono a proposito della videospehere. Tale prospettiva inquadra lo strumento televisivo come
una risorsa di mediazione cruciale. Il suo uso artistico riflette un tentativo di estensione stesse funzioni
dell’arte. Essa va incontro anche all’ipotesi dell’estensione del pubblico, che grazie alla televisione
puo essere concepito in termini di “massa”. La cifra “utopica” delle origini della video art ha a che
fare specificamente con un’idea della televisione come strumento di un discorso immaginativo alla

828 Cosi Campus definisce la temporalita del video, laddove «il y a une perte de temps mais qui est de I'ordre
de la vitesse de la lumiére, la vitesse des électrons ou celle de l'influx nerveux, par conséquent impossible a
percevoir pour la conscience humaine» (lvi, p. 91).

829 |vi, p. 89-90.

830 Bois, Buchloh, Foster, Krauss, Joselit 2016, pp. 608-610.

81 McHale 1987, p. 221-222.

832 Altra radicale differenza fra le due forme d’arte per immagini € infatti il modo di interrogare lo spettatore,
che infatti «se trouve impliqué trés diversement dans les deux cas. Inclus dans le dispositif de projection dans
le cas du cinéma il en est exclu dans le cas de la vidéo et son dispositif télévisuel» - Parfait 2001, p. 69.

833 Campus in Bellour, Duguet 1988, p. 89-90.

834 Questo e del resto il motivo primario dei problemi interpretativi posti dalla video art, come nota Jameson
(Ivi, p. 110) parlando del «certain nombre de questions» che il «texte vidéo» solleva in generale. Interessante
€ comunque notare come nel discorso di Jameson sia I'elemento stesso dell’intransitivita a costituire un
elemento di interesse di per sé: «c'est peut-étre I'absence de toute réponse possible a ces questions qui rend
historiguement cet objet intéressant».

835 |vi, p. 106.

836 Bois, Buchloh, Foster, Krauss, Joselit 20186, pp. 608-610.

837 «Da circuito chiuso la televisione diventa un circuito aperto che interroga il telespettatore e in un certo
senso lo responsabilizza di fronte a cid che quotidianamente guarda o si aspetta di guardare sullo schermo»
- Mari in Casero, Di Raddo, Gallo 2017, p. 256.
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portata di tutti. In questa prospettiva, la video art individua anzi 1’*“arcano” fondamentale della
videosphere, ovvero I’ «incorporation of television and cinematic representations as a level interposed
between us and reality»®3®,

Utilizzando la televisione come medium artistico, la video art svela il suo incorporamento come
forma stessa del “vedere” quotidiano. Essa manifesta in questi termini 1’onnipresenza delle
mediazioni, restituendo la pervasivita dell’artificio tecnologico. Cosi facendo, essa attesta il ruolo
fondamentale che questo svolge nella vita soggettiva, ostentandone la finzione. In questo modo, la
video art avverte sulla necessita di riconoscere tale finzione, suggerendo il rischio che questa si
trasformi in mistificazione. Rompendo i vincoli del patto mimetico, I’autoriflessione del medium pone
I’attenzione su tale rischio. Evocando I’artificialita della rappresentazione, essa delinea una rinuncia
consapevole all’illusione della comunicazione “immediata”. Contestualmente, essa pone un elemento
di distacco da tutte le altre forme d’arte “mimetica”. Fra queste conta soprattutto il cinema, del quale
la video art costituisce anzi un “negativo”.

I procedimenti fondati sull’ostentazione sono percio uno stimolo all’esercizio interpretativo dello
spettatore. Essi puntano ad incrementare le difficolta della fruizione, forzando ad un dialogo con cio
che viene visto. In questo modo, la video art ricorda I’importanza dell’attivita critica. La stessa
televisione viene pensata come uno strumento critico. Essa diviene la base di un linguaggio che non
intende riprodurre la “realta”, ma “parlarne”. Come una piccola metalessi della realta, la televisione
puo usare le proprie petites fictions come versioni alternative dei faits della realta. Essa costituisce in
questi termini la sede di un discorso schieratamente fictionnaliste, che attribuisce all’artificio il ruolo
di forza propulsiva. L’estetica dell’interazione di Paik annuncia cosi un orizzonte per il quale la realta
non ¢& piu ’oggetto del discorso®®, ma un riferimento per costruire nuove realta. Attraverso la
televisione, la creazione artistica assurge al ruolo di potenziamento della capacita di immaginare, di
rivedere, di deformare. Essa genera visioni discoerenti, metamorfiche, intransitive, non ordinate,
anche indeterminate o “disfunzionali” rispetto ai codici dell’interpretazione ordinaria. In questo
modo, essa rinnova e rinforza la percezione del soggetto, integrando la sua esperienza del mondo con
un nuovo modo di guardare ad esso.

Proseguendo con la valutazione dei punti di contatto fra video art e Triptyque, appare percio
possibile individuare, oltre che una comune attenzione al problema della mediazione, anche una
comune visione dello stesso tema. Come visto, la mise en spectacle segnala un’attenzione specifica a
tale questione, manifestando la stessa inclinazione demistificatoria che informa la rappresentazione
videoartistica. Anche in Triptyque tale inclinazione si esprime negli aspetti metamorfici, metalettici
e rizomatici della scrittura. Soprattutto, tale inclinazione diventa in Triptyque la matrice della
riformulazione dell’opera in termini processuali. Come si ¢ detto, infatti, I’aspetto della mediazione
viene tematizzato attraverso tutto cio che produce nel testo la tensione antinarrativa e autoriflessiva.
Queste stesse tensioni trovano il loro punto di approdo nella sollecitazione di un’attiva risposta
interpretativa da parte del lettore. Simile aspetto costituisce un’importante analogia con la video art.
La sua focalizzazione permette di osservare il proseguimento della stessa traiettoria critica suggerita
in La Route des Flandres tramite il besoin de voir. In Triptyque, tale prospettiva registra
un’evoluzione, vista soprattutto la vicinanza del testo alla suggestione tecnologica.

838 McHale 1987, p. 221-222.

8% Se non laddove esso venga specificamente utilizzato come «testimone dell’evento»; un fatto reso possibile
proprio dalla sua presque simultanéité (Di Raddo in Casero, Di Raddo 2015, p. 55).
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Per comprendere in che modo, occorre ricordare il nodo principale del discorso sulla mediazione
introdotto da La Route des Flandres. Esso riguarda la coscienza che nessuna linearita o successione,
nessun “realismo”, soprattutto letterario, linguistico in generale, possa davvero esaurire il
“significato” delle cose, e soprattutto dell’émotion. Questo «soupgon sur ’aptitude mimétique»®*°
produce quindi I’idea della superiorita dei linguaggi per immagini, e nello specifico della pittura.
Quest’ultima appare quindi avvantaggiata in virtu della sua capacita di “significare” direttamente
attraverso la forma. L’intento della de-realizzazione delle forme narrative, del “referente” stesso, fa
parte di un complessivo tentativo di rilevare gli aspetti critici del rapporto fra fait e fiction. Tale
tentativo viene esplicitato dalle difficolta causate da problemi di mediazione. In La Route des
Flandres, simili difficolta hanno a che fare con I’obiettivo di attingere ad una percezione reale ed
esaustiva delle cose. Esse riguardano il protagonista, ma incidono contestualmente sul lettore. La
forma descrittiva che le restituisce mira infatti a ritardare anche la sua comprensione, a renderla
processuale e faticosa. Tuttavia, tale modo di procedere suggerisce che queste difficolta non abbiano
comunque impedito la scrittura del romanzo. Al contrario, esso esprime una fiducia nella capacita
della scrittura di dar corpo a rappresentazioni, persino ad immagini, nonostante 1’impossibilita di
attingere ad un pieno contatto con la realta. Quel che viene omesso ¢ I’aspetto comunicativo della
narrazione. Il contenuto, la sostanza dell’opera, ¢ invece ancora presente. Grazie alla mediazione del
linguaggio, esso viene tuttavia trasformato in qualcos’altro, ovvero nella sostanza stilistica, formale,
di un’opera di poiesi.

In Triptyque, il soupgon contro 1’attitudine mimetica si approfondisce. L’oggetto della critica sono
ora gli stessi linguaggi per immagini. Nel testo si vede infatti come 1’aspirazione a ricostruire il
procedere di un film venga invalidata dalla continua emersione delle mediazioni. La riproduzione
mimetica del film viene nel complesso dichiarata impercorribile. La mise en spectacle e le sue
funzioni sono le principali incaricate di esprimere tale istanza. Esse dimostrano 1’inadeguatezza del
modello del montaggio, ostentando la costitutiva “separazione” della realta dalla sua restituzione.
Analogamente, il metamorfismo segnala I’impossibilita di discernere i rapporti fra immagini, de-
strutturando i rapporti interni al testo. A tutto questo si aggiunge il principio di metalessi. Esso rileva
I’artificialita delle pictures e del “modo di conoscere” che esse supportano, utilizzando a tal fine
’ostentazione della loro funzione mediatrice.

In quest’ottica, Triptyque sancisce I’approdo ad una definitiva realizzazione dell’impossibilita di
circoscrivere la realta, anche soggettiva, ad una piena e autentica espressione, con le parole o con le
immagini. Mentre in La Route des Flandres avviene la presa di coscienza sulla mediazione operata
dalle facolta soggettive, in Triptyque tale aspetto diviene una consapevolezza negativa. Nel testo non
¢’¢ piu spazio per il ricorso alle vicende autobiografiche. Dietro tale conclusione si cela pero un
significato positivo. Esso ha a che fare con I’ipotesi di non rinunciare la realta, ma di costruire una
diversa prospettiva dalla quale osservarla. Dietro una simile ipotesi c’¢ soprattutto una concezione
delle relazioni fra opera d’arte e realta fondata sulla sconfessione del “significato”.

Per questo stesso motivo, in Triptyque I’intento antinarrativo e antimimetico si radicalizza,
portando ad un estremo 1’idea dell’ «absence de recettes»®*!. L’intera narrazione conta sulla possibilita
del linguaggio di evocare significati attraverso il livello formale. Il rilievo dell’aspetto della
mediazione appare ora rivolto verso il tentativo di relativizzare la necessita dell’opera di “mediare”
un contenuto. La mediazione stessa viene presentificata, diventando 1’unico “contenuto” rinvenibile.

840 Mougin in Watine, Yocaris, Zemmour 2018.
81 La Corde Raide, p. 66.
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Proprio in questa veste, il testo mostra un’aspirazione all’intransitivita. L’invalidamento del modello
del montaggio restituisce proprio questa inclinazione. Esso testimonia che dove non ¢’¢ I'urgenza di
un “contenuto” specifico, resta comunque 1’immagine, la sua presenza, la sua temporalita, anche la
sua potenziale assenza di significato. Non c¢’¢ altro che la mediazione stessa. Quello che conta non e
piu il contenuto, ma la «question technologique», la «présence de la machine et de la mécanique elle-
méme»®*2. La rappresentazione esplicita delle mediazioni & del resto il dato piU pervasivo del testo.
Essa informa in prima persona, oltre che le numerose raffigurazioni sul tournage sopra elencate,
anche alcuni aspetti basilari della costruzione testuale.

Ad esempio, I’anonimato dell’énonciateur che da corpo al testo rappresenta un primo segnale della
non coincidenza della voce narrante con un punto di vista soggettivizzato. ESso suggerisce uno
schema visuale fondato sulla distanza. Una distanza che non solo ¢ funzionale all’aspetto visivo, ma
che serve anche ad evocare il passaggio dell’immagine attraverso il processo di mediazione. Da tale
distanza — si direbbe la distanza di uno schermo —, le mediazioni, che solitamente giacciono “al di
sotto” delle immagini che il testo propone, entrano a far parte del campo visivo. La mise en spectacle
le ostenta, “inglobandole” nella rappresentazione.

Tutto cio restituisce percio la resistenza dell’urgenza letteraria ai “colpi” inferti dall’atteggiamento
critico. L’insieme di questi aspetti permette anzi di osservare come lo stesso slancio critico possa
rinforzare la letteratura, diventando anche un oggetto delle sue rappresentazioni. Una simile
contraddizione segna 1’approdo ad un’estrema soglia antinarrativa. Essa permette pero anche di
comprendere 1’atteggiamento quasi intransitivo dell’opera e 1’attitudine fictionnaliste come sintomi
di una nuova fiducia nel potere poietico della scrittura. La preminenza del discorso sulla mediazione,
I’inclinazione all’intransitivita, determinano, in generale, 1’abolizione del “motivo”, 0 meglio,
«I'exclusion de I'émergence de thémes en tant que tels»®*3, Proprio in questo modo, esse non negano
I’atto della scrittura, ma segnalano al contrario la piena appartenenza di Triptyque al suo tempo. Come
un romanzo a tutti gli effetti “Postmoderno”, Triptyque dichiara una rinuncia alle aspirazioni
metafisiche, ai grandi personaggi e all’idea del grande romanzo®“. Considerando poi il ruolo della
video art nel Postmoderno, del quale essa «peut prétendre étre une manifestation particulierement
privilégiée»®®, sembra possibile riconoscere in quest’ottica anche la coerenza di tale comparazione
intermediale. 11 modo in cui viene utilizzato il discorso sulla mediazione testimonia in questi termini
la stretta vicinanza fra Triptyque e la video art. Esso sancisce la loro comune tendenza a configurarsi
«comme une structure ou un processus signifiant qui résiste a la signification»; come appartenenti
alla categoria che Frederic Jameson definisce del «texte postmoderne»®46,

La tendenza intransitiva di Triptyque ¢ quindi il sintomo di un’intenzione specifica di riflettere sul
medium della scrittura®¥’. Come la video art, anche Triptyque utilizza a tal fine una serie di strategie,

842 Jameson in Bellour, Duguet 1988, p. 119.

843 |vi, p. 117.

844 «On tient pour “postmoderne” l'incrédulité a I'égard des métarécits. Celle-ci est sans doute un effet du
progrés des sciences- mais ce progreés a son tour la suppose. A la désuétude du dispositif métanarratif de
Iégitimation correspond notamment la crise de la philosophie métaphysique [...]. La fonction narrative perd
ses foncteurs, le grand héros, les grands périls, les grands périples et le grand but» - Lyotard 1979, p. 7-8.
845 Jameson in Bellour, Duguet 1988, p. 119.

846 Nell'articolo citato, Jameson tratta chiaramente come esempio focale «la bande vidéo», la quale & un
«exemple privilégié» fra i vari possibili (in Bellour, Duguet 1988, p. 117).

847 Secondo «la proposition que le “sujet” le plus profond de tout art vidéo, et méme de tout postmodernisme,
est trés précisément la technologie reproductrice elle-méme» (Jameson in Bellour, Duguet 1988, p. 115).
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tese a «court-circuiter les tentations interprétatives traditionnelles»®*8, Come in ambito videoartistico,
tali strategie sollecitano 1’attivita del lettore, chiamandolo a costruire il senso. Esse lo obbligando a
trascendere i modi dell’«interprétation thématique», che insieme alla «signification» appaiono
completamente «assujettis» 8 alla sfera formale. Il lettore viene quindi indotto ad una vera e propria
attivita di ricerca. La sua esperienza di fruizione si trasforma quindi in un’attivita di critica. Questo,
d’altra parte, ¢ il tratto piu chiaro della continuita con La Route des Flandres, rimandando ad una
prosecuzione di una visione del testo letterario come opera d’arte. Soprattutto, esso restituisce il modo
in cui «l'absence des recettes devient une nouvelle recette»®*,

3.a— Triptyque e ’estetica dell’interazione

Il testo esprime I’intento dell’interazione con il lettore in varie forme. La descrizione fornisce
suggerimenti in tal senso in forma di mise en abyme. Un’immagine specifica illustra la tipologia di
attivita richiesta al lettore. L’ immagine in questione vede protagonisti i due ragazzi che cercano di
ricomporre la pellicola:

[...] apres avoir éliminé un certain nombre de fragments de films dont ils ont fait I’inventaire (parmi lesquels une
course d’automobile, une scéne de western, une autre en costumes d’époque), les deux gargons assis dans 1’herbe
sous le pommier en ont finalement retenu cinq qui leur semblent présenter une certaine unité et qu’ils entreprennent
maintenant de classer dans un ordre sur lequel ils restent toutefois incertains, discutant entre eux, et les repassant
plusieurs fois en revue [...] (T, p. 70-1).

La sequenza focalizza ’opera di selezione appena compiuta dai ragazzi. I due, alla ricerca di una
«certaine unité», ipotizzano il riordinamento dei pezzi di pellicola in base a criteri di uniformita
visiva. Tale richiamo tematizza un modo di procedere della visione che va nel senso della
ricomposizione. Esso si fonda sulla ricerca della possibile unité a partire da ipotesi e riflessioni
concentrate soprattutto sui dettagli. Un simile modo di procedere rimanda allo stesso richiesto dal
testo. In Triptyque, qualunque dettaglio pud innescare una transizione, attivando cosi il collegamento
verso un altro “pezzo” della narrazione. L’indicazione qui contenuta suggerisce quindi un richiamo
alla «mémoire du lecteur»®®!, Essa fa eco al fatto che la descrizione tratti il lettore come un «testimone
oculare», e al titolo, che annuncia la “composizione” del trittico®?. L’oggetto dell’indicazione ¢&
quindi la necessita di attivare la propria capacita «intégrative, captatrice, spéculaire»®®3. L’immagine
raffigura quindi I’importanza della memoria visuale del lettore come risorsa di significazione. Essa
esibisce il processo di visualizzazione proposto da Triptyque, adombrando un contenuto implicito,
relativo al problema della mediazione.

Per coglierlo, appare opportuno il richiamo ad un’altra interpretazione della stessa immagine,
fondata sull’interpretazione, maggiormente accreditata, di Triptyque come cinematic novel.

848 |vi, p. 116-117.

849 |bidem.

80 Genazinho 2007, p. 142.

851 Wightman 20109.

852 Sji spiega anche e soprattutto in questo senso il richiamo alla funzione di “analista” del lettore
precedentemente operato: «il s'agit d'analyser au plus prés ces images, de les scruter a la loupe jusqu'a en
comprendre I'origine étant donné la multiplicité infinie des points de vue, il faut penser cet univers fictionnel
comme un «objet» susceptible de représentations différentes qui doivent toutes étre prises en compte. Il faut
refuser un point de vue totalisant dés lors que I'on veut prendre tous les points de vue en compte» (Bonhomme
2009b).

853 | otringer in Ricardou 1975, p. 316.
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L’interpretazione proposta da Michael Evans, nello specifico, suggerisce 1’opportunita di inquadrare
tale mise en abyme come “istruzione” sull’impostazione della lettura come «jigsaw principle of
composition»8>*, Evans associa tale immagine al modo di procedere del testo per réseau e risonanze
interne. In questo modo, egli individua la corrispondenza figurale di tale immagine con la scena
dell’'uvomo che compone il puzzle nel terzo scenario:

Le puzzle est presque terminé. Une vingtaine de petites piéces encore, aux contours sinueux, sont étalées en
désordre sur la droite. L’homme reste un moment a contempler le puzzle sans bouger, puis il se penche en avant
et sa main va prendre un des petits morceaux qu’il tient quelques instants au-dessus de I’assemblage que ses yeux
parcourent rapidement avant de trouver sa place ou il I’insére” (T, p. 168);

Unite, le due immagini indicano la necessita che il lettore assuma «regard surplombant»8®,
immaginando di possedere la stessa «position de pouvoir»®®, rispetto all’immagine in costruzione.
Come chi ricostruisce un puzzle, il lettore deve quindi immaginare di disporre di una serie di
frammenti da riunire in una figura. L’indicazione appare percio riferita alla composizione
frammentaria del testo, e alla conformita del processo di lettura con un tentativo di pervenire ad
un’unita globale. In questi termini, il testo suggerirebbe la propria attitudine al montaggio®’. Tale
interpretazione viene inoltre supportata dalla visione dell’autore, per cui «toute ceuvre peinte ou écrite
(méme les romans dits “réalistes”) n’est jamais qu’une combinaison de fragments»®®. Una tale lettura
della mise en abyme non appare dunque discutibile.

Vi é tuttavia una seconda possibilita interpretativa, la quale permette di chiudere il cerchio con
I’interpretazione di Triptyque come un cinematic novel d’ispirazione videoartistica. Essa permette in
questo senso di localizzare alcuni elementi riconducibili al tema della mediazione. Nel suggerire
I’ipotesi di uno sguardo surplombante, il puzzle e la ricomposizione della pellicola possono essere
interpretati “negativamente”. Le immagini dell’uomo con il puzzle e dei due ragazzi richiamerebbero,
nello specifico, all’effettiva assenza di tale prospettiva surplombante. Esse indicherebbero anzi il
grado di elevata riflessivita richiesta a tale processo, e la necessita, per portarlo a termine, di
un’attivita di tipo collaborativo. Entrambe le raffigurazioni esprimono infatti ’alto grado di
problematicita del processo, suggerendo i continui ripensamenti dei personaggi sulle ipotesi
combinatorie. 1l loro dialogo su questo tema viene del resto testimoniato dal fatto che i due oggetti in
corso di ricomposizione rappresentano le pictures deputate all’apertura di una nuova descrizione. Le
due scene appaiono quindi collegate, e, nello specifico, I’una riconduce all’altra.

La pellicola fra le mani dei ragazzi contiene infatti la scena dell’uomo che ricostruisce il puzzle,
“abitante” nel terzo scenario.

854 Evans 1988, p. 20.

855 Bonhomme 2009b.

86 | otringer in Ricardou 1975, p. 315.

857 A tale ipotesi appare sottintesa un’idea di «regard qui privilégie une représentation du monde extérieur,
créant une composition d’espace qui, a 'exemple d’un tableau ou d’'un plan filmique, manifeste cette volonté
d’ordonner, de circonscrire, de maitriser par un cadre une repreésentation infinie du monde”» (Bonhomme
2005b, p. 26). Tale visione appare supportata anche da una concezione del montaggio come oggetto
propriamente «spaziale ». Come suggerisce anche During (2010, p. 13), «on pourrait se demander si le
cinéma n’a pas toujours été, fondamentalement, un art du simultané, un art de I'espace davantage que du
temps, contrairement a ce qui se dit souvent. Comme art de la découpe, c’est-a-dire de la prise, du cadrage
et du montage, le cinéma compose de blocs de durées, c’est-a-dire des espaces-temps».

858 Simon in Dubuffet, Simon 1994, p. 37.
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[...] 1l saisit I’'un des petits bouts de pellicule qu’il examine un instant avant de le reposer. Aux trois premiers
(c’est-a-dire: 1) celui ou I’on peut voir I’homme corpulent assis sur une banquette prés du personage au profil
d’oiseau, 2) le méme homme vétu de noir, debout, la téte tournée sur le c6té, comme s’il cherchait a écouter ce qui
se passe dans la piéce voisine, de 1’autore c6té d’une porte dont I’une de ses mains tient le bouton, 3) 1’actrice nue
gisant écartelée sur le lit aux draps défaits [...] (T, p. 139).

Viceversa, il puzzle che I'uvomo sta ricostruendo riporta nella propria immagine lo scenario
campagnolo in cui invece vengono ritratti i ragazzi:

[...] Passemblage que ses yeux parcourent rapidement [...] représente un hameau d’une vingtaine de maisons situé
dans une vallée encaissée aux flancs tapissés de bois et couronnés par des falaises rocheuses. Une riviére bordée
d’arbres et de buissons serpente entre les prés, les champs de mais ou de blé [...] (T, p. 120).

Tale immagine descrive la condizione di chi legge, e che si trova di fronte ad un testo destrutturato,
il quale «saute d’une histoire a 1’autre, sans liaison»®*°. Particolarita di entrambe le immagini, e
dell’attivita che esse descrivono, ¢ 1’assenza di un “compimento” finale. La pellicola non viene mai
completamente ricostruita, e il puzzle, poche righe prima della conclusione del testo, viene distrutto.

Il reste encore ainsi pendant quelques secondes puis, brusquement, sa main droite balaie avec violence la surface
de la table, aller et retour, dispersant les petites pieces du puzzle qui s'éparpillent tout autour. Leurs découpures
méandreuses ont été calculées de facon qu'aucune d'entre elles, prise isolément, n'offre I'image entiére d'un
personnage, d'un animal, d'un visage méme (T, p. 171).

Tutto cio che resta, del puzzle e della pellicola, non é che un assemblaggio di ipotesi. Questo insieme
di informazioni, ammessa la logica della mise en abyme, si riferisce, percio, sottotraccia,
all’impossibilita di ricostruire I’immagine finale, cio¢ il “trittico”. Per converso, essa delinea il
raggiungimento di quello che, pur non essendo un vero “scopo”, vale comunque abbastanza da
definire una possibile ragione del “costruire”. L’insieme delle due immagini raffigura in questo senso
I’importanza della lettura come esperienza di per sé, suggerendo il senso di tale esperienza come
possibilita di accesso all’interno del testo. Leggere, come vale per i ragazzi, «modifiant encore I’ordre
dans lequel ils se disposent» (T, p. 174), non significa “dominare” il testo. Leggere significa, piuttosto,
disporsi in un atteggiamento riflessivo. L’attitudine combinatoria del testo incita il lettore ad
interrogarsi sull’«uniteé de la facture» del testo, osservando «les différentes formes et les différentes
couleurs»®®, Per fare questo, il lettore pud tornare indietro, anche all’inizio del testo; pud accettare
di non individuare chiaramente la collocazione del “pezzo” in questione. Tale forma di lettura
contempla quindi la possibilita che il lettore non individui tale unita. Essa comunica in questo modo
la possibilita che la lettura, come la ricostruzione della pellicola, come quella del puzzle, come quella
del trittico, dell’intero “film” simulato da Triptyque, resti un work in progress.

In tutti questi sensi, la mise en abyme contenuta nelle due immagini appare riferibile alla
ricostruzione del réseau come costitutivamente destinata all’indeterminazione, e probabilmente
all’incompiutezza. Essa rileva tuttavia, proprio in ragione di tale incompiutezza, 1’importanza
dell’incarico che il testo attribuisce al lettore, accennando all’attivita riflessiva, e ad un aspetto
concretamente collaborativo del suo rapporto con il testo. In questo modo, essa rivela che 1’apparente
anonimato e assenza di soggettivita espressa del testo € in realta il frutto di una dissimulazione.

859 Bonhomme in Jeannelle, Flinn 2006.
860 Simon, Avertissement de lecture, in Simon 1973.
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L’elemento di collaborazione permette di inquadrare la natura «faussement impersonnel»® del testo,
la quale viene espressa soprattutto dall’on anonimo. Attraverso di esso, il testo configura non un
énonciateur, ma un “mediatore”. Esso si delinea perd come uno spazio di transito fra lettore e testo,
attivando il dialogo fra i due termini. Il suo anonimato dischiude in realta 1’accezione plurale del
pronome on. Quest’ultimo incarna un’entitd “composita”®®?, esprimendo nel testo il corso di un
incontro dialettico, di una «commistione»®? con lo sguardo del lettore®®*. E un on di natura
processuale, un «narrator»%: una soggettivita che prende corpo come risultato e al contempo come
luogo di origine di un’interazione fra testo e lettore, che appare votata alla contraddizione, al
decentramento.

Tale aspetto delinea un’ulteriore possibilita di contraddire il paragone con il cinema, e di
convalidare, invece, quello con la video art. Nel film, come nota Edgar Morin, tanto maggiore &
I’apparenza oggettiva della restituzione, tanto piu ¢ da considerarsi “soggettivo” il portato
dell’immagine®®. L’énonciateur, svolgendo tutte le inferenze per conto del lettore, mira
specificamente ad esprimere il proprio punto di vista. Nel videotape, invece, suggerisce Jameson, non
si delinea nemmeno la possibilitd di «visionner “correctement” un texte vidéo isolé»®’, poiché
I’imponenza dell’aspetto autoriflessivo esclude la chiusura interpretativa. Esso da sempre corpo ad
immagini infintamente interpretabili, delineando in questo modo la prorpia cifra «certaine maniére
“anonyme”, dans le bon sens du terme»&%8,

Con le immagini della pellicola e del puzzle emerge quindi I’importanza dello sforzo visuale come
autentico scopo dell’opera. Esso costituisce il fine intransitivo, tautologico, del testo, rivelando
I’importanza del “vedere”, piu che della trama. L’assenza di scopo narrativo, I’abbondante presenza
di distorsioni, di deformazioni, di accenti sull’aspetto mediato delle immagini, rimandano tutte a
quest’unico “significato”. Come chiarisce lo stesso autore:

Est-ce que il n’est donc pas permis de se demander non seulement si, de méme qu’indépendamment des choses
représentées (nature morte, paysage, nu) il existe une logique de la peinture en soi, il n’existerait pas aussi une
certaine logique interne du texte, propre au texte, découlant a la fois de sa musique (rythme, cadence de la phrase)
et de son matériau (vocabulaire, “figures”, tropes - car notre langage ne s’est pas formé au hasard), mais encore si

861 Tanto pit che la camera & per sua stessa natura assimilata ad un narratore, laddove essa testimonia un
passaggio per il quale «a la concretude de la narration orale in praesentia s’oppose la narration enregistrée,
in absentia, en temps differé» (Bonhomme 2005b., p. 38).

862 Questo elemento trova una sua coerenza anche con la natura ecfrastica della descrizione, la quale pud
dar vita a diverse forme di sguardo, fra cui la particolare tipologia riassumibile nella sovrapposizione di due
funzioni: quella della «ricezione, dell’effetto che I'immagine fa su cui la guarda», cioé sul lettore, e quella della
«proiezione di chi guarda nellimmagine», cioé quella dell’autore, nella dimensione extradiegetica (Cometa
2012, p. 107).

83 Costa 1993, p. 24.

84 Questo elemento, molto rappresentato nella letteratura dell'école du regard, motiva in prima istanza alcune
fra le principali rivendicazioni di Robbe-Grillet contro le accuse di negazione della soggettivita mosse ai suoi
romanzi: «Ce roman contemporain, dont on répéte volontiers qu'il veut exclure I'homme de l'univers, lui donne
en réalité la premiére place, celle de I'observateur» (Robbe-Grillet 1958, p. 258).

865 Con questa nozione, il cui sinonimo potrebbe essere il «xnon narrateur» di cui parla Bonhomme (2005b, p.
38), ci si riferisce alla specie di «machine a parole» incarnata dal narratore anonimo (Gaudreault 1999, p. 56-
58), ovvero ad un sinonimo di «Grand imagier».

866 «La majoration subjective est fonction de I'objectivité de 'image, c’est-a-dire de son apparente extériorité
matérielle. Ce mouvement accroit corrélativemente la valeur subjective et la vérité objective de I'image, jusqu’a
une objectivité extreme ou hallucination» - Morin 2002, p. 32.

867 Jameson in Bellour, Duguet 1988, p. 107.

868 Jameson in Bellour, Duguet 1988, p. 107.
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cette logique selon laquelle doivent s’articuler ou se combiner les éléments d’une fiction n’est pas en meme temps,
fécondante et, par elle-meme, engendrante de fiction®®°,

In questa nuova ipotesi di aventure du récit, che avanza nel campo dell’intransitivo ¢ dell’autonomo,
superando le sperimentazioni di La Route des Flandres, Triptyque ha in comune con la video art il
tentativo di coinvolgere il fruitore. Il testo, come il video, non predispone un’organizzazione, ma lo
invita ad un esercizio di riflessione attiva. Esso induce ad un’esperienza che non conduce a “risultati”,
o alla comprensione di “messaggi”’, ma che apre uno spunto di riflessione sul meccanismo costruttivo.
Tale esperienza resiste quindi all’ «automaton»®'°, e spinge ad interpretare la lettura come un’attivita
combinatoria, attivamente partecipata dal lettore. L’ipotesi fictionnaliste viene quindi intesa in
Triptyque non solo come attenzione alla liberta dello scrivere, ma come possibilita di immaginare un
diverso modo di leggere.

3.b — Claude Simon dal Modernismo al Postmoderno

Dall’osservazione del dialogo di Triptyque con la video art appare possibile categorizzare 1’opera
nell’alveo della letteratura Postmoderna. Tale ipotesi, avanzata gia da Jameson, tiene conto della
distinzione che Celia Britton®* opera fra le «two distinct narrative matrices»®2 all’interno del corpus
simoniano. La prima fase della produzione di Simon testimonia in questo senso di un’inclinazione
«representational», a contatto con 1’universo Modernista®’®. La seconda, invece, si configura come
una fase «’textual” or “linguistic”»; di essa fa parte appunto la «neutral and combinational
practice»®’™ introdotta con Triptyque. Tale fase registra una sintonia con la temperie culturale
postmodernista. Secondo Jameson, il passaggio dall’una all’altra fase manifesta 1’«optional
availability» di due differenti atteggiamenti nella scrittura di Simon, testimoniando la «pastiche
bravura» che permette all’autore di scegliere fra due diversi registri®”®. Sebbene questo assunto
suggerirebbe la non totale adesione di Simon a nessuno dei due schemi, dall’altra parte esso legittima
I’individuazione, in Triptyque, di una “funzione-postmoderno”. Tale prospettiva permette di
riconoscere nella letteratura francese una relazione con il Postmoderno, e cosi di “mitigare” I’idea per
la quale, in tale contesto, «la notion de postmodernité s’applique trés mal»®’®,

Nel discorso di Vercier e Viart, il problema della definizione «postmoderne» ha a che fare con
un’interpretazione di tale definizione in senso parodico. Tale interpretazione inquadra una
fenomenologia artistica fondata sull’'uso dei codici del passato in forma ironica, che non
rispecchierebbe le tendenze contemporanee della letteratura francese. Quest’ultima registra piuttosto
il ritorno di un’«esthétique classique»®’’, presso la quale i codici del passato sono oggetto di una
riflessione votata al rinnovamento. Tale prospettiva descrive organicamente il rapporto che la
letteratura dell’extréme contemporain con le forme del récit. Tuttavia, la definizione di

869 Simon in Ricardou, Von Rossum 1972, p. 110.

870 Jameson 1911, p. 145.

871 Cfr. Britton 1987.

872 Jameson 1991, p. 133.

873 Jameson riconosce un legame con tale categoria a partire dalla relazione della scrittura del “primo” Simon
con I'esempio di Faulkner, che ne costituirebbe il vero e proprio modello: «the first of Simon's stylistic options,
the so-called personal one, is clearly of modernist provenance since it very systematically reproduces
Faulknerian writing procedures» (Ibidem).

874 Ivi, p. 133.

875 |bidem.

876 vercier, Viart 2008, p. 19.

877 Ivi, p. 19-20.
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«postmoderney cui si fa riferimento sembra non tener conto della concezione piu ampia dell’idea di
Postmoderno cui pure Jameson si richiama.

Nel discorso di Jameson, com’¢ noto, il Postmoderno viene descritto come una dominante
culturale, come un’episteme®’®. In queste vesti, esso si esprime attraverso 1’intero apparato delle
rappresentazioni artistiche e attinenti alla comunicazione. Sua caratteristica primaria ¢ il rilievo
acquisito dalla sfera tecnologica, la cui piu piena incarnazione coincide esattamente con la televisione,
intesa anche come medium videoartistico. Nel discorso di Jameson, inoltre, la video art rappresenta
uno dei tratti specifici della «culture» postmoderna, nonché il «most likely candidate for cultural
hegemony»®’®. In questa prospettiva, il fatto di poter leggere in Triptyque un contatto con la video art
appare un importante riscontro circa la visione del Postmoderno come dominante culturale. Proprio
perché I’incontro con tale arte costituisce un imprevisto, I’opera conferma la pervasivita del modo di
rapportarsi con I’arte e con la scrittura assimilabile al Postmoderno.

Nonostante la «marginalité»®® di Triptyque, un tale punto di vista permette di comprendere la
ricettivita della letteratura francese ad uno Zeitgeist cui essa stessa sembra invece impermeabile. Lo
stesso progresso nell’«esthétique»®! di Simon appare in questo senso rivelatore. Nel passaggio dal
Modernismo di La Route des Flandres a Triptyque, il discorso sulla percezione muta segno. Esso si
apre piu apertamente al confronto con la tecnologia. La facolta percettiva diviene ora la facolta di
“produzione”, 0, meglio ancora, come “riproduzione”®®?. 1.’opera fornisce una rappresentazione del
regard come ormai definitivamente compromesso con la mediazione di un «troisiéme terme»®2, In
ottica postmoderna, tale prospettiva acquisisce anzi un senso quasi realista. Triptyque dichiara
apertamente la pervasivita dei codici di trasmissione nel “modo di vedere”, del soggetto, della societa.
Le raffigurazioni di tournage e projection, I’utilizzo delle pictures, raffigurano le forme piu
autentiche di rapporto con la realta. Quest’ultimo viene riformulato, in eta postmoderna, come un
rapporto “di secondo grado”, che puod funzionare solo con il tramite di supporti iconici e di immagini.
Proprio questo aspetto rimanda ad un’altra importante caratteristica del Postmoderno analizzato da
Jameson, ovvero la «depthlessness»®®*. Essa coincide con I’assenza di profondita, determinata dalla
«whole new culture of the image»®°. Questa stessa impressione viene restituita anche da Triptyque,
in particolare dalla pervasivita del rapporto diretto con le pictures. Essa riflette un’inclinazione che
Jameson definisce come la “stanchezza” nei confronti del soggettivo, e come un desiderio specifico
di “vivere in superficie”®®,

La depthlessness caratterizza in questo senso 1’intero apparato testuale:

le projet de faire un roman irréductible a tout schéma réaliste, c’est-a-dire un roman ou les rapports entre les
différentes “séries” (ou “ensembles”) ne reléveraient pas d’un quelconque enchainement ou déterminisme d’ordre
psychologique, ou encore de similitudes de situations ou de thémes [...] et ou encore il n’y aurait pas de
personnages, de temps ou de lieux apparemment privilégiés®’,

878 Cfr. Jameson 1991, p. 15.

879 |vi, p. 69.

80 Clerc 2022, p. 205.

81 Mougin 2020.

82 Chiaro riflesso dell’«emergent primacy of mechanical reproduction» (Jameson 1991, p. 15).
83 Clerc 2022, p. 213.

84 Jameson 1991, p. 6.

85 Jameson 1991, p. 6.

86 «We are sick and tired of the subjective as such in its older classical forms (which include deep time and
memory) and that we want to live on the surface for a while» — Jameson 1991, p. 151.

87 Simon in Ricardou 1975, p. 424.
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Accettando, percio, la classificazione della fase «textualiste»®® come un momento di vicinanza con
linguaggi tecnologici, appare percio possibile leggere Triptyque come esemplare di una «neutral
practice»®®. Quest’ultima prevede, da un lato, un elemento “parodico”, ma lo restituisce, d’altro
canto, «amputated of the satiric impulse»®®. Funzione specifica dell’elemento parodico & semmai
evidenziare il distacco da «tout schéma réaliste»®. Rilevando una vocazione all’immagine, quindi
alla “perdita di profondita”, il pastiche di Simon pu0 essere individuato come un importante
esemplare del contesto culturale sorto all’epoca di Triptyque. L’opera costituisce in questi termini
anche rappresentativa del fattore di “dispersione” che Lyotard considera tipico del Postmoderno®®2.
In tutti questi sensi, Triptyque appare come una testimonianza in favore di un’effettiva presenza del
Postmoderno nella letteratura francese, la cui reale funzione sembra essere quella di “mediare” nel
dialogo fra nouveau roman ed extréme contemporain.

Simile elemento, dischiude una vasta gamma di spunti ulteriori, rimandando ad una prospettiva
critica efficace per analizzare le relazioni interne al corpus affrontato dal presente studio. Fra questi,
appare opportuno ricordare soprattutto quello che Jameson definisce come valore critico
fondamentale della video art e del texte postmoderne. Nella descrizione di quest’ultimo concetto,
trova infatti un ruolo di rilievo il fattore di «boredom», di noia®®. La noia costituisce una delle
possibili forme di reazione suscitate dalla fruizione del texte vidéo. Essa si configura come un
meccanismo di difesa improntato all’«avoidance»®®*, presentando una funzione provocatoria, se non
aggressiva®®, Attraverso la noia, ’opera videoartistica distanzia lo sguardo del lettore, indirizzandolo
verso una condizione di straniamento. Essa offre in questi termini una prospettiva critica sulla
«semiautonomy»®% dei linguaggi comunicativi e quotidiani. Jameson, che interpreta la video art
come espressione della cultura capitalista, ravvede infatti nella noia 1’occasione per un confronto
critico con le strutture di tale universo epistemologico. In quest’ottica, la noia permette al lettore di
cogliere nel texte vidéo un avvertimento sui rischi connessi alla cultura capitalistica, intimamente
votata alla superficie e al simulacro. Essa estromette il fruitore dalla “metalessi totale”, che confonde
I piani della fiction e dei faits. Generando la sua distanza critica, la noia contrasta cosi il “sistema” e
la sua capacita di riassorbire gli scarti fra realta e immaginazione. Suo valore specifico & quindi
prevenire dall’«impotence»®’, dall’incapacita di immaginare e di agire.

In questi termini, la noia appare riconducibile ad una funzione analoga a quella della jouissance
barthesiana. Entrambe le nozioni appaiono legate alla messa in crisi degli assunti tradizionali,

88 Cosi definita anche da Clerc (2022, p. 205).

89 Jameson 1991, p. 17.

890 Jameson 1991, p. 17.

81 Simon in Ricardou 1975, p. 424.

892 Riferendosi specificamente alla «fonction narrative»: «elle se disperse en nuages d'éléments langagiers
narratifs, mais aussi dénotatifs, prescriptifs, descriptifs, etc, chacun véhiculant avec soi des valences
pragmatiques sui generis. Chacun de nous vit aux carrefours de beaucoup de celles-ci. Nous ne formons pas
des combinaisons langagiéres stables nécessairement, et Jes propriétés de celles que nous formons ne sont
pas nécessairement communicables» (Lyotard 1979, p. 8).

8% Jameson 1991, p. 71.

894 Jameson parla dell’avoidance come una «response to the blockage of energies» prodotto dal videotape (1991, p.
71).

895 gj parla, nello specifico, di un «calculated assault on the viewer, if not an act of outright aggressivity. In
that case, our response was the right one: boredom and panic are appropriate reactions and a recognition of
the meaning of that particular aesthetic act» (lvi, p. 73).

896 |vi, p. 91.

897 |vi, p. 316.
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rifondando la fruizione dell’opera su una dinamica pit complessa di quella del «plaisir du texte»®%,
La jouissance, talvolta connessa alla noia stessa, produce una condizione di smarrimento.
Quest’ultima deriva specificamente dalla perdita dei riferimenti convenzionali, “alienati” dalla
consunzione. Come la noia, la jouissance non si lega alla soddisfazione della curiosita. Al contrario,
essa fa vacillare le griglie interpretative, rivelando al contempo la loro compromissione con un
automatismo. In questi termini, la jouissance provoca 1’«évanouissement»®% del lettore in un piacere
“asociale”, che fa uscire dalle abitudini.

Noia e jouissance si costituiscono percio come categorie applicabili, rispettivamente, alla video
art e a Triptyque. La loro affinita convalida una volta di piu la prossimita dei due discorsi.
Riconoscendola, risulta possibile individuare la loro corrispondenza in termini di valori estetici. In
questo modo, Triptyque pu0 essere legittimamente assimilato al paradigma del texte postmoderne.
Tale operazione permette di acquisire una diversa prospettiva sul discorso del Postmoderno nella
letteratura francese contemporanea.

898 Cfr. Barthes 1973.
89 |vi, p. 33.
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Capitolo 111 — Paysage fer e I’aventure du regard

1 - L’estrema contemporaneita del «retour du récit»

Nel passaggio da La Route des Flandres a Triptyque, si compie il processo per il quale, secondo la
critica, il romanzo vede ormai «disqualifié le récit, I’histoire»®®. Da un testo all’altro, 1’assunzione
dell’«aventure d’une écriture» come fattore di letterarieta e lo sviluppo “intransitivo” del testo, si
delineano come dati strutturali acquisiti. Tali aspetti segnalano soprattutto un’evoluzione nelle
tecniche visuali della descrizione, corroborando il nesso fra antinarrativita e funzione-regard. La
tensione sperimentale risulta quindi radicalizzata. Essa si costituisce come un vero e proprio
paradigma per I’osservazione e 1’analisi del romanzo. Per comprendere se sia possibile identificare
tale paradigma anche nella contemporaneita, risulta utile interrogarsi sul rapporto che la letteratura
pil recente intrattiene con tale stagione sperimentale.

La relazione fra gli scrittori contemporanei e ’eredita dell’école du regard, nella fattispecie,
fornisce un interessante. Come spesso viene affermato in ambito critico, il confronto con il passato
rappresenta un aspetto cruciale nella definizione dei caratteri dell’extréme contemporain. Si stabilisce
infatti un fitto «dialogue avec la bibliothéque»®®*, che vede molti poeti e romanzieri tornare al passato.
Il fine di tale confronto non ¢ tuttavia del tutto nostalgico. Al contrario, 1’attenzione al passato ¢
soprattutto un’attenzione alla riflessione su come e cosa essere nel presente. L’obiettivo ¢ percio
riferirsi alle lezioni dei “predecessori”, per poter «“étre de son temps” et I’étre “extrémement’» %2,
Tale tendenza si traduce in una disponibilita a «mettre tous les siécles ensemble»®®, ravvivando il
contatto con un ampio numero di modelli. Tale possibilita viene del resto consentita dall’azione
congiunta fra lo sviluppo informatico e la maggiore accessibilita al materiale culturale e letterario.

Una simile impostazione operativa appare distante dalla postura, generalmente ironica,
individuabile nel Postmoderno®“. Con questa, I’extreme contemporain non condivide soprattutto
I’ipotesi della rimessa in questione dei «grands discours philosophiques, historiques et
scientifiques»®®. Proprio per questo motivo, secondo il punto di vista critico piti condiviso, «en
France la catégorie du postmodernisme ne s’est pas imposée avec la méme force qu’outre-
Atlantique»®®. Simile prospettiva motiva in prima persona 1’impiego della definizione di extréme
contemporain, la quale sottolinea la differente accezione della relazione con il passato®”.

Un ulteriore elemento di distacco fra extreme contemporain e Postmoderno riguarda poi la
relazione con le avanguardie. La definizione di extreme contemporain sottintende infatti anche una

900 Portugais 2021, p. 52.

%1 vercier, Viart 2005, p. 141.

92 Viart in Dugast-Portes, Touret 2001, p. 317-336.

93 Chaillou 1987.

%4 | 'elemento dell'ironia viene osservato tanto dai gia citati Jameson (1991) e Lyotard (1979) quanto dalla
maggior parte delle restanti scritture in materia. L'ironia € del resto un elemento centrale, diacronicamente e
diatopicamente, di piu studi sul Postmoderno: Cfr. Barth 1981; Wilde 1981; Eco 1983; McHale 1987;
Huthcheon 1988; Calvino 1988; Paterson 1990; Sklodowska 1991; Wallace 1993; Ceserani 1997; Wilde1991,
Woods 1999; Schoentjes 2008; Wu-Ming 2009.

95 paterson 1990, p. 11.

96 Schoentjes 2007.

%7 Come nota Viart (Cfr. in Dugast-Portes, Touret 2001, p. 317-336), un dato significativo in questo senso & il
fatto che «les principales interventions critiques concernant une possible “postmodemité littéraire” en France
nous viennent de I'étranger: John Barth en propose I'étiquette dans un article demeuré célébre et Umberto
Eco la reprend pour commenter brievement son roman Le Nom de la rose dans un opuscule intitulé Apostille
au nom de la rose)».
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cesura, un generale allontanamento, dalle ondate avanguardistiche del Novecento. In queste ultime,
si esprime infatti una tensione alla «promulgation d’avenir»®%®, una concentrazione sul futuro, che
non riflette I’interesse della contemporaneita per il presente. Tale discorso definisce quindi anche
I’atteggiamento nei confronti del Nouveau roman. Quest’ultimo viene inquadrato in generale come
I’ultimo erede delle «ruptures modernes»®%. La caratteristica piul evidente sembra essere una tendenza
al «repli autarcique»®'®, dalla quale le nuove scritture si discostano decisamente. Nella riflessione
sulle forme del «savoir» e della «représentation»®?, il ruolo del Nouveau roman sembra anzi quello
di rappresentare il polo dell’«autoréférentialité exclusive»®2. Tale prospettiva motiva percio la
generale «prise de distance»®'? dall’école du regard. Nel Mare magnum del dialogo con la biblioteca,
il Nouveau roman appare come un riferimento minore fra i vari dei quali «faire avec»®!4,

Tale allontanamento si concretizza nel generale «retour au sujet, retour au récit, retour au réel»
manifestato dal romanzo. Il frutto principale del nuovo dialogo con il passato e della «<mémoire
réactivée des formes»®° ¢ il ritorno ad una visione della scrittura come «activité transitive»®’. I
romanzo si definisce ora nel segno del ripristino di quel che I’epoca precedente aveva tentato di
superare. L’attenzione al «récit littéraire référentiel»°'® manifesta in questo senso una volonta di
tornare a «dire quelque chose du monde»®°. Essa sancisce una ripresa del discorso anche su temi che
il Nouveau roman classifica come questioni inautentiche o illusorie®?°.

| problemi collettivi, il loro impatto sulla sfera individuale, sono ora 1’oggetto di discorsi
pienamente «transitivi». | romanzi non dissimulano piu i propri contenuti, né mirano a restituirli in
chiave formale. La letteratura appare ora consapevole di «posséder un savoir privilégié sur la vie et
de la vie»%!, Essa accorda una fiducia rinnovata nel soggetto autoriale e a cio che questo puo dire
rispetto «a ses vicissitudes, au réel et aux fagons que nous avons de le vivre»%22, Proprio per questo,

915

9%8 «La modernité s’est voulue promulgation d’avenir : les “manifestes” et leur mode injonctif (“la beauté sera

convulsive ou ne sera pas”), les avant-gardes et leurs étiquettes révélatrices (“futurisme”) en témoignent.
L’extréme contemporain, a l'inverse, est ce souci du présent, qui ne s’aventure plus a décider des esthétiques
du lendemain, qui s’'invente dans l'instant, sans conscience claire de ce qui doit étre ni a fortiori de ce qui
“sera” ou “ne sera pas”» - Viart in Dugast-Portes, Touret 2001, p. 317-336.

%9 Vercier, Viart 2005, p. 141.

910 Blanckeman, Mura-Brunel, Dambre 2004.

911 vercier, Viart 2005, p. 141.

912 Asholt, Dambre 2010, p. 11.

3 Viart in Dougas-Portes, Touret 2001, p. 317-336.

%14 Vercier, Viart 2005, p. 141. Questo soprattutto in un’ottica per la quale «le souci d’interroger les pratiques
et les usages expriment davantage le désarroi d’un présent qui cherche a se comprendre a la faveur d’'un
dialogue renoué avec le passé» (ibidem p. 19).

95 Viart in Dougas-Portes, Touret 2001, p. 317-336.

%16 Viart in Dougas-Portes, Touret 2001.

917 Asholt, Dambre 2010, p. 11. L’aggettivo «transitive» viene gia utilizzato in Viart, in Dougas-Portes, Touret
2001, vedendo di qui in poi un’ampia diffusione.

918 |_ecarme in Dambre 2004, pp. 13-23.

919 Blanckeman, Mura-Brunel, Dambre 2004.

90 Incideva su tale posizione dell’école du regard anche I'apporto della critica, informata dalla visione
«structuraliste et les derniéres avant-gardes qui dominaient la scéne littéraire des années 1950 a la fin des
années 1970», le cui prospettive, «fondées sur les apports des sciences humaines - linguistique,
psychanalyse», producevano una generale sfiducia nel soggettivo e nel realismo, e, con essa, la convinzione
«que les personnages littéraires n’étaient que des fabrications verbales, des « étres aux entrailles de papier»
selon la formule de Paul Valéry» (Vercier, Viart 2005, 12).

921 Asholt, Dambre 2010, p. 11.

922 ercier, Viart 2005, p. 127.
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si vede una netta riemersione del genere autobiografico. Esso si riconfigura adesso in un’ampia
varieta di forme, dal «récit de filiation»°2® all’ «autofiction»°?.

L’insieme di tali elementi permette percid di osservare, «au tournant du XXI® siécle»®?®,
I’affermazione di un «néo-humanismey in netta contrapposizione con 1’ipotetico «anti-humanisme
dérivé de la pensée 68»°%, 1l segno pitl chiaro di tale postura é la forte predilezione per il récit e il
sujet. Dopo le radicali critiche di matrice avanguardista, récit e sujet tornano al centro del discorso,
rappresentando i cardini della restaurazione della transitivita. A questi vengono collegate nuove
suggestioni e di nuove problematiche. Nella loro sfera entra ora anche quella funzione del romanzo
che il Nouveau roman rende centrale nella sperimentazione letteraria, vale a dire I’interesse per
I’intermedialita. Come mostrano le maggiori opere critiche®?’, la relazione con le arti rappresenta un
elemento cruciale per la letteratura contemporanea. Essa si configura come un importante esito del
confronto con i modelli del passato. L’espressione di tale relazione con I’arte rispecchia quel generale
ritorno “all’ordine” caratterizzante il romanzo. Si perde quindi la carica critica ed eversiva che
I’intermedialita assume ad esempio nel discorso simoniano. ESsa viene trattata soprattutto in forma
“tematica”, tramite 1’utilizzo di personaggi-artisti, 0 i richiami ad opere d’arte, reali e finzionali, 0
ancora in espliciti rimandi alle pratiche artistiche®?®. Anche il dialogo inter artes registra percio la
preminenza del récit e del sujet, esprimendo le « accointances avec d’autres formes et d’autres
pratiques esthétiques»®?® dell’autore. Esso contribuisce allo sviluppo dei possibili territori
d’espressione per il «sujet créateur», e pertanto allo sviluppo delle forme di «fiction
autobiographique»®°.

Il punto di vista dell’intermedialita consente di notare come anche nel contesto del ritorno di récit
e sujet, persistano tuttavia alcuni elementi di continuita con il Nouveau roman. In piu di un caso, il
contatto con le altre forme artistiche emerge attraverso una tensione “formalista”. Quest’ultima, pur
non producendo esiti radicalmente antinarrativi, si manifesta talvolta come una tendenza alla
complessificazione formale. L’incidenza di tale elemento, che comunque non compromette la
“transitivita” del testo, produce anche nell’extréme contemporain qualche piccola resistenza al
«phénomene de renarrativisation»®!. Soprattutto, essa segnala una vicinanza alle inclinazioni
rintracciabili nella letteratura di Claude Simon, sancendo una persistenza della funzione-regard anche
nel contemporaneo.

Sembra percio possibile ipotizzare di individuare anche nel “canone” contemporaneo qualche
significativo elemento di contatto con il Nouveau roman. Tale visione non contraddice 1’idea
dell’extréme contemporain come momento di una riflessione e di una “ricostruzione”. Al contrario,
essa la convalida, avvalorando I’importanza, all’interno di tale processo, del dialogo con il passato.
Assunta come paradigma di osservazione della contemporaneita, la relazione con le opere di Simon
permette di inquadrare I’impiego in chiave strutturale dell’elemento intermediale. 1l confronto con
tale precedente letterario permette di identificare un’affinita che avvalora il senso del “dialogo con la

923 lvi, p. 112.

924 | ecarme in Dambre 2004, pp. 13.

925 Blanckeman, Mura-Brunel, Dambre 2004.

96 Macé in Dambre 2004, p. 35.

97 Come segnalano, oltre i testi critici fin qui citati, anche Bricco 2015; Majorano 2005.
928 Classificazioni effettivamente esaustive del modo in cui la letteratura del retour du récit si confronta con
I'arte. Esse compaiono sia in Bricco 2015 che in Vercier, Viart 2005.

929 Bricco 2015, p. 11.

930 Bricco 2015, p. 11.

%1 Blanckemann in Dougas-Portes, Touret 2001, pp. 73-80.
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biblioteca”. Un parametro di valutazione utile in questo senso ¢ 1’osservazione del rapporto fra la
forma narrativamente de-strutturata e la pregnanza visuale del testo. Simile aspetto misura 1’aderenza
del testo alla funzione-regard. Esso appare ricostruibile attraverso gli spunti elaborati a proposito dei
testi simoniani; vale a dire I’impianto descrittivo, 1’incidenza della questione della mediazione,
I’ipotesi alternativa di realismo, fondata sul discorso per immagini. La presenza di tali elementi nelle
opere contemporanee permette di individuare una “linea regard”, la quale mette al centro questi di
segno analogo a quelle elaborate da Simon. Una tale prospettiva fornisce un punto di vista aggiuntivo
sul rapporto della letteratura francese con il Postmoderno. Per applicarla, sembra utile soffermarsi
preliminarmente sulle caratteristiche maggiormente indicative di tali persistenze del regard nel
romanzo del ritorno del récit.

1.a - Persistenze del regard nel romanzo dell’extréme contemporain
Un possibile rappresentante di tale “linea regard” € Frangois Bon, la cui attenzione al Nouveau roman
traspare esplicitamente in piu forme. Bon formalizza piu volte un punto di vista in controtendenza
rispetto all’«héritage prétendument stérile du Nouveau Roman»®?, richiamandosi piu volte
soprattutto al modello di Claude Simon. Di quest’ultimo, Bon recepisce I’importanza di vero e proprio
modello di riferimento. Un punto importante nel discorso di Bon su Simon ¢ infatti I’inquadramento
di un’evoluzione nella ricezione di quest’ultimo. Secondo Bon, I’opera di Simon, considerata in un
primo tempo come esercizio «formaliste»®3 ¢ oggetto, nella contemporaneita, di una nuova
attenzione da parte del pubblico®™*. Per Bon, essa costituisce una parte fondamentale
nell’immaginario contemporaneo. Nel suo discorso “critico” — contenuto in gran parte nel blog dello
scrittore®® — Simon & un vero e proprio precursore dello specifico «champ» letterario nel quale Bon
stesso si inserisce: quello, «dévasté et renouvelé», del «bouleversement» con cui la scrittura, da Proust
in poi, registra il profondo mutamento nelle categorie soggettive del rapporto con la realta®®. L’opera
di Simon é un esempio cruciale di come tale «bouleversement» fornisca la matrice di un vero e proprio
«plaisir physique»®’, legato alla complessita formale del testo.

L’esistenza di tale riferimento autorizza percio I’ipotesi di una relazione, piti 0 meno intenzionale,
con I’opera di Simon. Una tale relazione si rende palese grazie ad analogie sia formali che concettuali.

932 Cfr. Bon 2009.

933 «Concernant I'ceuvre de Claude Simon en général : si elle a été qualifiée de “formaliste” dans son contexte
précis (le Nouveau Roman, et voir ce que Nathalie Sarraute écopait en plus dans la misogynie ambiante),
I'évolution méme de notre rapport a la lecture fait que nous lisons désormais “couramment”, dans la veine la
plus vive de I'écriture contemporaine, des livres comme Histoire, Triptyque» - Bon 2018.

%4 Non & da sottovalutare la significativita, in questo senso, dell'attribuzione a Simon, «who in his novel
combines the poet's and the painter's creativeness with a deepened awareness of time in the depiction of the
human condition», del premio Nobel per la letteratura nel 1985 (Cfr. Nobel Prize Outreach AB 2023).

935 < https://www.tierslivre.net/>

936 «J'avais voulu répondre en essayant de déplier ce qu'il en était du concept de réalité pour la littérature, et
comment la fiction s’installait dans ce prisme qui articule le langage et le monde, mais de fagon instable,
cinétique et mouvante, ou chaque ceuvre est une cristallisation spatiale précise dans l'intérieur de ce méme
concept. Si Proust a bouleversé d’un seul coup la totalité de notre littérature jusqu’a lui, c’est parce qu’il touche
a ce concept. Il me semble que I'ceuvre de Claude Simon nait de ce bouleversement, complété des outils de
Faulkner. Il me semble que nous n’avons pas quitté le champ a la fois dévasté et renouvelé de ce
bouleversement : par lui nous pensons les notions de temps réversible, de possibilité statistique de matiere,
concepts qui auraient été scandaleux, dans l'application éventuelle a notre réalité quotidienne et notre
perception du monde, il y a encore trois décennies» - Bon 2005.

97 «Le plaisir a lire Claude Simon est un plaisir physique. Il requiert I'intelligence avec les sens ? Tant mieux»
- Bon 2013.
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Esse riguardano soprattutto la distanza dalla tendenza all’ «exaltation du moi»®® portata in auge dal

ritorno del récit e del genere autobiografico. Quest’ultimo aspetto i rivela nei testi di Bon a partire
da una chiara tendenza all’elusione dello «schéma linéaire» della trama, giudicato «obsoléete et
mystificateur»®®°. A tale elemento, Bon oppone un’attenzione alla costruzione di narrazioni «a
multiples focales», impostate su «échelles temporelles» discontinue «et polyphoniques»®®. Tale
atteggiamento si approssima, appunto, alla posa antinarrativa di Simon, manifestandosi, in particolare
in Paysage fer, sotto la specie del «principe de description sans limite»®!. Bon identifica un
importante precedente in questo senso proprio in Lecon des choses di Simon. L’adozione di un tale
principio si correla ad una sostanziale sfiducia nell’«illusion réaliste», cosi come «de la rhétoricité de
la fiction»®#2. Come Simon, anche Bon promuove quindi una visione del romanzo contraria a «tout
projet totalisateur et démonstratif»®4,

Un ulteriore punto di contatto fra i due autori puo essere identificato nell’interpretazione della
funzione letteraria del soggettivo. Bon propone infatti una prospettiva in controtendenza rispetto a
quella in auge, che vede la scrittura come strumento per «parvenir a soi»**. L’autore si avvicina in
particolar modo a quella precedentemente ricostruita nel Simon di La Route des Flandres. Il
riferimento alla soggettivita autoriale costituisce piu uno spunto, un punto di partenza, che non
I’obiettivo della scrittura®®. Essa rappresenta la materia prima di un’esplorazione finalizzata a dar
vita a nuovi contenuti, e non necessariamente votata al “parlare di s¢”%4%. Se in La Route des Flandres
tale contenuto ha a che fare con la raffigurazione del fondo emotivo dell’esperienza, per Bon esso
rimanda, come si vedra, alla dimensione sociale. Ma pur in questa differenza di “obiettivi”,
I’approccio dei due scrittori risulta assimilabile in ragione di un’affinita piu profonda. Quest’ultima
appare riassumibile nell’idea della narrativa come pratica artistica: come un’attivita che si svolge «par
sélection, ajouts, puis multiplications», mirando non alla costruzione di «un état idéal du Moi, de I’art
ou de la société», ma alla costruzione in s¢%’.

Da questo punto di vista appare percio possibile riconoscere il punto focale, nel presente discorso,
nell’individuazione delle possibili affinita fra Bon e Simon. Entrambi gli autori esprimono infatti una

938 Portugais 2021, p. 52.

939 |vi, p. 58.

%0 |vi, p. 58.

%1 Bon 2018.

92 Cfr. Gefen in Viart, Vray 2010, p. 95.

%3 Come per Simon, I'oggetto della critica & dunque «le roman réaliste engagé d’affirmer des théses et non de
poser des problémes ou d’excaver des drames» (Cfr. Gefen in Viart, Vray 2010, p. 95).

944 Vercier, Viart 2005, p. 80.

%5 Su questo & lo stesso Bon, che si inserisce, come si vedra, in una categorie di scritture presso le quali «la
question de I'autobiographie s’est déplacée», divenuta oggetto di una trasfigurazione che mette in primo piano
altri pretesti e contesti narrativi. Fra gli esemplari, «Perec n’est pas le seul pousseur de roue, Claude Simon
compte aussi pour beaucoup, Beckett de méme (avec Compagnie en particulier). Je pense souvent a la
phrase de Barthes : “On écrit toujours avec de soi”. Magnifique détournement de grammaire» (Cfr. Bon
2010b). Del resto, come nota Viart, «I'écriture autobographique n’est pas et n’a jamais été une prorité de
Francgois Bon. L’écrivain m'’y vient que partiellement et trés progressivement, avec L’Enterrement d’abord, dont
le prétexte est effectivement le suicide d’'un ami mais dont la réalité est fortement travestie par le texte, puis
avec Temps machine qui fait la généalogie de la ‘maison Bon’, évoque les années d’études aux Arts et Métiers
et quelques entreprises ou l'auteur a travaillé, avec Paysage fer bien sur, mais ou le sujet n’est qu’un regard»
(Cfr. Viart in Viart, Vray 2010, p. 70).

%6 | a scrittura € vista come un «méthode pour traiter ce matériau autobiographique en laissant cette
constitution auto-réflexive du langage passer au premier plan, indépendamment de ce qu'il transporte» (Cfr.
Bon 2010b).

%7 Bourriaud 2009, p. 59.
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fiducia nella «porosité des frontiéres»®#® dei diversi linguaggi artistici. Questo tipo di visione, che le
opere di Simon fin qui analizzate pongono in primo piano, costituisce nella scrittura di Bon un punto
di dialogo sensibile con il Nouveau roman. Anche per Bon essa si traduce in un’assunzione
dell’intermedialita come dato strutturale, e non esclusivamente tematico, del testo. Come per Simon,
il dialogo con le arti registra i suoi effetti maggiori sul piano della costruzione del testo, piu ancora
che sulla sfera tematica. Esso determina 1’aspetto formale e 1’articolazione stessa della narrazione.
Anziché emergere sotto forma di “contenuto”, 1’attenzione alle arti produce quella stessa funzione-
regard che allontana il romanzo dalle estetiche realistiche.

L’obiettivo del presente capitolo € quindi entrare nel merito delle possibili relazioni fra i testi fin
qui analizzati di Simon e la scrittura di Bon. Lo scopo e leggere tale rapporto come sintomatico di
una persistenza, nell’immaginario dell’extréme contemporain, di un rapporto con le suggestioni del
Nouveau roman. Cio che si intende dimostrare e, nello specifico, il fatto che I’apertura intermediale
del romanzo manifesti soprattutto I’intenzione, di stampo critico, di «ne pas se contraindre a I’ordre
linguistique qui préstructure le monde»®*. Un importante elemento d’appoggio in questo senso ¢& la
ricerca, nel testo, di elementi autoriflessivi®®® che permettano di cogliere il contatto con la sfera
intermediale.

L’opera scelta per la ricostruzione di tale profilo ¢ Paysage fer (2000). Il testo non appare
pienamente riconducibile alla categoria romanzesca®?, risultando quindi particolarmente indicato per
I’osservazione del contatto con I’opera di Simon. Un elemento importante alla base di tale aspetto &
infatti I’elemento intermediale e 1’incidenza della funzione-regard. Quest’ultima produce in Paysage
fer un’inclinazione anti-mimetica e antinarrativa, testimoniando la partecipazione del testo allo stesso
discorso anti-recettes inaugurato da Simon. Come in La Route des Flandres e Triptyque, anche in
Paysage fer il “regard” de-struttura la logica narrativa, sconfessando 1’«ordre préexistant et
hiérarchisé du monde»®*? incarnato da sujet e récit. Anche in Paysage fer si definisce quindi un senso
di diffidenza nei confronti dei «dispositifs séducteurs de la représentation»®2. Esso si esprime dalla
distanza della rappresentazione dal discorso realista tout-court. L’operativita di una tale visione si
manifesta soprattutto sotto la specie di una descrizione integrale.

Un elemento importante in questo senso, a conferma del legame con Simon, ¢ infatti la funzione
della descrizione integrale come incarnazione di uno strumento di mediazione. Svolgendo le funzioni
legate al regard, la descrizione manifesta anche in Paysage fer la presenza di alcuni «dispositifs de

%8 Bricco 2015, p. 11.

99 Gefen in Viart, Vray 2010, p. 95.

90 Tratto caratteristico riconducibile, prima ancora che alla presenza dell'arte nella scrittura, ad un’analogia
con’arte contemporanea stessa, la cui tendenza principale & porsi «a l'intérieur de lui-méme la question de sa
nature et par la méme devient philosophique [...] ou encore fondamentalement conceptuel et réflexif» (Cfr.
Michaud 2003, p. 154-155).

%l Come nota Gefen, quella del romanzo €& una categoria «que Frangois Bon n’emploie que
parcimonieusement et a dessein de lever toute possibilité de confusion de la littérature et du témoignage et
de proposer un récit» (Gefen in Viart, Vray 2010, p. 95. ). E del resto € lo stesso Bon a ipotizzare una forma
che sia «non plus roman, mais le dispositif méme des voix qui nomment la ville et tachent de s’en saisir»
(Francois Bon, Impatience p. 23); «non, plus de romans jamais, mais cueillir a la crolte dure ces éclats qui
débordent et résistent, non, plus d’histoire que ces bribes qu'eux-mémes portent» (lvi, p. 67).

%2 Come osserva Gefen (in Viart, Vray 2010, p. 95), I'idea stessa di un “ordine” espresso attraverso il
linguaggio letterario, dunque il suo rifiuto, riporta una connotazione politica, laddove & l'ordine stesso |l
concetto alla base «de la misére sociale», dell' kesclavage déposé dans la parole», di cui € spesso argomento
nei testi di Bon.

93 Gefen in Viart, Vray 2010, p. 95.
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défiguration de la réalité»®4, che mediano cio che il soggetto “vede®. Tale elemento gioca un ruolo
fondamentale nel discorso sul realismo, testimoniando una visione della realtd come chimera, come
qualcosa che per definizione & «insaisissable»®®. Un simile punto di vista si accompagna percio ad
una visione critica sulle possibilita di restituzione della realta attraverso la letteratura. Esso informa
una concezione che Dominique Viart definisce nei termini di «réalisme ontologique, non
représentatif»*>’. Secondo questa, la scrittura & uno strumento fondato su «des dispositifs de
délégation de la parole», adatto a costruire una realta «non duplicative, mimétique, mais
supplétive»®8, Paysage fer manifesta tale concezione, muovendosi in direzione di un dialogo, di
un’interazione con la realta sociale, e non di un tentativo di riproduzione.

In tale contesto gioca un ruolo cruciale la fiducia nello sguardo autoriale. Cio che costituisce il
reale interesse dell’opera letteraria & cid che I’autore riesce a trarre dall’esperienza®®. Simile aspetto
pone un elemento di distacco, ad esempio, da Triptyque. ESso sembra suggerire una visione dell’opera
piu vicina a quella espressa in La Route des Flandres. In ogni caso, la sua espressione si svolge
attraverso modalita non dissimili da quelle in cui Simon restituisce la vocazione antirealistica della
propria scrittura. L’impostazione descrittiva segue infatti lo stesso uso “anti-referenziale” che in La
Route des Flandres sovverte la rappresentazione “cognitiva”. Allo stesso modo, la descrizione
produce la stessa suggestione della metamorfosi che in Triptyque de-struttura lo schema del
montaggio. Soprattutto, essa mette in campo un discorso metaletterario sulla mediazione, il quale
costituisce il sottotesto fondamentale di una complessiva opera di défiguration. Questi aspetti
permettono quindi di riconoscere nel réalisme ontologique di Bon un nuovo possibile contenuto
legato alla funzione-regard. Tale prospettiva permette di riavvicinare Paysage fer all’esempio di
Simon, soprattutto in virtu dell’importanza accordata all’immagine. Un simile elemento rinvia ad una
particolare concezione del testo come espressione del «réel comme image»°®,

La dimensione delle immagini riveste un ruolo primario, rappresentando la sintesi di tutti i
principali elementi di confronto fra Bon e Simon. Le caratteristiche che essa acquisisce in Paysage
fer rinviano all’interesse che entrambi gli autori esprimono per il modo in cui «la littérature réinvestit
I'écart qui existe entre le réel et sa représentation»®!. Esse fanno emergere alcune differenze di
posizionamento relative al rapporto con la dimensione autobiografica e con il problema della
transitivita. Tali differenze riflettono la distanza dei due backgrounds, delle formazioni dei due autori.

94 |bidem.

95 |a stessa funzione osservata nell'apparato percettivo di Georges in La Route des Flandres (Cfr. Capitolo
1) e negli strumenti della produzione filmica in Triptyque (Cfr. Capitolo 2).

96 | 'interesse & dunque orientato al privilegio del ruolo del soggettivo, nella rappresentazione, come «miroir
déformant» I'osservazione del reale (Cfr. Portugais 2021, p. 271).

%7 Viart, in Ivi, p. 16.

98 Gefen in Ivi, p. 96.

%9 Bon si esprime direttamente sulla questione parlando della necessita del romanzo «que ¢a racle, que ¢a
brasse» la realta, piu che ritrarla (Bon 1987, p. 56). Simile aspetto non & perd da leggere come una
consacrazione a interesse narrativo dell’elemento autobiografico; al contrario, in esso si delinea un’ulteriore
conferma della strumentalita dell’esperienza personale ai fini della scrittura. Una strumentalitd definita
essenzialmente dal fatto che «il n’y a pas d'interrogation sur le caractéere autobiographique ou pas d’'un
moment d'écriture, ou d’'un texte complet, mais [...] il y a certainement, de saisissable, une teneur d’expérience.
Cette notion, expérience, teneur d’expérience, aurait forcément lien au recu subjectif, a ce qu’on a traversé
corporellement et mentalement. (En fait, pour moi-méme, je n’ai aucunement besoin de ces catégories): quand
j’entre dans le récit, fiction ou pas, la seule prise que j’ai sur lui, c’est a partir de quoi il m’est nécessaire» (Bon
2001, p 59).

90 Dal titolo del paragrafo Claude Simon: le réel comme image di un articolo di Bon (Cfr. Bon 2013c).

%1 Schoch 2002.
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Simon, prima ancora che scrittore, & un pittore, fotografo, e, successivamente, anche cineasta. Bon,
invece, un ex ingegnere, oltre che scrittore e insegnante in laboratori di scrittura®?, & attivo soprattutto
nel campo del digitale, come testimonia il suo tierslivre®®,

Il punto di partenza per 1’analisi del rapporto con I’intermedialita e 1’osservazione della relazione
fra testo e immagini nell’opera di Bon. Tale punto di vista supporta la ricostruzione dei vari traits
d’union fra I’estetica sviluppata dall’autore e gli esempi precedentemente individuati. Esso permette
di osservare quali principi critici sopravvivano nell’aggiornamento della funzione-regard alla luce
«des pratiques des générations antérieures»®®*. Peer comprendere la funzione dell’immagine nella
scrittura di Bon, risulta utile inquadrare il discorso a partire dall’evidenziazione di quello che ¢ il
culmine degli elementi di analogia con le opere di Simon analizzate: vale a dire la strutturazione di
Paysage fer come romanzo di vocazione visuale e memoriale.

1.b - Francois Bon, Paysage fer

Paysage fer, pubblicato da Verdier nel 2000, ¢ il ritratto di un percorso in treno che Bon effettua una
volta a settimana, dal 1998 al 2000%, Tale tragitto collega Parigi e Nancy, dove lo scrittore si reca
per animare un laboratorio di scrittura®®. Il testo prende quindi spunto da un’occasione fortemente
ancorata nella realta. 1l suo potenziale realistico viene tuttavia sottoposto ad una défiguration. Cio
accade soprattutto per effetto della funzione-regard. Quest’ultima rappresenta un retaggio cruciale
della particolare sperimentazione intermediale che da vita al testo. La sua presenza suggerisce il peso,
sulla restituzione, della percezione e della memoria come filtri dell’esperienza. Essa evoca soprattutto
una disponibilita alla deformazione, che tocca I’intero apparato della restituzione. La funzione-regard
sostituisce I’impianto narrativo con un impianto di ricostruzione di immagini, guidando visivamente
il lettore verso il riconoscimento del “contenuto” del testo. Il suo effetto € quindi I’assorbimento del
récit nella descrizione, e la dissimulazione della presenza del sujet. In questo modo, essa configura
alcuni elementi antinarrativi, affermando la capacita della parola di articolarsi “per immagini”. Tali
elementi provano quindi la distanza di Bon dalle pratiche realistiche tornate in auge al suo tempo,
rivelando una contiguita con il precedente simoniano.

%2 «Animateur d’atelier d’écriture, Bon a beaucoup travaillé dans des villes, des cités, des banlieues - de
Lodéve & La Courneuve - avec des gens dont les vies portent les marques du bouleversement social amené
par les changements qui ont transformé la vie économique» - Sheringham in Viart, Vray 2010, p. 120.

93 | sito, la cui specifica finalita & rivolgersi al pubblico degli “allievi’ scrittori di Bon, & uno strumento di
fondamentale importanza per lo studio sull’autore, che lo utilizza per una pratica di scrittura di vocazione
multiforme, votata al letterario, al critico, al transmediale, persino al filologico. Com’é lo stesso Bon a chiarire:
«l'Internet est une forme floue, encore neuve, ou la contrainte est un bon appui. Comme lancer un blog ou un
site sous hétéronyme, quitte a rapatrier ensuite le travail dans I'atelier principal. Ou écrire directement en ligne
dans un site sans lien, invisible. Explorer d’autres modes de relation entre écriture et réalité, en utilisant, ce
qgue le Perec de Penser/Classer nous induit, d’autres arborescences, d’autres modes de relation, y compris
temporels, entre documentation du réel et territoire fictionnel. Beaucoup trop to6t pour savoir ou ga m’emmeéne,
mais je sais que c’est devenu I'atelier principal, et que Perec y compte pour beaucoup» (Cfr. Bon 2010b).

%4 Viart in Dougas-Portes, Touret 2001. Modelli “aggiornati” in questo contesto sarebbero, ad esempio,
«Duras, Sollers, Sarraute, Simon, Robbe-Grillet, Montel, R. Camus...)».

%5 «Pendant 2 ans, de 1998 a 2000, je me rends une semaine sur deux au Centre dramatique national de
Nancy, alors dirigé par Charles Tordjman, ol hous menons a la fois un parcours théatral commun (Vie Myriam
C a la Colline, Bruit a Théatre Ouvert, Quatre avec le mort avec la Comédie Francaise, Daewoo au Festival
d’Avignon et longue tournée) et des ateliers d’écriture en profondeur» - Bon 2014a.

96 «Qu il travaillait avec les pensionnaires des foyers d’hébergement du boulevard d’Austrasie et de la rue
Sainte-Anne. Trente-deux sans-abri dont le destin, grace a un atelier d’écriture organisé dans le cadre d’'une
résidence d’écrivain au Théatre de la Manufacture & Nancy, échappe ainsi a 'anonymat» - Catinchi 2000.
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Per analizzare le analogie fra gli autori a partire da regard e filtro memoriale, occorre richiamare
preliminarmente al tipo di sperimentazione intermediale che genera tali funzioni. Paysage fer ¢ infatti
il risultato della ricomposizione degli appunti che registrano «cette suite de signes»*®’ che I’autore
rivede durante il tragitto in treno. Tali “signes” sono i dettagli e le immagini che compongono il
paesaggio osservato dal finestrino. La loro annotazione € la pratica che determina, al contempo, la
cifra visuale e memoriale della descrizione. Annotando cio che vede dal treno, I’autore svolge infatti
un’attivita di osservazione ¢ di “ricordo” determinata da un elemento di aprés-coup. A questa prassi
dell’annotazione si aggiunge poi nel tempo, durante il secondo anno di viaggi, I’opera del fotografo
Jérdme Schlomoff. Quest’ultimo accompagna Bon nei suoi tragitti, realizzando scatti dello stesso
percorso®®®, Successivamente ancora, la vocazione fotografica della scrittura diviene definitivamente
parte dell’elaborazione autoriale. Bon acquista «un petit appareil photo jetable au format
“panorama”»® con il quale realizza da sé altre immagini. Queste ultime costituiscono il
complemento iconotestuale “implicito” di quello che, lo stesso anno, Verdier pubblica come prima
edizione di Paysage fer®°. Un ulteriore elemento di transmedialita si aggiunge poi con il progetto
della produzione di un documentario, interamente incentrato sul paesaggio “di ferro” osservato nel
corso dei due anni di tragitti®®. L’opera ¢& a tutti gli effetti la prima traccia di quello che finisce per
configurarsi come il “canovaccio” di un film®’2,

Paysage fer & quindi il compimento di una «conception transmedia»®’3. Tale aspetto consente di
rilevare 1’organicita della descrizione rispetto alle funzioni intermediali. Allo stesso tempo, esso
permette di comprendere la vicinanza fra scrittura e immagine come carattere costitutivo del testo. Il
background intermediale di Paysage fer legittima inoltre I’identificazione di una cifra “metamorfica”.
Quest’ultima si lega alla conformazione della descrizione come flusso di immagini, assimilabile a
quello di un video. Simili considerazioni stabiliscono spunti utili a riallacciare le relazioni fra Bon e
la scrittura di Simon, pur delineando alcune importanti differenze “d’impronta”. L’analisi di questi
aspetti permette di identificare come lo sfondo ibrido e intermediale dia origine all’evocazione di un
medium a sua volta ibrido. Tale medium appare formato dal movimento del treno e dalle conseguenze
di questo sul piano visuale. Lo stimolo intermediale primario viene infatti dal tentativo della scrittura
di tradurre il movimento del treno in struttura testuale. Essa trova come principale spunto il ricalco
del modo di procedere della visione da esso veicolata. 1l medium visuale cui il testo si richiama non

%7 «Dés la premiére année, dans le train qui part 8h18 gare de I'Est et arrive 11h18 a Nancy, je prends des
notes pour me repérer dans cette suite de signes, la récurrence des apparitions, telle maison sur écluse, le
dancing, la boite de nuit L'Evasion juste en face la prison, I'usine & chaux» - Bon 2014a.

%8 «La seconde année, je suis accompagné d’un photographe, Jérdme Schlomoff, qui commence par jeu a
prendre au Rolleiflex 6x6 noir et blanc ces signes qui peu a peu me deviennent chers - un livre en
résultera: 15021 chez L’Amourier» - Bon 2014a.

%9 |bidem.

970 | 52 scatti sono presentati dall’autore nello stesso articolo del blog (Cfr.lbidem). Vi & anche una versione
abbreviata del testo alla quale vengono direttamente associate alcune delle 52 fotografie, come un piccolo
prototipo della versione iconotestuale “compiuta” di Paysage fer.

91 «Avec Fabrice Cazeneuve (réalisateur), Pierre Bourgeois (image), Jean-Pierre Bloc (montage), nous
proposons a Luciano Rigolini (Arte, La Lucarne), le dispositif suivant : cing ou six fois, nous montons a Nancy
par le train, filmant ce qui est vu depuis le train, puis nous louons une voiture et revenons a Paris en s’arrétant
a l'un de ces endroits qui font jaillir notre surprise et étonnement, interrogeons les gens, explorons les
usines...» (Ibidem). Il risultato & interamente visibile online (ibidem), cosi come tutti i materiali preparatori (Bon
2014c; 2014d; 2014e), compreso il testo integrale di Paysage fer (Bon 2014b).

972 Benché le parole della voce fuori campo provengano da un altro testo, scritto in separata sede «comme un
libre accompagnement des images, plutdt pour provoquer le montage» (Cfr. Bon 2003).

93 Bon 2014a.
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viene quindi soltanto incorporato nel “modo di procedere” del testo. Esso viene elaborato nel contesto
stesso della scrittura, la quale ne “inventa” in prima persona il linguaggio ¢ ’estetica.

L’osservazione del rapporto con tale medium avvicina quindi Bon e Simon dal punto di vista
dell’integrazione di una “mediazione” che presiede alla scrittura. Simile aspetto costituisce
un’importante analogia, che stabilisce il piu significativo punto di contatto fra le due concezioni
testuali espresse dagli autori. Occorre percio procedere con un’analisi ravvicinata delle forme testuali,
per verificare le attinenze con Simon, e per circoscrivere il modo in cui il testo costruisce il medium.
Il punto di partenza dell’analisi ¢ 1’individuazione del ruolo del paesaggio come pretesto per
I’evocazione di alcuni contenuti. Simile valutazione rimanda al rapporto critico che il testo intrattiene
con le forme della “transitivita”. ESSo permette di comprendere da subito la vicinanza del testo
all’esempio di Simon. Questo tipo di operazione accorda infatti un ruolo cruciale all’immagine ¢ alla
suggestione visuale, utilizzandoli come strumenti di rottura con il récit. 1l discorso sul paesaggio da
inoltre luogo ad una riflessione sulla sfera percettiva come “mediatrice” nella formazione della
soggettivita. Focalizzando tali suggestioni diventa possibile rintracciare lo sviluppo di una vera e
propria retorica della mediazione, che utilizza il dinamismo del treno per restituire il peso della
percezione soggettiva. Inquadrando tale “retorica”, risulta possibile individuare i contenuti legati al
tema della mediazione.

2 - Il regard sul paesaggio come strumento di sovversione della

transitivita

Per comprendere in che modo il testo di Bon configuri la propria affinita alla categoria del regard,
occorre soffermarsi sulla centralita della dimensione paesaggistica in Paysage fer. La focalizzazione
del paesaggio manifesta a pieno titolo la partecipazione del testo di Bon alla tendenza al “recupero”
della transitivita. Essa esprime I’attenzione del testo alla rappresentazione del «paysage fer», ovvero
la campagna fra Parigi e Nancy, quindi I’attenzione ad un vero e proprio “referente”. Tale paesaggio,
attraversato da ferrovie, costellato di piccoli agglomerati di fabbriche e delle poche abitazioni dei
lavoratori, rappresenta d’altra parte la porta d’accesso per svolgere uno specifico tipo di analisi. Nel
paesaggio infatti si riflette un nodo cruciale dell’interesse dell’autore, vale a dire il rapporto dell’uomo
con la citta, le relazioni e le contraddizioni che segnano tale relazione®“. 11 “paesaggio di ferro”
restituisce uno sguardo specifico sulla vita del mondo operaio e sui luoghi in cui essa si svolge®”,
facendo emergere il tema dell’abbandono e della desertificazione di tali luoghi®’®. Questi ultimi

4 Particolarmente interessante & I'utilizzo, effettuato nel saggio Dehors est la ville (1988), della pittura di
Edward Hopper come particolare “lente” per analizzare il rapporto fra uomo e citta: attestazione sia, appunto,
del forte interesse dell’autore nel tema, sia dell'impiego dell’arte come prisma di osservazione della realta.

9 «Parce que ce qui tient de l'urbain n’appartient pas seulement a la ville, mais nous concerne en tant
qu'intériorisé et porté par les hommes la ou ils sont et la ou ils vont, porteurs de I'autre et de leur temps, quand
bien méme il ne s’agit plus de I'espace immobile de la ville mais qu’on la fuit ou la rejoigne, qu’on soit soi-
méme la transporté sur la surface du monde et malgré la présence d’abord de la grande nature et de ce que
le filet de la ville n’a pas contaminé: une route est toujours la plus ancienne et la plus contemporaine, une
aventure de risque entre ce que ’homme transforme et ce qui reste qui ne se résout pas a sa domination»
(Bon, Dehors est la ville, p. 65).

976 Bon scrive in un’epoca in cui «la France, sortie des “Trente Glorieuses” que décrivait le sociologue Jean
Fourastié, affronte les “chocs pétroliers” et la transformation en profondeur des structures économiques. Les
Anciennes industries lourdes basculent dans la crise, et entrainent avec elles des régions entiéres - I'Est, le
Nord, les cités ouvriéres du Sud... La fin de l'artisanat et, bient6t, du petit commerce jette le pays dans une
période de chédmage endémique, d’inflation et de stagnation économique. Le monde devient plus apre, le
quotidien plus difficile, plus incertain» - Viart 2008, p. 14-15.
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appaiono ormai come non-luoghi®’, testimoniando la «disparition progressive» del mondo
«ouvrier»°’® che li ha abitati. Osservare il paesaggio significa quindi esplorare il «dehors» della citta,
della sua «géometrie humaine»®™®.

La presenza, nel testo, di tali nodi tematici rinvia quindi all’istanza del “dire qualcosa” rispetto
alle problematiche della contemporaneita. L’ attenzione al paesaggio segnala quindi la vicinanza di
Bon al clima della “riappropriazione” della centralita, nel testo narrativo, del sujet. Tuttavia, il modo
in cui I’autore tratta tali questioni, mediante la costruzione del paesaggio, rivela una controtendenza
rispetto alle inclinazioni maggioritarie del retour du récit. La forma del testo presenta infatti alcuni
elementi di complicazione che suggeriscono un contatto con le forme figurali precedentemente
inquadrate nella scrittura di Simon. Descrivere il paesaggio significa in primo luogo non riferire
apertamente quale sia il “problema” che suscita la narrazione, € in secondo luogo non proporre al
lettore una riflessione gia compiuta. Ricomporre il paesaggio e le sue caratteristiche serve piuttosto a
“mostrare” direttamente il campo di interesse, e I’emersione delle riflessioni che esso suscita. Invece
di ricostruire tali aspetti, il testo li evoca attraverso una complessiva strategia di défiguration. Essa
colpisce il modo in cui il testo formula il proprio “contenuto” e la struttura del récit. La restituzione
del paesaggio devia quindi dalla forma realistica, rappresentando il pretesto per la costruzione di un
testo antinarrativo e antimimetico.

Risulta utile percio individuare la somiglianza di Paysage fer con La Route des Flandres e
Triptyque dal punto di vista della descrizione. Il paesaggio ritratto “in movimento” suggerisce alcuni
tratti in comune con entrambe le opere. La Route des Flandres ritrae, fra i vari episodi, soprattutto
quello del ritorno dal fronte delle Fiandre. La descrizione offre numerosi scorci del paesaggio
attraversato dai soldati, visto e ricordato dagli occhi straniati di Georges. Analogamente, in Triptyque,
I’occasione del titolo ¢ data dall’immaginaria composizione di un trittico di paesaggi. Anche questi
vengono ricostruiti da un punto di vista mobile, che vede spostarsi continuamente la focalizzazione
da uno scenario all’altro. Nell’opera, ciascuno dei paesaggi rivela di volta in volta una tensione
intrinseca al movimento, cosi finendo per delineare, nel complesso, un mélange di tre paesaggi
mobili. Il paesaggio costituisce quindi un aspetto implicito, anche secondario, dei due testi. Entrambi
fondato tuttavia la loro rappresentazione su questo specifico spunto tematico.

In Paysage fer, il paesaggio svolge una funzione esplicita e piu dirimente. Come dichiara
apertamente il titolo, esso rappresenta 1’oggetto primario dell’attenzione della descrizione. Il
paesaggio € il punto di partenza per 1’espressione dell’elemento cruciale dell’affinita fra i testi, vale

97 «Si un lieu peut se définir comme identitaire, relationnel et historique, un espace qui ne peut se définir ni
comme identitaire, ni comme relationnel, ni comme historique définira un non-lieu» (Augé 1992, p. 100). |
«non-lieux» di Augé costituiscono il sintomo maggiore dell'affermazione dell’eta della «surmodernitéy,
rappresentandone la forma piu tipica di habitat, nella misura in cui essa «procéde simultanément des trois
figures de lI'exces que sont la surabondance événementielle, la surabondance spatiale et I'individualisation
des références)» percio trovando «naturellement son expression complete dans les non-lieux» (lvi, p. 136). Al
contrario dei «lieux», i «non-lieux» non forniscono uno spazio d’incontro comunitario, ma un luogo disabitato :
quello delle «réalités du transit (les camps de transit ou les passagers en transit)» contrapposte «a celle de la
résidence ou de la demeure». Paysage fer dipinge uno spazio nel quale «se développe un réseau serré de
moyens de transport qui sont aussi espaces habités» (lvi, p. 101), e che risulta particolarmente affine a questo
tipo di definizione, rivelando «un monde ainsi promis a l'individualité solitaire, au passage, au provisoire et i
I'éphémere» (Ibidem).

978 «Ayant exercé la profession d'ingénieur jusqu’'en 1982, Frangois Bon est hanté par la disparition
progressive des usines et des ateliers, et par la désintégration des groupes sociaux qui autrefois les
entouraient» - Sheringham in Viart, Vray 2010, p. 119.

979 «Au dehors n’est pas la ville, mais le géométrie humaine, ce par quoi on habite la terre et qui fait les villes»
- Bon, Dehors est la ville, p. 81.
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a dire I’impianto descrittivo. Esso fornisce il pretesto per un’organizzazione testuale in cui, come
nelle opere di Simon secondo Bon, «le narratif est subordonné au descriptif»*°. L attenzione al
paesaggio costituisce in questi termini un viatico verso l’antinarrativita, poiché giustifica la
configurazione antidiegetica del testo. Quest’ultimo si presenta infatti come una serie di «notes sur le
lieu, ce qu’on y voit, ce qu’on y accumule, les objets»*! priva di rimandi ai nessi logico-cronologici
e ai rapporti interni al testo. 1l testo devia quindi dalle forme piu in auge nell’extréme contemporain,
adottando forme di narrazione che «battent en bréche les mises en intrigue traditionnelles»®?2, Esso
mette in primo piano I’attenzione al piano della visualita®?, facendo del paesaggio & il principio
dell’attivazione della funzione-regard.

L’effetto visuale viene evocato soprattutto attraverso alcune strategie linguistiche, rivelatrici di
una specifica intenzione visuale. Esse delineano alcuni punti di stretta vicinanza con il monologo
visuale di Triptyque. Si tratta infatti di due caratteristiche che risultano costitutive per il monologo
visuale, vale a dire la struttura del discorso come monologo impersonale, e la declinazione
interamente al presente. Grazie a questa caratterizzazione, la voce narrante di Paysage fer, come I’“on
anonyme” di Triptyque, si trasforma in uno spersonalizzato ente «descripteur»®4. Esso convoglia la
proprioception del lettore®® nel suo stesso punto di vista, convertendo la restituzione in un
progressivo spoglio di «matériaux»® visuali. Simile disposizione permette di osservare nel testo
I’adesione ai parametri basilari della funzione-regard. Essa segnala la subordinazione del récit e
dell’espressione dell’io autoriale allo scopo della visualita.

Tutto questo rende percio opportuno interrogarsi sul modo in cui la funzione-regard incida sulla
“transitivita” del testo. Sebbene il testo miri alla restituzione di un “contenuto”, I’impostazione
descrittiva e antidiegetica de-realizzano la funzione “tematica” del testo. Lo slancio visuale e
antinarrativo induce a pensare ad un rapporto con la dimensione “referenziale” piu simile a quello
descritto dalle opere di Simon. La presenza di tali forme di complicazione farebbe percio pensare ad
una reinterpretazione dell’idea stessa di transitivita. La riflessione sul paesaggio non si svolge infatti
in una forma esplicita, ma viene progressivamente suggerita dal complesso testuale. Il paesaggio,
come le vicende biografiche trattate in La Route des Flandres, e il materiale visuale dal quale
strutturare la descrizione. In quest’ottica, il testo non tematizza il punto di vista, ma demanda la sua
realizzazione al piano della raffigurazione e della costruzione testuale. La descrizione “presentifica”
tale raffigurazione, costruendo immagini che “parlino” autonomamente.

Tutto questo si riflette infatti in una ricostruzione che non mette al centro un tentativo di illusione
mimetica. Al contrario, la descrizione esalta I’artificialita della raffigurazione, ostentando I’incidenza
sulla sua osservazione del movimento del treno. Essa restituisce apertamente 1’esistenza di una
mediazione, la quale e costituita dalla soggettivita dell’autore e dai condizionamenti delle circostanze
esteriori. La descrizione afferma quindi il peso della riflessione soggettiva, e di tutto cio che “precede”

%0 David 2015, p. 296.

%1 Bon 2013.

%2 Méaux in Viart, Vray 2010, p. 230.

%3 Fatto del resto implicito nello stesso setting paesaggistico, laddove «il paesaggio implica il primato della
vista, 'organizzazione visiva degli elementi rappresentati» (Cfr. Jakob 2005, p. 40).

94 |etendre 2013, p. 38.

%5 \Vale a dire la proiezione di sé stesso all'interno della narrazione, cui il lettore viene normalmente indirizzato
a partire dai deittici che definiscono la posizione specifica del narratore, cioé il punto di vista dal quale
quest’ultimo restituisce le vicende e il suo statuto come “voce narrante”. Cfr. Bloch in Brau 2001, pp. 140-141.
Cfr. nota; Bloch 2017, p. 47.

96 Bon 2013.
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¢ “media” I’osservazione del paesaggio. La mediazione, come in Triptyque, diventa quindi 1’oggetto
specifico dell’attenzione.

Simile elemento smaschera in primo luogo una proprieta intrinseca del paesaggio letterario®’.
Esso impone cioé di osservare come la ricostruzione del paesaggio non miri tanto al diretto referente
del discorso, quanto piuttosto ad esprimere un contenuto soggettivo. Il paesaggio costituisce
I’occasione per la costruzione di tale contenuto, e per la sua associazione ad un significante. In
secondo luogo, questo stesso elemento rimanda quindi a quello che ¢ il reale “contenuto” di Paysage
fer, ovvero la rappresentazione di un punto di vista soggettivo in una forma “transitiva”. L’opera
restituisce in questi termini un uso del paesaggio come referente da de-realizzare. Al suo posto, viene
realizzato il referente del problema sociale che Bon osserva nel contesto che guarda. 1l paesaggio
dichiara cosi il proprio ruolo di immagine mentale, frutto di un incontro fra lo sguardo e la realta
esteriore. Esso costituisce la condensazione delle riflessioni suscitate da tale contatto®® in un’unica
«monades»®®, La sua funzione & quindi fornire un mezzo per la presentazione di un contenuto
soggettivo, e cosi farsi strumento di “mediazione”.

La descrizione mette quindi in funzione il regard, veicolando contenuti in forma di immagine. Essa
si propone al lettore come mezzo per accedervi in quanto “agente mediatore”. Per questo motivo, la
descrizione impedisce di individuare nel paesaggio 1’autentico contenuto del testo. Nel complesso,
piu che di “transitivita”, si puo quindi parlare anche per Paysage fer di figuralita. Come prevede tale
definizione, il testo utilizza un pretesto narrativo per costruire immagini, e far emergere attraverso di
esse cio che davvero interessa la narrazione. Il nodo specifico dell’interesse ¢ quindi la riflessione
sulle facolta percettive, inquadrate come mezzi di un “filtraggio”, piu che di un rapporto diretto, con
il mondo esteriore. La descrizione fornisce quindi il principio di una dialettica fra presentificazione e
camuffamento del reale referente, nella quale il paesaggio rappresenta una sintesi fra realta e
soggettivita. Quest’ultimo costituisce quindi il supporto per una “finzione” che serve a dar corpo alla
“realta” che interessa la narrazione.

Ognuno di questi aspetti restituisce I’importanza del rapporto “mediato” fra soggetto e realta come
nucleo portante della scrittura di Bon. Tale argomento € lo sfondo del linguaggio per immagini che
questi articola in Paysage fer. Esso costituisce la matrice del discorso figurale, distanziando 1’opera
dalle forme della rappresentazione realistica. Paysage fer mostra in questi termini un ripensamento
dei rapporti di referenzialita alla base della narrazione. Esso suggerisce anzi un’analogia con il
discorso simoniano, relativa all’uso della descrizione per creare le Figure incaricate di sostituire i
“contenuti narrativi”. Ulteriori e piu chiare analogie emergono invece attraverso 1’osservazione delle

%7 «ll soggetto crea il paesaggio» (Cfr. Jakob 2009, p. 34) perché 'uomo «proiettando sul territorio un bagaglio
di emozioni, motivazioni e valori, ne opera la trasformazione» (Cfr. De Fanis 2001, p. 19). Negli studi sul
paesaggio letterario emerge chiaramente la funzione di questo come «un potente amplificatore che permette
di andare oltre gli effetti primari o immediati della percezione, generando effetti secondari secondo il principio
dell’analogia o della contiguita», tali da permettere di osservare che «la realta naturale contemplata in situ non
€ quindi che un pretesto per I'affermazione dell’'io e delle sua capacita immaginative e intellettive» (Cfr. Jakob
2009, pp. 91-92).

988 Secondo tale prospettiva, lo sguardo si inscrive in una prospettiva fenomenologica, per la quale
'osservazione chiama in causa tutte le precedenti esperienze del soggetto osservante, rendendole il filtro
primario della costruzione del nuovo contenuto soggettivo. Tale punto di vista é stato approfondito da Portugais
(Cfr. 2021, p. 434), che nota come «dans Dehors est la ville, Francois Bon insiste sur cette dimension
essentielle de toute forme de création littéraire ou artistique. Ce que nous écrivons, ce que nous peignons,
nous ne pouvons I'écrire ou le peindre qua parce que nous le co-naissons déja; I'écriture, en la circonstance,
n‘apparait pas comme simple technique, mais comme une nouvelle naissance ou re-naissance dont
I'épiphanie méme est favorisée par ce contact du regard avec le monde sensible».

99 Gefen Viart, Vray 2010, p. 96
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specifiche strategie descrittive. Per comprendere tali aspetti, occorre quindi entrare nel merito di come
esse si articolino.

2.a. - Il paesaggio e gli éclats du moi

Un importante punto di partenza per questo tipo di valutazioni ¢ rappresentato dall’apparato
concettuale delineato da Bon. L’autore inquadra infatti gli enjeux cruciali della propria scrittura
definendola come composta «seulement des images»®®. Soprattutto, egli parla di un’idea della
scrittura per la quale «on ne raconte pas du réel, on I’invente par éclats»®. Le due affermazioni
forniscono un importante spunto di riflessione sul modo in cui la realta, rappresentata in questo caso
dal paesaggio, si costituisca come materia prima della scrittura. Esse esprimono infatti una concezione
della scrittura come attivita fondata sull’«imager»%%?, e, in queste vesti, come strumento per «faire
advenir le réel»®%, La scrittura “realizza” una nuova realta, utilizzando quella di partenza per costruire
il modo di vedere della soggettivita osservante. La scrittura dell’imager, in altre parole, tratta la realta
come un’«image génératrice», cercando di sviluppare da questa nuove «images mentales»***. Queste
ultime costituiscono il materiale di partenza per la costruzione dell’«image, littéraire cette fois»®%®
della realta. Nel testo, che «la déplace, la dénature, la déhistoricise, en fait un matériau malléable pour
d’autres récits»®®®, si esprime quindi tutta la «puissance suggestive»®® di questa nuova realta. La
realta rappresentata, gli oggetti, gli spazi, i paesaggi stessi che la compongono, sono il supporto per
I’espressione “diffratta” del soggetto.

L’image littéraire ¢ quindi I’esito finale dell’incontro fra sguardo soggettivo e realta osservata.
Essa ricostruisce nel testo gli «éclats de réel et du soi»®* con cui la scrittura riformula dei rapporti
fra soggetto e realta. Tali éclats servono quindi a inventer le réel, costituendo I’unita minima del
discorso per immagini di Bon. Essi rappresentano le immagini con cui il testo riconfigura la realta in
base al filtro soggettivo. Il loro insieme produce una forma che «se refuse a 1’allégorie»®®°, tendendo
piuttosto ad una «poétique de la métonymie»'°°. Come immagini «chacune pesant et diffractant
différemment le réel, chacune étant différemment le réel»1%%, gli éclats sono percio soprattutto «éclats
du moi»%%2, Essi definiscono la qualita specifica della scrittura di Bon nella tendenza «écrire de soi,
“avec de soi”»%3. La loro funzione & rivelare una visione dell’attivitd letteraria come
necessariamente imperniata sull’acquisizione del “punto di vista”.

990 Bon 1999, p. 41.
91 |bidem.

992 Con cui si esprime un’opposizione diretta all'imaginer, fondata sull'idea dell’attivita autoriale come fondata
sul «fagonner une phrase, un livre, qui donnent 0 voir les images venues du réel, enregistrées par un sujet qui
s’en est trouvé emu (au sens étymologique: “mis en mouvement psychique”)» - Viart 2008, p. 23.

93 Viart in Viart, Vray 2010, p. 11.

94 Viart 2008, p. 23.

95 |bidem.

96 |vi, p. 122.

%7 |bidem.

9% Gefen in Viart, Vray 2010, p. 96

999 Bon 1999, p. 41.

1000 «|a réalité vécue s'est déportée sur des objets, des espaces, selon une poétique de la métonymie qui
diffracte le sujet en multitude de souvenirs concrets. Le dessine certes, mais en creux, comme la réceptacle
de sons, d'images, de contacts» - Viart 2008, p. 121.

1001 Gefen in Viart, Vray 2010, p. 96

1002 Bricco in Ivi, p. 46.

1003 «Francgois Bon n’écrit pas sur: il écrit avec: avec la littérature et avec les voix qui disent la sécheresse du
monde, avec la musique et I'image, avec les livres et les écrans, les claviers. Et il écrit, comme il aime a le
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La ricostruzione degli éclats e quindi il processo destinato ad operare in prima persona la
défiguration della realta osservata. Tale assunto permette di osservare un’adesione ai paradigmi della
funzione-regard, la quale emerge a partire dal primato alla dimensione visuale. Quest’ultima viene
posta come punto di partenza di ogni contatto fra soggetto e realta, e, ugualmente, come sostanza
dell’elaborazione del contenuto del testo. Quest’ultimo si articola infatti solo attraverso immagini e
figure. Simile aspetto permette di osservare una vicinanza formale e sostanziale con 1’esempio
simoniano, delineando un’analoga concezione della visualita come funzione di mediazione primaria.
Come in La Route des Flandres, anche in Paysage fer sono i contenuti soggettivi a costituire il reale
oggetto della narrazione. In entrambi i testi, essi vengono restituiti grazie all’intervento della
suggestione visuale come strumento per la loro “raffigurazione”. Come si ¢ osservato, in La Route
des Flandres una tale disposizione definisce la generale opzione per la «figuralité» rispetto alla
«figurativité»%%4, Essa definisce la rinuncia al carattere illustrativo della rappresentazione, in favore
di un’opera di presentificazione, di produzione di un significato non pre-esistente attraverso la
visualita. L’obiettivo di inquadrare alcune specifiche émotions, viene cioé conseguito a partire da
un’opera di raffigurazione. La forma straniata dell’ipotiposi, che elude il rapporto “referenziale” con
1 propri oggetti, costruisce Figure per esprimere il “modo di sentire” del soggetto ritratto. Le Figure
testimoniano il valore transitivo del testo, ma anche I’inserimento, nella valutazione di tale aspetto
un elemento critico. Le scene che esse cristallizzano, costituiscono 1’oggetto della narrazione, ma solo
in quanto mediano 1’émotion vissuta dal soggetto. Esse svolgono un ruolo di “mediazione” rispetto a
quello che ¢ I’autentico contenuto testuale, ovvero il “modo di guardare™ specifico del soggetto.
Ricorrendo alla Figure, il testo elude la “tematizzazione”, formalizzando, la funzione del soggetto
come “filtro”. Nel complesso, la figuralita sancisce il ruolo della percezione nel modificare i rapporti
con la realta. Essa modifica percio i referenziali fra testo e contenuti, le loro relazioni di transitivita,
per far emergere il peso della “mediazione”.

La Route des Flandres rappresenta quindi un possibile precedente della scrittura per éclats di
Paysage fer. Nel testo, la figuralitd mette in questione 1’elemento della transitivita, in un modo
analogo a come cio accade in Paysage fer. Essa ne opera la défiguration in chiave mimetica e
antinarrativa, al fine di restituire un contenuto privo di “referente”, e dunque “irriferibile”. In altre
parole, essa utilizza un referente proveniente dal «corps du monde»'% per costruire il “significante”
della percezione soggettiva. Il paesaggio svolge in Paysage fer la stessa funzione delle vicende della
guerra in La Route des Flandres. Gli éclats che articolano il testo sono la nuova forma delle Figure
costruite da Simon. 1l loro uso sancisce I’approdo ad una forma di significazione autonoma, deviata
dai codici della rappresentazione. Soprattutto, esso pone al centro I’aspetto della mediazione,
modificando I’idea di transitivita in quella di figuralita.

In quest’ottica, Paysage fer si avvicina all’interesse per il soggettivo espresso in La Route des
Flandres. Osservando pero il modo in cui gli éclats esprimono tali posizioni nel testo risulta possibile
identificare una serie di analogie funzionali anche con Triptyque. Paysage fer riporta in questo senso
1 segni di un punto di vista “mediano” fra i due poli. Un punto di vista sostanziato, nello specifico,
dalla fiducia nelle immagini come forma primaria della conoscenza. Secondo tale prospettiva,
I’utilizzo degli éclats come strumenti di défiguration, «qui lissent et dématérialisent le réel importé»

dire lui-méme, de. Ecrire de soi, “avec de soi” comme il dit, avec de l'autre, écrire avec de la langue. “De”,
c’est depuis, aussi bien qu’au sujet de, selon 'ancienne préposition latina. Et “avec”, c’est dans le grand
compagnonnage des livres et des hommes» - Viart in Ivi 2010, p. 11.

1004 Cfr. Deleuze 1981, p. 10 ; Cfr. Capitolo 1.

1005 Méaux in Viart, Vray 2010, p. 230.
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1006 afferma il valore della mediazione!®’. Esso riconfigura soprattutto il rapporto con la realta come

un rapporto con le immagini, trasferendo questa stessa idea nel testo. Costruire un discorso sulla realta
significa percio costruire un discorso soggettivo. Le immagini costituiscono in queste vesti il
principio di tale rivendicazione, sancendo il generale tentativo di attestare la precedenza della
mediazione. Gli éclats manifestano percio il ruolo di questa — incarnata dallo sguardo, dalla
percezione, dal linguaggio — come matrice reale dell’esperienza.

La retorica del regard diviene quindi in Paysage fer una rivendicazione del valore esperienziale
della mediazione. Un tale tentativo viene d’altra parte reso evidente soprattutto dall’apertura del testo
alle suggestioni intermediali. Occorre percio entrare nel merito delle strategie del regard alla base
degli éclats, rilevando tali funzioni di mediazione, e inquadrando gli enjeux che esse implicitamente
rievocano. Attraverso tale operazione sara possibile rinforzare con ulteriori indicazioni la vicinanza
di Bon all’immaginario simoniano, cogliendo in primo luogo I’importanza del tema della mediazione
come oggetto di una vera e propria “retorica”.

2. b - 11 movimento e la retorica della mediazione

La strutturazione del discorso per éclats du moi rappresenta, come fin qui osservato, il fondamento di
tutti i procedimenti di defiguration realizzati nel testo. Tale procedimento da corpo allo slancio visuale
di Paysage fer, affermando sottotraccia il valore della mediazione come proprieta intrinseca della
relazione fra scrittura e realta. Un simile discorso viene poi fatto emergere in maniera piu esplicita
attraverso alcune forme della rappresentazione. Alcuni passaggi testuali attirano particolarmente
I’attenzione su questo tipo di riflessione. Il piu importante e pervasivo fra questi e la rappresentazione
del carattere dinamico dell’osservazione del paesaggio, vale a dire la dipendenza di quest’ultima da
un treno in movimento. Il treno rappresenta un agente di mediazione particolarmente incisivo,
influenzando integralmente la qualita del punto di vista del descripteur, della sua attivita. Da un lato,
esso permette 1’“estensione” dello sguardo sullo spazio, consentendo 1’esplorazione nella campagna
fra Parigi e Nancy. Dall’altro, invece, esso definisce i limiti specifici di tale osservazione, causandone
al contempo la necessaria parzialita. In entrambi i sensi, il treno e il suo movimento presentano le
caratteristiche di un vero e proprio medium. Quest’ultimo, deputato alla “cattura” del paesaggio, si
configura come un ulteriore “filtro”, supplementare a quello percettivo, fra lo sguardo e cio che viene
osservato®%,

La rappresentazione del movimento esaltare 1I’eclemento di parzialita intrinseco alla prospettiva
soggettiva. Essa smaschera la soggezione dell’osservazione alle circostanze esterne, esplicitando cosi
I’esistenza di mediazioni fra soggetto e paesaggio. Soprattutto, essa definisce la forma degli éclats du
moi, costruendo attraverso di essi lo slancio visuale del testo. Il movimento del treno risponde in
questo senso a tante funzioni quante sono le forme in cui esso viene raffigurato. Vista la molteplicita
di forme deputate alla sua evocazione, sembra possibile riconoscere un intero apparato di strategie
finalizzate a tale scopo. Si puo quindi parlare nel complesso di una vera e propria retorica della

1006 1bidem.

1007 «Ce qu'il faut retenir, c’est que la vérité méme est séparée de nous, isolée par I'éclat de temps et non
reproductible» (Bon, Dehors est la ville, 17).

1008 per definizione, la cinési del treno rappresenta uno strumento di avvicinamento dello sguardo al paesaggio,
nella misura in cui, grazie ad essa, «viaggiatore in treno fa venire la natura a sé, ragion per cui la natura viene
ridotta a una finzione, a un’esteriorita affascinante e sfuggente». Allo stesso tempo, esso costituisce
I'attestazione di un distanziamento dal paesaggio e dalla natura stessa, in quanto immagine del fatto che «con
il sistema ferroviario, la natura € definitivamente tenuta a distanza», dunque, al contempo, di un
«prospettivismo [...] d’ordine meccanico» - Jakob 2009, p. 113.
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mediazione. Quest’ultima, precipuamente definita nel segno del regard, si configura come strategia
primaria di defiguration del récit. Per analizzarla, occorre quindi soffermarsi sui modi in cui il testo
restituisce il dinamismo. Tali procedimenti rinviano al disinteresse nei confronti della «description
linaire du voyage»'%%° cosi come nei confronti della resa realistica. Per classificarli, appare utile
distinguerli in due categorie; 1’una improntata alla sua rappresentazione diretta, I’altra alla sua
ostentazione.

In un primo senso, il movimento del treno ¢ 1’oggetto di una simulazione. Esso costituisce lo
sfondo generale alla descrizione, configurandosi come la matrice dell’«écriture cinétique»'0°
realizzata da Bon. Allo stesso modo in cui accade nella descrizione di Simon, stando alle parole di
Bon, il testo descrive il movimento «renvoyant immediatement» ai suoi effetti sulle «actions
objectives»1%! dell’osservatore. Simulando gli effetti del movimento sulla “cattura” delle immagini,
la descrizione manifesta 1’assunzione di questo come cuore pulsante della scrittura. Essa evoca
visivamente «les villes, les gares et les usines fermées ou en voie de I’étrey, i «seuls personnages»'°t?
della narrazione, e il modo in cui essi entrano progressivamente in contatto con lo sguardo. Una
conseguenza cruciale di tale modo di procedere sono le caratteristiche di frammentarieta e di
discontinuita che emergono dalla descrizione. Esse permettono di identificare la défiguration del
paesaggio nella serie di éclats du réel. Questi ultimi compaiono come le singole visioni cui il
movimento riduce il paesaggio, disarticolandolo. Il loro modo di apparire nella descrizione rimanda
al modo in cui il treno scandisce la loro percezione agli occhi dell’osservatore. In tutti questi modi, il
movimento del treno costituisce il principio della funzione-regard. Esso stimola lo slancio visuale
della lettura. La descrizione tratta il treno come un vero e proprio medium, elaborandone il linguaggio.
Essa vi attribuisce un effetto visuale specifico, innescando una tensione fra la frammentarieta degli
éclats du réel, e la loro disposizione entro un unico, continuo flusso descrittivo. In questa prospettiva,
la visualita configurata da Paysage fer si approssima ad un tratto di metamorfismo, il quale ricorda
le caratteristiche del monologo visuale di Triptyque.

In un secondo senso, invece, il movimento del treno viene direttamente esplicitato attraverso una
serie di indicazioni. Queste ultime appaiono categorizzabili come le istruzioni sulla “dinamizzazione”
dello sguardo del lettore. Esse rivelano la natura della descrizione come ibrido fra ékphrasis ed
ipotiposi, ricordando, formalmente e a livello funzionale, le forme della mise en spectacle di
Triptyque. Esse provocano 1’emersione di un discorso metatestuale, dirottando 1’attenzione sulla
struttura del testo e sul lavoro di scrittura. In questo modo, esse pongono in rilievo una particolare
attenzione ai temi della percezione e della mediazione. La loro funzione é chiarire la correlazione
della défiguration del paesaggio con la rivendicazione dell’importanza della mediazione.
Osservandole, diventa possibile individuare alcune forme di metalessi, le quali suggeriscono una
prossimita di Paysage fer con il discorso della video art.

Il medium del treno viene cosi rappresentato come uno strumento che consente e al contempo
altera la visione. Esso costituisce 1o strumento primario per 1’affermazione dell’impossibilita della
rappresentazione “mimetica”. La sua restituzione causa in prima persona 1’alterazione della struttura
narrativa. 1l suo specifico ruolo e anzi derealizzarla, determinando 1’abolizione dell’«intrigue», e
impedendo la conformazione secondo i modi del «reportage en tissu romanesgue»*0t3,

1009 Bon 2014a.

1010 Bonnet 2011, p. 103.

1011 |bidem.

1012 David 2015, p. 290.

1013 Vjart in Viart, Vray 2010, p. 75.
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In entrambi i sensi, la raffigurazione del dinamismo origina alcuni sottotesti. Essi appaiono
fondamentali sia per inquadrare la mediazione come valore letterario, che per individuare ulteriori
contatti con le opere di Simon. Per entrare nel merito di tali discorsi, occorre soffermarsi sulle
caratteristiche formali che la descrizione pone alla base di tale rappresentazione. Attraverso tale
analisi, sara possibile riconoscere un fil rouge fra Simon e Bon rispetto ad una visione della scrittura
come tentativo di «dévoyer, ou mieux inventer des formes»014,

2.b. | - La simulazione del movimento del treno

La vicinanza al monologo visuale di Triptyque rappresenta una lente utile ad analizzare la descrizione
di Paysage fer. La vicinanza fra i due testi si riscontra infatti sin dalla configurazione della descrizione
in una forma straniata, ma pur sempre declinata in un «mode énonciatif»1°%°, Pur destrutturando il
paesaggio, restituendolo in maniera frammentaria e discontinua, la descrizione nomina esplicitamente
i propri oggetti. Essa esprime una preferenza per il riferimento, stabilendo un contatto immediato con
cio che vien descritto. La scrittura appare quindi essenziale, assumendo una «forme épureée,
dépouillée, sujet verbe complément»°®, scandita da una punteggiatura regolare. Tale impostazione
favorisce I’osservazione di immagini definite. Essa favorisce 1’accesso del lettore al punto di vista
del descrivente, permettendogli di recepire le percezioni.

Particolarita della descrizione, nonché specificita primaria del suo effetto di destrutturazione, € la
sua attitudine antidiegetica. Come nel monologo visuale, la descrizione non specifica le relazioni fra
gli oggetti “nominati”. Essa non punta a riordinarli e a definirne le relazioni, ma si limita a
menzionarli. La descrizione si rivolge cosi allo stesso obiettivo che Bon individua al fondo della
descrizione simoniana, cio¢ presentare 1’«ordre d’apparition des figures et images, sans chercher a en
produire une mise en ordre chronologique»%’:

Présence obsédante de I’eau. On suit des fleuves, c’est relayé par des canaux. Il y a ces étangs du dimanche, creusés
en arrondi au bulldozer, et tout autour des bancs sans dossier ni ombre. Arbres minces en tuteur, et une cabane en
tole. Un grillage haut avec portail fer forgé qui a di couter plus cher que le terrain (Pf, p. 9-10).

Tratto riassuntivo della somiglianza fra i due testi € percio la configurazione di una raffigurazione
nitida, favorita dalla “referenzialita” della descrizione. Tale inclinazione permette di ricostruire un
retroterra comune fra le due opere, dal quale tuttavia sembra possibile individuare alcuni elementi di
distacco. Questi ultimi rimandano, nello specifico, al diverso rapporto fra la restituzione pitturale
delle immagini e al modo in cui viene formalizzato ’effetto del movimento. Per quanto riguarda il
monologo visuale, infatti, esso costituisce in Triptyque il fondamento di un intento cinematografico
e di una scrittura di tipo “kinésique”. La sua particolarita ¢ perd mettere in primo piano la pregnanza
pitturale dell’immagine. L’écriture cinétique di Paysage fer, invece, accorda I’assoluta priorita
all’elemento della mobilita, senza lasciar spazio all’elemento pitturale. L’attenzione del testo a

1014 «’ensemble de I'oeuvre de Francgois Bon est marqué en réalité par le souhait de déplacer les codes, pour
les forcer a dire et a interroger le monde difféeremment [...], mais également accéder a une représentation
inédite du réel sinon a lui inaccessible, par défaut d’expérience, déporte constamment son écriture pour
dévoyer, ou mieux inventer des formes» - Bonnet 2011, p. 27

1015 David 2015, p. 302. Rif. Hamon : «lieu du texte ou se polarise et se fonde la mémoire (les différentes
mémoires) du lecteur, le descriptif organise (ou désorganise) de fagon privilégiée la lisibilité de 'énoncé, étant
toujours, et a la fois, énoncé didascalique [...] et énoncé didactique» (Hamon 1993, p.6).

1016 Bon 2013.

1017 Bon 2013.
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“nominare”, 1’essenzialita e I’ordine del suo discorso, riflettono la “velocita cognitiva™ necessaria per
guardare durante il movimento del treno. Essa produce la vivacita anche visuale delle impressioni
evocate dalla descrizione. L’attitudine alla denominazione espressa dalla descrizione produce solo
«peu d’informations sur le monde»'%8, Essa si configura come il segno del modo di soffermarsi solo
en passant sul paesaggio.

La tipologia di visualita suscitata dalla descrizione si caratterizza quindi per una «violence qui
tient du dripping»*%®, la quale dipende, piu che dalla cura pittorica dell’immagine, dall’alterazione
del paesaggio in movimento.

L’arrangement en butte broussailleuse des restes de remembrement, puis a nouveau la forét sans percée et que
recommence 1’eau, que revient I’image grise avec église et rues puis pavillons rectangulaires blancs sur sous-sol
avec clotures et pelouse tout cela si vite passé, ville trop petite pour qu’on s’y arréte, villes comme Revigny mais le
nom méme sauf exception on ne le voit pas, juste ici une route en patte d’oie qui s’en va vers une église et finit sur
la voie par le passage en tunnel qu’on avale, les maisons s’espacent et se disséminent puis plus rien, continuer
comme on réverait devant ce rien qui défile et a nouveau produit signes, chemins et haies, une voiture abandonnée
au coin d’un champ et la découpe réguliére d’une ligne haute tension, soi-méme front contre la vitre immobile devant
la projection d’images, dans leur temps brutal de surgissement et la fuite oblique, la disparition méme si rapide,
enfuies derriére un rideau d’arbres et le remblai et les maisons et les rues, les jardins comme les garages, et la plaie
vive a nouveau d’un supermarché rouge sur blanc, le parking criard c’est les coques en désordre des voitures et la
station-service ou on les voit attendre, avant la diapositive plus large, qu’on croirait presque soudain immobile, d’un
raccordement en bitume neuf et bleu par ou les routes de partout absorbent ce qui partout est méme (Pf, p. 23).

Simili differenze fra le due opere si preannunciano anche dalla diversa relazione fra titolo e testo che
esse delineano. In Triptyque, ad esempio, il titolo preannuncia al lettore I’inclinazione “pitturale”
della descrizione. In Paysage fer, invece, I’allusione al paysage «autorise a appréhender 1’ouvrage
entier comme structuré par la notion de paysage»'°?®, ma crea un’aspettativa che non viene
soddisfatta. La rappresentazione non concretizza poi effettivamente il “quadro” del paesaggio, poiché
non restituisce la stessa «connotation picturale»®?! sottintesa dal titolo.

Tali differenze si devono del resto al diverso ruolo che le due opere attribuiscono al movimento.
Il monologo visuale di Triptyque assume il movimento come carattere intrinseco alle immagini. Esso
definisce il loro modo di apparire nel corso della catena metamorfica, ma & gia una caratteristica
inerente ai singoli blocchi. Il movimento appare quindi come una qualita “endogena”. In Paysage fer,
invece, il movimento e una caratteristica pienamente “esogena”. Esso costituisce un condizionamento
apportato dal soggetto osservante e della mobilita del punto di vista. La sua incidenza sulle immagini
e quindi artificialmente indotta. La descrizione pone in grande rilievo tale aspetto, manifestando la
volonta di “proseguire”?? il movimento del treno. In questi termini, a differenza di Triptyque, il
movimento é al centro della rappresentazione, sussumendo I’intento della raffigurazione stessa.

1018 Vjart in Viart, Vray 2010, p. 75.

1019 Bonnet 2011, p. 107.

1020 David 2015, p. 291.

1021 |bidem.

1022 1| riferimento ¢ alla definizione di Deleuze e Guattari : «lIl faudrait opposer deux types de sciences, ou de
démarches scientifiques: I'une qui consiste a “reproduire”, I'autre qui consiste a “suivre”. L’'une serait de
reproduction, d’itération et réitération ; l'autre d’itinération, ce serait I'ensemble des sciences itinérantes,
ambulantes, [...] Reproduire implique la permanence d’'un point de vue fixe, extérieur au reproduit : regarder
couler, en étant sur la rive. [...] On est bien forcé de suivre [...] lorsqu’on cesse de contempler I'écoulement
d’'un flux laminaire a direction déterminée, et qu’on est emporté par un flux tourbillonnaire » (Cfr. Deleuze,
Guattari 1980, p. 461).
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Le differenze di disposizione dei due testi permettono percio di osservare I’importanza fondante
che il movimento ricopre in Paysage fer. Assumendolo come motivo primario della descrizione, il
movimento del treno definisce integralmente la struttura del testo e gli effetti visuali della descrizione.
Esso costituisce I’enjeu primario della rappresentazione del paesaggio, svolgendo in prima persona
la funzione deformante. Il movimento manifesta quindi I’incidenza di un vero e proprio dispositivo
ottico, di un autentico medium, che veicola la visione, determinandone la stessa possibilita. In questo
elemento si riflette quindi un aspetto importante del rapporto fra Triptyque e Paysage fer come testi
intermediali. 1l movimento kinésique di Triptyque dipende da un tentativo di ricalco dell’andamento
di un film. Il movimento cinétique di Paysage fer riprende invece un movimento dal vero, facendone
il pretesto per la costruzione di un nuovo medium. Il tipo di visualita prodotta presenta pero una serie
di caratteristiche riavvicinabili ad un’idea di visione filmical®?®. Anche per Paysage fer, come per
Triptyque, il richiamo al cinema non soddisfa pero le caratteristiche di tale suggestione. L opera ha
anzi in comune con il testo simoniano una vocazione al metamorfismo che ricorda anche in questo
caso una vicinanza con la video art.

Ognuno di questi aspetti permette percio di individuare il retroterra della costruzione della retorica
della mediazione in Paysage fer. Per completarne il quadro, occorre inquadrare le conseguenze della
simulazione del movimento sulla défiguration delle forme narrative. Sara cosi possibile riconoscere
ulteriori e decisivi aspetti del medium immaginato dal testo. Punto di partenza di tale operazione e
I’individuazione delle caratteristiche della frammentarieta e della discontinuita del testo. Queste
compaiono infatti come le due peculiarita piu evidenti della descrizione, determinando in prima
persona I’articolazione testuale. La loro presenza rinvia alla strutturazione del testo “per éclats”,
provocando il venir meno della linearita narrativa, e disperdendo le indicazioni diegetiche.
Frammentarieta e discontinuita supportano quindi la funzione-regard del testo, inducendo il lettore
alla ricerca del frame visuale. Esse trasformano «la nécessité de voir» in un’«injonction a laquelle il
faut impérativement obéir»'24 favorendo 1’introiezione della prospettiva mobile. Esse svolgono
quindi un ruolo centrale nella retorica della mediazione, rinviando all’impiego del treno come vero e
proprio medium che assoggetta lo sguardo, che ne determina le possibilita.

2.b.l.x - Frammentarieta e discontinuita: le funzioni testuali del movimento

L’osservazione della frammentarieta e della discontinuita permette di identificare il punto di partenza
dell’elaborazione del medium immaginario evocato dal testo. La caratteristica della frammentarieta
si delinea grazie alla scansione del testo in brevi paragrafi, ciascuno delimitato da capoversi.

1023 | "ipotesi dell'individuazione, nel movimento del treno, di una suggestione riconducibile alle forme del
linguaggio filmico induce a considerare il movimento come un medium, per quanto sui generis: «ces situations
de voyage de nuit, le cinéma les utilise si souvent comme trame ou contexte narratif, train, mais voiture,
camion, nuits en ferry... ajoutons les avions, ces longs voyages transcontinentaux que nous ne ferons plus
jamais de la méme facon... comme souvent, a mesure que je brassais comment j'allais présenter cet atelier,
c’est tout un inventaire qui s’établissait depuis ma propre autobiographie, et rassemblait des exemples pris a
chacun de ces modes (et méme, bien possible que je I'écrive, ce texte, tant ce nouveau dispositif hebdo rend
poreuse la cloison entre mes travaux personnels et mes cycles d’ateliers) — or, quand et comment (a part une
des trames superposées de Un fait divers et quelques passages de Paysage Fer j’aurais moi-méme pris ces
durées, et le remuement mental qu’elles induisent, ce qu’elles bousculent du corps, comme théme ou matiére
narrative ? bien sir, il y a des tas d’autres exemples en littérature, et on les collationnera ensemble, mais de
toute facon sans équivalence avec ce qui se passe dans l'univers filmique» (Cfr. Bon 2021). Tale ipotesi Si
poggia inoltre sul riconoscimento dell’«aspetto filmico della vista cinetica» (Cfr. Jakob 2009, p. 112) come
tratto fondamentale della visualita prodotta dal treno, il quale diviene il cuore della funzione-regard articolata
nel testo.

1024 Portugais 2021, p. 435
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All’interno di essi, «chaque phrase» si sofferma su un «un lieu, une chose»!%%, focalizzando diversi
insiemi di dettagli. Tali insiemi di dettagli, riferibili di volta in volta ad un diverso aspetto del
paesaggio, strutturano gli éclats du moi che lo sguardo produce a partire dal contatto con la realta. La
frammentarieta della descrizione evidenzia in questo senso sin dalla struttura testuale la diffrazione
del paesaggio in brevi, fugaci frammenti percettivi.

Jardins ouvriers a Foug ou on ne ralentit pas, alignements réguliers de flits métalliques de deux cents litres,
soit gris soit de couleur, on a récupéré ¢a des militaires [...].

L’hétel comme un grand cube rose a Bar-le-Duc, tous les volets gris clair sont fermés, 1’hétel est condamné,
les couche-pas-cher Formule 1 Campanile Village Hotel Etap Hotel One Plus One Quick Palace et First Class
se sont posés tout montés pres du supermarché et le vieux batiment rose tarabiscoté est a vendre, la pancarte
en vue du train depuis cing mois qu’on y passe [...] (Pf, p. 40).

L’elemento della discontinuita, invece, emerge come diretta conseguenza dell’omissione delle
coordinate cronologiche fra i vari éclats. Esso si delinea attraverso la sintassi «souvent elliptique,
saccadée, voire agramaticale»*%?® configurata dal testo. Quest’ultimo opacizza infatti le relazioni fra
i vari frammenti, manifestando il modo in cui essi si succedono. Esso omette indicazioni esplicite o
diegetiche in tal senso, restituendo lo scorrere da un éclat all’altro attraverso un «saut»'%?’ temporale.
In questo modo, il testo esprime la casualita e I’episodicita del modo di apparire delle immagini.

Boite de nuit entre route et voie, le grand bandeau écrit L’Evasion, il y a un large parking creusé ¢’est comme
une carriére tranchée droit, le tout peint en jaune clair avec de larges bandes rouges a méme le batiment gris
sans fenétres, [...].

Toul, au-dessus de la gare, la maison majestueuse, gigantesquement cubique, neuf ouvertures en facade, porte
avec perron entre deux fenétres, mansardes et rideaux. Du perron on descend sur une terrasse avec balustrade,
un escalier de pierre tournant avec la méme majesté que perron et balcon. La fagade sur rue est de ’autre coté.
[...]

La Moselle ici trés large, station de pompage, tours grises au milieu des eaux, on ne sait pas d’abord a quoi
elles peuvent servir. Refuges ou ermitages, comprendre I’envie qu’on aurait de venir 13, puisqu’il y a une porte,
étroite, porte de fer (peinture verte qu’on n’utilise que sur le fer), et un drole d’escalier qui descend jusqu’a
I’eau, ile encore mais sans bord et sans pays, comme un crayon planté sur le fond de la riviére, et juste le haut
qui dépasserait (Pf, p. 40-41).

La frammentarieta della strutturazione in paragrafi e la discontinuita dell’andamento ellittico
riflettono quindi la frammentarieta della visione mediata dal treno e la discontinuita della ricezione
delle immagini. Tali caratteristiche si delineano come i sintomi primari della soggezione dello
sguardo al medium. La loro presenza esplicita a livello linguistico il tentativo di dar corpo ad una
«langue idoine», organica all’ «impossibilité d’accumuler et contempler» 1°%8 il paesaggio nella sua
integralita. Frammentarieta e discontinuita ricalcano cioé il modo in cui «I’image [...] surgit puis
cesse» (Pf, p. 84), delineandosi come le forme primarie di una vera e propria «poetica
dell’erranza»'%?. La loro formalizzazione determina importanti conseguenze sul piano della de-
strutturazione del testo, scompagninando la «syntaxe traditionnelle»'%° della rappresentazione del

1025 Bon 2013.

1026 Méaux in Viart, Vray 2010, p. 226.
1027 Bon 2013.

1028 Bonnet 2011, p. 21.

1029 Rubino 1992, p. 45.

1030 Méaux in Viart, Vray 2010, p. 229.
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paesaggio. Dando corpo ad un’«écriture transitaire»'%!, frammentarieta e discontinuita dirottano
I’interesse dalla ricostruzione del paesaggio a quello della raffigurazione del movimento. Esse
rinviano all’importanza del paesaggio solo in quanto «esperito nel e attraverso il mezzo di
trasporto»®2, La loro centralita rivela quindi la defunzionalizzazione della «pensée paysage»®%
suggerita dal titolo, indirizzando altrove I’attenzione del lettore.

Frammentarieta e discontinuita registrano soprattutto importanti conseguenze dal punto di vista
della resa visuale. Esse rivelano I’intento specifico di restituire 1’azione deformante del medium,
alterando la raffigurazione del paesaggio nel segno del dinamismo. Da un lato, esse concentrano la
focalizzazione visuale sul dettaglio. In questo modo, esse individuano 1’unita primaria del linguaggio
per éclats, manifestando cosi la sua dipendenza da un termine perfettamente antitetico a quello del
paesaggio. Dall’altro lato, frammentarieta e discontinuita cristallizzano i dettagli in éclats,
distribuendo poi tali éclats nel flusso metamorfico. In questo modo, esse rideterminano il rapporto
del paesaggio con la dimensione spaziale.

Quanto alla focalizzazione del dettaglio, essa rappresenta 1’unitd primaria della descrizione.
Quest’ultima afferma apertamente il proprio procedimento secondo un tentativo di «faire méme
inventaire de détail» (Pf, p. 54). | dettagli costituiscono le «“bribes” du réel»'%** che lo sguardo riesce
ad afferrare durante il transito. La loro rappresentazione ¢ il risultato finale della “rilettura” soggettiva
che li trasformera progressivamente in éclats. Tali dettagli possono corrispondere a frammenti di
immagine, inquadrati fugacemente dalla descrizione, dalla forma di masse indefinite, come «taches
rouges» (Pf, p. 69), o di fugaci lampi di colore:

[...] les couleurs récurrentes sur cubes des Leclerc et Intermarché au bord des pistes bleues de sortie de ville avec
camions eux aussi en rouge et blanc a grosses lettres (Pf, p. 45).

Si tratta in altri casi di oggetti, o di alcuni particolari di essi (<kencombrements de voitures métal sur
bitume», Pf, p. 20), che I’occhio riesce effettivamente a distinguere:

L’usine a tubes en béton Gedimat Collot, entre la graviere et 1’unité de fabrication, des taches jaunes sur un champ
vert : obstacles pour le dressage des chiens. Longs tuyaux d’évacuation d’eau ou collecteurs courts de large
diametre, empilés ici, tout gris, comme jeux d’enfant, et puis ¢’est la gare de Bar-le-Duc [...] (Pf, p. 46).

In ognuna delle loro forme possibili, i dettagli riflettono il modo in cui la «fugitivité» e la
«soudaineté»'% del movimento condizionano la percezione visiva. Essi manifestano il modo casuale
ed episodico della comparsa degli oggetti. La loro funzione & quindi esprimere 1’incapacita dello
sguardo di pervenire ad una visione d’insieme, che vada oltre la ricezione degli éclats. Evocando il
modo in cui lo sguardo “scivola” da un oggetto all’altro, essi inducono il lettore verso la stessa
tipologia di visione. Anche il lettore non puo quindi cogliere il quadro complessivo di cio che osserva.

[...] aprés Foug les pans de brique de la fonderie si longue comme un batiment rajouté a un autre batiment et
recommencer méme si tout ¢a tourne le dos au train, un avalement par 1’orange sombre, halls ouverts sur le noir

1031 Portugais 2021, p. 439.

1032 Jakob 2009, p. 112.

1033 Cfr. Collot 2005.

1034 Gefen in Viart, Vray 2012, p. 96.
1035 Sheringham in Ivi, p. 120.
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et dans la profondeur de 1’usine des engins de chantier comme de la refaire toujours, 1’usine se prolonge dans les
champs par des ilots de ferraille a rouiller [...] (Pf, p. 34).

Il dettaglio manifesta percio il modo in cui il paesaggio «se dérobe a toute saisie globale, a toute
essence»'®®. La focalizzazione del dettaglio si costituisce come funzione primaria della sua
«déréalisation»'%®’. Essa attesta 1’impossibilitd di riordinarlo all’interno di un unico quadro,
configurando la sua destrutturazione in una «profusion saturante» (Pf, p. 18):

On s’attache & nouveau aux singularités, on s’en veut de n’avoir pas plus retenu. A avoir su garder ces trois pierres
redressées en bout d’un champ on croyait qu’au défilement de la ville on aurait multipli¢ I’agencement des détails
dans une image trés grande et forte, qui les rassemblerait tous. Ca a manqué, c’est 13 pourtant encore qu’il faut
fouiller (Pf, p. 51).

| dettagli realizzano quindi in forma testuale la caratteristica specifica del «paysage fer» come non-
lieu. In queste vesti, il paesaggio puo essere infatti osservato solo di passaggio. Come non-lieu, il
paesaggio & una «réalité décomposée»'%®® che non puo essere colta nella sua totalita, ma solo a partire
da alcune «images qu’on ne saurait pas, a cette étape-1a, remettre dans 1’ordre» (Pf, p. 25)10%°,

Evocando la brevita dei contatti fra sguardo e paesaggio, I’attenzione al dettaglio afferma come il
modo di apparire degli oggetti sia «indissociable des errances»'%*° dell’osservazione. Il tipo di visione
che viene cosi costruita appare segnata da un elemento di defamiliarizzazione. Tale
defamiliarizzazione dipende chiaramente dal fatto che il paesaggio si sottrae ad una contemplazione
globale. Essa afferma pero al contempo la forza attrattiva degli specifici dettagli che la scrittura riesce
a registrare. Questi ultimi costituiscono infatti gli elementi del paesaggio che richiamano
maggiormente lo sguardo dell’osservatore. La visione resiste allo spostamento solo in virtu di tale
richiamo. Cio che la descrizione restituisce € quindi cio che, nella defamiliarizzazione, esercita la
«puissance d’ébranlement»'%4! del punctum barthesiano. Il modo di vedere per dettagli afferma quindi
il peso percettivo di cid che lo sguardo pud cogliere. E del resto lo stesso testo a chiarire tale elemento,
spiegando che

ce qu’on construit et qu’on attend, et ¢’est comme au bain de photo une révélation trés lente depuis le blanc autour
d’un seul détail (Pf, p 47).

In questa prospettiva, il medium elaborato dal testo filtra il paesaggio, fornendo una «prospettiva
artificiale»'%%2, Quest’ultima stimola I’emersione di sensazioni soggettive, riformulando I’esperienza
del transito in un processo di rilievo del punctum.

1036 Vjart in Ivi, p. 78.

1037 Portugais 2021, p. 441.

1038 Rubino in Viart, Vray 2010, p. 119.

1039 Frammentarieta e discontinuita appaiono in questo senso come le forme specifiche attraverso cui Bon
verifica un assunto gia esposto in Dehors est la ville, dove I'autore introduce il proprio interesse per la vita
urbana, suggerendo contestualmente una visione della frammentarietd come forma stessa del modo di
conoscerla. «Parce que la ville ne peut étre rassemblée qu’ainsi, prise au détour, non pas dans ce qui serait
fixe et permanent (c’est fixe et permanent), mais dans ce qui se refait d’'instantané pour I'ceil en mouvement,
I'ceil qui ne peut fixer parce que lui-méme ne peut s'arréter. Un instant surgit une vérité fixe de la ville, mais ici
on ne peut venir et peindre. On a vu, un instant. On a été emmené» (Dehors est la ville, p. 19).

1040 Gefen in Viart, Vray 2012, p. 96.

1041 Bonnet 2011, p. 106.

1042 Jakob 2009, p. 113.
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L’attenzione al dettaglio, oltre che il termine primario del discorso per éclats, si rivela anche I’unita
minima del linguaggio con cui «le narrateur construit une altérité effectivement présente»%43, La
visione per dettagli incarna in prima persona gli effetti di un “modo di guardare” orientato, piu che
alla raffigurazione del «paysage fer», alla ricerca di «images comme découpées du surgissement du
réel» (Pf, p. 12). Essa restituisce un modo di procedere per immagini percettive, che strutturino nel
discorso visuale il modo in cui lo sguardo trasforma il paesaggio. Quest’ultimo diviene quindi in
quest’ottica non uno spazio geografico, ma la «peau humaine d’un pays» (Pf, p. 9). In queste vesti, i
dettagli svolgono in Paysage fer la stessa funzione svolta in La Route des Flandres. Essi catalizzano
I’attenzione sulla capacita percettiva del soggetto, producendo, a partire da cio, le Figure complessive
che articolano la narrazione.

Per quanto riguarda, invece, il modo in cui tali dettagli vengono presentati nella descrizione, esso
costituisce il fondamento del complessivo “modo di vedere” del testo. Gli insiemi dei dettagli,
cristallizzati in éclats, si succedono nella descrizione come «une briéveté d’images discontinues»'%4:

En arriére, et venant s’appuyer sur la cheminée, batiment blanc sous couverture fibrociment ondulé, entre toit et mur
sur toute la longueur partie étroite vitrée, bande horizontale rayée finement par armatures métalliques du verre
probablement armé. Terrains vagues tout autour, et a I’arriére de la cheminée, comme le seul étre vivant du tableau le
cone inversé d’une trémie surmontée d’un disque noir comme d’un robot étrange (Pf, p. 78).

Il flusso descrittivo appare quindi «constitué de fragments, de bribes que le voyageur tente de remettre
en ordre»?%%®, Esso si presenta come un continuum di brevi scampoli di immagine, configurando la
“somma delle discontinuita” degli éclats. Il movimento del treno produce quindi il proprio effetto
visuale collegando «la continuita del tragitto alla discontinuita prospettica»'4. Il risultato & quello di
una catena di visioni che «sfila»'%’. Vengono cosi prodotti effetti come il «surgissement de la
perspective droite, aussitdt mangée par le batiment de la gare de Foug» (Pf, p. 90); o della «gare
minuscule qui file si vite» (Pf, p. 69); o ancora del «défilement un instant tres rapide des quais, et
puis encore ou déja le canal et I’écluse, une suite de jardins délaissés et les arbres» (Pf, p. 51). La
défiguration del paesaggio si ha percio con la trasformazione di questo nel «flusso, oscillante, delle
impressioni»®8, Di cid che si vede, conta soprattutto 1’aspetto della successione, a scapito della
spazialita.

Immeubles a fagade ravalée rénovée selon canons d’époque, adoubant la voie pour dresser sur quatre étages
d’identiques fenétres de chambres, les cages d’escalier verticales et les balcons aux cuisines.

Antenne télévision en rouge et blanc se détache sur ciel pale, en haut d’une colline ou les arbres ont été rasés du
sommet pelé. La ceinture des paraboles de réception, six haubans, et au sommet le court cylindre de I’émetteur,
une lampe blanche clignote pour prévenir d’improbables avions égarés, un batiment bas au pied et les éternels
grillages clos.

Stades de foot détrempés et leurs identiques buts blancs, les haies autour qui sont un début de campagne, et la
baraque des vestiaires avec 1’ouverture en préau pour la buvette, aux sorties de villages ou enchassés dans les villes
parmi les entrep6ts (le mot ciment, encore, comme une cicatrice et pourtant) (Pf, p. 10).

1043 Vjart in Viart, Vray 2010, p. 78.
1044 Bon 1999, p. 41.

1045 Portugais 2021, p. 444.

1046 Jakob 2009, p. 112.

1047 lvi, pp. 112-113.

1048 1y, p. 112.
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Gli éclats “sfilano” quindi come “fotogrammi” all’interno di un unico flusso descrittivo. Il frame
paesaggistico viene scardinato, laddove «la narration déchire I’espace»%°. Esso viene trasfigurato in
una forma che «tende ad uniformare in tempo»1%° le caratteristiche spaziali. Attraverso il filtro del
movimento del treno, il paesaggio diviene I’«immagine immobile e atemporale propria della
tradizione artistica preimpressionistica»'®?!, Esso costituisce un «flux» (Pf, p. 17), una «sequenza
metamorfica di immagini che si trasformano senza sosta 1’una nell’altran®?, La sua «temporalité
suspendue» é disancorata da definizioni contestuali o a specifici momenti, coincidendo con quella del
«transit entre-deux»1%%,

Ognuno di questi aspetti permette percio di inquadrare un elemento filmico alla base della vista
cinetical®* configurata dal movimento. Tale elemento filmico presenta soprattutto un carattere
metamorfico. Quest’ultimo incarna anzi «1’unita nuova» del discorso visuale costruito dal medium
del treno, rappresentando la «struttura discorsiva»®® privilegiata per la défiguration della
restituzione.

Usines : Ageca produits adhésifs pour la maison et I’industrie, la ¢’est écrit en une seule phrase longue et lisible.

Camion jauni ou verdi, entre deux haies tout prés de la Marne, un ancien camion frigo, on n’aurait pas eu I’idée
de s’en servir comme ¢a de résidence secondaire. Disproportionné, trop gros, pas de fenétres : et avoir ¢a sous les
yeux, pour les beaux dimanches. L’eau derriére, verte et profonde.

La Marne encore, batiments désaffectés : d’anciens bureaux de parpaings et maintenant plus de vitres, une
enceinte quand méme close mais portail ouvert et rouillé, puis des gravats, tas provenant de démolitions, en attente
d’un nouveau départ comme remblai, le tout une tache vaguement blanche, qu’on longe un instant (Pf, p. 43).

| contenuti visuali articolati dalla frammentarieta e dalla discontinuita della descrizione certificano
la funzione dello spostamento del treno come un medium dotato di specificita proprie. In quanto tale,
esso produce una forma visuale propria. | procedimenti formali destinati ad evocarla producono
quindi la funzione-regard di Paysage fer. Quest’ultima permette di considerare il paesaggio come un
serbatoio di contenuti soggettivi. Il medium puo estrarre tali contenuti, poiché mette in relazione il
soggetto e la realta nelle sue particolari condizioni. La descrizione attesta in tutte queste forme
I’importanza di tale medium come oggetto specifico della rappresentazione. In questa prospettiva,
esso appare come il principio primario della «narrativité recue»'°° dal testo antinarrativo. Elaborando
tale medium, la descrizione struttura una logica autonoma e indipendente da quella del récit. In questo
modo, Paysage fer rivendica I’importanza dell’intermedialita come risorsa di significazione.
Ricorrendo a questa, 1’opera si pone a distanza dalle tendenze maggioritarie del suo tempo®’.

Gli aspetti intermediali dell’opera permettono in questo senso di rintracciare una serie di
somglianze con Triptyque. Tali somiglianze si fanno ricevibili dal punto di vista della visualita,
rimandando soprattutto al ruolo fondamentale dei dispositivi di mediazione. Si puo parlare quindi di

1049 Portugais 2021, p. 441.

1050 Rubino 1992, p. 45.

1051 Jakob 2009, p. 112.

1052 Jakob 2009, p. 112.

1053 Bonnet 2011, p. 103.

1054 Jakob 2009, p. 112.

1055 yij, p. 112.

105 Méaux in Viart, Vray 2010, p. 229.

1057 Come nota anche Viart in Ivi (Cfr. p. 12), la scirttura «se déporte, sonde d’autres marges: les siennes
comme celles du monde. Et c’est par le récit qu’elle poursuit ce qui lui paraitre échapper au roman, accueillant
des fragments d’autrui, des bribes de soi, ré-arrimant dans I'expérience une disponibilité autre a ce que
I'Histoire socio-économique alors a mis “en bascule».
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una vicinanza formale, che attiene alle forme della scrittura, e di una somiglianza visuale, ricevibile
dal punto di vista delle analogie con la video art. Per individuare tali affinita, risulta necessario
soffermarsi sul modo in cui la descrizione chiarisce le funzioni del dispositivo che “media” lo sguardo
verso le immagini. Simile analisi, nel completare il quadro delle forme della retorica della
mediazione, permette di individuare una serie di elementi cruciali nella costruzione della prospettiva
“inglobante”.

2. b. Il - Lattestazione del movimento del treno
All’interno della retorica della mediazione, un ruolo fondamentale é svolto dalle forme con cui il testo
indica la subordinazione dello sguardo al movimento. Tali indicazioni chiariscono la priorita del
visuale nella narrazione. Esse esplicitano un’attenzione specifica per il discorso sulla percezione,
supportando contestualmente il lettore nell’attivita di immaginazione visuale. Soprattutto, esse
contengono importanti informazioni metatestuali, esponendo la riflessione del descripteur rispetto
alle operazioni che sta svolgendo. L’ostentazione del movimento del treno irrompe quindi sulla
simulazione di quest’ultimo, infrangendo lo schema della “mimesi” del dinamismo. Essa collabora
quindi alla défiguration della narrazione e del récit. Nel complesso, tutto questo delinea quindi una
componente di autoriflessione del testo, che sposta 1’attenzione su cio che c¢’¢ “dietro” alla scrittura.

Le indicazioni metatestuali sono percio il segno di una riflessione che attraversa il complesso del
testo. Esse hanno come oggetto le funzioni e le finalita del medium realizzato dal dispositivo di
movimento. La loro manifestazione risponde ad un tentativo di mettere a punto gli scopi, le strutture,
lo stesso linguaggio del medium. Tali indicazioni certificano una relazione, fra il medium e il testo, lo
stesso tipo di relazione che si definisce, in Triptyque, fra le immagini del “film” e la mise en spectacle.
Come nell’opera di Simon, 1’elemento metatestuale sancisce una rottura dei confini fra i diversi piani
della rappresentazione. In questo modo, esso da corpo alla convergenza, in un unico livello narrativo,
della mimesi del paesaggio alterato, osservato dal finestrino, e dell’autoriflessione del medium,
focalizzata su cio che accade intorno al descripteur. Inoltre, i contenuti posti in primo piano dagli
elementi metatestuali permettono di riconoscere 1’estensione del discorso di Paysage fer ai temi della
memoria e della percezione soggettiva. Tale elemento si collega ad una serie di importanti elementi
di dialogo con le riflessioni condotte da Simon in La Route des Flandres.

Per comprendere la pervasivita della dimensione metatestuale in Paysage fer, € importante
innanzitutto notare come quest’ultima venga annunciata sin dall’incipit del testo:

Récurrence et répétition: chaque semaine, méme minute, surgissement d’une méme image, trop bréve pour étre
retenue (Pf, p. 9).

Con una simile apertura, il testo configura sin da subito la presenza di un elemento «didactique»*®,
pronto a manifestarsi fra un passaggio e 1’altro della descrizione. Con il rimando a “récurrence et
répetition”, il testo istruisce sulla ripetitivita del viaggio in treno, che si svolge lungo lo stesso tragitto,
e sulla sua ricorrenza, per la quale esso si riverifica settimanalmente. L’incipit prefigura quindi le
caratteristiche del testo, dichiarando I’atteggiamento «descriptif et itératif»%%° che gradualmente lo
caratterizzera. Esso fornisce un’indicazione di lettura utile per decifrare il ruolo, nel testo, della
dimensione visuale. In un primo senso, la menzione di «récurrence et répétition» offre un

1058 Portugais 2021, p. 438.
109 David 2015, p. 296.
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suggerimento al lettore su come impostare la propria attivita di osservazione. Essa prelude alla
ricorrenza e alla ripetizione delle stesse immagini che egli verra portato a visualizzare, suggerendo
I’essenza cinétique della scrittura. Un simile passaggio fornisce percil la “regola” da applicare nella
decifrazione visuale del testo, favorendo 1’attivazione della funzione-regard. In un secondo senso,
invece, I’incipit rimanda al funzionamento del «travail de 1’écrivain»'® che presiede alla
registrazione delle immagini, e che vede il descripteur «se préparer chaque semaine» (Pf, p. 9) a
svolgere una nuova esperienza di osservazione. In questo secondo senso, quindi, le indicazioni
metatestuali rivelano un’attenzione specifica al tipo di lavoro di scrittura. Nel complesso, quindi, si
possono classificare due tipologie di indicazioni: le une relative alla vocazione visuale del medium,
le altre relative al fondamento di tale medium nel movimento.

Procedendo secondo tale distinzione tipologica, sembra utile distinguere una duplice destinazione
delle informazioni metatestuali. Una prima, rivolta alla configurazione della dimensione visuale, e
focalizzata sull’organizzazione dell’osservazione. La seconda, tesa ad esibire il modo di procedere
del lavoro di scrittura, esponendo le fasi della traduzione delle immagini in scrittura.

2.b.1l. x - Le specifiche sull’apparato visuale

Per quanto concerne la dimensione visuale, essa ricopre un’importanza centrale nella descrizione.
Esplicitando tale elemento, i rimandi metatestuali collaborano a strutturare la funzione-regard. Essi
forniscono un supporto all’attivita inferenziale del lettore, supportandolo nella ricezione degli stimoli
visuali forniti dal movimento. In questo modo, essi riducono la defamiliarizzazione generata dalla
frammentarieta e dalla discontinuita, segnalando I’attenzione specifica a non lasciare il lettore
«plonger dans le doute»'%!, Cid appare evidente sin dall’avvertimento iniziale su ricorrenza e
ripetizione, con cui il testo definisce specificamente lo “schema” visuale che regge la descrizione.
L’istruzione, affermando che «c’est la répétition qui compte» (Pf, p. 32), indirizza il lettore alla
ricezione della «récurrence de ces signes»'%? dei dettagli e degli éclats, prefigurando le
«observations identiques»'%% prodotte dal ritorno dello sguardo sullo stesso paesaggio. Questo tipo
di rimandi arricchisce di informazioni piu specifiche 1’aspetto mediato della visione. Attraverso di
essi, la visione viene delineata come funzione epistemologica primaria.

A questo stesso ambito di riflessione fa immediatamente eco un’indicazione di poco successiva a
quella dell’incipit. Essa si riferisce all’attenzione specifica al dettaglio, e all’abitudine del descripteur
a «se préparer chaque semaine pour noter un détail supplémentaire» (Pf, p. 9). Essa si delinea in seno
ad uno scorcio metatestuale, quasi una mise en abyme, che attesta I’'importanza del dettaglio come
unita minima del linguaggio visuale degli éclats:

le billet de train Paris-Est Nancy porte I’indication : trois cent cinquante-deux kilométres. Calcul rapide, flux rétinien
quatorze milliards de photons par seconde, de huit heures dix-huit & onze heures vingt-deux, et découpage selon
I’analyse de ce flux, vingt-quatre fois par seconde puisque c’est quantifié, et le contraste entre la répétition des
images presque fixes, longue plaine ou forét, canal ou fleuve qu’on longe, le temps arrété des gares, puis le
surgissement a sauver, la profusion saturante d’un détail qu’on ne peut attraper suffisamment vite (Pf, p. 17-18).

1060 portugais 2021, p. 438.

1061 |vi, p. 439.

1062 Bon 2014a.

1063 Méaux in Viart, Vray 2010, p. 231.
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La «profusion saturante» di dettagli costituisce 1’oggetto privilegiato dell’interesse del descripteur.
Le indicazioni metatestuali affermano la sua funzione come fondamento dell’«analyse» (Pf, p. 14)
visuale. Esse rimandano quindi alla loro funzione come «objets suffisants en eux-mémes» ad evocare
il movimento del treno, «justement peut-étre parce que vus si brievement» (Pf p. 42).

Indirizzando il lettore alla focalizzazione dei dettagli, il testo esplicita la funzione di questi come
“ancore visive”. | dettagli adempiono a tale ruolo rilevando in prima persona la ricorrenza e la
ripetizione preannunciate dall’incipit. Le loro comparse mostrano il costante ritorno dello sguardo
sugli stessi scampoli di paesaggio. Essi orientano quindi ’attivita visuale del lettore, permettendogli
di notare anche le variazioni che sporadicamente si producono fra le immagini «observées et
inlassablement décrites a chaque passage»'%®*. Questa funzione viene altrettanto dichiarata dalla
comunicazione metatestuale. Essa suggerisce il doppio ruolo svolto dal dettaglio, affermandone il
ruolo primario «pour progresser»%° nell’acquisizione della conoscenza visuale perseguita dal testo:

variations de récit sur réel répété a I’identique, et pousser cela a bout, et rien d’autre méme au récit que ces images
pauvres (Pf, p. 67).

L’esplicitazione del ruolo del dettaglio ha soprattutto a che fare con ’obiettivo di porre in primo
piano I’importanza delle percezioni visuali. Sottolineando la dipendenza della percezione soggettiva
dal movimento, il metatesto sancisce la funzione di quest’ultimo come strumento di conoscenza
progressiva, fondato sull’obbligo «de regarder, de regarder encore et encore»%®, II movimento,
infatti, veicola lo sguardo in modo casuale, e puo talvolta lasciar sfuggire alcuni particolari.Esso puo
quindi produrre visioni che non rinviano ad alcuna nuova conoscenza, come nei casi in cui essa
dipende semplicamente dal fatto che «le train va trop vite et tout a passe, on ne voit plus rien» (Pf, p.
53):

on a passé sans la voir la briqueterie qui fait tout le paysage couleur de ce qu’elle cuit, absorbé qu’on était a noter
les entrep6ts apercus (Pf, p. 87).

In altri casi, il metatesto dichiara direttamente 1’incontro con nuovi elementi, precedentemente passati
inosservati nella «profusion rapide des images» (Pf, p. 61):

le nom de Liverdun encore et ce qu’on promet pour la semaine suivante d’y voir parce que cette fois-ci c’est passé
trop vite, rien d’autre que ce qu’on connaissait déja, la conserverie aux cours étroites et a la pointe triangulaire, puis
la vieille rue comme arrachée de la falaise et aux hautes maisons prétes a choir (Pf, p. 25).

Il testo dichiara quindi I’importanza di ogni tragitto come una nuova occasione per un episodio di
defamiliarizzazione dello spazio osservato. Ognuno dei viaggi permette una nuova immersione nella
prospettiva che rendera possibile notare, «dans 1’irréalité de ce qui se défait» (Pf, p. 26), nuovi dettagli
che incrementano la conoscenza pregressa del paesaggio. In questa prospettiva, il dettaglio
simboleggia quindi il «procédé d’expansion» (Pf, p. 9) progressiva, di accumulo di «impressions
rapides recueillies jeudi aprés jeudi» %7, su cui si fonda tale conoscenza progressiva.

10684 David 2015, p. 290.

1085 Sheringham in Viart, Vray 2010, p. 119.
1066 |pidem.

1067 David 2015, p. 296.
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La messa in evidenza di un simile modo di procedere chiarisce quindi il modo in cui viene prodotta
e accresciuta la conoscenza del descripteur. Allo stesso modo, essa produce 1’accrescimento della
conoscenza nel lettore. Quest’ultimo Vviene cioe sollecitato a soffermarsi sui dettagli, per acquisire
una percezione sempre piu chiara del paesaggio:

on a fait trente fois déja ce voyage aux mémes heures du jeudi, on reconnait tout a mesure que cela se présente, sur la
trés grande plaine plate d’Epernay, cet ancien passage & niveau & I’architecture réglementaire et étroite de la maison
sans voisins a moins de cing kilométres, juste une minuscule route de campagne qui s’en vient couper droit la voie
ferrée, maintenant une barriére automatique et dans cette maison chaque fois une lessive au fil qui bat, une carcasse
de voiture a I’arricre, et dans un grillage des poules et lapins (Pf, p. 15).

Il descripteur aiuta quindi il lettore riferendo anche il proprio modo di disporsi al lavoro di
osservazione. Egli dissemina nella restituzione brevi, fugaci constatazioni, contrappunti interni che
guidano 1’osservazione. Si tratta, nello specifico, di riferimenti ai dettagli piu utili a supportare
I’orientamento nel paesaggio:

puis : I’usine bleue, moderne et basse, horizontale, qui fabrique & Toul ces mémes citernes et silos inoxydables
qu’on a vus tout au long de la voie, et dans les champs derriére 1’alignement des stocks comme de géants en
marche : les grandes bonbonnes verticales brillantes avec leurs appareillages. Cette fois c’est le nom que pas
moyen de savoir (Pf, p. 16).

Oppure di rimandi all’atto stesso della visione, e al modo in cui essa si dispone nel corso del viaggio:

on attend parfois tout le voyage pour ce qui surgira quelques secondes et ne délivrera rien que ce que la vue en sait
déja, le temps de refaire des repéres et réorganiser la vue globale (Pf, p. 53).

Vi sono poi numerose domande che attraversano la restituzione, con le quali il metatesto segnala la
riflessione sul paesaggio. Esse rispondono ad una funzione di tipo analogo. La loro funzione €
agevolare il lettore nel progresso della conoscenza visuale. E il caso, ad esempio, del «Dancing»
osservato durante il passaggio per Toul. Tale immagine torna piu volte, arricchita di nuovi dettagli,
trascinando con sé nuovi interrogativi.

Etrange I’inscription Dancing sur son pignon parce que c’est une maison étroite aux trois étages vus en
perpendiculaire sans fagade, on ne saura que ce pignon et qu’au rez-de-chaussée comme aux deux premiers étages
sont deux fenétres, que les six fenétres donc sont exactement superposées par trois avec leurs volets étroits et les
rideaux (donc, c’est habité), qu’au deuxiéme étage entre les fenétres sont deux minuscules lucarnes avec barreaux,
comme on en mettrait pour aérer des toilettes ou une salle de bains, et tout en haut au troisiéme en mansarde sous
le toit, les deux mémes lucarnes accolées, mais sans fenétres : on danserait donc, dans 1’étroite maison avec
escalier, toilettes, rideaux et étages ? (Pf, p. 55)

Donc, la sortie des deux tunnels de Foug, disposition des masses autour de la rue vide avec au premier plan
I’inscription Dancing. Que le pignon peint en rose déja décrit, avec son inscription, s’il comporte bien le nombre
noté de fenétres, les lettres N et C au milieu ont commencé de s’effacer et la partie grise au-dessus ¢’est du parpaing
rabouté comme on I’a pu sur la pierre pour établir un toit neuf avec mansardes, ce n’est pas vrai donc qu’'on y
danse, ici, c’était peut-étre en face au café de la Gare, le café de M. L. Laurain lui qui avait fait repeindre le pignon
de la maison en vis-a-vis de la sienne sur la place de la gare a Foug (Pf, p. 93).
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Soffermandosi sul dettaglio in ognuno di questi modi, I’apparato metatestuale attribuisce al
dettaglio una funzione conoscitiva. Simile elemento suggerisce un’analogia con La Route des
Flandres. Il movimento del treno, come il disorientamento di Georges, impedisce di acquisire una
conoscenza sinottica, una visione d’insieme sulle cose. Per entrambi i testi, tale elemento suggerisce
il ruolo imprescindibile delle percezioni come unica “ancora” di orientamento. In entrambi i contesti,
quindi, il dettaglio svolge il ruolo di moment noeud°®® della percezione.

In un secondo senso, la conoscenza visuale prodotta dall’accumulo dei dettagli consente di
individuare un’ulteriore analogia, stavolta anche con Triptyque. Essa riguarda il modo in cui si
costituiscono le Figure e i rizomi di senso. Anche in Paysage fer risulta possibile individuare un
effetto di questo tipo. Anche in quest’opera, I’atteggiamento iterativo attira 1’attenzione su alcune
specifiche incidenze visuali, fino a dar corpo ad una serie di «ilots de sens»'%° Questi ultimi
veicolano alcuni significati impliciti, che emergono e che diventano progressivamente piu evidenti
ad ogni ripetizione del dettaglio. Le forme metatestuali supportano la loro identificazione. Esse
indicano le loro ricorrenze e variazioni, ma anche le loro implicazioni con alcune specifiche
tematiche. Esemplare in questo senso ¢ il continuo ritorno di dettagli legati all’immagine dell’acqua.
La descrizione mette in luce sin da subito la suscettibilita della visione del descripteur all’apparizione
di questo elemento, enunciando apertamente la «présence obsédante de I'eau» (Pf, p. 9). A tale
annuncio fa eco la ripetuta comparsa dell’acqua, in varie funzioni e in varie vesti. L’acqua diviene
quindi un dettaglio utile per scandire lo scorrere del paesaggio sotto gli occhi dell’osservatore.

Un esempio importante di Tlot de sens & quello che si sviluppa intorno allo scorrere del tempo. Nel
testo, dove mancano sia date che capitoli, la dimensione temporale appare strettamente collegata ai
dettagli, alle loro ripetizioni e alle loro variazioni. Solo 1’osservazione dei dettagli permette di
decifrare una certa «progression dans le temps, mais dans un temps separé tout a fait de son référent
empirique»'°’°, La cronologia del transito, laddove non viene esplicitamente chiarita, puo essere
dedotta attraverso tali elementi. Le ripetizioni e variazioni lasciano intravedere una serie di
cambiamenti, che intervengono fra una comparsa dell’immagine e I’altra. In questo modo diventa
possibile cogliere il «passage du temps et des saisons»%’L, Il metatesto spiega quindi che & questo
specifico tratto ad attestare «le cycle perceptible des saisons et la lumiére» (Pf, p. 12). Esso chiarisce
cosi la stretta relazione fra I’osservazione dei dettagli, la loro registrazione, e ’elemento della
variazione:

le méme train, de jeudi a jeudi, en permettra la répétition, que ne changeront, mais lentement, que le cycle
perceptible des saisons et la lumiére (Pf, p. 13).

Anche in questo senso, percio, il dettaglio esprime I’importanza cruciale dell'esperienza visiva come
processo conoscitivo.

Oltre a focalizzare il dettaglio e le sue funzioni conoscitive, I’apparato metatestuale si sofferma
sulla dimensione della visualita anche in un altro senso. Esso inquadra cioé gli strumenti che
consentono la visione. Tali indicazioni permettono di cogliere la coincidenza fra 1’autoriflessione del

1068 Cfr, Nota 170, Cap. 1.

1069 «| 'ceuvre semble ainsi constituée d'llots de sens s’attachant aussi bien a des thémes profus qu’'a
I'édification d’'un monument a I'architecture rigoureuse. Aussi ce qui ressortit a la promenade et au voyage
permet-il de repérer dans I'espace des lignes de force organisées autour d’éléments signifiants» - Portugais
2021, p. 439.

1070 |bidem.

W71 Catinchi 2000.
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testo e ’autoriflessione del medium che la scrittura cerca di elaborare. Esse suggeriscono il corso
della messa a punto del suo linguaggio visuale. Soprattutto, esse evidenziano la specifica finalita cui
quest’ultimo assolve. Essa ha a che fare con un’esigenza di catturare il visibile, non per creare illusioni
realistiche, ma per produrre I’emersione del punto di vista soggettivo. Lo spostamento costituisce una
chiave fondamentale di tale processo. Esso permette lo spaesamento, chiamando quindi in causa le
facolta percettive del soggetto.

Il nucleo tematico relativo alle finalita del medium viene infine esplicitato attraverso un’immagine
in particolare. Essa simboleggia in maniera chiara la funzione di tale medium nel dialogo fra
percezione e mondo circostante. Si tratta dell’immagine del finestrino dal quale il descripteur guarda
il paesaggio. Essa costituisce 1’oggetto di continui rimandi. La sua rappresentazione evoca I’esistenza
di una frontiera fisica fra soggetto e paesaggio, la quale incarna a sua volta il senso della funzione-
regard. In questo senso, la superficie di vetro del finestrino viene descritta come il «cadre» (Pf, p.159)
all’interno del quale il descripteur osserva lo scorrere delle immagini. Simile rimando permette di
comprendere la funzione del paesaggio come image mentale, delimitata anche da «une perspective
déterminée»072

la vitre on est face a elle, elle est large comme le champ de vision et encadre de face ce qui surgit, les gravieres
creusées toutes blanches derriére I’eau en flaques ou étangs, le lever de familles du voyage dans la caravane
encore immergée de brouillard prés d’un feu orange qui se détache de la brume, des fermes endormies avec
pourtant le tracteur un peu plus loin au travail, des villages dont le clocher semble pencher (Pf, p. 63).

Il finestrino ¢ lo strumento che “stacca” le immagini istantanee dal paysage fer. Esso costituisce
I’origine di «tout ce qu’on voit du train», fissandolo attraverso il suo riquadro'®”. La sua funzione &
“distillare” i contenuti percettivi, rappresentando in questo senso il «dispositif optique minimum»°7
offerto dal treno. Il finestrino seleziona «ce qui traverse la vue un instant et s’y implante» (Pf, 19),
limitando la «profusion du voir» (Pf, 25) del paesaggio disfatto in dettagli. Esso fornisce cosi un
mezzo per trarre dallo spaesamento del movimento cio che interessa il descripteur:

ce qui compte, c’est la disposition des masses. Ou bien : ce qui impressionne, dans I’encadrement de la vitre du
compartiment, c’est la disposition des masses (Pf, p. 93).

Il finestrino rende il paesaggio uno «spectacle»’”® visivo, evidenziando ’appartenenza a questa
stessa categoria di tutto cio che viene osservato.

L’attestazione della presenza del finestrino presenta percio una funzione analoga a quella della
mise en spectacle utilizzata in Triptyque. L’autoriflessione del testo permette di riconoscere quindi
nel movimento una «machine qui conjugue vitesse et vision»'’®. Esso rimanda percio ad una
«proximité médiologique»'?’’ con «la prise de vue»°’8, L’inquadramento operato dal finestrino & il
fattore per il quale «I’image se trouve “cadrée”»%’°. In queste vesti, il complesso dell’abitacolo del

1072 David 2015, p. 293-294.

1073 Bon 2014e.

1074 Bon 2014e.

1075 Méaux in Viart, Vray 2010, p. 226.
1076 1bidem.

1077 Bonnet 2011, p. 105.

1078 Méaux in Viart, Vray 2010, p. 226.
1079 Méaux in Viart, Vray 2010, p. 226.
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treno evoca un’analogia funzionale «a un boitier d’appareil photographique», che fa pensare al vetro
come alla «lentille dont est doté 1’objectif»1%°, Proprio come la lente, il finestrino pone una cornice
al flusso visivo, estraendo I’istantanea dell’«image rectangle» (Pf, 32). Esso opera quindi un
inquadramento visivo, restituendo al medium una funzione di continuo “ritaglio” di immagini:

c’est un jour de pluie et la lumicre ne 1éve pas, tout ce qu’on reconnait est 1a comme couché faisant gros dos, les
chemins de bord de champs comme hésitant a disparaitre dans les flaques qui se rejoignent, la glaise plus glaise
et les sillons autant de lignes paralléles plus lumineuses que n’importe quoi d’autre, le ciel méme (Pf, p. 107).

Attraverso i rimandi metatestuali al finestrino, la descrizione dichiara dunque la propria vocazione
ecfrastica. Essa mette in opera la dinamizzazione dello sguardo del lettore, esaltando i
condizionamenti percettivi che mediano la formazione delle immagini. Tali condizionamenti
vengono recepiti dallo stesso finestrino, in quanto subordinato al transito e alla limitatezza. Essi
vengono percio resi parte delle immagini osservate.

Et puis les villes comme une compression élastique, la perspective encore des immeubles roses (aujourd’hui
dans le brouillard et le grésil les couleurs sont parties, ce sont eux quand méme) sur le cimetiére vide. Et ¢’est
trop d’images, aux frontons des usines, aux maisons ou les gens vivent, au défilement un instant trés rapide des
quais, et puis encore ou déja le canal et 1’écluse, une suite de jardins délaissés et les arbres (Pf, p. 51).

Il vetro del finestrino rappresenta un elemento centrale nelle indicazioni metatestuali relative alla
visualita. Esso modella la percezione del flusso visivo, affermandone la natura di image anziché di
“realta”. Introducendo la dipendenza della visione dall’«encadrement de la fenétre du compartiment»
(Pf, p. 95), la descrizione evoca la “separazione” fra sguardo e realta. Essa costruisce una “soglia” fra
soggetto e paesaggio, ponendo al centro della riflessione la coesistenza paradossale di distanza e
prossimita nello stesso dispositivo. Il finestrino appare in queste vesti il simbolo della negoziazione
perennemente in corso fra sguardo soggettivo e realta. Esso incarna I’ininterrotto «échange entre le
regardant et le regardé »%! che ha luogo anche nel quotidiano. La sua immagine esalta il ruolo della
percezione nella rappresentazione del paesaggio, evocando 1’interazione tra colui che guarda e cio
che é guardato.

Le funzioni associate al finestrino sanzionano quindi il valore del treno come dispositivo ottico,
come medium di vocazione visuale. In luogo di dissimulare la presenza del vetro, il testo la utilizza
per affermare ulteriormente la funzione-regard. Esso pronuncia una volta di piu il voto antimimetico
della rappresentazione. In altro senso, attraverso il finestrino la descrizione mette in evidenza la
limitatezza della visione delimitata dal transito. Essa ne attesta 1’impossibilitd di produrre
un’osservazione integrale del paesaggio, e di poter procedere solo attraverso brevi inquadrature.

In tutti questi sensi, 1’autoriflessione del testo esplicita I’importanza del medium come agente di
disorientamento dello sguardo. Essa afferma 1’importanza di tale operazione come stimolo delle
facolta percettive del soggetto. Il movimento del treno costituisce in questi termini la matrice primaria
di un disorientamento destinato a produrre sempre una visione rinnovata delle cose. Esso € quindi lo
strumento che rende operativa I’idea per cui «de voir pour la premiére fois c’est comme faire exister
ce qui sinon n’était pas» (Pf, p. 58). La sua funzione piu importante e quindi dare avvio ad una vera
e propria «aventure du regard», mettendo alla prova lo sguardo. Il medium immaginato dal testo € un

10801hidem.
1081 David 2015, p. 294.
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dispositivo di «contraintes»'8? destinato a sviluppare le capacita di lettura della realta. Esso si auto-
dichiara limitato e soggettivo, poiché conta sulle facolta percettive del soggetto per integrare la
proprie funzioni. Ponendo al centro del proprio discorso I’idea che «le visible est & construire» (Pf,
p. 49), il medium concepisce la realta come un processo visuale, dinamico e soggettivo.

Oltre a restituire la sua importanza come strumento visuale, il metatesto spiega anche le funzioni
di scrittura che integrano tale medium. Esse restituiscono alla scrittura la funzione di incarnare la
capacita percettiva di chi osserva. In questo senso, esse ne affermano 1I’importanza come supporto
dirimente dell’attivita visuale. Le indicazioni metatestuali descrivono gli aspetti legati alla scrittura
come specificamente tesi ad aumentare le contraintes imposte dal medium. In questo modo, esse
permettono di comprendere il ruolo cruciale della memoria come facolta che integra la percezione.
La scrittura viene cosi rappresentata come intrinsecamente connessa ad un’attivita di tipo memoriale.
Occorre percio proseguire 1’analisi delle sue funzioni, e osservare in che modo la scrittura supporti
’uso delle facolta soggettive nella rappresentazione.

2.b.lly - L’elaborazione del lavoro di scrittura

L’esposizione del lavoro di scrittura descrive in che modo il descripteur cattura le impressioni visive
e le riarticola nel testo. Le indicazioni metatestuali restituiscono tutta la complessita di tale processo.
Esse focalizzano la sua fondazione nell’atto di «traverser un paysage [...] avec la seule faculté de
voir», e la sua finalita nel riordinamento della «cargaison d’images mentales»'% che questo produce.
Le indicazioni sulla scrittura spostano 1’attenzione dall’osservazione del paesaggio a cio che ne
sancisce definitvamente la défiguration. Esse offrono al lettore uno sguardo sul backstage della
scrittura, descrivendone anche le fasi preparatorie. La loro funzione € fissare alcuni punti di
riferimento nell’elaborazione del linguaggio del medium, utili innanzitutto al descripteur. In questo
senso, le indicazioni metatestuali tracciano uno schema operativo non altrimenti esistente. Esse
definiscono le regole specifiche del funzionamento del medium, consentendo il suo “utilizzo”. La loro
emersione a livello metatestuale coinvolge direttamente il lettore in tale elaborazione, rendendolo
edotto sul modo in cui procede la sua stessa invenzione. Il lettore viene percio accolto
nell’autoriflessione del testo, venendo indotto a seguire i vari procedimenti che presiedono alla
scrittura. Egli partecipa cosi all’istituzione delle regole di funzionamento del medium.

Un aspetto importante che viene inquadrato dalle indicazioni metatestuali & la cadenza settimanale
del viaggio del descripteur. Tale elemento viene ricostruito in parte tramite i rimandi alla «recurrence
et répétition» dei viaggi, e in parte tramite la posizione in primo piano della «suite de rituels» (Pf, p.
61) che si stabiliscono nel corso del tempo. I rituali riguardano nello specifico le fasi preparatorie del
lavoro. Le indicazioni ad essi relative rimandano al consueto ritorno del descripteur «a la méme
place», nello stesso vagone «vers I’avant du train ou juste apres la motrice» (Pf, p. 61). Esse mostrano
al lettore la collocazione del punto di vista «sens de la marche coté fenétre» (Pf, p. 61). In questo
modo, esse agevolano I’immaginazione della prospettiva dalla quale lo sguardo si sposta sul
paesaggio. Il loro intervento supporta I’introiezione dell’ottica mobile. In questa prospettiva, le

1082 Méaux in Ivi, p. 231. L’assunzione della “costrizione”, della regola formale, permette di notare significativi
punti di contatto con la scrittura di Georges Perec, nel quale Bon identifica del resto un punto di riferimento
specifico. La vicinanza di Paysage fer a questo specifico modello viene apertamente esplicitata dall’autore:
«dans Paysage fer, bien sdr la Tentative d’épuisement... comptait. Une part autobiographique irréductible, le
défi formel d'images de trés bref surgissement, et qui obligent a passer par la géométrie, I'incomplétude méme
du processus, image qui cesse, réel dont on ne saura rien d’autre» (Cfr. Bon 2010b).

1083 Sheringham in Ivi, p. 123-124.
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indicazioni metatestuali mirano a sovrapporre il punto di vista del lettore con quello del descripteur.
Esse giustificano percio I’impostazione del testo, illuminando sulla funzione dell’*on anonyme”
come un pronome plurale. Quest’ultimo si riconfigura infatti spesso e volentieri in un «vous» («0n
commence a séparer ce qui vient linéairement se succéder sur la méme vitre ou vous étes», Pf, p. 66).

L’intervento metatestuale fa convergere su un unico piano della narrazione le due diverse
dimensioni della descrizione: quella del treno, dove il medium svolge la propria opera di mediazione,
e quella del paesaggio, dove emergono i risultati di tale mediazione. Le indicazioni di questo genere
rivelano percio un’analogia con i rimandi al tournage e alla projection in Triptyque. Esse evocano nel
complesso la costruzione di una rappresentazione “inglobante”.

Le informazioni piu specificamente rivolte all’atto della scrittura affermano quindi la natura ibrida
del medium, permettendo al lettore di visualizzarla. Esse rivolgono spesso 1’attenzione verso
I’articolazione del processo autoriale come un lavoro provvisto di due fasi. Entrambe tali fasi
appaiono segnate da specifiche procedure. Entrambe hanno come finalita I’omologazione della vista
allo spostamento del treno, e fanno di questa 1’oggetto principale delle contraintes che strutturano il
medium. La prima fase, che si svolge sul treno, consiste in un processo di annotazione istantanea di
quanto osservato. La seconda, che si svolge invece dopo il viaggio in treno, consiste nel riordinare
gli appunti al fine di costruire gli éclats:

Deux semaines d’affilée on prend seulement des notes a la volée, et puis on trie (Pf, p. 38).

Il primo passaggio prevede 1’accumulo degli appunti sul «carnet noir» (Pf, p. 13) che accompagna il
descripteur durante il viaggio. Su di esso viene riportato tutto cio che la vista, adattando la restituzione
alla brevita e alla fugacita delle visioni. Si tratta quindi delle «choses notées vite, listes de noms,
images comme découpées du surgissement réel» (Pf, p. 12) che il descripteur incontra durante
I’attraversamento del paesaggio. Questo primo momento dell’elaborazione appare regolato da una
prima istruzione fondamentale, quella di «se forcer a écrire dans le temps méme qu’on voit» (Pf, p.
68), senza “ricorreggere”. Costringendosi a «ne pas revenir sur ce qui s’écrit» (Pf, p. 12) il descripteur
ricalca il modo in cui il treno non torna indietro sul suo percorso. Tale dichiarazione rinvia quindi
alla necessita di registrare immediatamente le prime impressioni visuali. Quest’indicazione prefigura
in particolare I’orientamento della scrittura a conservare

la seule persistance rétinienne, la surcharge de ce qui s’accumule, barriéres de ciment dentelées partout au méme
moule, anciens butoirs SNCF sur des voies auxquelles manquent les rails, les flaques d’eau sombre dans les
broussailles des parcelles de forét sans chemin, les indications mystérieuses et géométriques en rouge et blanc
pour la circulation des péniches sur ce canal qu’on suit maintenant (Pf, p. 12).

Tali informazioni illustrano percio il senso del carattere visuale della narrazione come
conseguenza dell’obiettivo di applicare «au texte la méme régle qu’on a dans le voyage» (Pf p. 47).
Esse pongono in primo piano le direttive che il descripteur si pone a tale fine. Descrivendole, il testo
istruisce il lettore sull’origine delle caratteristiche della prosa del descripteur. Esso spiega la
motivazione della comparsa delle liste «des choses retenues» (Pf p. 47), di oggetti, di dettagli, di
nomi, cosi come del procedere per accumulo di dettagli. L’obiettivo centrale della prima fase del
lavoro autoriale & quindi la costruzione di un’«oxymorique mémoire de I’instantanée»'%* mediante

1084 Bonnet 2011, p. 105.
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la notazione delle «impressions rétiniennes continues» (Pf, p. 46). Tutto questo attesta
definitivamente il ruolo della percezione visuale come radice dell’organizzazione testuale. Essa
costituisce una componente intrinseca della scrittura, riportando ad una concezione di questa come
vero e proprio «travail du regard» (Pf, quarta di copertina).

Per quanto concerne la seconda fase del lavoro, questa viene presentata come un’attivita finalizzata
a «relire et corriger ou préciser» (Pf, p. 109). Essa prevede la possibilita di tornare sulle «notations
d’instant» (Pf, p. 13) accumulate nel treno, e che sul treno non potevano essere riviste. 1l metatesto
suggerisce tale possibilita, suggerendo «qu’on recopiera au retour ou le dimanche qui suit» (Pf, p.
12). La seconda fase ¢ quindi il momento d’origine vera e propria degli éclats. Essa obbedisce alla
regola di «organiser la mémoire» (Pf, p. 46), per restituire attraverso le impressioni retiniche la
sostanza degli episodi percettivi rappresentati dai vari tragitti.

On a tenu, on a écrit a la vitesse méme des images, image et puis écrire, et quand on cesse les trois lignes 1’autre
image vient, on recommence, on comprend comment dans le crane, quand bien méme on serait incapable d’en
faire plus que grossiérement la liste, puisque ¢’est quatre mois qu’on fait le voyage chaque semaine, s’établit cette
anticipation bréve qui permet comme une reconnaissance de cadre, on sait ce qu’on doit regarder dans le moment
méme ou cela surgit, et les usines surtout (Pf, p. 70)

In questa fase del lavoro interviene quindi 1’azione della memoria. Quest’ultima costituisce la
risorsa cruciale per riordinare il «déja percu»%%, «d’autant plus que s’arréter ou fixer est impossible»
(Pf, 111). Il momento di ricomposizione rappresenta quindi, viceversa, il momento in cui la memoria
acquisisce nuovi contenuti. Le indicazioni metatestuali si soffermano in maniera particolare su questo
elemento. Esse inquadrano gli éclats e il processo della loro ricostruzione come strumento di
accrescimento della conoscenza. Grazie al lavoro di scrittura, «a force de semaines, prenant lentement
repéres» (Pf, p. 46), il descripteur diviene in grado di «décider cette fois en amont du voyage ce qu’il
y aura a regarder et s’y tenir» (Pf, p. 92-93). La fase di ricostruzione € cio che alimenta la successiva
esperienza di osservazione. Essa permette al lettore di disporsi, nel viaggio che segue, alla ricezione
di un nuovo dettaglio («cette fois ¢a y est, on en a entrepris le relevéx», Pf p. 47). Anche questo aspetto
viene esplicitato dal metatesto, che cosi attribuisce alla scrittura il ruolo di vero e proprio strumento
di orientamento. La scrittura incarna quindi la memoria, stabilendo in prima persona i punti di
riferimento per finalmente ricordare cid «qu’on a du mal a voir, et justement parce qu’il cesse si vite
nous contraindre a densifier dans 1’instant le rapport visuel qu’on en a» (Pf, p. 68).

In altro senso, 1’aspetto memoriale viene posto in risalto anche attraverso indicazioni metatestuali
di diverso tipo. Queste associano I’incremento della conoscenza e della memoria visuale del
paesaggio ad un parallelo accrescimento della conoscenza del medium in elaborazione. Esse
descrivono il processo di acquisizione di specifiche consapevolezze sul funzionamento del medium,
sempre inquadrando la memoria come strumento di orientamento della visione.

savoir gérer I’attente, la posture, savoir comment 1’image va se mettre en place et ce qu’il faudra alors y saisir,
méme si ici on en rend compte dans un ordre qui n’est pas celui des marques sur la carte, mais celui de la reprise
des notes sur le bloc jaune a papier quadrillé qui a servi, sur les genoux, aux mots reperes, voire a quelques
croquis de disposition de masses» (Pf, p. 92-93).

1085 portugais 2021, p. 437.
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Nel complesso, le indicazioni metatestuali sulla seconda fase del lavoro di scrittura permettono di
inquadrare nello spaesamento provocato dal medium anche uno stimolo alla memoria. Le indicazioni
sulla prima fase del lavoro evidenziano I’importanza dello spaesamento nell’annotazione apres-coup
dei dettagli. Esse rimandano quindi all’impossibilita di trattenere altro che semplici impressioni
retiniche. Le indicazioni sulla seconda fase del lavoro, invece, pongono in evidenza il ruolo della
descrizione in absentia come momento specifico dell’arbitrio autoriale. Benché originariamente
condizionato, il descripteur conta sulla propria memoria per realizzare la ricostruzione del paesaggio.
In queste vesti, «a cause de cette fugacité obligée que le mental s’y abandonne et s’y installe»'%®, la
memoria & I’autentica risorsa che garantisce la rappresentazione finale. Il medium trova percio una
funzione fondamentale nel porre direttamente in relazione le facolta percettive con 1’elemento
memoriale. Tale aspetto viene rivendicato anche da vari passaggi che evocano la fallibilita del
processo:

les usines qu’on dit mortes et cette beauté triste que c’est, les batiments vides, ce matin ils paraissent si petits,
pourquoi sinon parce qu’on a passé son dimanche sur deux paragraphes ou on aurait voulu organiser la succession
des images par leur détail, le pignon aux triangles, le grillage avec les plots de ciment comme un message a méme
le sol qu’il faudrait déchiffrer et aujourd’hui encore, a ce voyage encore, on n’y a pas réussi. Aux précédentes
écritures on a ajouté peu (Pf, p. 86).

L’osservazione di tali forme metatestuali permette percio di comprendere il carattere
«transgénérique»'%’ del medium elaborato dal testo. Le indicazioni delineano cioé la natura del
medium come un «dispositif optique-scriptural»'%® che trasforma il paesaggio in base all’«action
combinée de la mémoire et de 1’écriture»'%°. Attraverso la spiegazione del lavoro, il testo espone
apertamente i limiti di tali facolta soggettive, affermando perd contestualmente la loro importanza
come responsabili della restituzione. Tale valore travalica anche quello del medium stesso, il quale si
costituisce anzi come subordinato all’azione consapevole del so utilizzatore.

L’importanza del medium del treno & quindi esaltare il potere delle facolta percettive del soggetto,
rivendicano la loro centralita nell’atto creativo. Il travail du regard si configura in questo senso come
una pratica tesa al filtraggio dello specifico “modo di vedere” dell’autore. Il suo fine é sottolineare il
ruolo cruciale di tale mediazione nella creazione di significato letterario. Anche questo elemento
viene chiarito da ulteriori forme metatestuali. Fra queste spiccano soprattutto le numerose domande
che il descripteur si pone rispetto ai luoghi osservati:

a quoi tient ici que la profusion autant nous retienne, prenne tant emprise sur nous-mémes, que par cette machine
humaine pourtant, la mécanique ville soit cette saignée sur trois cent cinquante-deux kilométres faits d’entrepdts
et de silos, d’écoles rectilignes avec chaufferies et d’usines défaites (Pf ,p. 49).

Tali domande esprimono a pieno la centralita del vaglio soggettivo. L'ingaggio visuale e memoriale
che guida il descripteur nell'osservazione del paesaggio & cid che permette la «fulgurance»°%
epifanica sul paesaggio osservato. La progressiva emersione delle riflessioni del descripteur rimanda

1086 Bon 2014e.

1087 Méaux in Viart, Vray 2010, p. 234.
1088 Bonnet 2011, p. 104.

1089 David 2015, p. 293.

109 Bonnet 2011, p. 104.
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al modo in cui si accresce, al contempo, la conoscenza del medium e la capacita di analisi che esso
veicola.

Con tali autoriflessioni, il testo espone la graduale presa di coscienza circa la percezione di cio che
viene visto. Il paesaggio viene progressivamente riconosciuto come custode dei segni della
sopravvivenza del mondo industriale. Esso ¢ I’immagine di un problema di fondo, che il medium cela
e al contempo rivela.

Il a dO étre beau de construire ce luxe au-dessus des voies nouvelles. 1l faut &tre combien pour y habiter ?
Comment ne pas savoir d’avance qu’ils sont beaucoup moins nombreux, qu’est-ce qui le dit aux fenétres, par les
stores mi-baissés ? En dessous, 1’étendue terne de sortie de gare, et au sud plus rien a voir de I’horizon des foréts
(Pf, p. 41).

Con lo sviluppo della conoscenza del medium cresce quindi la comprensione di tale funzione del
paesaggio. L importanza dell’esercizio visuale e memoriale si rivela percio riferita specificamente a
questo tipo di finalita. Lo strumento di mediazione aggiuntivo, il medium del movimento del treno, &
cio che consente 1’ingaggio del descripteur. Esso incarna in questi termini 1’«outil différent,
augmenté» che offre «offre une prise supplémentaire sur le réel»'%, Da tale incremento delle risorse
interpretative deriva quindi la possibilita del descripteur di fornire un punto di vista:

Qu’il ne soit pas indifférent qu’a Revigny le bar dans la rue perpendiculaire qui s’éloigne de la gare se nomme
I’Outsider, et ait bandeau émaillé rouge au-dessus de la vitrine.

Qu’il ne soit pas indifférent que cette maison trop longue en élévation trois étages et quatre escaliers, si mince
qu’on dirait qu’un lit en travers n’y tiendrait pas, et si étroites les fenétres qu’on dirait qu’on n’y passerait pas le
buste, élevée en paralléle des voies de chemin de fer dans la fierté du siécle commencant, soit depuis tout ce
début de saison volets fermés et portes murées, en attente d’une démolition qui ne se fait pas, peut-étre parce que
¢a n’en vaut méme pas la peine.

Qu’il ne soit pas indifférent qu’a Vitry-le-Francgois, quand on longe en arrivant le grand cimetiére sous les
immeubles roses au fond, cela se termine (dans le sens de la marche du train) par les urnes de crémation et qu’il
s’agit d’un mur de béton avec des petites cases, et que les cases vides n’ont ni fagade ni fond : juste sous la route
en surplomb une suite verticale d’alvéoles partie occupée, partie rien, ce mur lui-méme a I’image des immeubles
tout au fond, fenétres éclairées fenétres noires. Aprés le cimetiére (dans le sens de marche du train), au long de
la voie une suite de quinze garages en boxes a porte grise fermée ou levée, cubes de ciment vides comme les
alvéoles a cendres, alvéoles a fer, avant qu’a la sortie on retrouve la ville des entrepots morts (cela dure quinze
secondes peut-étre, d’avoir en vue le grand cimetiére, la décharge qui le précéde (vieilles pierres tombales,
déblais, fleurs), la grande section plane sous les immeubles avec les allées droites et le terrain vierge par ou les
tombes pourront s’étendre, puis ce mur d’alvéoles de ciment par quoi il se ¢lot, enfin I’alignement des garages).
Cette impression aux alvéoles irrégulieres, remplies ou closes, empilées a la verticale, a cause de leurs
irrégularités mémes, qu’une poussée de la main suffirait a ce que tout s’effondre, et qu’alors les immeubles eux-
mémes peut-&tre suivraient : je n’aimerais pas étre enterré (encore moins incinéré) a Vitry-le-Francois (Pf, p. 56-
57).

Tale discorso sulla soggettivita autoriale permette percio di comprendere 1’elemento specifico di
vicinanza fra Paysage fer e le scritture dell’extréme contemporain. Pur non condividendo la stessa
idea di transitivita e di récit, Paysage fer riafferma come la maggior parte dei romanzi contemporanei
I’importanza della soggettivita autoriale. | procedimenti legati allo spostamento del treno
costituiscono una strategia tesa a restituire la centralita della prospettiva dell'autore. Oltre a sollecitare
una riflessione sull'interazione tra soggetto e realta, e sull’elemento della mediazione, il movimento

1091 Bon 2010b.
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sottolinea la centralita della prospettiva soggettiva. Quest’ultima gode di un valore centrale
nell’«esthétique pour aborder la vérité du monde, notre monde» 1% strutturata da Bon.

Paysage fer dimostra quindi di partecipare della tendenza del retour du réel, delineando alcuni
elementi di affinita con il retour du sujet. Occorre tuttavia notare come, anche laddove Paysage fer
manifesta la sua maggiore vicinanza con le scritture contemporanee, intervengano alcuni elementi di
alterazione. Essi impediscono di stabilire la totale sovrapposizione dell’opera con le forme
dell’extréme contemporain, confermando anzi la vicinanza con la scrittura simoniana. Tali elementi
riguardano il rapporto con I’intermedialita e la funzione delle immagini come forma primaria della
rappresentazione. Attraverso la loro analisi, sara possibile pervenire alla ricostruzione del quadro
completo delle relazioni di continuita di Paysage fer con I’immaginario letterario illustrato da Simon.
Occorre percio proseguire con la loro ricostruzione, e cosi concludere la disamina del medium
simulato dal testo e del suo ruolo.

2. ¢ — L’intermedialita simulata dal movimento del treno

Lo slancio intermediale di Paysage fer rappresenta un dato intrinseco al tipo di sperimentazione che
da corpo al testo. Esso si lega all’operazione transgénérique che chiama attivamente in causa visione
e scrittura, combinando i due sistemi di elaborazione. Tale operazione origina la dialettica di
decostruzione e rivelazione dell’immagine rivelata dalla struttura narrativa. Analogamente, essa
produce la moltiplicazione di livelli narrativi e interpretativi che porta il testo all’autoriflessione.
L’incorporamento del movimento del treno, la connotazione di questo come medium visuale,
rappresentano le suggestioni principali della retorica della mediazione. Grazie a questa, il medium
restituisce la propria azione a livello testuale.

Com’¢ proprio delle funzioni intermediali, anche I’intervento di tale medium rappresenta
I’«élément révélateur permettant un regard extérieur du sujet sur lui-méme»%3. La sua
incorporazione nel testo serve a focalizzare il rapporto fra percezione e memoria, e gli esiti di questo
nella scrittura. Pertanto, la relazione con I’intermedialita si deve ad un tentativo di esplorare i limiti e
le possibilita del testo letterario, focalizzando soprattutto il ruolo del “narratore”. Pertanto, 1’adesione
al rétour du sujet di Bon non avviene in maniera pedissequa. Essa non serve a reinquadrare 1’autore
come “centro propulsore” dei contenuti, 0 come autentico centro dell’interesse. In altre parole, la
narrazione non partecipa dei «’tentatives de restitution” de soi»'%* che popolano la letteratura
dell’extréme contemporain. Sul descripteur, nello specifico, non vengono mai restituite indicazioni
specifiche'®, La soggettivita autoriale ¢ in questo senso partecipe dell’apparato di mediazioni che
viene tematizzato dal testo. Anch’essa costituisce un filtro, un prisma che media la realta. Come fanno
i media, la soggettivita dell’autore ¢ lo strumento per la creazione.

La realta, incarnata dal paesaggio, € in questi termini la materia prima da “filtrare”. ESsa costituisce
I’autentico motore dei contenuti. La chiamata in causa del medium integra 1’azione di filtraggio
dell’autore. ESSO ne esalta 1’azione, per ostentarne la parzialita. In questo modo, il medium focalizza

1092 Bonnet 2011, p. 21.

1093 (| "art devient ainsi I'élément révélateur permettant un regard extérieur du sujet sur lui-méme et, en méme
temps, la possibilité de celui-ci de se confronter avec cette entité extérieure qui n’est pas lui, mais qui le fait
résonners» - Bricco 2015, p. 11.

1094 vercier, Viart 2005, p. 112.

1095 On ne montre jamais I'écrivain, celui qui parle ou raconte, mais on entend sa voix et on filme son « regard »
(Bon 2014e).
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un elemento problematico cruciale. Si tratta dello spettro angoscioso dell’impossibilita del riuscire a
vedere tutto, a parlare di tutto, e rispondere a tutte le domande, laddove quello «qu’on aimerait voir»
spesso «le train ne condescend pas a dévoiler» (Pf, p. 106). In questo senso, 1’attenzione al sujet
rappresenta un modo per mettere al cuore della riflessione il limite delle possibilita della scrittura e
della rappresentazione.

Al contempo, questa stessa attestazione del limite presenta anche un significato di carattere
inverso. Essa si configura come manifestazione diretta della possibilita che ’arte, la scrittura, il
dialogo intermediale stesso, offrono al rapporto con la realta. Ognuno di tali linguaggi appaiono come
gli agenti rivelatori delle «histoires» che «sont Ia dans la ville qui trainent»'%% in attesa di essere
“raccontate”. La creazione artistica é lo strumento primario del loro rilievo e della loro realizzazione.
Se «le roman ne suffit plus ni la fiction»!%®?, ’autoriflessione svolta grazie al medium sancisce
I’approdo ad una concezione delle interazioni fra scrittura e visione come estensione delle facolta di
rappresentazione. L’intermedialita incarna nel testo il principio stesso di tale dialogo e tale
interazione. Essa simboleggia un desiderio di approfondimento dello sguardo sul mondo, della
capacita di trarne sempre nuove riflessioni, nuovi spunti interrogativi. Ognuno di questi elementi,
anche senza produrre risposte, alimenta il dialogo fra soggetto e realta. L’importanza del sujet risiede
quindi nella sua facolta di partecipare a tale dialogo, diventando esso stesso uno “mediatore” verso la
realta. Al fondo, si puo dungue individuare una rivendicazione del fatto che «la force d’un artiste,
c’est de ramener quelque chose de cet ordre, qui n’est qu’illusion, au champ matériel de ce qu’il
organise»*0%,

Conseguimento finale dell’opera di dinamizzazione dello sguardo svolta del medium & consentire
di dare voce ad una visione soggettiva su un problema collettivo. Il medium intensificazione la
visualita, consentendo al lettore il modo di comprendere del descripteur. Esso conduce
progressivamente alla comprensione del paysage fer come il residuo di un mondo in via di abbandono.
Scopo dell’opera ¢ veicolare, non uno stato d’animo, né una “denuncia” vera e propria, ma 1’éclat du
moi del descripteur. Attraverso di esso, sara possibile recepire un «symptome du monde»*%®°, ||
paesaggio si configura in questi termini come la Figura della «caducité d’une époque»t!?’ percepita
dal descripteur. Quest’ultimo decifra cio che vede come immagine di un mondo in via di sparizione.
Egli ne restituisce non «un pur documentaire», una «succession muette des images»!%?, ma, «tout en
évitant la nostalgie»*'%2, un valore estetico. Tale valore ha a che fare con il contrasto avvertito fra
I’essere parte di «un monde qui se reconstruit, mais a coté», e il contatto con le «zones mortes, que le
train continue d’exposer», ¢ di cui «on ne s’occupe pas» (Pf, p. 39). Esso viene fatto emergere
attraverso 1’osservazione dei segni del rimpiazzamento della «masse des ouvriers» con i suoi stessi
residui. Il descripteur osserva cioe i segni diretti della rarefazione e della dispersione di un mondo,
come la «grande maison inhabitée» (Pf, p. 13) , « la rue vide au-dessus de 1’usine» (Pf, p. 20), la

10% Bon, Impatience, p. 12-13.

1097 v, p. 12.

1098 Bon 2014e.

1099 ] “mondo” di cui parla Bon & quello che «une industrie paternaliste construisait a ses ouvriers pour les
loger pres de l'usine», realizzando costruzioni e punti di aggregazione «comme compensation au maigre
salaire, supplément de subsistance» (Cfr. Viart 2008, p. 60).

1100 |y, p. 33.

1101 Bon, Impatience, p. 13.

1102 Sheringham in Viart, Vray 2010, p. 120.
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«voiture abandonnée» (Pf, p. 23). Il dispositivo transgénérique elaborato da Bon concretizza tale
valore estetico.

In questa prospettiva, il treno appare leggibile come 1’epitome stessa del tipo di problema suggerito
dallo sguardo del descripteur. Tale problema ha a che fare con le ricadute della «délocalisation des
moyens de communication» sul «phénomene de désurbanisation»*1%, la quale vede ora la «province
aspirée par la capitale» (Pf, p. 27). Lo sguardo del descripteur rileva tale problema come «mal
percu»!i% dal senso comune, riportandolo all’attenzione. La collocazione del suo sguardo sul treno
offre una prospettiva organica a questo tipo di questione. Di fatto, «la ligne de chemin de fer
évidemment ne change pas», mentre «la ville n’a cessé de se faire et se défaire» 1'%, Tale elemento,
osserva 1’autore, permette di guardare alla ferrovia «comme une coupe archéologique dans 150 ans
d’histoire contemporaine»*'%, L’organicita del treno a questo tipo di rappresentazione dipende del
resto dall’ambivalenza dell’osservazione che esso veicola. Il passeggero del treno vede dal finestrino
qualcosa che non potrebbe vedere se viaggiasse in macchina, ma ne resta tuttavia a distanza. Tale
condizione si delinea come emblematica della «friction de ’homme et du monde»1%7, espressa dalla
rappresentazione di Bon. Da un lato, il treno mostra la vicinanza fisica e geografica del problema.
Dall’altro, esso mostra la disabitudine dello sguardo del “cittadino urbano” a «ce pays a la fois proche
et lointain, banal et étrange, connu et inquiétant»11°8,

Tali elementi trovano un riscontro nel confronto con I’automobile. Essa viene citata a piu riprese
come termine di un paragone, che il descripteur utilizza per rilevare le differenze fra le forme di
visualita ricavabili dai due mezzi di locomozione. Simile confronto supporta la definizione della
specificita del linguaggio visuale del medium. Esso individua alcuni elementi fortemente
caratterizzanti il tipo di suggestione visiva associabile al movimento del treno. Le differenze fra treno
e automobile hanno ad esempio a che fare con 1’elemento della contrainte. L’automobile, svincolata
dal binario, puo fermarsi e addentrarsi nei luoghi a discrezione di chi guida:

On se dit parfois qu’une fois il faudrait prendre sa voiture et qu’elle vous ménerait aux mémes lieux précis avec
droit de s’y arréter, au cimetiére puis aux usines de Vitry-le-Francois ou bien au vieux cimetiére de Toul, a la
grande aciérie aux activités invisibles avant Sorcy [...] (Pf p. 47).

Il treno non pud invece andare oltre lo sguardo fugace e distante imposto dalla natura stessa del
mezzo. 1l suo € un linguaggio strutturato, vincolato a norme specifiche. Ma sono proprio tali norme
a consentire lo sforzo visuale, e chiamare cosi direttamente in causa ’attivita consapevole della
percezione dell’osservatore. ESse incitano percio la sua attivita di decodificazione:

tout ce qu’on peut en atteindre, comme si la régle du jeu, que cela surgisse et cesse, était justement ce qui vous
produisait le visible en le retranchant du méme coup, for¢ant I’impression bréve (Pf, p. 48).

L’automobile, che «va si vite, ¢’est si proche», non puo accede alla fascinazione ambivalente evocata
dalla costrizione allo spostamento ferroviario. Tale fascinazione é infatti suscitata soprattutto dal fatto
che «la vitesse méme du train est trompeuse, qui €loigne ce qui est tout pres» (Pf, p. 110). Nel treno

1103 Virilio, 1984, p. 94.

1104 1bidem.

1105 Bon 2014e.

1106 Bon 2014e.

1107 Bon, Impatience, p. 20. Tale & il senso della «bascule» ampiamente individuata come tematica
fondamentale della scrittura di Bon (Cfr. Bonnet 2011).

1108 portugais 2021, p. 453.
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«e la velocita della macchina e non pit il movimento umano, a dettare la struttura e la qualita delle
impressioni visive»!1%. Imponendo restrizioni alla prospettiva dell’uomo, esso ne acuisce la forza di
penetrazione. Il treno rappresenta percio in questi termini un autentico medium. Esso non realizza le
volonta del soggetto, ma concretizza le specificita proprie dell’elemento tecnologico e meccanico.

Oltre a cio, le differenze con 1’automobile permettono di identificare nel treno il medium adatto
all’osservazione soprattutto in virtu della fugacita prodotta dal suo movimento. Tale caratteristica si
configura come particolarmente coerente al tipo di paesaggio osservato. Il treno «va droit et trés vite
comme s’il n’y avait rien ici qui puisse I’intéresser» (Pf, p. 31), restituendo direttamente la sua
trasformazione in non-lieu. Esso permette percio di osservarne la mutazione in uno spazio destinato
solamente al transito occasionale e funzionale!!'°. 1l paysage fer appare come una «banlieue de
I’errance accélerée», e, in queste vesti, Un «pdle a atteindre» esclusivamente «dans I’exercice de
I’aller retour»*'!! provvisto dal treno.

S’interroger sur cette fascination méme que voir depuis le train provoque, par les effets de compression et de
vitesse, par cette illusion surtout d’un monde dont on est le provisoire voyeur d’une intimité par ’arriére offerte,
surgirait simplement le vieux réve d’une proximité de la représentation mentale aux choses, proximité peut-étre
amplifiée par le fait méme que cesse si vite le rapport visuel qu’on en a, qu’il faut retenir, qu’on a vu si peu le
détail mais qu’on a été aspiré soi dans cette envie de mieux voir, envie de retenir, et le prodigieux sentiment
d’évidence a quoi atteint ce monde qui ne vous demande rien, vous laisse si tot repartir. (Pf, p. 117).

Il treno presenta percio tutte le caratteristiche piu adatte e fornire un adeguato “filtraggio” di visioni.
In virtl delle sue caratteristiche, il treno restituisce il «senso del luogo»t?, rilevando il contenuto
sociale e la vocazione estetica a cio che viene osservato.

Il dispositivo transgénérique corona tali proprieta del treno, in virtt della funzione della scrittura
come strumento per “rendere visibile” 1113, L’atto della nominazione costituisce il principio stesso
dell’esistenza dei luoghi. Nominare le citta significa farle esistere:

1109 Jakob 2009, p. 112.

1110 Da un punto di vista concettuale, la caratteristica della mediazione appare particolarmente efficace per
l'osservazione della specifica tipologia di paesaggio ritratta in Paysage fer. Grazie all’associazione con il
concetto di «non-lieu», & possibile infatti ricostruire una piu profonda e strutturale aderenza all'idea di
mediazione, vista la natura stessa del non-lieu come insieme di «espaces constitués en rapport a certaines
fins (transport, transit, commerce, loisir)», che si qualifica soprattutto per il particolare tipo di «rapport que des
individus entretiennent avec ces espaces». Un rapporto che si sostanzia appunto della funzione di mediazione
che pervade i non-lieux, i quali, per natura, «médiatisent tout un ensemble de rapports a soi et aux autre qui
ne tiennent qu'indirectement & leurs fins» (Augé 1992, p. 111). Oltre a svolgere una funzione strumentale, di
luoghi di transito e di provvisorieta, che li vede sempre finalizzati a scopi non direttamente inerenti alla loro
stessa costruzione, i non-lieux si costituiscono di funzioni mediatrici, svolte da testi (come sono ad esempio i
cartelli di indicazioni per l'autostrada, Cfr. lvi, pp. 120-124), per le quali «la fréquentation des non-lieux,
aujourd'hui, est I'occasion d'une expérience sans véritable précedent historique d'individualité solitaire et de
médiation non humaine (il suffit d'une affiché ou d'un écran) entre l'individu et la puissance publique» (lvi, p.
147).

111 Virilio, 1984, p. 94.

112 «lI significato che un luogo, dotato di una precisa identita, acquista per I'individuo dopo l'inevitabile
appropriazione intellettuale dei suoi caratteri». A partire da tale nozione risulta «agevole constatare I'ambiguita
di una simile concezione che si delinea scomoda da determinare per la sua natura proteiforme che fonde
insieme oggettivita e soggettivita, realta geografica fattuale ed esperienza interiore» - De Fanis 2001, p. 39.
1113 «Soudain je retrouve accés a des ordres de réel incluant le langage qui les nomme, retrouvant la veine du
langage depuis un locuteur lié a telle strate de réalité, a laquelle je ne saurais accéder, ou du moins a laquelle
mon propre ordre de représentation resterait sinon toujours extérieur» - Bon 2001, p. 50.
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Rares sont les noms qui viennent jusqu’au train, le pays n’a pas de nom, il n’est plus rien qu’images et affiche
partout comme le territoire pourtant total de ce que I’homme entreprend sur la terre a chaque métre carré qu’il la
transforme (Pf, p. 28).

Funzione propria della scrittura & quindi garantire un valore di realta a cio che il soggetto osserva.
Tale funzione legittima I’importanza dell’incontro fra sguardo soggettivo e mondo esteriore come
risorsa primaria di significato. Il linguaggio e il mezzo che consente al sujet di realizzare tale
vocazione dello strumento letterario. Esso é il veicolo diretto per proporre al dialogo collettivo il
contenuto soggettivo elaborato dal descripteur. Il suo ruolo e permettere alle immagini «du réel qui
se sont gravées dans sa mémoire» di materializzarsi, e cosi soddisfare il bisogno «d’un réel différent
pour s’exprimer: celui des autres et du monde extérieur»', L’incontro con il medium permette
percio al linguaggio verbale di “produrre” i significati avvertiti dallo sguardo del descripteur,
rispecchiandoli «par le corps et par le verbe»!%®,

Infine, la tensione visuale integrata nel dispositivo transgénérique avvera le funzioni del
linguaggio. La ricerca della visualita de parte della parola indica il tentativo del descripteur di
mantenere la forma originaria dei significati da comunicare. Da un lato, la visione é la fonte primaria
del discorso estetico manifestato dal medium. Dall’altro, essa veicola in prima istanza la possibilita
di «s’interroger sur cela qui survit» (Pf, 111). La visione € la facolta percettiva primaria, quindi lo
strumento privilegiato per “catturare” la realta. Essa costituisce anche il viatico per I’attribuzione di
un’importanza estetica a cio che viene osservato. Ricettiva al punctum, essa pud evocare nello
sguardo del descripteur un elemento di «beauté» 16, E forse anzi la beauté soggettivamente percepita
dal descripteur a indirizzare lo sguardo durante il viaggio. Essa focalizza I’uno o 1’altro oggetto,
stimolando all’interrogazione sul «pourquoi ¢a vous prend» (Pf, 111). Questo genere di percezioni
costituisce 1’origine stessa della creazione letteraria. Da queste deriva il desiderio di scrivere, e cosi
rendere visibile I’«humanité patente et tetue de ce monde affligé»!!'’. Restituendole nella scrittura, il
«paysage rural sans relief»!*® puo rivelarsi un «musée a ciel ouvert» **° di «ce que I'on préfére
souvent ne pas regarder, et sa charge d’angoisse»*'?°. La visione consente 1’incontro con la bellezza
angosciosa percepita dal descripteur. In questo senso, essa € la matrice della stessa funzione sociale
dell’atto del «“voir et entendre”», del «lire»''?! e interpretare il paesaggio.

L’aspetto visuale del dispositivo transgénérique appare in queste vesti come un dato fondamentale.
Occorre percio ricostruire il quadro di tali effetti visuali, e cosi completare il quadro delle funzioni
collegate al medium strutturato in Paysage fer.

2.c.l - Il formato della visualita

La ricostruzione dell’aspetto visuale consente di concludere la definizione di funzione-regard. La sua
analisi corona le strutture dell’«unique ensemble hypertexte et transmedia»!?? all’interno del quale
prende corpo Paysage fer. Come gia anticipato, il progetto alla base dell’opera coinvolge un

1114 Bon 2001, p. 64.

115 |vi, p. 50.

1118 pavid 2015, p. 294.

1117 Sheringham in Viart, Vray 2010, p. 124.
1118 Catinchi 2000.

1119 Portugais 2021, p. 445.

1120 \sjart 2008, p. 21.

1121 Bon 2001.

1122 Bon 2014e.
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complesso di pratiche artistiche, fra cui anche la fotografia e la produzione video. Oltre ai 52 scatti
fotografici del paysage fer di Bon, esiste anche un video, prodotto insieme al registra Fabrice
Cazeneuve. Tali corollari transmediali sono entrambi visibili nel blog dell’autore. Essi rappresentano
lo strumento per «vérifier le texte aprés coup» (Pf, p. 112), e possono quindi essere utilizzati per
verificare le valutazioni sulla visualita operate nel testo.

L’impiego congiunto di fotografia ¢ video risponde concretamente ai caratteri frammentari e
discontinui del testo. Essi rispecchiano le specificita del flusso degli éclats. Ciascuna delle due forme
espressive appare associabile ad un diverso aspetto del testo. La fotografia riflette 1’attenzione dello
sguardo ai dettagli, che essa puo “fissare” all’interno di veri e propri éclats di paesaggio. Essa
manifesta la visione frammentaria evocata dalla scrittura. Nelle foto possono essere registrati non
solo i dettagli, ma anche gli effetti del movimento. Possono infatti comparire anche i «reflets de
vitres» emersi a causa «des bougés» (Pf, p. 112). Il linguaggio filmico, allo stesso modo, appare
particolarmente organico alla registrazione del movimento. Esso pud infatti ritrarre il movimento
attraverso il punto di vista fisso, manifestando la subordinazione dello sguardo al treno. In questo
modo, esso puo restituire il flusso visuale dei dettagli che sfilano fuori dal finestrino, permettendo di
osservare 1’aspetto della discontinuita:

les images reviennent en téte comme autant d’éléments mais séparés, comme si rien ne joignait dans la réalité
I’enfoncement ici dans les arbres a 1’aménagement juste ensuite du fleuve pour les courses d’aviron avec des
bordures blanches et des bouées bicolores en face Changis-sur-Marne» (Pf, p. 27)

Il ricorso ad entrambe le forme di rappresentazione rispecchia le qualita principali della struttura
testuale. L’impiego di tali media permette di inquadrare gli effetti visuali evocati dalla descrizione
come una sintesi fra le due tipologie di visualitd. Entrambi poi possono restituire 1’effetto di
défiguration del paesaggio, frammentandolo, limitandolo e infine registrano le alterazioni portate
dallo spostamento del punto di vista. Il loro impiego permette di paragonare Paysage fer con le

Tale paragone risulta possibile anche per via dell’esistenza di una trasposizione filmica per
ciascuna delle due opere. Nel caso di Paysage fer, tale trasposizione filmica appare particolarmente
utile per operare valutazioni sul testo. Essa riflette organicamente 1’idea della traduzione in immagini
filmiche dei caratteri evocati dallo stesso testo. E percio possibile avvalersi del confronto con il video
tratto dall’opera per valutare le forme del dialogo con Triptyque.

Si ¢ parlato, infatti, dell’effetto di metamorfosi generato dal flusso discontinuo delle immagini €
dall’unione dei loro frammenti in un unico flusso. Simile elemento viene sostanzialmente rispecchiato
anche nella trasposizione filmica. Esso si configura come una suggestione metamorfica, suscitata
dalla fugacita delle visioni e dai loro salti temporali. La frammentarieta e la discontinuita danno corpo
alla continua transizione da un’immagine all’altra, trasformando il paesaggio in un flux rétienien. Tali
caratteristiche esprimono I’impossibilita di soffermarsi a lungo su un solo oggetto, consentendo di
cogliere piuttosto la trasformazione costante di cio che puo essere visto:

comme un mouvement tournant que la simple translation du train fait amorcer a I’ensemble du paysage et voila
que la totalité construite jaillit une seconde sur une seule diagonale plongeante, devant c’est de I’herbe en hiver,
haute et réche mais d’un jaune tirant au brun, puis suite de poteaux a grillage, hauts poteaux fer a dessus recourbé,
puis suite de batiments, parce que la voie ferrée s’en rapproche, perpendiculaires a cette diagonale qui les
organise, deux travées sous tdle ondulée, la premiere un peu plus étroite que la seconde et de moins de fleche,
puis suite (recomptée semaine suivante) de sept triangles asymétriques fibrociment sur brique, puis facade toit
plat bardage blanc puis cette fois en longueur et finissant la perspective oblique encore batiment parallélépipede
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parpaing passé a la chaux le seul avec suite réguliere de fenétres on dirait douze, et toit fibrociment avec deux
rangées plaques translucides sous le ciel brillantes, enfin au niveau (dans 1’image jaillissant sur diagonale) des
triangles asymeétriques a fronton de brique cing autres triangles en arriére qui dépassent, plus hauts, parpaing
clair mais a peine on voit la pointe qui passe, avec cheminée tres haute et fine, cheminée que le ciel et la vitesse
du train combinés semblent plier (Pf, p. 82).

L’effetto del flux rétinien appare pervasivo nell’immagine video, evocando lo stesso effetto di
défiguration del paesaggio generato nella scrittura. Nelle immagini del film di Bon si vedono gli stessi
effetti del movimento che spesso la video art pone al centro delle proprie rappresentazioni. Il
movimento del treno tende chiaramente a mostrare un movimento orizzontale, che avviene nello
spazio.

IMMAGINE

Francois Bon, Fabrice Cazeneuve, Paysage fer (2014)
Sound, 56:16 min

L’effetto metamorfico del movimento viene poi sottolineato dalle dinamiche di ripetizione e
variazione. Esse permettono di notare le trasformazioni progressive del paesaggio soprattutto
attraverso il dettaglio. Tale modalita di rappresentazione puo configurare un rimando alle forme
videoartistiche, mettendo in campo un’idea di metamorfosi “analogica”. Un esempio di metamorfosi
di questo tipo puo essere individuato in Vertical roll di Joan Jones (1972). Nel video, la suggestione
metamorfica viene ingenerata da un flusso di fotogrammi. Questi si susseguono ininterrottamente,
presentando ognuno la stessa inquadratura. L’ immagine che viene costruita presenta in maniera chiara
una vocazione frammentaria e discontinua. Nell’inquadratura viene focalizzato sempre lo stesso
dettaglio, che quindi si ripete di fotogramma in fotogramma. La ripetizione di tale dettaglio permette
di individuare alcune variazioni nell’immagine, le quali rivelano progressivamente il fatto che il
soggetto inquadrato é in movimento.

IMMAGINE
Jonas Jones
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Lo stesso effetto di frammentarieta dell’immagine torna nel video di Paysage fer, ma in una forma
notevolmente “diluita”. Esso non viene infatti propriamente evocato dal movimento del treno, ma da
alcuni momenti di stasi. In tali momenti, 1’occhio della videocamera fuoriesce dall’abitacolo del
vagone e osserva piu da vicino alcuni particolari. Il video mostra cosi come durante il passaggio
attraverso il paesaggio, lo sguardo subisca la fascinazione per alcuni dettagli. Tali dettagli vengono
presentati in maniera discontinua, vista I’assenza di connessioni dirette fra le loro immagini. Essi non
compaiono infatti necessariamente in conformita col modo in cui essi compaiono nel paesaggio. Al
contrario, la loro presentazione sancisce dei brevi momenti di pausa nel movimento.

IMMAGINE

Francois Bon, Fabrice Cazeneuve, Paysage fer (2014)
Sound, 56:16 min

La discontinuita rimanda quindi ad una temporalita rimodulata nei termini di una metamorfosi, di
un «fragment continu de temps»!2, In questa prospettiva, il confronto con le immagini video
permette di riscontrare nell’elemento metamorfico la forma ultima della défiguration del récit dal
punto di vista della temporalita. La dimensione del tempo subisce prima una “contrazione” negli
éclats, e successivamente una diluizione nel flusso visuale. Essa si uniforma quindi ad un’idea di
metamorfosi, proponendo quest’ultima come struttura primaria della temporalita. In questo modo, la
scrittura evoca la perdita d’interesse per il «déroulement réglé et continu du réel 1124,

IMMAGINE

Francois Bon, Fabrice Cazeneuve, Paysage fer (2014)
Sound, 56:16 min

La categoria delle metamorfosi in Paysage fer si rivela particolarmente indicata per definire il
senso sociale ed estetico di quanto presentato dal descripteur. Il transito del treno produce la

1123 Bon 2013b.
1124 1bidem.
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trasformazione dell’immagine che esso produce. L’idea del “passaggio” e della trasformazione che
esso evoca riflette le stesse caratteristiche del mondo industriale che viene osservato. L’idea di
metamorfosi rispecchia in questo senso il passaggio in corso fra un passato che sta scomparendo e un
presente che emerge. Essa incarna quindi 1’«oscillation entre 1’existence et la perte, que Bon
problématise»'?, Le immagini osservate dal finestrino sono éclats composti dalle tracce di tale
metamorfosi, dai «signes [...] lisibles»'?® dello stato di abbandono. Le immagini degli edifici
abbandonati testimoniano quindi un mondo in rovina, simboleggiando la metamorfosi stessa. Ognuna
di queste immagini € un correlato oggettivo della liminarita che caratterizza il paysage fer.

L’elemento della metamorfosi rappresenta I’autentico tema affrontato dal testo, il nodo focale del
discorso testuale e filmico. Non venendo mai apertamente “nominata”, la suggestione della
metamorfosi viene ampiamente evocata dalle immagini testuali. La forma del testo e i suoi contenuti
spostano la riflessione su tale asse. Esse permettono di comprendere come la sua presentazione
avvenga soprattutto attraverso la funzione-regard. La ripetizione e la trasformazione veicolano in
prima persona tale contenuto implicito, evocandolo in chiave visuale. Si puo percio individuare nella
forma testuale un tentativo di esprimere contenuti, non ‘“tematizzandoli”, ma “presentandoli”
direttamente. Tale modalita espressiva si apparenta in maniera strettissima con le modalita di
significazione delle immagini. Essa rimanda ad un’idea di espressione non didascalica, la quale punta
a mostrare direttamente cio che interessa la rappresentazione. Per comprendere in che senso, risulta
utile un confronto a livello intermediale.

La significazione non didascalica € infatti una prerogativa specifica di qualunque linguaggio per
immagini. In talune opere videoartistiche, essa si fonda sulla presentazione di immagini prive di
cornice e di contesto. Le immagini dimostrano di poter evocare autonomamente il “senso” della
rappresentazione, senza necessita di spiegazioni contestuali. Esse manifestano direttamente il loro
“contenuto” attraverso la “forma”. Un utile esempio in tal senso ¢ Transit di Taysir Batniji (2004).
Una serie di fotografie illustra il “transito”, appunto, dell’artista fra Il Cairo ¢ Rafah. Lungo tale
tragitto, i palestinesi non sono autorizzati a filmare o fotografare. La progressione dello slideshow
evoca il graduale approssimarsi alla meta. Nelle immagini non compare nient’altro che il paesaggio,
soprattutto umano. Nonostante il “silenzio” della rappresentazione e ’assenza di indicazioni, le
immagini fanno emergere con forza il loro contenuto. Esse esprimono le difficolta, se non
I’impossibilita, del transito dei palestinesi. In questo modo, esse restituiscono autonomamente la loro
vocazione sociale. Le immagini e la loro progressione esprime quindi un valore specifico come un
«tentativo di controinformazione».

IMMAGINE

Taysir Batniji, Transit, 2004
Video, 6 minutes, 18 seconds

Il tentativo di significazione autonoma costituisce il fondamento specifico alla base dell’impiego
di un linguaggio visuale. Esso viene perseguito nel testo attraverso la costruzione degli Tlots de sens.
Le ricorrenze, le ripetizioni, e le variazioni manifestate dai dettagli, richiamano 1’attenzione del
lettore. Egli viene incaricato di interpretare tali dinamiche del dettaglio, ripetendo in questo modo lo
sforzo esegetico svolto dal descripteur attraverso il medium. Il lettore viene quindi attivamente

1125 David 2015, p. 290.
1126 Sheringham in Viart, Vray 2010, p. 119.
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coinvolto nella costruzione del significato delle immagini evocate. La tensione del testo alla
costruzione di immagini trova in tale elemento una possibilita di funzionamento. Soprattutto, essa
appare in quest’ottica una matrice primaria di significato.

La scrittura che informa Paysage fer ¢ quindi la materia prima di un’opera di «cinéaste
paysagiste»'!?’. Lo sguardo che essa restituisce sulle cose & uno sguardo specificamente teso ad
evocare un valore estetico. L’insistenza sugli «objets utilitaires, souvent déclassés»*'?® risponde a
questa ricerca di beauté. Attraverso di essa, la “metamorfosi” del paesaggio diventa una
rappresentazione dal valore sociale'*?°. La sua rappresentazione rispecchia il transito del treno e della
storia, evocando il contrasto fra un passato che persiste e un presente che emerge. Il valore estetico
della metamorfosi inquadra la «modernité malheureuse» che il descripteur identifica come «génie du
lieu», e che fa del paysage fer «un anti-locus amoenus»!**. In questa prospettiva, il testo e la sua
vocazione visuale concorrono soprattutto a riavvicinare 1’estetica del movimento ad un’estetica delle
rovine. Le immagini rilevate dal treno sono immagini «de I’abandon insensible d’espaces humanisés,
dont la vitesse dispense de prendre conscience»!'*!. Grazie allo sguardo soggettivo, tali immagini
vengono restituite al dialogo collettivo, acquisendo il valore di «mémoire exemplaire»!?,

Il conforto fra Paysage fer e il linguaggio filmico permette di identificare I’espressione di un tale
contenuto anche attraverso 1’utilizzo della metalessi. Quest’ultima interviene per porre in risalto
I’artificio del medium, istituendo cosi uno sguardo “inglobante” sul risultato dell'osservazione e sulle
circostanze dell'osservazione stessa. La sua presenza riflette la tensione all’interrogazione delle forme
della rappresentazione e del loro rapporto con I’idea di mediazione.

On commence a séparer ce qui vient linéairement se succéder sur la méme vitre ou vous étes, face a la place 64,
au-dessus des trois sieges vides en face un miroir, des rideaux verts a plis rigides et jaunis sur les bords, et au-
dessus de la porte les deux gros boutons dont a essayé mille fois le fonctionnement, mais ni le réglage chaud
(thermometre rouge) ou froid (thermomeétre bleu) du chauffage (toujours a fond) ni le bouton pres du petit dessin
de haut-parleur avec suite grandissante de carrés (diminuer le volume des annonces & chaque gare) ne
fonctionnent, encadrés a droite par I’interrupteur des lumiéres, a gauche par le signal d’alarme scellé, la porte
coulissante mi-ouverte sur son bati d’aluminium anodisé gris (Pf, p. 66).

Anche dal confronto con le immagini di Paysage fer & possibile riscontrare tale prospettiva “auto-
inglobante”. Nel video compaiono, ad esempio, molteplici inquadrature che riprendono il finestrino,

1127 Catinchi 2000.

1128 David 2015, p. 294.

129 ’ottica della metamorfosi permette di identificare forti elementi di richiamo a Orlando, al «decorso di
tempo» (1993, p. 77) e al discorso sulla «defunzionalizzazione di luoghi» (lvi, p. 140) incarnata dalle rovine. Il
paysage fer ritratto dall'opera appare direttamente inquadrabile nel paradigma definito da Orlando, secondo
cui «la letteratura delle societa nelle quali predomina il modo di produzione capitalistico si presenta a un primo
sguardo come una immane raccolta di antimerci» (lvi, p. 18). Questo tipo di problematizzazione risuona poi
nell’analisi operata in Augé 2003 a proposito dello stesso argomento.

1130 Portugais 2021, p. 453.

1181 Catinchi 2000.

1132 Con questo concetto, Todorov si riferisce alla capacita della rappresentazione soggettiva di accedere ad
un grado di organicita rispetto al dialogo collettivo, alla rappresentazione di una memoria comunitaria: «Sans
nier la singularité de 'événément méme, [...] je m’en sers comme d’'un modéle pour comprendre des situations
nouvelles, avec des agents différents. L’opération est double : d’'une part [...] je désarmorce la douleur causée
par le souvenir en le domestiquant et en le marginalisant, mais, d’autre part [...], jouvre ce souvenir a I'analogie
et ala généralisation, jen fais un exemplum et j'en tire une lecon; le passé devient donc principe d’action
pour leprésent» (Cfr. Todorov 1995, p. 30-31).
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contestualizzandolo all’interno dell’abitacolo®3, Esse attirano D’attenzione sul simbolo piu

importante del discorso sulla mediazione. Soprattutto, esse mostrano la sede specifica in cui si attiva
il medium cui si richiama la scrittura, decostruendo cosi il dispositivo dell’artificio. Quest’ultimo
viene inquadrato dall’interno, secondo una prospettiva che permette al contempo di osservare
I’esterno del finestrino.

IMMAGINE

Francois Bon, Fabrice Cazeneuve, Paysage fer (2014)
Sound, 56:16 min

In questo modo, le immagini mostrano sia la dimensione in cui si colloca il descripteur, sia cio che il
treno gli permette di osservare. Tale immagine rivela quindi I’esistenza di una soglia e di un dialogo
fra il piano della “realta” (quello incarnato dal paesaggio) e il piano in cui si struttura la “finzione”
(la rappresentazione del paesaggio che il descripteur elabora nel treno).

Sotto una diversa specie, la prospettiva inglobante viene evocata sin dall’inizio del film. Le prime
immagini vedono un treno in transito, ripreso dall’esterno. Con 1’uso di una sequenza «au graphisme
évident»134 il video da corpo ad un gioco fra I'interno e I'esterno che decostruisce le funzioni del
medium che dara corpo all’esperienza visuale.

IMMAGINE

Francois Bon, Fabrice Cazeneuve, Paysage fer (2014)
Sound, 56:16 min

Mettendo in primo piano i mezzi della costruzione della rappresentazione, viene quindi posta la
tensione autoriflessiva del medium. Tali immagini fanno eco alle indicazioni metatestuali sulle
funzioni visive e scritturali del medium. Esse “dichiarano” il principio intermediale alla base del testo,
esplicitando una riflessione sulle funzioni significatrici del dispositivo. Come accade nel testo, tali
immagini espongono la limitatezza e la parzialitd del medium. Esse rimandano percio alla stessa
rivendicazione di soggettivita espressa dalla scrittura. La loro osservazione permette quindi di
completare il quadro delle funzioni della soggettivita espressa da Paysage fer. Ricongiungendo tali
immagini alle forme metatestuali, diventa possibile riconoscere il peso accordato al carattere
soggettivo della rappresentazione. In tale aspetto soggettivo risiede 1’unica forma di “realta”
considerata autentica, la quale coincide con I’idea stessa degli éclats che struttura la scrittura.

Una tale visione esprime quindi un’opposizione verso ogni ipotesi di «réel unifié dans ses
représentations génériques»''3. Essa rivendica una visione della realtd limitata e parziale, ma
incontrovertibilmente “vera”. Questa viene realizzata eminentemente attraverso 1’arte, grazie
all’opera di “filtraggio” che essa consente di effettuare sulla realta. 1 media artistici sono cio che

1133 | 'inclinazione all’autoriflessione rappresenta una caratteristica particolarmente indicata al confronto con il
linguaggio video, date le inclinazioni specifiche per le quali «rispetto alla macchina da presa, la videocamera
diviene una protesi, una lente d’ingrandimento sempre piu efficace, in grado di rappresentare la relazione tra
fotografia e racconto di sé: un occhio straniante capace di indagare e mostrarci cosa succede poco prima e
poco dopo un’immagine pittorica o un’istantanea fotografica, di rivelare le sfasature tra film e autoritratto
evocando sperimentalmente la soggettivita presente nel secondo» (Cfr. Masecchia, Sperti 2021, p. 62).

1134 portugais 2021, p. 435.

1135 Bon 2010a.
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consente alle percezioni di trasformare cio che accade al di fuori del soggetto in qualcosa di
autenticamente “reale”. La realta stessa, in questi termini, non ¢ che quella che si realizza nella
letteratura.

Tale prospettiva stringe ulteriormente i legami con la concezione artistica di Simon. Essa rimanda
ad un analogo riconoscimento del «primat aux représentations»*1%, Soprattutto, essa restituisce una
visione del «réel comme opium»*'3’, come un dogma. La tendenza a deformare la realta osservata
suggerisce una visione della rappresentazione realistica come intrinsecamente destinata a produrre
contenuti dogmatici e insufficienti. Tali contenuti contribuiscono a strutturare una poco penetrante
«doxa du réel»!%8, Proprio per questo, quindi, Paysage fer esplicita con insistenza la propria
artificialita. L opera esprime in questo senso una volonta specifica di distanziarsi dalla non-fiction, e
di superare la poetica documentaria. Il suo ricorso ad un linguaggio figurale costituisce in questo
senso la proposta del réalisme ontologique come forma di un nuovo rapporto con il mondo. Nel
prisma di tale visione.,l’arte ««ne chercherait pas a dire a traduire le monde, mais plutdt a s’y méler
voire & s’y substituer»'!3,

les livres qu’on a lus, parce qu’ils nous ont raconté de tels intérieurs, nous aident a regarder celui-ci non pas comme
fragment stérile de réel mais cette imbrication, jusqu’a I’herbe, ’eau et méme I’air au linge qui séche un peu en
arriére, dans ’enclos grillagé séparé avec cabane qui est forcément le jardin potager de la maison, de la chose
humaine et des choses tout court (Pf, p. 121)

La verita che la letteratura restituisce, come dichiara Bon, citando proprio Claude Simon, non &
qualcosa che viene ricostruito a partire dalla realta. Essa viene anzi creata dalla scrittura:

Et, tout de suite, un premier constat : ¢’est que I’on n’écrit (ou ne décrit) jamais quelque chose qui s’est passé avant
le travail d’écrire, mais bien ce qui se produit (et cela dans tous les sens du terme) au cours de ce travail, au présent
de celui-ci, et résulte, non pas du conflit entre le trés vague projet initial et la langue, mais au contraire d’une
symbiose entre les deux qui fait, du moins chez moi, que le résultat est infiniment plus riche que 1’émotion*1°,

La letteratura presenta quindi una vocazione alla poiésis, trovando come valore primario quello della
mediazione. Il “filtraggio” soggettivo é in questo senso la principale garanzia di autenticita. Secondo
una simile prospettiva, la realta trova nelle immagini la forma piu adatta alla sua rappresentazione.
Le immagini garantiscono quel desiderio di soggettivita, risultando sempre dal contatto dialettico fra
percezione e realtd. Usate come linguaggio della rappresentazione, le immagini rivelano tutto il loro

1136 Gefen in Viart, Vray 2010, p. 96.

137 «Ce qu'il faut retenir, c’'est que la vérité méme est séparée de nous, isolée par I'éclat de temps et non
reproductible, et que cette parole qui un instant liait deux étres dans 'immense volume de la ville au-dessus
de la planeéte, ou la lumiére crée comme autant de grottes carrées dans cette nuit, ce qu’on en a pergu c’était
trop encore» (Bon, Dehors est la ville, p. 17).

1138 «Si le réel est le nouvel opium, il y aurait donc au nombre des usages contemporains de la réalité, un
ensemble de représentations du réel qui servent a le masquer, a le cacher sous I'apparente transparence du
“vrai” le réel serait devenu un dogme : ce qui est montré est vrai, incontestable, puisque ¢a a eu lieu, puisque
donc c’est réel ce qui sous-entendrait que les sociétés contemporaines occidentales (celles de I'image)
créeraient ce nouvel opium a destination des autres et d’elles-mémes comme si le réel était I'ultime frontiére,
la nouvelle frontiere contemporaine (ou le dernier rempart) (a quel cadre historigue en sommes-nous pour
arriver (presque) a l'unification totale des représentations (le désir occidental) ? un réel unifié dans ses
représentations génériques, une doxa du réel qui ne peut conduire qu’a une régression ontologique ?)» - Bon
2010a.

1139 Gefen in Viart, Vray 2010, p. 94.

1140 Bon 2013b. Cit. da Simon 1986.
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valore di conoscenza. Simile visione si approssima in maniera molto significativa alle posizioni di
Simon. Essa si configura come il punto di approdo finale di tutto le somiglianze individuabili fra i
due autori.

3 — La realta come immagine: il cuore del dialogo con Simon

Bon e Simon condividono quindi una visione dell’immagine come “Figura” dell’esperienza, la quale
si struttura sempre a partire dalla dialettica fra soggetto e mondo. L’immagine & sempre il frutto di
mediazioni, siano esse apportate dalle percezioni o da dispositivi artificiali. Anche I’immagine
«originelle», la forma piu pura di quel che «l’oeil enregistre et ’esprit retient»!'*!, & sempre
compromessa in questo senso con meccanismi di costruzione. Sia per Bon che per Simon, tale visione
informa in maniera essenziale anche la concezione della letteratura. Lo slancio visuale che le opere
dei due autori esprimono pone in particolare risalto tale aspetto. L’analogia da questo punto di vista
viene apertamente manifestata dallo stesso Bon. L’autore rivede in Simon 1’esempio eminente di una
rivelazione del «réel comme image»*'#2, Le sue opere appaiono sempre il frutto di un’«exploration
des images, traitées pour telles», per la quale la realta soggettiva «devient matiére méme du livre»143,
La loro importanza e restituire attraverso le immagini la natura di ogni esperienza come
rappresentazione.

Paysage fer descrive una traiettoria non dissimile da questa. Nell’opera, il dialogo con
I’intermedialita esalta la centralita dell’immagine. 1l suo intervento pone in risalto la necessita di fare
i conti con le percezioni e la memoria del soggetto. La retorica della mediazione evoca in questo
senso I’importanza della percezione come agente primario della costruzione dell’esperienza. Essa
formalizza il transito della realta entro una serie di mediazioni, destinate a trasformarla in immagine.
L’opera presenta poi la stessa tensione autoesplorativa che Bon individua nella scrittura di Simon. I
«dépli de la représentation» che essa esprime rimanda ad una focalizzazione del discorso «non pas
sur le monde, mais sur I’objet qui I’a saisi dans un instant donné» 144, Anche in Paysage fer tale
tensione diventa un principio operativo. Essa viene manifestata dalla stessa funzione-regard che la
esprime nelle opere di Simon. Anche in tale contesto esplorare i procedimenti alla base della
rappresentazione significa “rendere visibile” come il contatto con la realta «met 1’imaginaire en
travail a partir d’un “fragment” ou d’un “éclat de réalité”» 1%,

La visualita espressa dai testi delinea percio la volonta di analizzare il modo in cui avviene la
formazione delle immagini. Tale osservazione sembra costituire un viatico cruciale per la
comprensione di come si forma la stessa esperienza soggettiva. Per entrambi gli autori, I’esplorazione
di tale interesse avviene attraverso la rappresentazione letteraria. Quest’ultima, «par ce découpage de
cadre, par cette mise a distance des signes»'46, pud scomporre organicamente tali processi. Sia per
Simon che per Bon, la narrazione costituisce quindi un pretesto per svolgere un’interrogazione «tout
entiére sur la représentation, et non sur le réel» 47, La tensione autoesplorativa animata dalla
funzione-regard esprime tale interesse, piu che per cio che viene osservato, per il modo in cui viene
osservato.

1141 viart 2008, p. 22.
1142 Bon 2013c.

1143 Bon 2013c.

1144 | pidem.

1145 viart 2008, p. 23.
1146 Bon 2013c.

147 |pidem.
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Nel caso di Simon, in La Route des Flandres tale punto di vista si sofferma precipuamente sul
soggettivo, acquisendo invece una prospettiva piu spiccatamente autoriflessiva in Triptyque. Nel caso
di Bon, tale punto di vista si concretizza attraverso il confronto memoria personale e memoria
collettiva, coscienza storica e coscienza del presente. La sua scrittura esprime quindi una «vision
historique»*1%®, apparentandosi in questo senso alle tendenze della contemporaneital!#°., Tuttavia,
proprio I’attenzione alla dimensione storica costituisce un’eredita specifica che Bon dichiara di
recepire da Simon. La scrittura di Simon focalizza 1’esperienza soggettiva, consentendo al soggetto,
«par I’expérience de Barcelone, par le cheval mort de la Route des Flandres, par son ceil d’artiste déja
constitué» di «rendre la réalité du cataclysme»''®’, Le immagini letterarie che Simon fornisce
esprimono la sintesi fra tali eventi storici e la soggettivita di chi li vive.

In Paysage fer, come in La Route des Flandres, la visualita esprime la stessa necessita di ricostruire
la soggettivita attraverso il contatto con il mondo. La descrizione manifesta con tale tensione
I’importanza della mediazione che tale soggetto pud offrire rispetto al mondo. Gli éclats'?™!
costituiscono in questo senso I’accumulo di immagini percettive, ridisposto nella scrittura secondo le
logiche di assemblaggio determinate dallo sforzo mnemonico!!®2. Essi non attirano tanto I’attenzione
su cio che viene osservato, ma sul modo in cui viene osservato. Tale strategia si apparenta in maniera
evidente con I’opera di Simon, nella quale le Figure vengono ricostruite a partire dai dettagli e
dall’«ordre de leur seul surgissement mental»*1%,

Paysage fer trova poi in comune con Triptyque I’attenzione ad esplorare le funzioni e i meccanismi
del medium artificiale. 1l taglio autoriflessivo del testo serve a produrre la coscienza della necessaria
mediazione che presiede alla rappresentazione. Sia per Paysage fer che per Triptyque, tale mediazione
presenta un carattere tecnico, meccanico. Tale aspetto riaggiorna quindi la riflessione sul rapporto
con le immagini, riportandola alla relazione fra meccanismo e soggettivita. L’insieme dei due testi
descrive un importante dialogo a proposito della connivenza fra soggetto e tecnologia. La sfera
tecnologica compare in entrambi 1 testi come un’estensione materiale del sujet. La sua
rappresentazione permette alla letteratura di dichiarare la propria artificialita. In questi termini, la
letteratura consapevole della propria artificialita appare come una letteratura cosciente del proprio
ruolo di mediatrice.

Sembra quindi possibile riconoscere come in tutte e tre le opere I’imperio dell’immagine rifletta
una visione della realta come rappresentazione soggettiva, mediata e parziale. Simile concezione
produce in tutte e tre le opere I’adozione della funzione-regard come strumento critico, che
controverte la norma romanzesca nella norma dell’immagine. Una simile prospettiva permette percio

1148 David 2015, p. 291.

1149 Esemplare di tale tensione é il récit de filiation: testimone di uno slittamento del focus della ricerca
autobiografica letteraria da «l'intériorité» a «l'antériorité» (Vercier, Viart 205, p. 79), il cui fine & sempre
«parvenir a soi» (lvi, p. 80), ma attraverso un’osservazione del passato, visto come punto di partenza per
«comprendre aussi, parfois, “comment on est arrivé 1a”» (lvi, p. 98).

1150 Bon 2005.

1151 «La toile n'est pas ce qui est vu, mais ce qui est reconstruit d’'un ensemble de vues qui ne se rejoignent
pas. Plutét I'impression qu’on s’assemble soi-méme pour I'arrachement, qu’'on sait obscurément quelles
pieces doivent étre les plus actives dans ce mouvement tres lent de se rassembler, mais que nous appartient
pas de déterminer ce qui se passera dans I'arrachement, et comment elles y interviendront» - Bon 2010b.
1152 «Le seul passage possible pour moi, au bout d’années sans déboucher, aurait été justement de m'imposer
la plus stricte obéissance a ces éclats de réalité, ne plus travailler qu’avec des images qu’on trouve comme
¢a [...], la stricte obéissance a la pauvreté méme de tout ca. Et puis dans le livre les inscrire a travers leur
manque méme, leur impuissance» - Bon 1987, p. 57.

1153 Bon 2013.
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di inquadrare il voto antinarrativo e antimimetico, e soprattutto lo slancio intermediale, come lo
strumento per affermare tale visione della realta come immagine. La continuita di Paysage fer dal
punto di vista della funzione-regard testimonia quindi la conservazione, nell’era del retour du récit,
di una disposizione analoga a quella illustrata da Simon. Paysage fer prosegue il discorso figurale di
Simon, utilizzando la visualita come elusione delle forme di espressione canoniche. L’opera porta
avanti anche i contenuti di tale discorso, rideclinandoli perd in senso sociale. L’attenzione al
soggettivo € ora destinata a istituire un dialogo collettivo, potenzialmente politico.

Il riconoscimento di Paysage fer come partecipe dell’estetica del regard estende quindi la portata
del dialogo fra Nouveau roman e narrativa contemporanea. Tale estensione trascina importanti
elementi legati all’universo neoavanguardistico e ai suoi lasciti, soprattutto al Postmoderno.

3.a — Per un’eredita del Postmoderno nell’extréme contemporain

Paysage fer recepisce I’eredita figurale e antinarrativa di Simon, collocandosi in una posizione
“mediana” fra le due tipologie di sperimentazione analizzate in La Route des Flandres e Triptyque.
Il punto in comune piu importante con La Route des Flandres, come detto, ¢ I’attenzione alle funzioni
del soggettivo e del suo ruolo di mediatore. Con Triptyque, invece, Paysage fer condivide soprattutto
la tensione antirealistica. Nel testo di Bon essa si declina nei termini del réalisme ontologique, ma
esprime un’importante attinenza con I’ipotesi fictionnaliste evocata da Triptyque.

Il mancato contatto di Paysage fer con le scritture documentarie si deve infatti all’influenza di
un’idea di scrittura come «travail de stylisation et de fictionnalisation»!*>4, Funzione di base del
réalisme ontologique promosso dalla scrittura di Bon & la visione della scrittura come ricerca estetica.
La scrittura &€ uno strumento di sperimentazioni ardite, nel quale «mieux vaut prendre le risque de se
tromper en essayant des formes neuves, que rester trop sage»*'>°. Essa puo trasformare «un monde
linéaire de mots» in una funzione figurale, grazie alla propria capacita critica e «meta-
représentative»°®, 11 réalisme ontologique di Bon si oppone all’«illusionnisme»!*’ rappresentato
dalle ipotesi realistiche. Esso riporta in auge, in queste vesti, la tensione postmoderna per la quale
«tout est fable et fiction», tutto & immagine, e «la réalité est indiscernable de ses représentations»*'%,
Tale visione acquisisce uno specifico valore sociale, permettendo alla fiction letteraria di servire «a
la contestation de la 1égitimité des catégories du champ littéraire en tant qu’il est écho des
infrastructures idéologiques»!°.

L’elemento di fiction ¢ infatti il risultato dell’intervento dello sguardo soggettivo. Esso si definisce
come il modo in cui la scrittura raccoglie e ricompone i materiali dalla realta!*®. La sua funzione &
operarne il «recyclage» e la «mise au rebut»'*1, Tale idea esprime quindi la visione di un «réalisme

115 Gefen, in Viart, Vray 2010, p. 97.

1155 http://www.tierslivre.net/livres/villinvisible.html.

1156 Viart, Ivi, p. 16.

1157 Gefen, in Viart, Vray 2010, p. 97.

1158 Gefen, Ivi, p. 97.

1159 |bidem.

11860 Secondo un modo di procedere analogo a quello Art pauvre: «L’écrivain construit ainsi son texte a I'aide de ces
rebuts du réel et s'impose “d’aller jusqu’au bout de cette soumission a la réalité, jusque dans les formes bétes,
abruptes, qu’elle prend”. Pratique proche de I"”Art pauvre”, selon le nom donné a certaines tentatives
contemporaines dans le domaine des arts plastiques, mais surtout art du pauvre, qui repére I'inapercu du
monde, ce dont la littérature, jusqu’alors, ne parlait guére [...]: cités dortoirs sans humanité, périphéries
urbaines, usines, chomage, espaces interlopes sans possible refuge ou de sourdes fatigues abrutissent
chacun» (Viart 2008, p. 24).

1161 Portugais 2021, p. 453.
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empirique, bricolé»'%2, che usa la letteratura per «produire une “surfiction” expressionniste et une

non-fiction matérialiste»!%3, Essa rimette in causa il realismo, e lo fa in maniera analoga a come lo
stesso Postmoderno riapre la riflessione sul «réalisme en littérature»!1%4 cioé ponendo al centro I’idea
della frammentazione del soggetto e dei linguaggi.

Tale visione si radica infatti nella fine dell’«autonomous bourgeois monad or ego or
individual»!'® che secondo Jameson causa il crollo dello “stile” letterario, «in the sense of the unique
and the personal, the end of the distinctive individual brush stroke»!1%®, Tale condizione ha a che fare
con lo stato «de crise géneéralisée de la légitimité des savoirs, a la déstabilisation des grands
déterminismes»*%’ che svuota di autorita il soggetto autoriale. In Paysage fer, nonostante la
ricentralizzazione del sujet, i retaggi di una simile “sfiducia” si fanno comunque percettibili. Ne ¢ un
segno 1’anonimato forzato del descripteur, il quale, in luogo di dire “io”, dissimula la propria
presenza. La sua impersonalita viene smascherata dall’attenzione che la scrittura porta all’analisi della
soggettivita. Tuttavia essa segnala la stessa «crise de la philosophie métaphysique»!%® che ne ¢ la
base. Una simile inclinazione si riflette pienamente nella visione della realta come immagine. Il
narratore usa le stesse immagini come unico pretesto per far emergere la propria presenza. Egli stesso
si trasforma in un’immagine, nell’ombra delle immagini.

Infatti, «plutét que I’individuel»*'®®, & «la multiplicité des différents éléments» che formano i
materiali narrativi a definire le caratteristiche del testo. Lo stesso focus sul medium restituisce questa
perdita di intensita del soggetto'’?. Tale intensita appare anzi delocalizzata, e trasferita dal sujet alle
immagini che questo produce. La focalizzazione dell’«anonymat du non-lieu»'’* permette di
osservare lo stesso fenomeno di perdita dell’intensita sulla superficie del paesaggio. Anche in tale
contesto si ravvede quindi «le passage de 1’ére moderne a I’ére postmoderne»!'’2, In tale contesto,
«la ville a déplacé ses champs de force sur la circulation automobile plut6t que ferroviaire, le quartier
de la gare est devenu gris dans ses sens unigques»*73,

Allo stesso modo, la frammentazione del soggetto conduce il discorso al di fuori della «consolation
des bonnes formes»!!’®. Ricercando 1’ibridazione, il testo mette in discussione le narrazioni
convenzionali. Attraverso di essa, il testo si dispone secondo «une structure fluide et non

1162 Gefen, in Viart, Vray 2010, p. 97.

1183 yij, p. 103.

1164 Compagnon 1990, p. 103.

1185 Jameson 1991, p. 45.

1166 |vi, p. 49.

1167 Compagnon 1990, p. 115.

1168 ) yotard 1979, p. 7-8.

1169 Bricco 2015, p. 12.

1170 «As for expression and feelings or emotions, the liberation, in contemporary society, from the older anomie
of the centered subject may also mean not merely a liberation from anxiety but a liberation from every other
kind of feeling as well, since there is no longer a self present to do the feeling. This is not to say that the cultural
products of the postmodern era are utterly devoid of feeling, but rather that such feelings -- which it may be
better and more accurate, following J.-F. Lyotard, to call "intensities" -- are now free-floating and impersonal»
- Jameson 1991, p. 49.

1711 Augé 1992, p. 150.

1172 «période de rupture, de transformation radicale d’une société encore attachée a la fin des années 70 au
monde rural, période d’effondrement d’'un monde que I'on croyait stable et pérenne, [..] le tournant du siecle
et du millénaire, qui sécréte en son sein les ingrédients d’une lecture cataclysmique et catastrophiste de
I'histoire, présente donc un visage inquiétant auquel est particulierement sensible une nouvelle génération
d’écrivains» - Portugais 2021, p. 52.

1173 Bon 2014e.

1174 Compagnon 1990, p. 116.
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hiérarchique»!’, assecondando le esigenze dei matériaux. La scrittura diventa in tale prospettiva lo

strumento di formulazione di «possibilités non encore réalisées»!1’®. Essa appare in questi termini
fictionnaliste, votata all’invenzione. Grazie a questo posizionamento, grazie a questa eversione dalla
norma legittima, essa puo configurare un «réalisme non produit de la conscience organisatrice du
démiurge, mais de la parole des dominés» 1177

La struttura intermediale di Paysage fer problematizza quindi questioni riconducibili al pensiero
Postmoderno. La frammentazione dell’autorevolezza del soggetto diviene il fondamento della
figuralita della rappresentazione. Essa & il cuore di «une ontologie négative»'’® che fa della
letteratura un «geste tendant a la maitrise et a la déprise du monde comme du moi»*'’®. Le immagini
assolvono autonomamente al ruolo del narratore, diventando il contenuto e la struttura stessa del testo.
L’esempio di Triptyque, come precedente “Postmoderno” della letteratura francese, aiuta a
considerare il valore finale di una tale impostazione. Tramite il richiamo all’opera, risulta possibile
riconoscere anche in Paysage fer la volonta di esporre il testo ad un’attitudine dialogica. L’opera
accorda «un réle important a I’homologue fictif du lecteur réel, le narrataire», intendendo collaborare
con questo nella rimessa in questione delle «notions d’autorité et de totalisation»'®, L’elemento
dialogico, che si esprime in Paysage fer riporta forme differenti da Triptyque, ma anloghi significati.

La collocazione “mediana” dell’opera fra la due sperimentazioni simoniane € il segno di un
posizionamento analogo rispetto alle definizioni di Postmoderno ed extréme contemporain. L appello
al lettore si lega strettamente alla posizione delle contraintes esemplate dal movimento del treno.
Queste segnalano la distanza che effettivamente interviene fra sguardo e paesaggio, dichiarando cosi
la necessita di un intervento critico. Tale intervento ¢ senz’altro quello del descripteur. Tuttavia, esso
non puo dirsi efficace senza la collaborazione del lettore. La funzione-regard rivolge quindi lo stesso
sforzo visivo richiesto dai medium al lettore. Il processo di lettura viene cosi rimodellato in un
processo di interazione diretta, di scambio, che riguarda sia il soggetto “creatore” e la realta, sia il
testo e il suo lettore. Questo tipo di dialogo compare in Triptyque grazie alle forme dell’estetica
dell’interazione. In Paysage fer esso viene instaurato tramite i richiami al medium ipotizzato dal testo.
In entrambi i testi, I’invito all’interazione mira a produrre la jouissance, mettendo in crisi le forme di
lettura convenzionali. Tale inclinazione restituisce percio la volonta del testo non di soddisfare una
curiosita, ma di far vacillare le griglie interpretative. Un simile processo sollecita quindi il lettore alla
ricerca, all’attitudine interrogativa. Lo scopo di una tale inclinazione, in Paysage fer, & infine aprire
il testo ad un dialogo di respiro collettivo.

I1 rifiuto dell’applicazione della categoria del Postmoderno da parte della critica francese si deve
all’«écart de chronologie entre I’ Amérique et I’Europex»!'8L. Tale scarto produce altrettanti scarti da
un punto di vista culturale e di sensibilita. Tuttavia, Paysage fer recepisce un’eredita, anche in virtu
della sua maggiore contemporaneita, di preoccupazioni legate e tale solco cutlurale. L’individuazione
del legame con Simon costituisce un ponte fondamentale per riconoscere tale rapporto di parentela.
Esso permette di identificare il radicamento delle questioni delineate a proposito di Paysage fer in un
immaginario che, anche se marginale, contribuisce alla definizione delle tendenze contemporanee

1175 Bricco 2015, p. 12.

1176 Compagnon 1990, p. 116.
177 |bidem.

1178 |vi, p. 102.

1179 Bonnet 2011, p. 27.

1180 paterson 1990, p. 19.

1181 Compagnon 1990, p. 106.
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della letteratura francese. Le inclinazioni che avvicinano Paysage fer alle istanze del Postmoderno
sono gli indizi dell’esposizione della letteratura francese al piu ampio dialogo europeo ed
extraeuropeo. Il riconoscimento del rapporto di Paysage fer con i temi cruciali del Postmoderno
corroborare I’idea dell’extréme contemporain come frutto di uno sforzo di «se rendre contemporain
de son passé»!®2 L’integrazione della categoria del Postmoderno al “passato” della letteratura
francese, per il tramite di Triptyque''®, rinforza il potenziale della categoria dell’extréme
contemporain come «nouveau rapport au passé, a I’héritage culturel et & sa reviviscencen'®,
Soprattutto, essa rinforza, soprattutto, quella tensione al mettre tous les siecles ensemble che definisce

il carattere delle scritture contemporanee.

1182 Chaillou 1987.

1183 || legame di quest’opera, della fase autoriale di Simon che essa rappresenta, con il Postmoderno viene
riconosciuto piu facilmente fuori dalla Francia, come precedentemente notato, vista appunto l'incidenza dello
scarto cronologico e di percezione sopra menzionata: « En Europe, en France, on a I'habitude de les classer
parmi les modernes, avec Michel Butor, Claude Simon, Robbe-Grillet, Milan Kundera, etc., tous nettement
postmodernes pourtant en Amérique» (Cfr. Compagnon 1990, p. 107).

1184 Chaillou 1987.
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Conclusioni

Come dimostrano gli elementi di dialogo rilevati fra La Route des Flandres, Triptyque e Paysage fer,
il parametro della funzione-regard costituisce uno strumento di analisi organico al rilievo delle
tematiche e delle problematizzazioni che il testo presenta in funzione della propria vocazione
intermediale. Oltre a fornire uno spunto per effettuare operazioni di raggruppamento di testi su base
formale, la funzione-regard si rivela anche ¢ soprattutto un utile riferimento per 1’osservazione dei
contenuti che le opere antinarrative esprimono, anziché “comunicarli”, attraverso le loro strutture.
Simile aspetto risulta tanti piu significativo nel contesto dell’analisi di testi antinarrativi, dove
I’aspetto dell’enunciazione dei “temi” appare subordinato a quello della costruzione. Anche nella
diversita formale e tematica dei testi analizzati, di cui si e tentato soprattutto di restituire le specificita
e le reciproche differenze, il parametro della funzione-regard rileva I’esistenza di un robusto dialogo.

Struttura primaria di tale dialogo € la forma descrittiva. Questa, come si & notato, costituisce per
ciascuno dei tre testi il fondamento primario della funzione-regard. In queste vesti, essa rappresenta
anche il motivo sostanziale della distanza dalle forme narrative classiche che caratterizza tutte e tre
le opere. In ognuna delle opere analizzate, infatti, la descrizione rappresenta lo strumento
dell’claborazione di strategie di significazione autonome, caratterizzate in senso antidiegetico e
antimimetico. La vividezza visuale delle forme descrittive testimonia in tutti e tre i casi un tentativo
di attivare la collaborazione del lettore'®® che viene chiamato a collaborare a vere e proprie
“simulazioni” visive. Per tutti e tre i testi, questo tipo di procedimento conta soprattutto sulla de-
familiarizzazione degli oggetti descritti e dei processi di agnizione. Per tutti e tre i testi, tale elemento
si traduce in una focalizzazione del dettaglio, e in un ricorso alle ripetizioni e alle variazioni. Per tutti
e tre 1 testi, tale operazione mira all’incremento del potenziale evocativo della parola, dando corpo ad
unita di significato che il lettore deve cogliere in chiave visuale, grazie a “rizomi” o lots de sens. In
ognuna delle opere analizzate, infine, la descrizione incarna il modo di procedere dello sguardo,
suggerendone sempre 1’ibridazione.

L’osservazione del corpus permette di notare, come fil rouge portante fra le tre opere, I’importanza
delle immagini. Queste ultime si compongono, in La Route des Flandres, dei materiali percettivi,
assumendo un significato soggettivo; vengono generate, in Triptyque, da suggestioni visuali
“intransitive”, esemplate da un «générateur textuel»'!8® immaginario, di stampo fictionnaliste; e
ritornano, in Paysage fer, ad assumere un significato soggettivo, nella forma degli éclats du moi. In
tutte e tre le opere, il peso della questione della mediazione viene posto in primo piano dalle forme
deputate alla creazione di immagini, dalla metalessi e dal metatesto, divenendo il fattore primario
della tensione antimimetica espressa dai tre testi. Ognuna di tali strategie rivela il corso di un tentativo
di non cercare I’«immediatezza», ma di dimostrare, al contrario, 1’«insuperabile differenza» della
realta «rispetto alle forme mediali che la rappresentano»: la sua resistenza «a farsi totalmente saturare
dall’immagine»!'®’. In questo senso, i testi esprimono direttamente, attraverso le strutture
antinarrative, il corso di una riflessione sull’aspetto della mediazione, dell’intrinseco artificio della
rappresentazione letteraria.

118 Sj rimanda nuovamente ai gia citati Baxandall 1985, Hollander 1988, Krieger 1992, Wagner 1996,
Heffernan 1993, Elsner 1996, Louvel 1998; Mitchell 1986; Cometa 2012.

1186 Bonhomme 2009a.

1187 Montani 2010, p. 13.
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In La Route des Flandres tale elemento si delinea in una forma critica, venendo suggerito
direttamente dall’ispirazione di stampo Modernista proveniente da Cézanne. La riflessione sulla
mediazione viene evocata nello specifico dalla posizione centrale della sfera percettiva e sensoriale.
La priorita di tale aspetto, che si configura come il principale fattore della costruzione delle immagini
nel testo, finisce per produrre un’interrogazione autoriflessiva rispetto al linguaggio: come restituire
I’esperienza, se l’esperienza ¢ percettiva, visuale, € non pienamente rappresentabile attraverso
“significati” e “significanti”? «Comment savoir?» (LRDF, p. 57). L attenzione del testo all’immagine
sembra in questo senso tentare di recuperare terreno sul necessario décalage che esiste fra
“linguaggio” e “oggetto”; ma sembra al contempo definire un’effettiva “resa” all’impossibilita di tale
recupero, la quale diviene anzi la suggestione piu esplicitamente espressa dall’opera. In La Route des
Flandres, la visualita contribuisce percio a porre in risalto il limite della rappresentazione, ma anche
ad affermare una specifica volonta di esplorarlo. Sulla scoperta di questo limite tornano anche le
successive narrazioni, rimodulando le forme della sua problematizzazione alla luce dei riferimenti
alla sfera tecnologica e meccanica.

In Tirptyque, la tensione critica si radicalizza, dando corpo quasi ad un rifiuto dell’aspetto
“percettivo” della visione, del suo legame, cio¢, con la sfera soggettiva. L’atteggiamento critico
suscitato nel primo testo dal contatto con la pittura figurale viene rievocato dal punto di vista della
percezione ormai meccanizzata: lo sguardo appare ora incarnato dal richiamo a meccanismi
tecnologici, che dissimulano la pregnanza soggettiva del discorso visuale. Tale elemento si delinea
come il segnale apparente di una volonta di “deresponsabilizzazione” da parte del narratore, il quale,
nascosto dai dispositivi filmici, non viene “inquadrato” neppure dalle incursioni metatestuali e
metalettiche. Queste ultime, pur rivelando la presenza di un controcampo, di un piano esterno alle
immagini rappresentate dal testo nel quale esse vengono prodotte, non riportano mai ’attenzione
sullo specifico ente “organizzatore” dietro il processo filmico. Al contrario, esse replicano
I’atteggiamento “deresponsabilizzante” della voce narrante, dichiarando, in un primo senso, la piena
dipendenza della rappresentazione dal medium, e affidando, contestualmente, un compito
determinante al lettore. 1l testo esprime percio una duplice posizione. Rinunciando alla
rappresentazione della soggettivita, esso assume e fa propria 1’insuperabilita delle mediazioni,
schierandosi definitivamente in favore dell’ipotesi fictionnaliste. D’altro canto, esso affida al lettore
un compito determinante, richiamandolo ad un pieno dispiegamento delle proprie capacita
interpretative e visuali. Il passo che Triptyque segna rispetto alla costruzione del discorso sulla
mediazione trova un importante riscontro nel contatto individuabile con le forme videoartistiche,
presso le quali entrambi gli elementi — la tendenza fictionnaliste e la ricerca dell’interazione —
rappresentano due strutture fondamentalit*e®,

In Paysage fer, infine, la tensione critica, che viene rilevata sia attraverso la percezione, come in
La Route des Flandres, che attraverso la sfera meccanica, come in Triptyque, supera le posizioni delle
opere precedenti, divenendo il principio della riscoperta del valore proprio della mediazione. Un
valore che ha a che fare proprio con la parzialita del soggettivo e con la limitatezza costitutiva delle

1188 Tale contatto, precedentemente interpretato anche come “legittimazione” del riconoscimento di un’estetica
dell'interazione nel testo, si pud inquadrare come principio di un ulteriore avvicinamento del testo alle forme
della significazione artistica. L’arte contemporanea pone infatti coscientemente in essere le condizioni per le
quali l'intervento esterno dell'osservatore costruisce e ricrea I'opera (Cfr. Dorfles 2015, p. 124). L’apertura
della letteratura a questo tipo di atteggiamento adombra una disposizione simile, adombrando una possibilita
di avvicinamento all'idea di «caractére performantiel de I'oeuvre» e di «requalification du spectateur en
témpoin» che sono «spécifique de I'art contemporain» (Mougin 2019).
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risorse della rappresentazione. Per porlo in primo piano, il testo mette in risalto I’importanza della
mediazione meccanica come strumento per approfondire la capacita di penetrazione dello sguardo.
L’enjeu dello spostamento rappresenta un fattore essenziale in questo discorso, poiché interviene
direttamente sulle facolta percettive del soggetto, sulla sua capacita di creare immagini. Suo ruolo
essenziale e affermare la natura del paesaggio come immagine soggettiva, di cui infatti provoca la
rappresentazione défigurée. Cosi facendo, lo spostamento delinea soprattutto I’importanza dello
sguardo, della percezione e della soggettivita come “filtro”: come vaglio necessario, il cui fine ¢
“ridurre” il campo dell’osservazione, ma anche sottoporre la realta ad una verifica critica. Tale
elemento si delinea con tanta piu forza vista la chiamata in causa della scrittura. Quest’ultima, oltre a
delinearsi come supporto dell’attivita visuale, garantisce soprattutto la possibilita di restituzione
dell’esperienza di osservazione al dialogo collettivo. In queste vesti, le immagini riaffermano
I’importanza della scrittura come strumento di concretizzazione del contenuto critico soggettivo,
come mezzo per la sua realizzazione.

Trovando un punto di partenza nella critica della rappresentazione, passando per la negazione della
sua funzione “transitiva”, e approdando infine alla riaffermazione in chiave sociale di quest’ultima,
il percorso individuato dallo studio individua, come trait d’'union fra i testi analizzati un richiamo
dell’attenzione «non solo sulle immagini, ma anche sul modo in cui qualcuno ce le sta
presentando»'®®. Simile aspetto delinea nei testi un’attitudine interrogativa, che trova come
principale oggetto lo strumento letterario e le sue funzioni. Lo svolgersi di tale interrogazione sul
piano della visualita ¢ delle immagini riflette 1’estensione del portato problematico legato ad una
simile questione. Ma suggerisce anche, al contempo, I’importanza delle immagini come strumento in
grado di alimentare la scrittura, di farsene oggetto e al contempo linguaggio. L’osservazione svolta
attraverso la funzione-regard permette di rilevare specificamente tale valore.

Inquadrando I’assunzione del discorso sulle immagini come elemento formale, “incarnato” dalla
scrittura stessa, 1’analisi condotta attraverso la funzione-regard mette in primo piano soprattutto la
capacita del linguaggio di ri-mediare a sua volta I’elemento visuale. Nel soffermarsi sul «supplemento
di lavoro»*® che richiede al linguaggio lo scopo di produrre le immagini —e rimandare nel frattempo
al modo in cui vengono prodotte —, 1’analisi della funzione-regard permette di rilevare come
I’ibridazione con la dimensione visuale alimenti le capacita di rappresentazione testuale, anche nel
momento in cui quest’ultima si sottopone ad autocritica.

L’incontro fra La Route des Flandres, Triptyque e Paysage fer dimostra percio che «la diffusione
dei media visivi, gia di per se stessa, ha allargato enormemente la sfera dell'esperienza estetica»*'®!,
e che di questo “allargamento” di orizzonti partecipa attivamente anche la scrittura. La loro analisi
attraverso la funzione-regard permette di individuare nell’intervento dell’immagine, proprio in
quanto principale fattore di aninarrativita, 1’affermazione dell’importanza dell’interazione fra
scrittura e visualita come risorsa di significazione. L’osservazione di tale aspetto rinvia infine alla
considerazione per cui «se oggi I'immagine ha acquistato una preminenza indiscussa [...], Ci0 non
significa sempre e necessariamente una restrizione della pratica della lettura»'%%: al contrario,
I’immagine vivifica la scrittura, divenendone essa stessa una componente, dotata di valori e di
significati propri.

1189 Montani 2010, p. 9.
1190 |bidem.

1191 Costa 1993, p. 29.
1192 |bidem.
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