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Prima del viaggio

Gianfrancesco Lusini

Ci si mette in viaggio per unéinfinit”™ di
il viaggio voluto, pianificato, magari a lungo atteso e immaginato, il viaggio
che porta fin dove ci conduce il desiderio, che si tratti di concludere un affare,
scambiare affettiportare a termine urdmpito, una missione, o soltanto visi-
tare un territorio e risiedervi temporaneamente per imparare e per conoscere
cose nuove, o0 anche perch® stare a lungo in
biare ariado ci s ediame il viaggie tli dtormeo, qoedlog | i o . Conos
che ci riporta al punto di partenza, dopo un tempo da noi fissato e nel momento
da noi deciso, quando le motivazioni della prima partenza si sono ormai esau-
rite o dissolte, i tr afdstareanco@ammanl usi , | 6esyp
da casa provocherebbe solo fastidio e un senso di mancanza. Da casa si parte
e a casa si torna, ma sempre per libera scelta.
Questo viaggiare rientra nella nostra esperienza concreta, ed € stato cele-
brato da sempre e in tutte le letterature del mondo, da Omero a Marco Polo,
da Orazio dbn Ba T a, da Montaigne a Goethe, dales Verne a Charles
Darwin, e dalle origini esso non cessa di funzionare da motore della scrittura.
Nel corso dei secaoli, il racconto di questi cammini si € configurato come un
genere letterario a sé stante, quello della narrativa di viaggio o letteoden

porica,dalgrecoie s " 8} s9afhd, o6da viaggiod, particol a
cline a una gamma amplissima di moduli e registri.

Poi c6 un altro viaggiare, quell o invol c
perch® determinato dalla minacci a, dall a ¢
viaggio del perseguitato che deve lasciare il paese per non patire la perdita
dellavita,cisonolefyhe dall a guerra o dall dindigenza,

accettare di sradicarsi e ammette fin dalla partenza la possibilita di non fare
mai ritorno. Questo viaggiare é il piu pericoloso, perché & senza protezione,
senza una meta se non quella immagir@Etaspesso senza risorse economi-

che, mentre ad ogni passo il cammino & costellato di rischi mortali. Le strade
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possono essere le stesse del viaggio voluto, oppure no, perché si tratta di sen-
tieri sconosciuti e bui, illuminati appena dal timore di essere scoperti.

| pensieri di chi per cause esterne lascia il proprio paese e spera di prose-
guire altrove la sua vita non sono spesso fonte di scrittura, e per vari motivi.
Talora € un viaggio che non puo essere raccontato perché finisce male, come
quello del quattordicere maliano morto in mare il 18 aprile 2015, e ripescato
giorni dopo, insieme ad altre centinaia di corpi. Aveva indosso un giubbotto,
nella cui tasca interna era cucita la sua ultima pagella, fitta di bei voti, speranza
irrealizzata di vita dignitosa. Quesviaggio spezzato deve necessariamente
trovare altri narratori che si facciano carico di dare nome e voce a chi non puo
piu parlare (Cristina CattaneNaufraghi senza volidRaffaello Cortina Edi-

tore, 2018).
Ancor piu frequentemente, questo viaggio non si racconta per pudore, non
solo perch® non ¢cd®& nulla di gradevol e da

molti casi i pensieri prodotti durante quel viaggio sono stati congelati o rimossi
per autodifesa, e riviverkttraverso il racconto sarebbe una nuova fonte di
strazio. In molti casi, la creativita letteraria si € posta il problema di trovare le
parol e per espr i miafandumiddloreg\drgillo,Eneee i ndi ci bi | ed
Il 3) della fuga e del viaggio contra propria volonta, quello che comincia
senza che sia dato conoscere se e dove avra termine. Immaginare i pensieri di
chi vede allontanarsi i luoghi familiari perché ne viene cacc#tal£ato lon-

tano, da una forza perversalessandro ManzonRromessi Sposcap. VIII)

e stato un esercizio che in ogni tempo ha creato le premesse e le ragioni stesse
di una scrittura a volte non letteraria alla sua partenza, ma solo al punto di
arrivo.

Talora questo viaggio non si racconta anche perché non é chiaro in quale
lingua dovrebbero esprimersi ricordi di una felicitd negata o di una fuga dal
peggio, perché le lingue che si parlavano in partenza son collegate al mondo
dal quale si e stati esiliae quelle che si imparano nei luoghi in cui si arriva

e sSi ri parte da zero non si padroneggi ano 1
tezza puo scaturire il bisogno di battere vie nuove, di sperimentare sulla pagina

forme inedite di manifestazionedeldadoyr con | 6adozi one di pi % d
linguistico.Per | 6emi grant e, i profugo, | 6esul e,
raccontare, |l a |letteratura non  se non esp
di pl acare il mal e sub?3®to, ricerca di cond

dei dolori che le esperieazhan provocato. Su tutte, come un archetipo, do-
mina la vicenda del deportato, preso di forza, condotto altrove, verso la sua
eliminazione programmata. Spiegare al lettore incredulo il significato di quel
viaggiare, preceduto da timori, seguito da sofferenze, & il vero obiettivo del fare
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letterario Soltanto una minoranza di ingenui e di illusi si ostind nella speranza:
noi avevamo parlato a lungo coi profughi polacchi e croati, e sapevamo che
cosa voleva dire partirePrimo Levi,Se questo & un uoneap. I).

E cosi veniamo a noi, Autori collettivi di questo volume. Siamo tutti ricer-
catori e professori, conoscitori e studiosi di tante tradizioni letterarie di tutto
il mondo. Condividiamo un luogo di lavoro, il Dipartimento di Asia, Africa e
Mediterr aineer dietll 6dJin Napol i L6Orientale. F e
viamo libri e articoli e spesso ci mettiamo a disposizione della contirtité
facciamo parte per condividere con essa i risultati della nostra attivita accade-
mica. Nel 2021, mentre una malattia nu@aninacciosa ci costringeva in
casa, abbiamo risposto a un appello proveniente dalla Fondazione Citta della
Scienza, che promuove e gestisdestivalFuturo Remoto, allora dedicato al

tema dell e O6Transi zioni 6. Ci siamo candi dat
fare, e ci siamo presentati davanti a un pubblico di studenti, proponendo

| 6ascol to di brani estrattichedaecoreper e di ogr
tassero il viaggio 6contro |l a propria volor

Lébesperi mento ha funzionato e abbiamo deci
diversa dentro un luogo di elaborazione culturale della nostra Universita, il
Centro per | o Studio e | 6Edizione dei Testi
~ di vent at ai estratth aomundziony raaconti, che troverete
nelle pagine che seguono. Ognuno di noi ha tradotto, riassunto, esposto storie,
fatti, circostanze, che permettono di capire quanta umanita da millenni si
muove e cerca pace, casa, dignita, dopo avegidto sotto la pressione in-
sopportabile di cause esterne come un conflitto militare, una persecuzione po-
litica, una condizione sociale. Obiettivo e speranza di questa iniziativa é ren-

dervi partecipi di unbesperiequdalaa che ci aug
della transizione esistenziale che spezza la vita delle persone in seg: il

ment o precedente e quello successivo al Vi o
volont "6, |l a migrazione che in ogni tempo e

uomini a trascaere il resto della loro vita lontano dai luoghi natali e familiari.
A tutte e a tutti voi, Lettrici e Lettori, buona lettura e buon viaggio.






SCIZIA/
CAUCASO
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0 400 Km — — » Danaidi

lo e le Danaidi.
Racconti mitici di donne costrette alla fuga in due tragedie di Eschilo

Amneris Roselli

La storia mitica

lo e le Danaidi sono protagoniste di due tragedie di EschRooihetece

le Supplici che hanno per soggetto le vicende di donne appartenenti ai tempi

piu antichi della storia mitica. Le due tragedie risalgono agli anni precedenti

|l a met ™ del V sec. a. C. ; | 6autenticit”™ dell
l o | 6ant enat Rrométegl | &l IDGainmii zdiio d\Neell t er zo

(v. 561) ambientato in Scizia, o appare sulla scena come una giovane donna

giovenca, e dialoga col Titano Prometeo incatenato ad una roccia. Il dialogo

si svolge alla presenza delle Oceanine (il coro) e occupa integralméntep i -

sodio (vv. 561856). Prometeo, il protagonista della tragedia, sconta la sua

pena per avere impedito a Zeus di distruggere gli uomini e aver loro donato le

tecniche; continua, prigioniero, a resistere a Zaussapendo che potrebbe

essere liberato se gli rivelasse il nome della donna che generera colui che ne
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determinera la caduta; lo, figlia di Inaco e un tempo sacerdotessa nel tempio

di Era a Argo, nel Pel oponneso, ha voluto
indicazione di un oracolo é stata allontanata dalla citta da suo padre per salvare

la sua famiglia d& minacce di Zeus; Era, la sposa di Zeus, gelosa, la ha tra-

sformata in giovenca e la ha affidata al guardiano Argo dai cento occhi; nono-

stante che Argo venga poi ucciso da Hermes, continua a perseguitarla e a in-
seguirla i n oistragrotela dpingetachunacominud linghis-

sima fuga solitaria dal Peloponneso a Dodona nel Nord della Grecia, dal lato

del mare lonio (che avrebbe preso il nome da lei) e poi verso est, fino al Cau-

caso e poi ancora pi%¥ lontanfmméi no all 6EgiI
diverse, | 6uno incatenato, | 6altra in fuga,
teo, che ha la facolta di conoscere il futuro, annuncia ad lo le tappe del viaggio

che ancora la attende attraverso i paesi semisconosciuti ma carichi di mistero

del lopurdel | 6 Asi a, abitati dagl i Sci ti, dai
seri fantastici come le Forcidi, le Gorgoni, i grifoni alati, gli Arimaspi, fino

alla foce del Nil o, quando ci sar” la 6conit
| or o fi gl idoalE ptaofcoc o(60)n acthoe r egner ™ sull 6Egi t
Le Danaidi sono le cinquanta giovani donne protagoniste Salglici

figlie di Danao, re dell dEgi tto e discende

dopo Epafo. Arrivano supplici (di qui il titolo della tragedia) ad Argo essendo
fuggite, assieme al loro padre, per sottrarsi al matrimonio con i cinquanta figli
del re della Lbia e loro cugini e cercano asilo nella terra dalla quale era partita
la loro ava. Il colorito della loro pelle & scuro, i loro abiti di bisso sono evi-

dentemente stranieri, maconosceno si appell ano alla | egge gr
glienza e dell 6ospitalit"™. 1 |l oro padre s|
le ragazze discendono da lo, e dunque hanno legami di sangue con gli argivi,

e hanno diritto al |l 6ac cisthigaldi pertae gl unbdazione

Argivi alla guerra con i cugini libici che le stanno inseguendo sulle loro navi.
Nel corso della tragedia, nelle parti corali, viene evocata, con alcune varianti,
la storia di lo e del suo viaggio. Il racconto di questa storia hia duinzione

di consolidare il legame tra Danao e le Danaidi e gli Argivi. Quando gli Argivi
che hanno accolto le supplici sono sconfitti dagli Egiziani, le Danaidi accon-
sentono a sposare i loro cugini, ma li uccideranno nella prima notte di nozze
e solo uwa di loro, Ipermestra, salvera il suo sposo; dal loro matrimonio na-
scera Eracle, il salvatore della Grecia. La paura prevale su ogni altro senti-
mento, le Danaidi sono come uno stormo di colombe su cui si abbattono gli
sparvieri; il loro pensiero e le lommozioni sono impegnate nel farsi accettare
dagli Argivi nonostante la loro apparenza di straniere; esuli in patria, portatrici
di minacce che diventeranno ben presto realta.
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Prometeg terzo episodio

La narrazione del viaggio di lo, avviene con una strategia che sottolinea il
piacere dell dascolto di un racconto dol oros
sua parte di piacere (vv. 68B4) e Prometeo dice che vale la pena di narrare
le proprie sventurper muovere al pianto chi ascolta (vv. 683). Cosl, per
prima, lo racconta in prima persona le sue angosce di ragazza insidiata da Zeus
e ricorda come, dopo essere stata cacciata dalla sua casa, vagando senza meta
incalzata dal tafano, sola e affamatagiunta fino alla Scizia; solo dopo que-
sto racconto Prometeo annuncia, accompagnando le sue parole con consigli e
avvertimenti, l e tappe del l ungo viaggio ¢
estreme regioni oriental iasdseegnbdelaur opa e i n
veridicita di questo viaggio futuro Prometeo racconta di nuovo, ma dal suo
punto di vista, la prima parte del viaggio di lo; in questo modo almeno per la
parte gia compiutal viaggio, € narrai due volte, dalla protagonista e dal
Titana La parola ricorrente plane cammino senza meta, un vagabondare
doloroso nel quale € annullata ogni forma di volonta e di progetto, molto si-
mile all 6andar errando i mposto della follie
622; 738; 784; 788; 820; 828; 900).
lo ha attraversato spazi immensi da sola, senza aiuto, spinta sempre piu
avanti dal pungolo di un tafano che le provoca crisi simili a veri e propri at-
tacchi di follia. La giovane saggia che ha confidato a suo padre le avances di
Zeus per essere aiutatafaggirgli, si trova del tutto incolpevole, trasformata
in una giovenca sotto la stretta sorveglianza di un custode dai cento occhi, poi
in fuga, terrorizzata, costretta a correre senza meta per sottrarsi al suo perse-
cutore. Le parole che scambia con Prioe le Oceanine le restituiscono per
breve tempo la dimensione umana della parola e una seppur lontanissima pro-
spettiva di quiete.
Lo spettatore ateniese di questa tragedia vede sulla scena un Titano incate-
nato alla roccia in un ambiente ostile, una degisaenca e un coro di ninfe,
le Oceanine, fortemente simpatetico con i due protagonisti; dalle loro parole &
condotto a immaginadeoghi di cui a malapena si conoscono i nomi e perso-
naggi fiabeschi (Gorgoni, grifoni); il sentimento dominante é il terrore.
La traduzione che segue é di Davide Susanetti, leggermente modificata.

w. 561741

lo

Dove sono? Che gente & questa?

C6 uno incatenato alla roccia,

esposto alla violenza delle tempeste.
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Chi & mai? Perché questo castigo?

Che colpa hai commesso?

Povera me, in che terra sono finita

Dopo tutto questo vagare? Dimmelo tu.

Ah, che dolore!

Povera me, di nuovo,

una puntura lancinante:

e lo spettro di Argo, nato dalla terra!

Tienilo lontano! Che orrore!

Ho paura! Ecco il bovaro

Con i suoi mille occhi.

Sta arrivando con quel suo sguardo ingannatore!
Neanche la morte lo tiene sotto terra.

E uscito dagli inferi per darmi la caccia,

mi fa vagare, morta di fame, per le spiagge,
lungo la riva del mare.

E quella sua zampogna, fatta di canne e di cera, [strofe 1]
ecco che suona! Una melodia che ti addormenta!l

Povera me, quanta strada ho fatto!

Dove mi portera tutto questo peregrinare?

Zeus, figlio di Crono, che colpa,

che colpa hai trovato in me?

Perché mi hai inflitto questa sofferenza?

Povera me, perché mi tormenti cosi?

Mi fai impazzire di paura per queste punture lancinanti.
Piuttosto bruciami con il fuoco,

nascondimi sotto terra, dammi in pasto ai mostri del mare!
Non respingere le mie preghiere!

Non ne posso pil, sono stanca

di vagare e vagare,

non so come sfuggire a questo tormento.

Hai sentito la mia voce? La voce

Di questa ragazza con le corna di vacca?

Prometeo

Certo che ti ho ascoltato! Sei la figlia di Inaco, la ragazza assillata dal tafano.
Il cuore di Zeus brucia dal desiderio per te; cosi Era ti odia e tu sei costretta a
correre senza fine.

lo
Come sai il nome di mio padre? [antistrofe 1]
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Povera me, dimmi chi sei! Chi?
Siamo due sventurati!

Ma tu come hai fatto a rivolgerti
A me con tanta precisione?

Hai spiegato il male

che gli dei mi hanno inflitto,

lo strazio di queste punture
che mi fanno andare qua e la
come una pazza. Che tortura orrenda!
Saltando a perdifiato

Con i morsi della fame,

sono arrivata fin qui,

perseguitata dalla rabbia di Era.

Cé6 un disgraziato che soffra quanto me?

Ma tu spiegami, e sii chiaro,

cosbaltro mbaspetta?

C6 un mezzo, un rimedio per curare questa mal
Se lo sai, dimmelo!

Su, parla a questa povera ragazza

Costretta a vagare senza una meta.

Prometeo

Ti spieghero per bene tutto quello che vuoi sapere. Nessuna oscuritia: un
scorso semplice e chiaro, come € giusto che sia quando si parla ad amici. lo
sono Prometeo, quello che ha donato il fuoco agli uomini.

lo
Povero Prometeo, tu sei stato il benefattore
stata inflitta questa punizione?

[ é]

Spiegami chi ti ha legato a questo dirupo.

Prometeo
La decisione e stata di Zeus, il lavoro di Efesto.

[ é]

lo
Non nascondermi le sofferenze che mi aspettano.

[ €]
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Prometeo
Dato che lo vuoi, devo parlare. Ascolta.

Coro

Un momento. Riserva una parte di piacere anche a noi. Prima chiediamo a lo
della sua malattia: vorremmo sentire da lei la storia delle sue terribili sventure.
Poi tu le dirai il resto, quello che deve ancora soffrire.

Prometeo
lo, & compito tuo accontentarle, anche perché sono le sorelle di tuo padre. Pian-

gere e lamentarsi delle proprie disgrazie € tempo ben speso se ci guadagnano

le lacrime di chi ascolta.

lo
Non saprei proprio come rifiutarvi questo favore. Un discorso chiaro: cosi sa-
prete tutto quello che desiderate. Anche se mi vergogno a raccontare che mi e

piombata addosso questa disgrazia, perché ho subito questa metamorfosi: una

bufera ha travolto la mipovera vita per volere di un dio. Di notte, nella mia

stanza di ragazza, avevo di continuo

sei una ragazza davvero fortunata! Perché vuoi restare vergine, quando puoi
avere il piu grande di tutti gli sposi? Etia destino! Zeus brucia di desiderio,

vuol e fare | damore con te. Figlia mi
vali al prato di Lerna, tra | b6erba al
padre: la Zeus, che tiene gli occhi su dite, potthda s f ar e i | suo

Tutte le notti questi sogni! Povera me, che tormento! Alla fine mi sono fatta
coraggio e li ho raccontati a mio padre. Lui allora invio, a piu riprese, dei messi
a Delfi e a Dodona, per sapere che cosa doveva fare, cosa dicgeacere

gli dei. | messi tornavano con responsi ambigui: non si riusciva a capire il si-
gnificato di quelle parole oscure. Ma poi arrivo a Inaco una risposta chiara. Gli
veniva ordinato in modo esplicito di cacciarmi di casa, di allontanarmi dal
paesecome un animale sacro lasciato in liberta dovevo vagare fino alle terre
piu lontane, altrimenti Zeus, con il fuoco del fulmine, avrebbe distrutto tutta la
sua famiglia. Obbedendo all doracol o
mando via: lui non avrebbeoluto, io nemmeno. Ma Zeus lo aveva costretto

ad agire cosi: gli aveva stretto il morso come si fa con un cavallo. Subito il mio
aspetto e la mia mente si trasformarono: mi spuntarono le corna che vedete.
Trafitta dalle punture brucianti di un tafanodan saltando, come una pazza,
alle dolci correnti di Cercnee e alla pianura di Lerna. Argo, il bovaro nato dalla
terra, mi veniva dietro rabbioso: mi spiava con tutti quegli occhi, sempre sulle
mie tracce. Ma di colpo perse la vita: una morte improviésa, trafitta dal
tafano, sono spinta da una terra al
vino. Ecco i fatti. E tu dimmi, se puoi, le prove che ancora mi aspettano. Non
illudermi con delle bugie per piet

dei sogni
a, non dar
t a, dove

desider 0

di Apol |l o

6altra,

Non

C

0

CC
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Coro

Basta! Fermati! Non avrei mai pensato

Di ascoltare discorsi cosi strani,

dolori, sofferenze, e angosce cosi terribili!
Che spettacolo penoso! E lo strazio

Di questo pungolo che mi trapassa

Da una parte alldéaltral!
Mi si gela il cuore!
Ah, il destino!

Mi vengono i brividi a guardare
Le sventure di lo!

Prometeo
Piangi e sei piena di paura, ma questo & niente, aspetta di sentire il resto.

Coro
Parla, spiegaci: a chi soffre fa piacere sapere in anticipo, con parole chiare, il
dolore che lo aspetta.

Prometeo
Grazie a me la vostra prima richiesta é stata esaudita senza difficolta. Volevate
sentire da lei il racconto delle sue sventure. Ora ascoltate il resto, le sofferenze

che Era infligger”™ a questa ragazza. E tu, fig
parok, cosi saprai dove finisce il tuo cammino.
Partendo di qui rivol giti prima a oriente e Vva

Sciti: sono nomadi, vivono sopra i carri in capanne di graticci, armati di archi

che colpiscono lontano. Non andare da loro, supera questa terra tenendo la via

della costayicino agli scogli battuti dal mare. A sinistra abitano i Calibi che

lavorano il ferro. Evitali! Sono violenti e non si lasciano avvicinare dagli stra-

nieri. Arriverai al fiume lbriste, che & come dire il flume Violento, ed & un

nome azzeccato. Non attrasarlo, € pericoloso! Prima arriva fino al Caucaso,

il monte piu alto. Proprio dalla cima il flume scaturisce impetuoso. Devi vali-

care quelle vette che toccano le stelle, e andare verso sud. Cosi giungerai dalle

Amazzoni che detestano i maschi. Un giornibeshnno a Temescira, sulle rive

del Termodonte, dove si protende il promontorio roccioso del Salmidesso:

sembra una mascella pronta a inghiottire, & un pericolo per navi e marinai. Le

Amazzoni saranno contente di Ciga-dart. l oro ste
rio, proprio dove c¢c6 |l a stretta imboccatura ¢
spalle, con coraggio, e attraversare lo stretto Meotico. In futuro sara sempre

famoso questo tuo passaggio: si chiamera Bosforo in tuo onore. Cosi lasciando
ilsuolodeldb Eur opa giungerai in Asia. |l signore deg
tutto, non Vi pare? Voleva unirsi a questa don
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vagare da una terra alléaltra. Ragazza mia che
vera disgrazia! Ma quello che hai sentito, cre
vv. 787-886

Prometeo

Cominciamo da te, lo: ti dird quanto dovrai ancora vagare e quanto soffrirai.

Tu incidi nella memoria le mie parole. Quando avrai passato le acque che di-

vidono i due continenti, vad a oriente, verso

I a sua f i aemsandod fluti tel mase\arriverai a Cistene, alla piana
delle Gorgoni, dove vivono le Forcidi, tre anziane fanciulle bianche come ci-
gni : hanno un solo dente e un wunico
loro non splendono mai i raggi del sole aéduna di notte. La vicino ci sono le

loro sorelle, le Gorgoni alate, con serpenti al posto dei capelli, nemiche degli

occhio c¢ch

uomi ni : c hi |l e vede muore. Ti dico questo per

altro terribile spettacolo: ascolta! Guardati dai cani disZzehe non abbaiano,

i grifoni col becco affilato. Stai attenta agl

un occhio solo: abitano lungo il fiume Plutone dove, nella corrente, scorre oro.
Non avvicinarti a loro. Arriverai lontano tra gente scura, nel paese stirge

il sol e: I~ ¢cé6 il fiume Etiope. Segui

dove il Nilo fa scendere le sue dolci acque, la sua sacra corrente dai monti
Biblini. Il flume ti guidera ad un triangolo di terra che si chiama Nilotide: 13,
segendo il destino, sorgera la lontana colonia fondata da te e dai tuoi discen-
denti. Se qualcosa non € chiaro, se non riesci a capire, domanda ancora: cosi
conoscerai tutto per bene. Il tempo non mi manca, anzi ne ho piu di quanto
vorrei.

Coro
Se resta ancora qualche particolare, se hai tralasciato qualcosa del suo vaga-
bondaggio cos3?® dolorode&]da una terra

Prometeo

lo conosce tutto il percorso fino alla fine. E per dimostrale che non ho parlato
a vanvera, adesso raccontero quel che ha sofferto prima di arrivare qui. Sara la
prova che dico |l a verit”™. Tralascer
tima parte diée sue peregrinazioni. Quando sei arrivata alla terra dei Molossi,

B

alla vetta dove sorge Dodona, dove cb

querce parlanti: un miracolo da non credere! Ebbene, le querce si sono rivolte
ate in modo chiaro, senza osta hanno detto che saresti diventata la gloriosa
sposa di Zeus. Il ricordo ti lusinga? Di li, ti scagliasti spinta del tafano sulla via
della costa che giunge al golfo di Rea. Poi la furia del male ti ha spinto ancora
indietro, facendoti arrivare quinl f ut ur o, stanne cert a,

al

|l e sue

| 6al tr a

gr ossc

| 6or acoc

quel |l 6i
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mare si chiamera lonio, a ricordo del tuo viaggio. Questa € la prova che la mia

mente vede anche | 6invisibilel
Adesso, raccontero il resto a lei e a voi riprendendo il filo del discorso dove
|l ho |l asciato. AlIl 6estr emipo/suldfocequel | a regi one

del Nilo, dove si accumula la terra trasportata dal flume. La Zeus ti fara ritor-

nare in te: gli bastera toccarti, sfiorarti con la sua mano, e questa volta non

avrai niente da temere! Ti nascera un figlio che prendera nome dal modo in cui

Zes | 6ha generato: Epafo, ovvero nato dal tocc
godra i frutti di tutta la terra lymata dalle correnti del Nilo. Cinquanta ragazze,

sue discendenti alla quinta generazione, torneranno ad Argo: non per loro

scelta, ma per sfuggire al matrimonio con i cugini. E quelli, sconvolti dalla

passione, come falchi che incalzano colombe, arriverancaccia di quelle

nozze: una caccia vietata! Ma il dio neghera loro i corpi delle ragazze. La terra

di Argo li accogliera cadaveri. Vegliando la notte, le ragazze, con gesto audace,

li massacreranno: ogni donna uccidera il proprio marito, affondanidogoda

il pugnale affilato. Vorrei che un matrimonio del genere capitasse ai miei ne-

mici! Una sola delle fanciulle non uccidera il marito: glielo impedira la magia

dell 6amore, disarmando il suo ani mo. Preferir
sere chiamat assassina. Da lei avra origine ad Argo una stirpe di re. Ci vor-

rebbe del tempo per passarli tutti in rassegna. Ma sappi che dal suo sangue

nascera un eroe pieno di coraggio, famoso per il suo arco: lui mi liberera da

qguesta pena. [ é]

lo

Ah, povera me!

Di nuovo questa fitta

Alla testa! La follia!

Sta ricominciando!

Questo aculeo, questa punta
mi si conficca addosso! Brucia!
Ho il cuore in gola per I dangosci a,
gli occhi si torcono,

girano in tondo come ruote!
Sto uscendo di testa! Sono le
raffiche della follia!

La lingua si impasta,

le parole mi escono

torbide come fango,

si scontrano a caso

contro le onde

di questa odiosa sventura!l
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Le Supplicie il re Pelasgo

La tragedia  ambientata a Argo, in wunoéar
Danaidi, che costituiscono il Coro, appena
cercato rifugio presso gli altari. Nel primo episodio della tragedia il re Pelasgo
incontra le giova i supplici e il |l oro padre Danao. L
stupore del re di fronte al gruppo di donn

straniero e dalla confidenza con cui si dichiarano di origine argiva. Nello
scambio di battute tra Coro e Re (vw12814) i due interlocutori ripetono i
passaggi della storia mitica e ne verificano la coerenza. Dopo aver consultato
| 6assembl ea il re concede asilo alle Danai d
turira una guerra con gli Egiziani.
La traduzione é di Laura Medda, leggermente modificata.

vv. 234314

Re

Da quale paese proviene questa folla fastosamente abbigliata di barbari pepli e

bende, cui noi rivolgiamo | a parola? Lbéabito n

che le vesti delle donne, né appartengono ad altre localita della Grecia. Il modo

in cui intrepice osaste venire in questa tefraenza araldi né prosseni, senza

guide!i ecco quel che mi sorprende. Tuttavia, accanto a voi, ai piedi degli dei

indigeni, avete deposto rami, comdé uso dei su
tura, si puo ritrovare la texr greca. E anche per il resto sarebbe legittimo fare

molte supposizioni, se tu, qui presente non avessi la parola per spiegarti.

Coro
Sul nostro modo di vestire, le tue parole non mentono. Ma io, a chi mi rivolgo?
Ad un semplice cittadino? Ad un araldo armato di caduceo? O al capo della
citta?

Re

Per questo, puoi rispondermi e parlarmi senza timore; io discendo da Palai-
chthon che nacque dalla Terra: sono Pelasgo, capo supremo di questo paese
[ e] .

Ormai possiedi prove al mio riguardo, e puoi vantare la tua stirpe e dirmi altro
di te. [€é].

Coro

Breve e chiaro sara il mio racconto. Noi ci gloriamo di essere di stirpe argiva
e di discendere da una giovenca dalla felice prole. E le mie parole conferme-
ranno che tutto cio e vero.
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Re

Straniere, voi affermate cose incredibili per le mie orecchie: che siete di stirpe
argiva. Ma il vostro aspetto € molto piu affine a quello di donne della Libia, e
per nulla assomiglia alle donne di qui. Anche il Nilo puo produrre una tale
pianta: e sonoimili ai vostri i lineamenti che i maschi artisti di Cipro impri-
mono alle figure femminili del loro paese. E ho sentito parlare di Indiane no-
madi, che su selle muliebri guidano i loro cammelli rapidi come cavalli, e abi-
tano le terre presso gli Etiopi; e ce delle carnivore Amazzoni, nemiche
del |l uomo, dir ei 1 sehiearcsvoidaste armatel Macse s i
vorrete istruirmi, meglio potrd comprendere come e possibile che la vostra ori-

gine e la vostra stirpe siano argive.

Coro

Non si narra forse, in questa terra argiva, che un tempo lo fu sacerdotessa del

tempio di Era?

Re
Lo fu senza alcun dubbio e la sua fama vive ancora

Coro
E non si dice anche che Zeus si uni a lei, una mortale?

Re
Si, e questi amplessi non sfuggirono ad Era.

Coro
Come fini questa regale contesa?

Re
La dea argiva muto la donna in giovenca.

Coro
E Zeus avvicind ancora la giovenca dalle belle corna?

Re
Cos3?® dicono, nell 6aspetto

Coro
Come reagi allora la potente sposa di Zeus?

Re
Impose alla giovenca un guardiano che tutto vedeva

di

u

n

toro

focoso.
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Coro
Chi fu il pastore onniveggente di cui parli?

Re
Argo, il figlio della Terra che Ermes uccise.

Coro
Cosbdaltro architett, Era contro

Re
Un tafano che tormenta i buoi e non concede requie.

Coro
Chi abita sulle rive del Nilo lo chiama estro.

Re
Cosi, da questa terra la scaccio in una corsa interminabile.

Coro
Anche per questo, il tuo racconto concorda con il mio.

Re
E poi giunse a Canopo e Menfi.

Coro
Allora Zeus, sfiorandola con la sua mano, genero un figlio.

Re
Quale torello, figlio di Zeus, si vanta di discendere dalla giovenca?

Coro
Epafo, che trae il suo veridico nome dalla liberazione di lo.
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uno dei poemi di viaggio e di avventura piu famosi del mondo, & stato ammi-

rato nell 6epoca moderna come il model |l o mi
inesplorate, come un viaggiatore ardito e un uomo completo, capace di coniu-

gare in sé coraggio, intelligemzumanita, astuzia, avidita di conoscenza. Que-

ste letture non sono certo prive di fondamento, ma il giudizio che di Odisseo

davano gli antichi era molto diverso. Nel teatro ateniese del V secolo a.C., per

esempio, Odisseo e spesso protagonista di dramoui la sua astuzia € messa

al servizio di imprese poco onorevoli, come per esempio nella tragedia di So-

focle,Filottete, dove Odi sseo ordisce un inganno ai
capitato protagonista, Filottete appunto, per rubargli il suo magico arco.
Un6éombra Il unga di sospetto gravava su di I

aggiudicarsi le armi del defunto Achille una disputa con Aiace, un eroe che
precipitd nella rovina pit nera e infine nel suicidio proprio a seguito del giu-
dizio in quella disputa. Per non parlare dei drammi satireschi (un genere serio
comico molto sviluppato ad Atene nel V secolo a.C.) inQuisseo appare
spesso come umickster, un eroe capace di azioni straordinarie, ma difficili

da comprendere e da accettare con la logica comune. Questo per dire che non
e facile fare i conti con un personaggio cosi poliedrico, neanche in relazione
al tema di questo libro, che ha per oggettadhgio, la fuga, la migrazione.

Si, perché il piu famoso viaggiatore greco (in realta detentore di questo titolo
a pari merito con un altro mitico viaggiatore, Giasone, protagonista della saga
degli Argonauti) € irrealta un uomo costretto a viaggiare contro la propria
volonta. Il suo desiderio piu autentico non € di conoscere paesi e citta scono-
sciute e remote, bensi di tornare nella sua patria, a Itaca, e di riabbracciare sua
moglie e suo figlio nella sua casa Ifo® spiegano bene le sue parole, poste in
epigrafe a questo contributo).

Le peregrinazioni di Odisseo (ibstos come viene detto in greco) comin-
ciano al termine di una interminabile guerra per la conquista della citta di
Troia, che ha tenuto i Greci lontani da casa per ben dieci anni. Odisseo e i suoi
compagni caricano le loro navi con il bottino conquistato, aéamgibile della
gloria ottenuta e iniziano un viaggio di ritorno che si prospetta lungo (dallo
Stretto dei Dardanelli al Mar lonio) e irto di pericoli, anche se illuminato dal
pensiero che al termine del viaggiopsitra finalmente godere in patria del
frutto di tanta fatica.

La prima tappa € un prolungamento della Guerra di Troia. | Greci si fer-
mano in Tracia, nella terra dei Ciconi, alleati dei Troiani, li attaccano e sac-
cheggiano la citta di Ismaro; ma poi si trattengono, contro il volere di Odisseo,
pit del dovuto e subisoo il contrattacco dei Ciconi, che uccidono piu di set-
tanta fra i Greci QdissealX 39-61). Scampati alla strage, Zeus suscita una
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terribile tempesta che mette a dura prova i Greci, costretti a remare per due

g
n

P
e
n

iorni di seguito. Al terzo giorno la tempesta si placa e i Greci possono issare
uovamente le vele. In prossimita del Capo Malea, un promontorio del Pelo-
onneso temuto dai navigatori antichi come Capo Horn dai moderni, la corrente
il forte vento fanno perdere ai Greci la rotta. Da questo punto in poi i Greci
avigano in acque scoraigte, senza punti di riferimento, ed € da questo mo-

mento che iniziano i viaggi pit avventurosingsteriosi di Odisseo e dei suoi
compagni, le avventure per cui questo eroe € universalmente famoso. Possiamo

e
1

2
3.
4

lencare in modo schematico la sequenza delle tappéstebdi Odisseo:

. Incontro con i Lotofagi, i mangiatori di loto, una pianta che provoca un
dolcissimo oblio QdissedX 82-104).

. Incontro con il ciclope Polifem@dissedX 105-566).

Soggiorno presso Eol@¢isseaX 1-27).

venti provocando una tempes@djsseaX 56-76).

. Scontro con i Lestrigoni, giganti cannibali che vivono alle estremita
del | 60Oceano, dove i confini del gi
fuga, Odisseo perde tutte le navi dei compa@uiigseaX 77-132).

Arrivo all 6isola Eea dove vive Ci

mai al i . Grazie all 6aiuto di Her mes,
umana ai compagni. Allora, Circe ospita i Greci per un anno, poi consiglia
a Odisseo di ansultare Teesia, primh di thrdage aaasa
(Odisseax 133-574).

. Seguendo le indicazioni di Circe, Odisseo giunge in un punto ai confini

Secondo incontro con Eol o, dopo che

i C

orno e

rce, |
Odi s s

del | 6Oceano, dove il sole non splende
per evocare |l e anime dei mort. e Odi

Tiresia, che gli fa una previsiorgel| futuro, poi ha un colloquio con la
madre Anticlea, che gli racconta la situazione che regna nella sua casa a

S

ma i
seo

I taca, infine parla con i Ssuoi vecchi CC

Achille, Aiace, oltre a vedere uno sterminato numero di nobili donne e mi-
tici eroi (OdisseaXl).

. Ritornati da Circe per seppellire Elpenore, Odisseo riceve dalla maga utili

indicazioni per affrontare i punti critici della navigazione che dovra neces-
sariamente affrontare: l e Sirene,
Trinachia, dove pascata le mandrie del Sole. Grazie ai consigli di Circe,

e

i Greci riescono a evitare i pericold]

Odisseo non tengono fede alla parola data e si cibano delle mucche delle
mandrie del Sol e, scat ematemgestaeldéi r a
strugge la nave di Odisseo. Tutti i suoi compagni muoiono. Odisseo,

di

rocec

ma

Zeu
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rimasto solo, si salva dal naufragio e approda abbracciato a un relitto
all 6i sol @OdiggdaXIlCal i pso (

9. Odisseo e trattenuto da Calipso. Per intervento di Zeus la ninfa si convince
a lasciar andare Odisseo, che si allontana su una zattera per tornare a Itaca.

Durante | a navigazione una tempesta gli s
giunge quasimortosullaisppa g gi a di unoéddssed/)a sconosciut a
100di sseo  approdato all disola di Scheri a,

vivono i Feaci, un popolo gentile e pacifico. Qui viene accolto e ospitato.

Poi, dopo aver rivelato la sua identita e aver raccontato le sue avventure,

viene aiutato da Alcinoo, prcipe dei Feaci, a tornare a Itaca su una velo-

cissima nave magic®isseavI-Xlll 124).

Anche da un riassunto cosi sommario emerge con evidenza il carattere
straordinario delle avventure di Odisseo, che lo portano a contatto con creature
divine e talvolta mostruose, in zone del mondo inaccessibili alla comune espe-
ri enza del | 0 edaoch del gloong @della agitgpsono uguali a
quelli del mondo conosciuto. In questo mondo pieno di incognite e di pericoli,
Odisseo deve affrontare numerose disavventure e numerosi rovesci, dovuti in
parte alla stoltezza dei suoi compagnieinpdrté¢ @ ost i | it " degl i d i,
colare di Poseidone, che é adirato con Odisseo perché gli ha accecato il figlio
Polifemo. Di fronte a pericoli tanto gravi, neppure la leggendaria intelligenza

del |l 6eroe sarebbe bastat andlasuapatiaa. | n real't
e mettere fine al suo interminabile viaggi
che gli forni scono al cuni protagoni st del

relazioni umane che nella Grecia antica aveva un nome e delle caratteristiche

precise. Infatti, come ogni viaggiatore antico, di qualunque cultura, anche i

Greci sapevano che la buona riuscita di un viaggio dipende dalla disponibilita

delle persone che si incontrano nelle varie tappe a fornire ospitalita, quella che

i Greci chiamavanaenia una vera e propria istituzione immateriale di fon-

damentale importanZaSi tratta di un rapporto vincolante fra due contraenti,

col ui che ospita e col ui che riceve | 6ospi
rola, xénos che in greco puo significasei a A ospited sia Astranier
che, evidentemente, dimostra come per i Greci lo straniero sia prima di tutto

unha persona con cui S i pu, stabilire un 1| ec
di uno stesso termine per indicare i due diversi contradrniatte di ospitalita

dimostra che laeniaé un istituto fondato sulla reciprocita dello scambio, per

cui chi riceve | 6ospitalit”™ si i mpegna a su
venga richiesta. I dover.i neheoffconfront i de
ospitalita sono chiaramente descritti. Il primo, e piu importante di tutti, & di

non chiedere informazioni sull 6identit” de
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| 6ospitalit™. Lo straniero che chiede ospit
personal i. Ma | a |ista dei dover.i a cui
tosto lunga: offrire sicurezza personale; dare la possibilita di fare un bagno e

diavere vestitpul i t i ; allestire un banchetto e ass
déonor e; dare rifugio per |l a notte; conseg:
aiutare | 6ospite a proseguire il wviaggio foc
A sua volta, rhodmisapciare & sicurezzepersonate delle

persone che vivono nella casa che lo ospita, e a non danneggiare i beni che
contiene; a rendere nota la sua identita quando gli venga richiesta; a fornire

i nformazioni sul mondo bdiaarceuil & odsopsiptialei tp'r oqv
l ora ne fosse richiesto nella sua patri a.

costituito dal banchetto of ferto all a pe
del | 6ospite nell dédinterno della casa e | a ci

ciso protocollo dimostrano che ¥&@niapud essere considerata una forma di
integrazione nella comunita familiare. Considerate le implicazioni giuridiche
che questo istituto ha, non stupisce che Z
xénios(Od. IX 270), in quanto protettore di tutti gdénoie vendicatore degli
ospiti maltrattati.
La xeniasi puo considerare uno dei haitotiv dell'interaOdissegMurna-
ghan, 1987, pp. 9117; Reece, 1993, in particolare pp. 28%)? che & co-
struita su una successione di incontri che si svolgono nel quadro delle norme

di guesto istituto. C solo grazie alldaiutc
Odisseo riesce a tornare in patria. Come abbiamo detto, senza le indicazioni

preziosedé 6 ai ut o materiale dei suoi ospiti nepp.L
ce | 6avrebbe f att a.coldesignifigatbeisotdeiduas sume un p
solicasti n tutto il poema in cui | dospitalit v

al celeberrimo episodio del ciclope Polifemo, che rivela il suo significato piu
autentico proprio se analizzato come un episodio fondato sul rovesciamento
del tradizionale codice diomportamento dellgenia(Stewart, 1976, pp. 31
74; Reece,1993, pp. 1:Z3; Bettenworth, 2004, pp. 39R9)>
Coll ocato all 6inizio delle peregrinazioni
dei Lotofagi, | 0incontro con Polifemo rappr
incubo di ogni viaggiatore in terre sconosciute, come risultera chiaro dalla let-
tura del brano segutn

OdissedX 216-298

Rapidamente arrivammo alla grotta e notrdwvammo
dentro: pasceva le pingui greggi al pascolo.

Entrati nella spelonca guardammo meravigliati ogni cosa:
erano carichi di formaggi i graticci, erano stipati i recinti
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di agnelli e capretti: ciascun gruppo era chiuso 220
a parte, da un lato i piu vecchi, da uno i mezzani,

da un altro i lattanti; traboccavano tutti di siero i vasi

ben lavorati, secchi e mastelli, nei quali mungeva.

Allora i compagni mi chiesero di prendere

anzitutto il formaggio e andar via, e poi, 225
cacciati sveltamente i capretti e gli agnelli dai recinti
sulla nave veloce, di navigare sull dacqua sala

ma io non volli ascoltaree sarebbe stato assai meglio

per poterlo vedere, e vedere se mi avrebbe ospitato.

Ma coi compagni non sarebbe stato gentile, una volta compa230
Acceso il fuoco, bruciammo offerte e, preso del cacio,
mangiammo noi pure: lo aspettammo seduti

li dentro, finché arrivd con la mandria. Portava un carico greve

di legna secca per servirsene durante la cena.

Gettandolo nella caverna produsse un rimbombo: 235
noi, atterriti, corremmo nel fondo dell édantro.
Poi egli spinse nella vasta spelonca le pingui bestie,

tutti i capi che egli mungeva: fuori lascio quelli maschi,

arieti e caproni, alloéinterno dell 6alto stecca
Poi, sollevatolo in alto, mise come porta un gran masso 240

pesante: dalla soglia non | éavrebbero smosso
ventidue solidi carri con quattro ruote.

Una pietra cos?® smisurata mise alldingresso.

Sedutosi, munse le pecore e le capre belanti,

tutto in modo giusto, e sotto ogni bestia spinse un lattante. 245
Subito, fatto cagliare meta del candido latte,

lo raccolse e depose in canestri intrecciati,

invece meta lo mise nei vasi, perché lo potesse

prendere e bere e gli servisse da cena.

Dopoché sveltamente fini il suo lavoro, 250
ecco che accese il fuoco e ci scorse, ci chiese:

«Stranieri, chi siete? da dove venite per le liquide vie?

Per affari o alla ventura vagate

sul mare, come i predoni che vagano

rischiando la vita, portando danno agli estranei?». 255
Disse cosi, e a noi si spezzo il caro cuore,

atterriti dalla voce profonda e da lui, dal mostro.

Ma anche cosi rispondendo con parole gli dissi:

«Siamo Achei, di ritorno da Troia! Deviati

da venti diversi sul grande abisso del mare, 260
bramosi di giungere a casa, altre rotte e altre tappe
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abbiamo percorso: ha voluto disporre cosi certo Zeus.

Ci vantiamo ddoessere gente dell dAtride Agamenr
la cui fama sotto il cielo & grandissima ora:
cosi grande citta, infatti, ha distrutto e molte genti 265

ha annientato. Noi, qui venuti, ci gettiamo

alle tue ginocchia, semmai ci ospitassi o ci dessi

anche un diverso regalo, quale € norma tra gli ospiti.

O potente, onora gli déi: siamo tuoi supplici.

Vendicatore di supplici e ospiti € Zeus, 270

il dio ospitale che scorta i venerandi stranieri».

Dissi cosi, lui subito mi rispose con cuore spietato:

«Sei sciocco, o straniero, o vieni da molto lontano,

tu che mi inviti a temere o a schivare gli déi.

Ma i Ciclopi hon curano Zeus egioco 275

o gli déi beati, perché siamo molto piu forti.

Per schivare [ 6ira di Zeus non risparmierei
nN® te nN® i compagni, se I 6animo non me | o ordi
Ma dimmi dove hai fermato, venendo, la nave ben costruita,

se in fondo o in luogo vicino, perché io lo sappia». 280

Di sse cos3?® per provar mi: ma non mbéingann
E di nuovo gli dissi con parole ingannevoli:

¢La nave me | 6ha fracassata Posidone che scuot
gettandola contro gli scogli, ai confini del vostro paese,

spingendola su un promontorio: il vento la portava dal largo. 285

lo perd, con costoro, ho evitato la ripida morte».

Dissi cosi, ed egli non mi rispose, con cuore spietato,

ma doébun balzo allung, sui compagni | e mani,

ne afferrd due a un tempo e li shatté come cuccioli

a terra: sprizzo a terra il cervello, e bagno il suolo. 290

Li squartd membro a membro e appresto la sua cena:

mangiava come un leone cresciuto sui monti, niente lasciava,

interiora, carni e ossa con il midollo.

Noi piangendo alzammo a Zeus le mani,

vedendo | datroce misfatto: 83%avamo i mpotent:i
Quando il Ciclope si fu riempito il gran ventre,

divorando la carne umana e bevendoci latte puro,

giacque nell dantro, disteso in mezzo alle gred

ne

5 1

Quando i Greci entrano nella grotta di Polifemo capiscono subito il carat-
tere straordinario del personaggio che vi abita. Le dimensioni enormi degli
oggetti che vi sono presenti dichiarano la natura gigantesca di Polifemo. I
misterioso personaggio, poipm abita una casa civile, ma vive in una grotta,
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in totale promiscuita con gli animali che alleva (come si specifica ai vv. 238

9, il ciclope convive solo con le femmine del gregge, in una paradossale

unione di tipo coniugale). Questi elementi sono piu che sufficienti per capire

che la situazione potrebldiventare pericolosa. Difatti, il primo impulso dei

compagni di Odisseo € di fuggire dopo aver rubato il cibo necessario. Ma

Odisseo e, questa volta, vittima della sua insaziabile curiosita: vuole restare

per conoscere chi abita in quella grotta e vederpud entrare con lui in una

relazione dixenia(vv. 2289 ) . Léaspettativa di Odi sseo
ben presto delusa: appena Polifemo scorge i Greci nella grotta, gli chiede di

rivelare la loro identita e di dire da dove vengono, insinuando la possibilita

che siano dei malfattori (vv. 288). Questa richiesta € una prima, grave infra-

zione del codice dellgeniag che prescrive, come abbiamo detto, di hon chie-

dere il nome dell 6ospite primdlLeche | a rel az
parole déciclope gettano lo sconforto nel cuore dei Greci, ma Odisseo fa un

estremo tentativo per convincere Polifemo a trattarli in modo ospitale: prima

rivela (senza dire il nome, pero) di essere uno degli eroi della Guerra troiana,

capo di un contingente posotto la guida del potente e famoso Agamennone,

poi si inginocchia, rivolgendo a Polifemo una supplica eseguita nel pieno ri-
spetto del rito, che prevede, oltre alla pr
tore degli ospiti e dei supplici (vv. 26@L). Polfemo, per tutta risposta, af-

ferma che i ciclopi non temono e non rispettano Zeus; non mostra alcun inte-

resse o ammirazione per le imprese eroiche di cui i Greci si sono vantati; poi

si avventa su due dei compagni di Odisseo, li fa a pezzi e li divora icrud

naffiando questo pasto mostruoso con abbondante bevuta di latte.

Non vi potrebbe essere violazione piu clamorosa delle pit elementari leggi
umane. Polifemo divora carne umana, per di pit cruda, e invece del vino, beve
latte, che i Greci usavano solo ed esclusivamente per confezionare il formag-
gio, considerando animalesc | 6 abi t udine di bere | atte una
fanzia. Al termine del suo bestiale pasto, satollo di carne e di latte, Polifemo
si getta a dormire in terra fra i suoi animali, bestia fra le bestie.

SeOdisg¢edf orni sce una rappresentaeszi one compl e
na, al suo interno | depi snodelloagividenta Ci cl ope r a
efficaci a. I n guesto poema | 6unico personag
non € un uomo, ma un mostro cannibale, che vive in perfetto isolamento, al di
fuori di ogni canunita e senza avere rispetto di qualsiasi legge umana.

L Odisseastabilisce una linea di confine molto netta fra chi pud dirsi membro
del |l umanit”™ e chi non Vvi appartiene e ques:’
al rispetto delle leggi delleenia Chi non rispetta questo istituto € un essere inci-
vile, violento, mostruoso, chi invece da o riceve ospitalita onorando le leggi di
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Zeusxéniosnon solo si dimostra umano, ma puo usufruire dei vantaggi reciproci
che questa particolare relazione fornisce.
puo vivere piu serenamente nel vasto e sconosciuto mondo, nella fiducia di poter
cont ar e glialtilqéamado, prima o pdiese ne avra bisogno.
Il racconto dei favolosi viaggi di Odisseo e dei suoi straordinari incontri
non era per i Greci solo una narrazione aff
omerici terminarono la loro composizione orale, il mondo greco fu percorso
da una grande ondata magpria (VIlI-VII secolo a.C.). Da molte citta della
Grecia partivano navi di coloni che, per sfuggire alla poverta, cercavano for-
tuna in una nuova patria, da fondare in territori lontani e presso popolazioni
che potevano essere ostil\gli occhi di questmigranti, e in particolare degli
Euboici che esplorarono la rotta verso Occidente (Magna Grecia e Sicilia
prima di tutto), Odisseo doveva rappresentare un eroe amico, quasi un nume
tutelare® Nel poema che raccontava le avventure di Odisseo, i suoi rovesci, le
sue paure e le sue speranze, quei Greci trovavano espresse in forma artistica
le loro stesse paure e le loro stesse speranze. E fra le speranze doveva spiccare
guella diincontrare nelleuove terre dei popoli capaci di quella umanita senza
la qualenon ci puod essereenig né alcuna altra forma di relazione pacifica.
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Un incontro fra esuli: Enea a Butrinto (Virgilio, Eneide3, 294505

Virginia Fabrizi

Una fortunata tradizione, attestata nella storiografia greca a partire dal V
secolo a.C. e poi a Roma fin dalle prime testimonianze letterarieltisBt
colo a.cC., riconduceva | e origini del pop
del | 6er oe t ritwd dalla cua patria distruttd daglig\chei. Se-
condo la versione di tale leggenda che sarebbe poi divenuta canonica a Roma,
dal matrimonio di Enea con la figlia di un re del Lazio sarebbe disceso Ro-
molo, il fondatore di Roma.

La Al eggenda troianao di Roma  anal oga &
origini che collegavano le fondazioni di citta del Mediterraneo antico (e non
solo) ai viaggi di eroi della mitologia greca. Tali storie nascevano probabil-
mente dalla volonta grecardii port are citt”™ e popol.
turale ellenico: | 6asse narrativo de
per stabilire genealogie comuni fra luoghi lontani. Dal momento in cui, pero,
la tradizione delle origini troiane fu recepitaR@ama, essa (come anche il

strani
I viag
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motivo del viaggio che ne costituisce parte integrante) si carico di significati
di volta in volta nuovi a seconda dei mutevoli contesti politici e culttirali.

La narrazione piY¥ celebre dbmdidea | eggenda
poema epico composto da Publio Virgilio Marone tra il 29 e il 19 a.C. e desti-
nato a influenzare profondamente la cultura europea dei secoli a venire. Negli
anni in cui Virgilio scriveva, il potere a Roma era ormai nelle mani di Augusto,
rampollo per addmne di una stirpe (lgens lulig che si vantava di discendere
dal figlio troiano di Enea, Ascanio. Nel suo epos, mediante il racconto delle
origini, il poeta unisce la celebrazioneRbma e quella di Augusto a una vi-
sione piu complessa della vita umana e della storia. Il viaggio di Enea verso
|l 6l talia =~ voluto dal Fato, che ha stabilit
nata a dominare il mondo; Enea é guidato lungo la sua rotiaadaerie di
presagi e avvertimenti divini, che lo conducono alla meta. Sul piano umano e
i ndi vidual e, tuttavi a, | 6abbandono dell a p
viaggio per mare sono presentati dal poeta come fonte di profonda sofferenza
per il protagonista, che appare costantemente diviso tra la consapevolezza
della missione affidatagli, il impianto per la patria perduta e il desiderio di
trovare una nuova sede in cui stabilfrsi.

1 brano che qui pr opobngide appafrltiibernoe dail [
viaggi oo per eccellenza alléinterno del po
cissitudini, alla citt”™ epirota di But hrot
Enea viene a sapere che uno dei figli del re troiano Priamo, Eleno, regna su
quei luodni insieme ad Andromaca, ora sua sposa e un tempo moglie di Ettore.

Enea si avvia verso la citta e si imbatte in Andromaca, intenta a celebrare un

sacrificio funebre presso un cenotafio del primarito. Ella gli racconta

come, dopo essere stata condotta via da Troia come schiava del giovane figlio

di Achill e, Pirro, sia stata poi ceduta i
anchéegli suo schiavo; Pirro depboi morto, |
suo regno. Sopraggiunge quindi Eleno stesso, che mostra a Enea la citta da lui

fondata: una piccola Troia, che riproduce nelle linee essenziali la topografia

della patria distrutta. Enea e i suoi compagni si fermano alcuni giorni presso i

loro vecchi anici; quindi ripartono, non prima che Eleno, interprete dei pre-

sagi divini, abbia fornito a Enea indicazioni importanti riguardo alla parte ri-

manente del viaggio.

1 Sulla leggenda troiana delle origini di Roma si veda per es. Perret, 1942; Galinski, 1969;
Cornell, 1975; Gruen, 1992; Gabba, 1993, pp182; Erskine, 2001; Bettini, Lentano, 2013.
2 Cfr. ad es. Conte, 1984; Arico, 2010.
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Questo incontro tra reduci troiani rappresenta il culmine narrativo ed emo-
ti vo del Hndide Entrambii gsuppi teahno dle proprie spalle una
serie di atroci sofferenze: Andromaca, dopo aver visto morire prima Ettore e
poi il figlioletto Astianatte, scaraventato giu dalle mura la notte della caduta

di Troi a, ha vi ssut aschiadig;sEpea haiperspdaa de | |

moglie troiana, Creusa, durante la fuga ed € stato poi costretto a mettersi in
mare per cercare una nuova sede. Due ditipigli viaggi involontari si de-
|l i neano nei raccont i che gl esul i
mente, spinto dal Fato a cercare una terra sconosciuta, che sembra allontanarsi
man mano che egli avanza (cf. 3, 49® 7) ; e c¢co6  erudl | o
guerra, delle donne in particolare, evocato da Andromaca in toni altamente
patetici ai versi 32B27.

Ora la prospettiva di una nuova vita si schiude di fronte ai Troiani: Eleno
e Andromaca hanno ricostituito un piccolo regno troiano ed Enea ha una
nuova patria che lo attende. Tale prospettiva, pero, non cancella né la soffe-
renza trascorsa né la consapexah di un passato che non tornera. Nel de-

scrivere |l a Apiccola Troiao, Virgilio ¢
gine sbiadita dell doriginale e Andromaca sSe¢€

labile nel suo lutto per il suo primo marito e per il figlicciso’d 6 al t r o cant o,

la terra promessa a Enea assume confini sfocati nella prospettiva di un viaggio
che sembra non finire mai.

In ci, che segue, riporto | a pri ma
di Enea a Butrinto, il primo incontro con Andromaca ed Eleno e la visita alla
citta (3, 294355), e la parte finale, con il commiato tra Enea e i Troiani di

Butrinto (3, 482505). Ometto, invece, la parte centrale, contenente il collo-

quio fra Enea ed El eno e | a481).Cmoga pr o
il testo secondo | 6edizione di Cont e

Eneide3, 294355

Hic incredibilis rerum fama occupat auris,

Priamiden Helenum Graias regnare per urbes 295
coniugio Aeacidae Pyrrhi sceptrisque potitum,

et patrio Andromachen iterum cessisse marito.

Obstipui, miroque incensum pectus amore

compellare virum et casus cognoscere tantos.

Progredior portu classes et litora linquens, 300
sollemnis cum forte dapes et tristia dona

nsi

parte

fezia
(2009)

SPer | a fApiccola Troiad come i mmagine imperfetta de

dromaca si veda Bettini, 1997.
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ante urbem in luco falsi Simoentis ad undam

libabat cineri Andromache manisque vocabat

Hectoreum ad tumulum, viridi quem caespite inanem

et geminas, causam lacrimis, sacraverat aras. 305
Ut me conspexit venientem et Troia circum

arma amens vidit, magnis exterrita monstris

deriguit visu in medio, calor ossa reliquit,

labitur et longo vixandem tempore fatur:

6Verane te facies, verus mi B0 nuntius adfers,
nate dea? Vivisne? Aut, si lux alma recessit,
Hector wubi est?6 dixit lacrimasque effudit et

implevit clamore locum. Vix pauca furenti

subicio et raris turbatuscibus hisco:

6Vivo equidem vitamgue extra8la per omnia duco;
ne dubita, nam vera vides.

heu! quis te casus deiectam coniuge tanto

excipit? aut quae digna satis fortuna revisit,

Hectoris AndromachePy r r hin conubia servas?5b
Deiecit vultum et demissa voce locuta est: 320

60 felix una ante alias Priameia virgo,
hostilem ad tumulum Troiae sub moenibus altis

iussa mori, quae sortitus non pertulit ullos

nec victoris eri tetigit captiva cubile!

Nos patria incensa diversa per aequora vectae 325

stirpis Achilleae fastus iuvenemque superbum

servitio enixae tulimus; qui deinde secutus

Ledaeam Hermionen Lacedaemoniosque hymenaeos

me famulo famulamque Heleno transmisit habendam.

Ast illum ereptae magno flammatus amore 330

coniugis et scelerum furiis agitatus Orestes

excipit incautum patriasque obtruncat ad aras.

Morte Neoptolemi regnorum reddita cessit

pars Heleno, qui Chaonios cognomine campos

Chaoniamque omnem Troiano a Chaone dixit, 335
Pergamaque lliacamque iugis hanc addidit arcem.

Sed tibi qui cursum venti, quae fata dedere?

Aut quisnam ignarum nostris deus appulit oris?

Quid puer Ascanius? superatne et vescitur aura,

Quem tibi iam Troi aé? 340

Ecqua tamen puero est amissae cura parentis?

Ecquid in antiquam virtutem animosquiglis

etpat er Aeneas et avunculus excitat Hector?6
Talia fundebat lacrimans longosque ciebat
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incassum fletus, cum sese a moenibus heros 345
Priamides multis Helenus comitantibus adfert,

agnoscitque suos laetusque ad limina ducit,

et multum lacrimas verba inter singula fundit.

Procedo et parvam Troiam simulataque magnis

Pergama et arentem Xanthi cognomine rivum 350
agnosco, Scaeaeque amplector limina portae;

nec non et Teucri socia simul urbe fruuntur.

Illos porticibus rex accipiebat in amplis:

aulai medio libabant pocula Bacchi,

impositis auro dapibus, paterasque tenebant. 355

Qui una voce incredibile ci giunge alle orecchie:

Eleno, figlio di Priamo, regna per citta greche, 295

ha |la sposa e | o “edimuovobr o del |l 6Eacide Pirro,

Andromaca é toccata a un marito della sua patria.

Stupii; mi brucio il cuore di straordinaria brama

di parl are a quell duomo e sapere cos?® mirabild]i
Mi allontano dal porto, lasciando la flotta e la costa, 300
proprio quando, per caso, offerte rituali e doni funebri

davanti alla citta, in un bosco, alle onde di un falso Simdenta,
offriva Andromaca alle ceneri e invocava lo spirito

presso il sepolcro di Ettore, che, vuoto, di zolle verdi

aveva consacrato, e due altari, motivo di lacrime. 305
Come mi vide arrivare e intorno armi

troiane, fuor di sé, atterrita dal grande prodigio,

si irrigidi al vedermi, il calore lascio le sue ossa,

svenne; dopo molto tempo, infine, parld a fatica:

iSei unha vera sembianza, e 8®r o messaggero a n
figlio della dea?Sei vivo? O, se la luce vitale si & spenta,
Ettore dovd 2?0 disse, e vers l acrime e tutto

B

quel luogo riempi di lamenti. Con fatica a lei, che delira,

rispondo in breve e, turbato, schiudo la bocca a rade parole:

ivivo, s3, e conduco | a vitalbstra i pi % gravi a8
Non dubitare: cid che vedi é vero.

Ahimé! Che destino ti ha colto, privata di un tale marito?

4 Pirro, il figlio di Achille conosciuto anche con il nome di Neottolemo, & detto Eacide in
quanto discendente di Eaco, re di Egina. Andromaca é stata in realta sua schiava e concubina
(cfr. sotto, vv. 321327).
511 Simoenta &, insieme allo Xanto (citato oltre, al v. 350) uno dei fiumi di Troia. Eviden-
temente, Eleno ha ribattezzatonog u e i nomi due <corsi ddacgqgua che scorr
Butrinto.
6 Enea é figlio della dea Venere e del principe troiano Anchise.
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O quale sorte piu degna ti visita ancora,

Andromaca sposa di Ettore? Ancora ti ~ coniuge
Abbasso lo sguardo e a bassa voce parlo: 320
A0 piY¥ fortunata di tutte I a vergine figlia di

cui fu imposto il morire su una tomba nemica,

sotto le alte mura di Troia, che non dové sopportare il sorteggio

né tocco, da prigioniera, il letto di un padrone vincitbre!

Noi, bruciata la patria, condotte per mari diversi, 325
sopportammo la protervia della stirpe di Achille e un giovane superbo,
partorendo da schiave. Quello, poi, ambendo

a Ermione, stirpe di Leda, e a nozze spartane,

mi passo, schiava, allo schiavo Eleno in moglie.

Ma, acceso da grande passione per la sposa a lui tolta 330
e tormentato dalle furie dei suoi crimini, Oreste

lo coglie indifeso e lo massacra sui patrii altari.

Alla morte di Neottolemo, una parte dei suoi regni passo

in ereditad a Eleno, che chiamo Caonii i campi

e Caonia tutta la terra per il troiano Cadne, 335

e pose sui colli Pergamo e questa rocca iltéca.

Ma a te che venti diedero la rotta, e che fati?

O quale dio mai ti ha spinto, ignaro, ai nostri lidi?

Che ne =~ del fanciullo Ascanio? =~ vivo e si nu
E chi a Froia ti ~é&°7? 340

71l riferimento & alla spartizione delle donne troiane prigioniere tra i diversi capi Achei
dopo |l a conquista di Troia. La fAvergine figlia di Pri
secondo il mito, sarebbe stata sacrificata sul sepolcrodi&chit o me bottino dell é6eroe def
8 Pirro-Neottolemo avrebbe avuto in sposa la figlia di Menelao ed Elena, Ermione, definita
Ledaean quanto nipote, per parte di madre, della regina di Sparta Leda. Ermione sarebbe stata,
pero, precedentemente promessa in sposa a Oreste, figlio del re Agamennone, che avrebbe
quindi ucciso Neottolemo. Oreste aveva in precedenza assassinato sua newinesia per
vendicare la morte del padre; era stato, percio, perseguitato dalle Erinni, le divinita che puni-
vano gli omicidi di consanguinei, spesso denomifatéae in latino. Il racconto che Virgilio
fa della vicenda s eAntdbomacadel iragegiogsafo atenegeEaripideut t o al | 6
La tradizione vuole che Pirro fosse stato ucciso nel tempio di Apollo a Delfi. Non e del tutto
chiaro perch® Andromaca parli qui di #Apatrii altario;
riporta una storia secoadia quale Pirro avrebbe eretto nel tempio un altare dedicato a suo padre
Achille.
°La Caonia era una regione dell 6Epiro settentrional
10 pergamo € il nome della rocca di Troia.
11lv. 340 (come anche il v. 316) & stato solo abbozzato da Virgilio ed & rimasto incompiuto
per |l a morte del poeta, c¢che non riusc?® a dare | dulti
debba intendere qual cosa c¢ o m%pofieBdeirattdredaund t uoi cari
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Soffre, pero, il fanciullo per la madre perduta?
Lo incitano suo padre Enea e suo zio Effore

all éantico valore e allo spirito virile?o0

Questo diceva piangendo, e lunghi singhiozzi traeva
invano, quando dall e mura | 84&roe
figlio di Priamo, Eleno, arriva con folto corteggio

e riconosce i suoi, lieto ci conduce alla soglia

e molte lacrime effonde ad ogni parola.

Avanzo e riconosco una piccola Troia

e una Pergamo, copia della grande, e un arido rivo 350
chiamato Xanto, e abbraccio la soglia della porta $tea;

anche i Troiani godono insieme della citta alleata.

Il re li accoglieva negli ampi portici:

in mezzo alla sala libavano con coppe di yino

poste vivande su tavoli dbéoB5®, e reggevano pat

Eneide3, 482505

Nec minus Andromache digressu maesta supremo

fert picturatas auri subtemine vestes

et Phrygiam Ascanio chlamydem (nec cedit honore)
textilibusque onerat donis ac talia fatur: 485

0Accipe et haec, manuum tibi gquae monument a

sint, puer, et longum Andromachae testentur amorem,

coniugis Hectoreae. Cape dona extrema tuorum,

0 mihi sola mei super Astyanactis imago:

sic oculos, sic ille manus, sic ora ferebat, 490

et nunc aequali tecum pubesceret aevo. b
Hos ego digrediens lacrimis adfabar obortis:

me

6Vivite felices, quibus est fortuna peracta

iam sua: nos alia ex aliis in fata vocamur.

Vobis parta quies: nullum maris aequor arandum, 495
arva neque Ausoniae semper cedentia retro

quaerendaEffigiem Xanthi Troiamque videtis

guam vestrae fecere manus, melioribus opto,

auspiciis, et quae fuerit minus obvia Grais.

Si quando Thybrim vicinaque Thybridis arva 500
intraro gentigue meae data moenia cernam,

domanda retorica, perché da quanto segue si evince che Andromaca é a conoscenza della morte

di Creusa, la moglie troiana di Enea.
2Ettore éavunculug izi o maternoo) di Ascanio in quanto
13 per lo Xanto cfr. sopra, n. 5. La porta Scea era una delle porte di Troia.

frate
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cognatas urbes olimopulosque propinquos,
Epiro Hesperiam (quibus idem Dardanus auctor
atque idem casus), unam faciemus utramque

Troiam ani mis; maneat nostr B0 ea cura nepotes.
Anche Andromaca, triste per | 6ultimo addio,
porta vesti screziate di trame do6éoro

e una clamide frigia per Ascanio (non meno lo onora),

lo carica di doni di abiti e dice cosi: 485

ifAccetta anche questi, ragazzo, perch® siano n

delle mie mani e attestino il lungo amore di Andromaca,
sposa di Ettore. Prendi gli ultimi doni dei tuoi,
0 sola immagine che mi resta del mio Astianatte:

cosi aveva gli occhi, cosi le mani, lui, cosi il volto 490
e ora con te, pari déet”, diverrebbe uomo. 0
A loro io, accomiatandomi, dicevo tra le lacrime:
Aivivete felici, voi cui gi” si =~ compiuta
Il a sorte: noi siamo chiamat. da un destino all
Per voi c¢c6 pace: non dovetddhsolcare |l e piane
n® cercare i campi dO6Ausonia, che sempre ol tre
indietreggiano. Vedete unobéeffigie dello Xanto
che fecero le vostre mani, con auspici, spero,
migliori, e meno ddédintralcio ai Greci
Se un giorno varchero il Tevere e i campi vicini 500
al Tevere e vedro mura assegnate alla mia gente,
di due cittd consanguinee un tempo e due popoli parenti,
Epiro ed Esperid (che un solo capostipite hanno, Dardano,
e una sola sorte) faremo una sola
Troia negli animi; i discen80nti ne abbiano cu
l4Esperiaesperid =~ un nome di origine greca che designa |
terale = fAterra dell 60ccidented. LOunione, auspicata
serie di implicazioni storiche e politiche se considerata dal punto di vista elitorelcontem-
poraneo di Virgilio. La prima guerra in cui Roma aveva affrontato un nemico estraneo della
penisola italica era stata quella contro il re epirota Pirro®2802 a . C. ). Quest 6ul ti mo, omo
del figlio di Achille, asseriva di discendere dalieyze degli Eacidi e fece leva, a fini propagan-
distici, proprio sullédorigine troiana dei nemi ci rom

teva apparire come il primo atto di un processo per cui Roma aveva iniziato a guardare oltre i

c onf i nliapelpol esténterea suo potere nel Mediterraneo; la sottolineatura, da parte di

Virgilio, del carattere troiano dell 6Epiro sembra se
Butrinto, inoltre, si trovava non lontano da Azio, dove nel 31 a.C. il g@esare (il futuro

Augusto) aveva definitivamente sconfitto il suo rivale Marco Antonio; e Virgilio non manca di

far passare Enea proprio da Azio prima di giungere a Butrinto.
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Agostino Carracci, Enea e la sua famiglia in fuga da Troia, 1595 (Metropolitan
Museum of Art, New York, Harris Brisbane Dick Fund, 1947).

Ma e s t rEpeidelEeho e@ndromaca danno doni a Enea
(Eneide libro 111), ca. 153835 (Metropolitan Museum of Art,
New York, Gift of J. Pierpori¥lorgan, 1925).
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Carestie, diseguaglianze, migrazioni e frontiere.
Una cri si di 4000 anni fa alla frontiera

Andrea Manzo

Le migrazioni, di singoli e di gruppi, tipico caso di viaggio intrapreso con-

tro propria volonta, causato da fattori ambientali ed economici, sono elementi

ricorrenti nel dibattito pubblico contemporaneo e sentite come fenomeni ca-

ratterizzanti dei nostri tapi. In questo breve contributo le declineremo al pas-

sato, prendendo in esame le evidenze, testuali e archeologiche, di quella che

potrebbe essere stata, utilizzando ancora una volta una delle categorie ricor-

rent i nell 6attualit ™, una cri si mi gratori a.
Poco meno di quattromila anni or sono, in una remota regione alla frontiera

meridionale dell 6Egitto un funzionario scri

Sappi che due uvuomini Medj ay e due donne Medj ay
serto nell 6anno 3, mese peret, giorno 27. Di s
Grande Casa (vita, forza e salutel)d. Fu chi e
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deserto. Ri sposero: O0Non abbiamo sentito nulla
famed cos?® dissero. Qui ndi-)mghdat set 0 servo fece
l oro deserto in questo giorno. Poi una di ques
dare il miouomoMedjay n questo [é] 6. Allora quell 6uomo N
6Uno che commercia porta s® stesso?06 [é] (Smit

Il testo che precede, che ho proposto in traduzione italiana seguendo
| 6edi zi one di Smither, — il guinto dei Di s
a altri cinque dispacci di tenore simile, grazie a un papiro rinvenuto nel Ra-
messeo, a Tebe Ovest. Questtiteeno copie di dispacci originali spediti

dai funzionari i ncaricat.i del |l 6ammini straz
altre fortezze egiziane in Bassa Nubia, oltre che della fortezza di Elefantina,
da cui fu inviato quello sopra riportato, ai loro refere i nell 6ammini str a-

zione egiziana. Datano al regno di Amenemhat Ill, sovrano della Dodice-
sima Dinastia (1831786 a.C.). Essi evidenziano il controllo puntuale eser-
citato dall éamministrazione egiziana su qu
frontiera a sd dello stato egiziano.
Pur nella lacunosita del testo, la dinamica descritta nel Dispaccio 5 sem-
bra abbastanza chiara. Alcuni abitanti del deserto, verosimilmente il Deserto
Orientale, qualificati nel testo utilizzando il ben noto etnonimo Medjay
(Cooper, 2020, pp. 15870) (fig. 2), arrivano nella valle del Nilail testo

recita Ascendonoo, in qguanto effettivament
bassa rispetto ai deserti circostaptrché vogliono servire la Grande Casa,

ovvero | 6amministrazi on erogatiecmheedaegi zi ana.
prassi, per quanto possiamo vedere anche in altri dispacci, circa la situazione

nell 6entroterra e |l a |l oro risposta | asci a
motivi alla base del loro tentativo di spostarsi nella valle del Nilo mettendosi

a servizio degl:i Egiziani . Al deserto muc

cilmente potremmo riferire a una carestia che forse affliggeva le regioni a
est del Nilo. Ci troveremmo quindi di fronte a uno spostamento forzato, a
dire dei Medjay causato da comitini ambientali che rendevano problema-
tica la permanenza nelle loro terre di origine e finalizzato a trovare impiego
e mezzi di sostentamento in unbarea pi ¥ ri
trollata dallo stato egiziano. Non possiamo pero escluderdaieii® alla
risposta dei Medjay vi fossero semplicemente ragioni economiche, ovvero
i tentativo di mi gliorare | a propria cond
logicamente privilegiata quale la valle Nilo era, indipendentemente da un
eventuale mutamento k= condizioni ambientali nel Deserto Orientale.
Qual e ne sia |l a ragione, tale spostament c
stenza di una frontiera, per di piu, a quanto pare, attentamente monitorata. Cio
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porta apparentemente al respingimento dei migranti, benché il dialogo in atto

tra gli stessi migranti e i funzionari egiziani riportato alla fine del testo e la

|l acunosit”®™ della parte finale del testo ci
del | 6i ione e guind deliazvicenda. Va in ogni caso sottolineato che

nella retorica delle iscrizioni reali la frontiera veniva presentata come assolu-

tamente impermeabile. Cio € molto evidente nelle iscrizioni di confine del se-

dicesimo anno di regno di Sesostli(1870-1831 a.C.) erette nelle fortezze

di Semna e Uronarti e di poco antecedenti ai Dispacci di Semna. Secondo

guanto affermato dal sovrano, che in questi testi parla in prima persona, non

solo ogni tentativo di attraversamento andava respinto, mankefi@ andava

attivamente difesa e presidiata: ¢l ver o
frontiera di suo padre. Chi la abbandona, chi non combatte per essa, non &€ mio

figlio, non & stato generato da me» (Lichteim, 1973, pp-11290 ) . Nel l 6i scri -
zionediconfine dell 6anno ottavo dell o stesso s

evidente che qualche eccezione poteva essere fatta: il transito & proibito «an-
dando verso nord per via di terra o in barca a qualunque Nubiano e a qualun-
que gregge appartenente a dei ubon la sola eccezione del Nubiano che
verra a commerciare a lken», ovvero alla fortezza di Mirgissa, probabilmente
in virtt di sua una specifica funzione commerciale (Obsomer, 2007, p. 66, Fig.

8) . Déaltra parte, negl oungdodicasidi Di spacci d
attraversamento della frontiera per scopi commerciali, come ad esempio nel

Di spacci o 1, inviato dalla fortezza di Sen
nell 6anno] 3, mese 4 di peret, gi orno 7, d
portaronofi scambi ato é Navigarono verso sud, ve

nivano, avendo ricevuto pane e birra» (Smither, 1945, p. 6).
Al di la di questi episodi riferibili a spostamenti momentanei e verosimil-
mente volontari, per cui le apparentemente rigide prescrizioni delle stele di

confine potevano essere derogate, anche 10
perd per quelle stesse faaigresenza di meridionali in Egitto. Essi non solo

S i stabilivano a nord della frontiera, ma
nomico dello stato egiziano, dimostrando come non sempre la migrazione

fosse impedita, come sembra adombrare il Dispaccioosrrip at o al | 6i ni zi o d

questo contributo. In alcuni casi i Nubiani che si insediavano in Egitto mante-

nevano un marcato sentimento di appartenenza etnica, costituendo verosimil-

mente delle vere e proprie enclave, come evidenziato archeologicamente dalle

necromwli nubiane del sito altegiziano di HierakonpolisHriedman, 200}

in altri casi sembrano essersi integrati nel contesto sociale egiziano, come sug-

gerito da alcune stele funerarie, pure -@giziane, riferibili a individui che

talora nei testi sono defni t i esplicitamente HANehesyo,
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Anubianoo (Ejsmond, 2019). La coll ocazione
ste stele resta oscura, ma | e | oro caratter
ferta in egiziano e la loro stessa utilizzazione in ambito funerario, dimostrano

al C 0 nt e ong di trdttiGqaabficaatiidella cultura egiziana e un certo

successo sociale di questi nubiani, che si fanno rappresentare oltre che con i
famigliari, anche con | 6arco e i cani , pPoOS:
litare (fig. 3).

Oscure restano le dinamiche sottese a tali presenze di Nubiani nel contesto
egiziano. Certamente la ricerca da parte egiziana di manodopera puo aver rap-
presentato un fattore importante alla base sia degli spostamenti volontari sia
di quelli involontari. Pobabilmente anche per motivi ideologici legati alla ce-
| ebrazione del sovrano e della sua funzi one
individuare soprattutto casi di spostamenti di gruppi di stranieri, che, certa-
mente contro la loro volonta, diventavanoziodavoro a disposizione delle
i stituzioni egiziane. Fin da epoche pi ¥ ant
rivo di gruppi di prigionieri a seguito di campagne o razzie in terre straniere,
tra cui quelle a sud, come testimoniato ad esempio nella Fi€a¢edmo, che
ricorda i 7000 prigionieri e 200.000 capi di bestiaitifre verosimilmente
esageratecatturati dal sovrano Snefru (262389 a.C.) in Nubia (Torok,
2009, pp. 5%6). Spostamenti involontari di singoli e forse di interi gruppi
d 6 al t rawenivanamcbrodinamiche simili anche dal Vicino Oriente verso
|l 6Egi tt o, come nel caso dei gruppi di prigi
Amenembhat Il (19111877 a.C.), documento cronologicamente vicino al Di-
spaccio 5 da cui abbiamo preso le mdgdnmuller, 2015, pp. 671).
Non possiamo pero escludere che le evidenze archeologiche e epigrafiche
di Nubiani o gruppi di Nubiani in Egitto siano anche tracce di episodi di mi-

grazione volontaria, | egati all dinsedi ament
di gruppi pit 0 meno coigenti provenienti dalle regioni a sud, ma anche a
est e ovest della valle egiziana del Nil o.

rivo dei 37 Aamu nella tomba di Khnumhotep Il a Beni Hasan (Lepsius, 1859,
Band 1V, Abth Il. Blind 133) & tradizionalmentetémpretata proprio come un
episodio di spostamento volontario di un gruppo di levantini verso la valle del
Nilo. Nulla vieta di immaginare che episodi simili riguardassero anche i Nu-
biani e che situazioni come quella descritta dal Dispaccio 5 si poteissdro

vere positivament e, con | 0ingresso dei mi g
Grande Casad. Anche quest.i spostamenti, apf
tari, possono per, essere stat.i i ndotti i n

possono quindi esseitgisultato di scelte obbligate, in ultima analisi contrarie
alla volont™ di chi si spostava. Come gi =
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muore di famed usata dai Medj ay del Di spacc
rita a una carestia in qualche regione del Deserto Orientale.

| risultati delle analisi paleoambientali condotte in anni recenti dalla Mis-
sione Archeologica dell 60rientale e dell 01 S
potrebbero in effetti avvalorare | 0ipotesi
indotto spostamenti tiBeserto Orientale verso la valle del Nilo intorno al 2000
a.C. Tali indagini mostrano infatti come sia proprio tra la fine del lll e gli inizi
del 1 millennio a.C. che | 6dinaridi mento si
evidenza nella parte piu meridion@ d e | | & A tebah 2020). Cavosit a n z o
milmente una simile dinamica ambientale si manifestd piu precocemente
nel | 6 At {saténtriooadenavvero nel Deserto Orientale egiziama-
nese. Parallelamente a quelle che sembrano evidenze di un inasprimento delle

condizioniambied | i i n al cune regioni a est del Ni | ¢
ridional e, in Egitto e al suo confine merid
dobbiamo ambientare | 6episodio descritto ne
teride probabilmente riconducibili ai gruppi del Deserto Orientale (Manzo,

2017). Non  scontato che | demergere di tra:

necessariamente riflettere uno spostamento di popolazione. In questo caso po-

trebbero anche essere cangenza di un cambiamento nei modelli di mobilita

stagionale seguiti dai gruppi tradizionalmente pastorali e mobili che vivevano

nel Deserto Orientale e/o di specifiche condizioni culturali che ne abbiano fa-

vorito la ricezione. Nel caso in questione pend,iparti col are per | 6EQgi |
sua frontiera meridionale, la cultura materiale & associata a tradizioni funerarie

specifiche, tanto da permettere di definire una cultura archeologica detta dalla

peculiare forma dell e f oxsendlaBhssdNue t ombe fAPa
bia controllata dagli Egiziani siti e tombe Pangrave convivono in guesta fase
con siti e tombe con cultura materiale egi z

archeologica nubiana, il Gruppo C, che, al contrario della Pangrave, pare radi-

cata nella valle del Nilo e che & ben distinguibile dalla Pangrave soprattutto a

|l ivell o funerari o. I n sintesi, | 6archeol ogi
punto di vista culturale e probabilmente identitario, in cui una componente po-

trebbe essere esegp e provenire dalle aree piu interne a est del Nilo, mentre

gli studi paleoambientali indicano per queste fasi dinamiche di inaridimento che

potrebbero essere alla base dell éintensific
terne ed esposteaeventudie@i ambi entali, | a valle del Ni
nal e. Dunque, sia che | e dinamiche suggerit

leoambientale e adombrate nel Dispaccio 5 siano interpretate come tentativi di
migrazione, sia che siano lette invece come sp@st temporanei, legati a
mutamenti nei modelli di mobilita stagionale, saremmo comunque di fronte a
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movimenti dettati da fattori ambientali e in ultima analisi indipendenti dalla vo-
lonta di chi li compiva.
Va sottolineato che anche 4000 anni or sono, quando grosso modo il Di-
spaccio 5 venne scritto, il verificarsi di questo tipo di situazioni ai margini
della valle Nilo non era una novita. A partire dal Pleistocene, in conseguenza
delle dinamiche climatichelapali e delle loro conseguenze a livello locale,
sia a ovest sia a est del Nilo, i gruppi umani tendevano ad avvicinarsi alla valle
in concomitanza con | &dinstaurarsi di peri o
la disponibilita di risorse nelle regioni piaritane da fiume (Kuper, 2002, p.
5, Pl. 7). E ben noto, ad esempio, che tra grosso modo 12000 e 8000 anni fa

|l e condi zi oni di eccezionale umidit? che ¢
del | 60l ocene deter minar onocongegugraempi a di spon
mente di ri sor se, con anche | a formazione d

stite, fino a qualche anno fa in fase di progressiva regressione, era il Lago Ciad.
Conseguentemente in quel periodo si determind un diffuso popolamento delle
region pit remote a ovest ed est del Nilo. Alla fine di questa fase umida, nel VI
millennio a.C., con | 6affermarsi progressiyv
gruppi umani dispersi nel Sahdrana analogo fenomeno probabilmente inte-
resso anche il Desertaiéntalei iniziarono a spostarsi verso la valle.
II'V millennio a.C., quando si verifico il grosso di tale spostamento, & una
fase formativa per la cultura egiziana. Il IV millennio a.C. poi € il momento
in cui nella bassa valle del Ni |l o, compr en
tentrionali della Nubiagmergono le prime societa gerarchizzate e i primi
stati. | gruppi originari delle regioni a est e ovest del Nilo, spinti dai cam-
biamenti climatici a spostarsi verso la valle, contribuirono sia demografica-
mente sia culturalmente a questi processi, il sitbepiu eclatante é la for-
mazione degli stati nella media e bassa valle del Nilo intorno al 3000 a.C.
Della ricca dote che questi gruppi migranti portarono con sé facevano parte
tecnologie per la lavorazione della pietra scheggiata (Kuper, 2002, pp. 5, 9)
ma anche nuove soluzioni economi che, come |
| 6agri col t etala2014Vep. 988). @rima di spingere alla mi-
grazione, i cambiamenti climatici avevano infatti indotto i gruppi che vive-
vano lontani dalla valle del Nile dalle sue sempre abbondanti risorse a
speri mentare nuove solwuzioni per procurarsi
bovini e caprovini domesticatidi probabileorigine vicinoorientale, fu
senza dubbio la sperimentazione di maggior successo allora condotta. Ma
guesti migranti portarono con sé anche tratti culturali, come il valore ideo-
logico attribuito ai bovini, dimostrato dal rinvenimento di alcune sepolture
rituali di bovini del V millennio a.C. nella regione di Nabta Playa, a ovest
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della Prima Cateratta del Nilo, che verosimilmente contribui alla definizione
di figure divine del pantheon egiziano, come le dee vacca Bat e Hathor
(Wendorf, Schild, 2002, 17, 19, PI. 29). Alcuni monumenti costituiti da al-
lineamenti di monoliti rinvenutsempre nella regione di Nabta Playa e data-
bili al V millennio a.C. possono aver avuto un significato astronomico (Wen-
dorf, Schild, 2002, 17, 19, Fig. 4). Anche queste competenze specifiche pos-
sono aver contribuito alla conoscenza astronomica egizianapatagrin-
cipalmente dai documenti delle epoche successive ma gia evidente nei Testi
delle Piramidi, i pit antichi testi funerari egiziani, le cui prime redazioni
datano alla meta del Il millennio a.C. (Brady, 2015).
Alla luce di queste considerazioni sulle migrazioni che avvennero nelle fasi
formative della cultura egiziana, € legittimo a questo punto domandarsi se chi,
spinto da fattori politiceeconomici, come la forza lavoro portata pit 0 meno
forzosamente in Egitt o0 da fattori ambientali, come forse i Medjay protago-
nisti del Dispaccio 5, si spostava nella bassa valle del Nilo intorno al 2000
a.C. fosse destinato solo a una vita di lavoro e, nei casi piu fortunati, a inte-
grarsi con successo nella societa egiziarsg abbia in qualche modo contri-
buito con quanto gl derivava dall a su
cultura e della societ”™ egiziana. I n ef
quelle delle produzioni ceramiche diregioniasudeestd el | 6 Egi tt o ne
ceramiche prodotte in Alto Egitto intorno al 2000 a.C., dopo che da circa 1000
anni tutte le decorazioni erano sparite dalle produzioni vascolari egiziane, sug-
gerisce che anche in queste fasi le culture meridiopaliribuironoallo svi-
luppo di quella egiziana (Rzeuska, 2010). Anche in queste fasi il contributo
pu, essersi esteso all 6ambito ideologico e
dal diretto coinvolgimento di meridionali in pratiche cultuali egiziane. Cio &
ben evidenziatoddlat t i va partecipazione di donne nu
danzatrici che eseguivano balli rituali, alle cerimonie in onore della dea Hator.
Alcune loro sepolture sono state rinvenute nel tempio del sovrano Mentuhotep
Il (2055-2004 a.C.) a Deir dBahari (Rolerig, 2015) e la loro presenza in un
contesto direttamente legato al sovrano, dove furono sepolte anche delle re-
gine, ne suggerisce, al di I'" della funzion
in seno alla corte e il favore regale di cui beneficiaran6.e vent ual e ori gi ne
nubiana di alcune delle regine dello stesso Mentuhotep Il sepolte a Deir el
Bahari, che potrebbero essere quindi giunte in Egitto per suggellare alleanze
mediante matrimoni dinastici (Ejsmond, 2019, p. B&n altro esempio di
viaggiocontro la propria volonta®, resta dibattuta. Il coinvolgimento di prin-
cipi bassenubiani in alleanze con gli immediati predecessori di Mentuhotep
l'1, protagoni sti insieme a lui della riunif
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origine alla fioritura del Medio Regno, pare pero certamente attestato da un

documento epigrafico rinvenuto qualche anno fa ad Abidos e attribuibile pro-

prio a uno di questi principi nubiani (Wegner, 2018). Si tratta in definitiva

del | dul terimrengpirtovadeield dpporti tra | 0Egi't
intorno ad esso e della loro complessita e bidirezionalita, insospettate fino a

gualche anno fa, ma che paiono emergere con sempre maggiore evidenza dalle

ricerche piu recenti. Al contempo, da qeesitime considerazioni appare

chiaro come anche 4000 anni or sono, come era gia stato agli albori della storia

egiziana, lo spostamento involontario di singoli e gruppi, causato da fattori

i neludi bild] e sovente avveniultioo,a adibsipaet t o
originato innovativi intrecci culturali.
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Fig. 1- Immagine del papiro contenente il quinto dispaccio di Semna, dal Ramesseo, Tebe
Ovest (Egitto)Regno di Amenemhat I1l (1831786 a.Cr.) (da Smither 1945, PI. V).
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Fig. 2- Immagini che rappresentano forse abitanti del Deserto Orientale: A) un pastore con la
sua mandria dalla tomba di Senbi figlio di Ukbtep a Meir (Egitto)degliinizi del Il millennio

a.C. (da Blackman 1914, PIl. XXXI, 1); B) un guerriero armato di ascia dipinto su un cranio
di bovide rinvenuto in una tomba Pangrave a Mostagedda (Egitto);1B&8Da.C. circa (da
Brunton 1937, PI. LXXVI, 66).

Fig.3Stele funeraria "i rﬁlrcal éare del |l 6arciere nubi a
Imente da Gebelein(Egitto), 21181980 a.C. circa (Museo Egizio,
Torino, Inv. Suppl. 1270).
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Da Pergamo a Roma e ritorno: storia di un auteesilio

Introduzione

Tommaso Raiola

Galeno nacque nel 129 nella citta di Pergamo, in Asia minore, figlio di un
architetto, di nome Nicone, che ne fu il primo mentore e che curd in modo

speci al e

|l 6educazione del

figlio:

f ormat osi

sofiche del suo tempo, edleneficio, nonostante la precoce morte del padre,

di

undeducazi

one di alto

| i-158)k pob

condotta d

per un certo periodo, ad Alessandria. Qui Galeno scelse di dedicarsi intera-

mente allo studio della medicina, sotto la guidagtiortanti maestri che fon-

davano |

e

l oro cogni zioni

, di

vell o mol t

mia, sulla scia della grande tradizione inaugurata dai maestri di eta ellenistica.
Il suo primo incaricdiprofessionalési svolse proprio nella sua madrepatria,
dove fu, per un certo tempo (dal 158 al 162 circa), medico dei gladiatori del
locale anfiteatro: un periodo di pratica sul campo, che gli consenti di ampliare
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notevolmente le sue conoscenze e di entrare a contatto con un insieme di
Afcasi o0 clinici vari e spesso complessi, fac
i suoi concittadini come abile professionista.

Come molti altri intellettuali del suo tempo, senti ben presto il richiamo

del Il 6Urbe: vi si rec, nel 162, or mai pi ¥ cl
in un ambiente fortemente competitivo, in cui spopolavano medici apparte-
nent i a tre sertap®dlgdghuolbgej E&mpirici, [ Dogl

odiati Metodici, che pretendevano di formare i loro allievi in pochi mesi. Ga-

leno ascende molto rapidamente i gradini della fama: € lui stesso a raccontare

nei passi autobiografici di cui abbondano i ssmitti le varie tappe della sua

rapida scalata professionale. Attraverso una serie di brillanti guarigioni, Ga-

l eno entra ben presto nella cerchia dell 6®I
procura importanti amicizie presso-eansoli e maggiorenti mi vicini alla

corte imperiale. Nel breve volgere di quattro anni egli arriva addirittura nella

casa i mperiale, chiamato per curare | 06i mper
liari, tra cui i | per dugp pdco pocoenmmadetlé6 L oO6i di |l I i o
Galeno decide di lasciare Roma per tornare in patria, facendo piazza pulita di

tutti i suoi averi e facendo perdere le sue tracce. Il rapporto con Roma era pero

destinato a continuare: gia nel 168 Galeno fara ritorno in citta, nella quale

vivr " ( c pemprothalile di alorrd viaggi in Oriente condotti a scopo

di studio) fino alla morte, recandosi di t

situata in Campania, dove teneva copia dei suoi libri. Mori in un anno impre-
cisato tra il 199 e il primo ventennio délsec.
La produzione |l etteraria di Galeno  mol t
vita egli ha scritto piu di un centinaio di opere, molte delle quali ci sono giunte,
nonostante le perdite occorsmcora vivente Galer@ causa del grande in-
cendio del Tempio dia pace nel 192. La sua produzione, benché dedicata
prevalentemente alla medicina, € stata molto varia: commenti, trattati mono-
grafici e brevi operette specialistiche, glossari, opere di linguistica e di gram-
matica, di filosofia, di epistemologia. Lo st¢esGaleno tento, nella parte finale

dell a sua vita (probabil ment e, negl: i anni (
guesta massa di scritti che aveva spesso circolato in piu versioni, senza un
controll o finale da partheglismdiosideaut ore, scri

finiscono autebibliografici: il De ordine librorum suorure il De libriis pro-

priis, nei quali Galeno fornisce un ordine guidato di lettura dei suoi scritti,
destinato agli allievi, e che costituisce per noi una preziosa guida sulle circo-
stanze e sui tempi di composizione di molte delle sue opere, nonché una fonte
di informazioni sulla sua biografia, tanto piu preziosa in ragione della scarsita
di informazioni trasmesse dalle fonti a lui posteriori. Tra gli scritti pit noti di
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Galeno & il trattat®e praecognitiond & Wje” j @ aAise3) s doperettau n

compostd or se alla fine degli anni 670, in cui
quantitd di aneddoti autobiografici, narrati seguendo il tema centrale
del |l 6oper a: il | i br o psognostica ossianquellea come un t

parte del sapere medico che si occupa della corretta formulazione di previsioni
su decorso ed esito della malattia. In realta il principale oggetto € la descri-
zione della fortunata carriera di Galeno a Romae si intuisce gia dal proe-

mi o, incentrato sul tema dell a difesa dall e
detrattori, che lo avevano accusato di aver costruito la sua fama grazie alla
formulazione di prognosi tanto mirabolanti quanto inconsistentemerdat®

sulla competenza tecnica. Di qui la necessita di dimostrare, attraverso la nar-
razione di una serie di casi clinici, su quali saldi principi egli si sia basato in
ciascuna occasione per ottenere i sorprendenti risultati che lo hanno reso fa-
moso. Lo sndo narrativo di questdimaxdi successi, sapientemente costruita

in senso ascendente nei primi capitoli8jlé la decisione di abbandonare
Roma al culmine del successo professionale, per tornare in patria, a Pergamo.
Galeno racconta in prima battuta che il viaggio in questiondt&talea una
decisione obbligata, presantro la propria volonta: una sorta di esilio au-
toimposto, al quale egli & costretto dalle maldicenze che si sono accumulate
sul suo conto, tante e tali da fargli temere per la susastesolumita. Questa

ostilit”™, a quanto racconta, si aggravat
nesima brillante guarigione, quell a dell a
questobul ti mo, oltre ad averlo ricoperto di
straordinaia pubblicita tra i ceti piu abbienti, tanto che il suo nome era giunto

all 6orecchi o del | 6i mperator e, Marco Aurel.i

Roma, mentre il coreggente Lucio Vero era ancora acquartierato in Oriente,

impegnato nella campagna partica. Gal@reserst come imminente la con-

vocazione deprinceps e la teme per due buone ragioni: perché gli renderebbe

i mpossibile allontanar si da Roma per sfuggi
peratore potrebbe chiedergli di seguirlo nella imminente campagna militare

contro i Germani. A Galeno non resta che scagparbarcandosi in un av-

venturoso viaggio verso Oriente, le cui tappe sono raccontate nel 9 capitolo

del De praecognitione

De praecognitioned, pp. 116, 24118, 15
ed. V. Nutton (CMG V 8, 1, Berlin 1979)

Poi ch® mi accor si del l oro intento e temettd:i |
mi sarebbe stato proibito il ritorno in Asia, li pregai di trattenersi per un certo
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tempo! Infatti, dissi loro che avrei comunicato il momento opportuno nel quale

avrei desiderato che questo mi accadesse. Pertanto, quando venni a conoscenza

della conclusione dei tumuftimmediatamente abbandonai Roma come se mi

dirigessi proprio in Campanfdasciando (a casa) un servo a custodire le mie

cose ; gli ordinai di tenere dbébocchio |l e nav
di un solo giorno, di ingaggiare uno dei faccendieri della Subaffinché

vendesse la ca$ali partire subito e, imbarcatosi su di una nave, di tornare in

patria per la rotta passante per la Siéauesto fu fatto, dunque, poco dopo.

lo invece, giunto in Campania, mi affrettai poi di la verso Brintlisia volta

l1Gal eno si ri f er ore@ dei saol amidi Boeto e Sexaroadnpeeselitaylo .
all 6i mperatore Marco Aurelio, che in quel moment o si
fornisce un termine temporale certo, oemtribuisce tuttavia a collocare il viaggio di Galeno
prima della fine della guerra partica con il rientro a Roma di Lucio Vero e la celebrazione del
trionfo (12 ottobre del 166 d. C.). Cfr. Nutton, 1979, p. 208 (n. alla p. 116s.22Boudon
Millot, 2012, p. 164 e nn.

2Al cuni testimoni manoscritti completano |l a frase cc
triao. Si tratt a stdsischaidoveva sconmolgerd in quegliveam la cittadio t a
Pergamo; sul tema e sulle possibili ipotesi si veda Schiaalgeeningen, 2003, pp. 1336.

% La scelta della Campania come meta fittizia del viaggio, per depistare eventuali insegui-
tori, non € casuale. La scoperta, pochi anni fa, di un testo di Galeno ritenuto perfato (il
indolentig ci ha restituito una preziosa informazione: Galeno ne conosceva il territorio, ed
addirittura possedette una casa in Campania, in un luogo che egli non indica con precisione
(forse Stabiae?). La testimonianza Belindolentiasi colloca tuttavia negli anni della maturita
di Galeno, ed e pertanto improbabile (anche se non impossibile) che Galeno possedesse gia il
buen retirocampano quando si svolsero gli eventi narratiDepraecognitiongpoco dopo il
suo primo arrivo a Roma (Bouddviillot, 2012, p. 164). Sui rapporti di Galeno con la Campa-
nia e sulle ipotesi relative alla collocazione della sua casa cfr., da ultimo, Raiola, Mascolo,
2014.

4|l testo dei manoscritti ha il vocabdto® r kud ferenine raro che comunemente identifica
la coppia di gemelli ladruncoliGercopi,che vivevano in Lidia e che furono catturati da Eracle;
in commedia il vocabol o assume il significato meta
iladruncol o6, c¢fr . -Englidhditiohary),sS\cott, Jones (Greek

5 Siriferisce al luogo nel quale Galeno risiedeva a Roma nei suoi primi anni di permanenza
in citta; non abbiamo altre notizie di questa abitazione.

6 Dalla struttura portuale di OstRortus, dalla quale si & probabilmente imbarcato lo
schiavo, all 6epoca partivano in grande quantit”™ navi
Tirreno, passando attraverso lo stretto di Sicilia, si dirigevano ad rest &&essandria e di li
consentivano di raggiungere le localita di Asia minore, tra cui Pergamo; da Plinio il vecchio
(Plinio, Nat. Hist.xix, 3) si apprende che un viaggio del genere richiedeva circa 9 giorni. Sul
sistema portuale di eta imperiale ad Ostia cfr., da ultimo, Caddelli 2023.

71l luogo dal quale Galeno si dirige in tutta fretta verso Brindisi (il verbo grecpée n d @

con ogni probabilit”™ il Cc r cageecampanugel chir i o di Capua,

proviene da Nord. Da Capua si poteva sia (seguendo il corso della via Appia) dirigersi verso
Brindisi (come fa Galeno) sia proseguire verso sud, seguendo il corso della via Popilia (Capua
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giuntovi, stabilii di fare la traversata sulla prima nave che salpasse, sia che

navigasse verso Durazzo, sia verso la Greimendo che qualcuno dei mag-

gi orent.i o | 6i mperatore in persona, apprendess
di uno schiavo fuggitivo ed inviasse un soldato (il quale) mi ordinasse di tor-

nare a Rom&.Cosi, dungue, dopo un giorno solo, mi imbarcai alla volta di

Cassiope. Poiché i miei amici a Roma mi cercavano e chiedevano allo schiavo

che i avevo lasciato dove mai io fossi, sentendosi dire che mi trovavo in Cam-

pania, in un primo momento avevanosolm s ospetto dell accadut o; m
scorso del tempo, non vedendo né me, né il mio uomo a Roma, capirono che

avevo messo in atto quello che avevo detto dal principio. E allora, a stento,

tutti coloro che prima non credevano che avessi effettivamente intendio

lasciare Roma furono persuasi che questa mia affermazione era vera, non falsa.

Galeno riesce a mettere in atto con successo il suo proposito; la sua fuga
durera tuttavia poco piu di un anno, del quale sappiamo molto poco. Galeno
racconta in un altro suo scrittadi un suo viaggio da Corinto ad Atene, e
altrove di un viaggio in Licia e a Cipro: ma la loro cronologia & incéfEa-
leno, con atteggiamento insolitamente reticente, di questo periodo trascorso

Reggi o), in direzione dell 6entroterra-vesuvi ano. I de
Mil | ot e Jouanna, 2010, p - XXX, che pensano all 6i gn
campanali Galeno.

8 Durazzo & uno dei tanti approdi sul versante epirota, che fungevano da capolinea delle
navi da carico che facevano | a spola tra | e due cost
piu a sud, era il porto di Apollonia. Galeno tuttavia, spinto dallsafret imbarca (vednfra)
su una nave diretta a Cassiope (0 Cassope), centro molto piu piccolo posto ancora piu a sud,

qguasi di fronte all éisola di Corcira.
Questa affermazione pu, essere compresa soltanto a
sottintende, in modo al | udbriespfeit sicshn alviou § a gagii tu v osvgst Al

richiamo é alle celebri vicende del medico crotonese Democede (VI sec. a. C.) narrate nel lll
libro delle Storiedi Erodoto. Questi, dopo essere divenuto il medico personale del re persiano
Dario, trattenuto in una sorta di prigionia dorata, era tornato in patria con uno stratagemma,

ingannando il sovrano; questoOultiaimelaveleva inviato a |
gerglisi dopo il loro tentativo infruttuoso di ricondurlo a Susa, lo avevano apostrofato proprio
con | 6dpietpeett@hddéno ha cos?® modo di paragonare | a sua

lustre predecessore: entrambi greci, entrambi costretti a risiedere lontano dalla patria, entrambi
assoggettati alla volonta di un potente sovrano. Sulle strategie di autorappreserda@an
leno in questo passo autobiografico cfr. Raiola, 2015, ppl1498

10 Aff. Dig. |, 4.

11 Su questi viaggi cfr. Nutton, 1973; Boudbtillot, 2012, pp. 106119.
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|l ontano da Roma ci racconta solPtanto di es
Questo periodo di studio e lavoro si interrompe perd bruscamente negli ultimi

mesi del 168: gli imperatori Marco Aurelio e Lucio Vero inviano una missiva

che richiama Galeno sul fronte di guerra contro i Germani, nella citta di Aqui-

leia. Si tratta di unnvito che nonsipuo rifiutare. Tuttavia Galeno, dopo non

molto tempo, S i sposta nuovamente da Aqui l
verso Roma. Ma non tornera piu sul fronte: un discorso suggeritogli dal dio

della medicina in persona, apparso in sogno, persuadera Mareliofaula-

sciarlo nella capitale, a vegliare sulla salute del figlio Commodo. Le circo-

stanze del ritorno di Galeno a Roma via Aquileia sono narrate nel tfagato

libris propriis, una vera e propria autobibliografia ragionata compos@ada

leno negli anni della vecchiaia per mettere ordine nella sua vasta produzione

scritta®®

De libris propriis 3, 1, p. 141, 15
BoudonMillot (CUF - Galien, tome 1)

Presto giunse da Aquileia una missiva degli imperatori, che mi convocavano.
Avevano stabilito infatti, dopo aver svernato, di muovere contro i Germani.
Fui spinto dunque dalla necessita a mettermi in viaggio, sebbene confidassi di
ottenere una dispensa. éxo sentito infatti che uno dei due, quello piu an-
ziano, era affabile, moderato, mite e accomodante: era quello in principio chia-
mato Vero, e che quando Antonifie che governo dopo Adriariolo scelse

come suo successore nel regno, nominod suo coreggente quello che prima si
chiamava Lucio, chiamandolo Vetelui, invece, prese il nome di Antonii®.

Al mio arrivo ad Aquileia la pestilenza colpi come non mai prima, cosi che gli
imperatori fuggirono subito a Roma con pochi soldati, mentre noi, la maggior
parte, dopo molto e solo a stento ci salvammo, anche se i piu morirono non
solo a causa della pdstiza, ma anche perché cio si svolgeva nel bel mezzo

12 BoudonMillot, Lib. Propr. 3, 1= p. 141, 1718: «Stabilitomi nella mia patria dopo il
ritorno da Roma, mi dedi cai alle mie consuete occupa
ercizio della medicina, la scrittura e | 6insegnament
13 a data di composizione del trattato puo essere collocata, sulla base di alcuni riferimenti
incrociati con scritti di Galeno datati con maggiore precisione, negli anni tra il 195 e il 205
(BoudorMillot, 2007, p. 9).
“sSi tratta dell 6i mperatore noto come Antonino Pio,
15_ucio Elio Aurelio Commodo, noto come Lucio Vero, figlio adottivo di Antonino Pio e
co-imperatore insieme al fratellastro Marco Aurelio (480 d.C.). Mori precocemente, forse
a causa della peste contratta combattendo contro i Parti.
16 Marco Aurelio Antonino Augusto, figlio adottivo e successore di Antonino Pio (regno
dal 161 al 180, fino al 169 con Lucio Vero).
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del Il 6i nver no. Rogd labt@da,LAntonine, fatto ortare il

suo corpo a Roma, ne celebr, | 6apoteosi e dopo
i Germanit® benché tenesse molto a condurmi (con sé), si convinse a desistere

dopo avermi sentito dire che ordinava il contrario Asclepio, il dio patrio, del

guale mi ero dichiarato servitore da quando mi
sposi zi one mo miseal d® ordifagdpmi & rimasecetintatbesa

del suo ritorno (sperava infatti di risolvere la guerra in breve tempo) e quindi

parti, lasciando il figlio Commodo, che era ancora un bambino, e ordino ai

precettori di darsi da fare per conservarlo sano e,no&i si fosse ammalato,

di interpellare me per la cura.

Da Roma Galeno, a quel che sappiamo, non si allontanera mai piu, se non
per soggiornare nella sua casa in Campania. Il suo viaggio verso la liberta, che
gli aveva imposto di lasciare Roma per sfuggire alle maldicenze e alle invidie
degli avversari, si & exluso quindi con un ritorno al punto di partenza. Ga-

|l eno decider”™, per il resto della sua per ma
profil o, evitando di espor si eccessi vament
del | a <=ngatestechhes)dimdgstare la sua abilita e le sue sconfinate

conoscenze anatomiche. Egl i abbandoner ™ per

zione in pubblico, su cui pure aveva scritto un trattaté\fatomicae admi-

nistrationes i Procedimenti anatomigie le dispute con gli altri medici, dedi-

candosi all desercizio della medicina e al/l
chiaia. Proprio in questo periodo della sua vita, tirando le fila della sua produ-

zione scritta, nel gia citate libris propriisGaleno si lascituttavia sfuggire

un altro dettaglio sulla sua feaga precipit
passanthe serve a collocare cronologicamente la composizione di alcune sue

opere nel primo periodo romano, Galeno scrive di essersi allontanato da Roma

per sfuggire ad un nemico ben pi%¥% temibile

toninaod. | | poattotaprepriadveldnta di Galegaggidunque da

ricercarsi nella paura di cadere vittima di un morbo spietato, contro il quale

neppure un medico eccezionale come lui avavamedio efficace.

"Loespressione usata da Galeno significa letteralm
Vero fu colpito, secondo le fontH{storia Augusta9,11) da infarto o ictus mentre marciava

insieme all bdesercito, in direzione di Ro ma, tra Conc
déAltino) nel territorio delldattuale Veneto.

8Si tratta della cd. fAiseconda faseo delle guerre Ma

sotto |l a guida dell 6i mperatore in persona.
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De libris propriis1, 16 p. 139, 227
BoudonMillot (CUF - Galien, tome )

Dopo aver trascorso altri tre anni a Roma, poiché incominciava una grande
pestilenza mi allontanai immediatamente dalla citta per dirigermi in patria,
<non essendo disponibile, per quanto ne sapessi,> alcun medicamento per lot-
tare contro quella piaga chiediffuse ovunque prima di estinguet8i.
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Ezana e i Beja:
un caso di deportazione nella storia de
Luisa Sernicola
La storia dell dumanit”™ comincia dai pi edi

dré LeroitGourhan. E a ragione! A volte per piacere, altre per necessita,
altre ancora perché costretti, gli umani camminano e si spostano. Oggi
come ieri fame, siccita, guerre, persdonz politiche obbligano singoli
individui o gruppi a lasciare la propria casa e a mettergidggio verso
luoghi a loro poco conosciuti dove ricostruire la propria esistenza e la pro-
pria identita.

Questa | a storia di una deportazione, 0:¢
un gruppo di persone dalla propria tegalel loro successivo reinsediamento

coatto in un territorio |l ontano dalla fdAmadr
Siamo nel Corno d6o6Africa set,gfmntri onal e, t

treaed Etiopia, nei primi decenni del IV secolo d.C.
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Un re di nome Ezana sedeva allora sul trono di un potente regno che esten-
deva la sua influenza sui territori attualmente compresi tra Etiopia settentrio-
nale, Eritrea e Sudan orientale e che aveva la sua capitale ad Aksum.

Ezana, proveniente dal c¢clan (o dal
energico e influente. Qualche anno dopo i fatti qui narrati, avvido una profonda
riforma religiosa adottando il Cristianesimo come religione ufficiale del re-
gno. Profuse, inoltre, gndi energiael tentatiw di mantenere stabile il terri-

torio doéinfluenza di Ak s um, e, possibil ment

altri sovrani prima di It

Léobiettivo di tant.i sforzi " ben
parte depropriopeso politico ed economico alla fitta rete di scambi commer-
ci al i nella quale era inserita, c he

tuale Eritrea, giungevano via mare carichi di stoffe pregiate, vasi in oro e in
argento, utensili in ferro, lingotti di ramede altri metalli. Questi venivano

corpo

noto

col

sul

scambiati con avorio, resine profumate,

pietre preziose e schiavi, che qui confluivano dalle regimninternee meri-
dionalidel | 6 Africa orientale (Huntingfo

La sicurezza delle strade lungo le quali transitavano le merci era un ele-
mento fondamentale per la buona riuscita delle operazioni commerciali e, di
conseguenza, per il prestigio politico ed economico dei re di Aksum, tra i prin-
cipali attori di questi scaln nei quali, probabilmente, investivano anche pri-
vatamente. Da qui la necessita di estendere il proprio controllo su un territorio
sempre piu vasto, sottomettendo o stabilendo alleanze con i popoli che occu-
pavano le regioni lungo le quali si snodavanmelecommerciali. Tra questi,

i Beja, protagonisti, con Ezana, di questa storia.

Noti nelle fonti greceromane come Blemmi, i Beja sono una popolazione
nomade ancora oggi distribuita nei territori di confine tra Egitto, Sudan e Eri-
trea (Cooper, 2020). Resti archeologici e fonti scritte confermano la presenza
di popolazioni nomadi neetritori del Deserto Orientale tra il Nilo, il flume
Atbara e il Mar Rosso almeno a partire dal llI/Il millennio a.C. (si veda Manzo
in questo volume). Con ogni probabilita, i Beja con cui Ezana combatté sono

1 Per una sintesi generale della storia di Aksum e della Cultura Aksumita si veda Phillipson,
2012.

2] nomi di al cuni dei re di Ak sum, i |l oro
da monete e iscrizioni. Per una sintesi sulla monetazione Aksumita si vedaneHiéyn984;

Munro-Hay, JulerRJ e n s e n 1995. Per u zibne Aksumitecsinfacciac r i t i c a

riferimento a Bernandt al,, I-1l, 1991; Bernand, 2000; Marrassini, 2014; Drewes, 2019.

r d,

titol

e

(

a
eqgae

gi oni asiatiche fino all-Baycledg a6, occi dent al i
Manzo, 2005). Ad Adoulis, il portodel i Aksumi t i situato
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198C¢C
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strettamente imparentatbn i Blemmi che compirono numerose incursioni
sulla frontiera meridionale dell 6Egitto ror
zionati in unodiscrizione reale Aksumita di
all 6dingresso dell a ci oladC. @eenad000,l i s e dat ahb
pp. 3233; Marrassini, 2014, pp. 199)2).
Nelle regioni in cui si muovevano i Beja si sviluppavano molte delle vie di
comunicazione che collegavano la Valle del Nilo con i porti situati lungo le
coste del Mar Rosso meridionale. In questi scambi i Beja si inserivano diret-
tamente, per la loro preseme la loro mobilita in quei territori. Era, dunque,
necessario assicurarsi in qualche modo la loro collaborazione o il loro con-
trollo affinché non arrecassero danni ai commerci rendendo insicure le vie di
scambio con scorrerie e tentativi di incursior territori limitrofi, spesso
causati dalle difficili condizioni ambientatielle regionida loro occupa
espostricorrentemente a siccita, carestie e pestilenze.
Uno di questi tentativi di ribellione scateno la collera del re Ezana che
reag?®, come vedremo, mettendo in atto unoes

| fatti sono resi noti da tre iscrizioni su una lastra di granito misurante circa
247x98x22 cm, eretta per volere dello stesso Ezana lungo unsstlatle
doi ngresso ad Ak s tilmjscrizjoniegipoitano Isstessor i ent al e.

testo riprodotto in due |ingue e tre alfabe
pia) in caratter:i sudarabici, in geAez in
greco in caratteri greci. Le iscrizioni in alfabeto sadari co e in geAez son

indicate rispettivamente come 185 | e 185 Il nR&ueil des inscriptions de
| 6 Ct hdesoériodes préxoumite et axoumitéRIE) (Bernandet al, |,

1991, pp.24242), | 6iscrizione in greco  numer at
5-11).

La lastra iscritta fu documentata nel 1805 da Henry Salt, diplomatico, arti-
sta e viaggiatore britannico che visit, r

del | 60ttocent o -189 atesti furond 8tuditi perpgapprimal 8 8
volta in maniera organicaadenno Littmann, semitista e etiopista tedesco, di-
rettore della Deutsche Axufxpedition, la prima spedizione archeologica di

tipo scientifico che operd ad Aksum nel 1906 (Littmanal, 1913, V).

Nel 1981, una |l astra figemell ad a questa f
campo coltivato nei pressi di quella che, sulla base delle evidenze archeologiche
di sponibili, possiamo ritenere essere stata

Aksum, quella chgortava in cittd da nordst. La lastra riporta il medesimo

3 Sulla topografia antica di Aksum si vedano Monneret de Villard, 1938; Sernicola, 2017.
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testo della precedente, seppur con alcune varianti. Anche in questo caso il testo
T riprodotto in geAez bign, ciamr agdead isru dsaaraibti
etiopica non vocalizzata (RIE 1850li) (Bernanckt al, I, 1991, pp. 36364),
in greco in caratteri greci (RIE 215) (Bernand, 2000, pp. 115).
Su entrambe le lastre, la distribuzione dei testi suggerisce che la versione
in alfabeto etiopico sia stata aggiunta in un secondo momento utilizzando, op-
portunisticamente, gli spazi lasciati liberi dagli altri due testi (Marrassini,
2014, p. 214).
Attualmente le due lastre iscritte si trovano nei pressi della loro localizzazione
originaria, la prima in un piccolo parco comunale assieme ai resti di altri mo-
nument i antichi rinvenut.i fortuitamente ne
luogo di rinvenimato.

I n tutte | e versioni il testo si articol a
il nome del committente della stél€ezana, re di Aksum, chgarla disé uti-
lizzando il plurale maiestatisa ¢ u i segue | a titolatura reg:e
territori e delle popolazioni a lui assoggettati. Quindi la narrazione degli eventi
e, i n chiusur a, |l a dedica e | 6el enco dell e

Cuore dell 6iscrizione =~ |l a narrazione, da

della spedizione punitiva che Ezana invia contro i Beja in seguito ad un loro atto

di ribellione sulla natura del quale non si hanno notizie piu precise. La spedi-
zione ¢ affidatadi f r at el | i 06 di Ezana, Sazana e Hadi f a
tato dai Beja, e sottomessi sei dei loro capi assieme alle loro genti, li costrinsero

via dalle loro terre e li condussero ad Aksum, dove giunsero dopo un viaggio di

risalita dgolbén@uattrd mes.iQaiihre, cldmente, dono loro ve-

sti, cibo, capi di bestiame e ornamenti ai loro capi, e li reinseslid, & una

regione ai confini del regno di cui purtrop
zione!l | buon esito dell 6i mpresa =~ <celebrato c¢
reme con | a dedica del | &idgirta assodiaen-e agl i dei

spettivamente al cielo e alla tefrge allo stesso Mahretn.

4Nel testo in greco il toponimoWl™ t rascritto con zUOU&4)U. Rodinson (1
propone di ricercarlo tra i toponi mi e gli etnoni mi
racconta di wuna migrazione antica dei Beja. Secondo
erna Damb 0 oM@l it~ a ovest di Ad aphanrgaippodein Er i tr ea, dov
Balau, a loro volta appartenenti ai Beja (Rodinson, 1981, ppl@65Marrassini, 2014, p.

222-223).

SNella versione in greco delldiscrizione, Mahrem —

sente di attribuirelalio Mahrem una connotazione militare.



EzanaeiBejaaun caso di deportazione nellla storia dell

Il caso della deportazione dei Beja voluta da Ezana € un esempio emble-
matico delle dinamiche di potere e resistenza tra popoli e sovrani. Tuttavia,
ci, che non emerge dall 6iscrizione ma che ¢
di nar i a r e s iumane,capace direudcite glistsappeerriprendere
le fila della propria vita anche nelle circostanze piu avverse. Nonostante la
violenza e | dumiliazione della deportazione
dui costretti a spostarsi contro la propriaorah, hanno trovato il modo di

adattarsi, sopravvivere e ricostruire la propria identita in contesti nuovi.

Si ri porta di seguito |l a traduzione in it
etiopico (RIE 185 Il e 185 bis) come edita in Marassini (2014, pp. 2224),
partendo cioe dal testo in etiopico antico in caratteri sudarabici (185 | e 185 |
biss , considerato fAprimarioodo, e integrando | e
numerali, con gli altri testi. Per agevolare la lettura ad un pubblico non esperto,
i toponimi, gli etnonimi e i nomi propri di persona e di divinita sono trascritti
nella versioe proposta a Drewes (2019, pp. 191@8), con vocalizzazione

basata sul testo in greco. | termini geAez
COrsivo.

1. £zUnU, re di Aksum e Humer e KUsu

2.e Sapadlagat e FRaeledyt), e Sal

3. mo e BuagU, re Jddéin, reol fii gthe don Ma

4. vinto dal nemi co, essendosi ribellato il pop

nostri fr atadlilfi0 GaeAzrmld d oro

guerra. E arrivati essi nel paese, si sottomisero sei re con la loro gente;

essendosi sottomessi, li fecero migrare dal loro paese assieme ai loro figli,

le loro don

ne, la loro gente e il loro bestiarndé numero degli uomini di ciaseu

no dei sei re ammontando a 4400, i buoi

3112, le pecore 6224, e le bestie da somai 677

nutrendoli dal giorno in cui li fecero uscire dal loro paese,

10 ogni giorno con 22.000 pani di f escarne

11.che loro bastasse, dissetandoli con birra e vino per saziar

12.li per quattro mesi. Ed essendo arrivati ad Aksum

13.da noi, li abbiamo rivestiti tanti quanto erano ed abbiamo-ador

14.nato i loro re e li abbiamo mandati a stare nel paese di

15.MV, nei confini del nostro paese. E abbiamo stabilito che li nutrissero [i, e
abbiamo

16.assegnato a ciascun re 4190 buoi, che fosse

o

© N

6 Farro.
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17.per i seire 25.140. E abbiamo
18.offerto in azione digraziaaMa Um, che ci ha generat
19una dobéargento e tre’qgdeéstabronzo. Abbi
20i scrizione e [

22.strugge questa pietra, vi sia [per lui] oscurita e danno, e

23.la sua stirpe e i suoi figli siano annientati dal paese, e sia divelto

24.dal @n) & v E dal momento che

25.abbiamo collocato questa pietra, che ci sia utile,

26.a noi e al nostro paese per sempre. E abbiamo offertoda Man swien
unbdQ
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Da eroe a fuggiasco
La storia di Minamoto no Yoshitsune nelGikeiki

Giuseppe Giordano

La Guerra Genpei
La guerra Genpeiche infurid in Giappone tra il 1180 e il 1185, fu uno

scontro epocale tra il clan Taira e quello dei Minamoto, un momento che non
solo cambio il corso della storia giapponese, ma che permise ad alcuni uomini
di assurgere alla dimensione di figura er@daggendaria, primo fra tutti Mi-
namoto no Yoshitsune. Questo sanguinoso conflitto segno la fine del periodo
Heian (7941 185) e | 0i ni zi o €lB33)graffertandoil Kamakur a (
potere dei samurai e aprendo la strada al governo dello shogunato.

La parabola di Yoshitsune: da eroe a fuggiasco

Minamoto no Yoshitsune, nato nel 1159, é forse il piu romantico e tragico
tra i guerrieri giapponesi. Fratellastro minore di Minamoto no Yoritomo,
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pri mo sh@gun del Giappone, Yoshitsune gioc,
dei Taira durante la guerra Genpei. La sua carriera militare fu caratterizzata
da una serie di brillanti vittorie, che consolidarono la reputazione dei Mina-
moto e assicuraronolidro dominio sul Giappone.
Yoshitsune fu uno dei principali protagonisti della campagna contro i
Taira, e fu durante questo periodo che si distinse per il suo genio tattico. Le
sue vittorie a Ichno-tani, Yashima e Dano-ura sono entrate nella leggenda.
A Ichi-notani, ad esempiof o s hi t sune condusse unbdaudace ¢
giu per un ripido pendio, cogliendo di sorpresa i Taira e assicurando una vit-
toria decisiva ai suoi. La sua abilita strategica e il suo coraggio lo resero un
eroe ammirato, non solo tra i suoi contemporareeiamche agli occhi delle
generazioni successive.
Tuttavia, nonostante i successi ottenuti, il rapporto tra Yoshitsune e suo
fratello Yoritomo si deteriord rapidamente. Yoritomo, sospettoso per natura e
forse, come vuole la vulgata, geloso dei trionfi di Yoshitsune, inizid a vedere
in lui una minaccia auo potere. In realta, la colpa principale di Yoshitsune
fu di aver accettato incarichi e onori direttamente dalla corte imperiale senza
i per messo di Yoritomo, un atto che quest
alla propria autorita. Come inevitabile cegsenza, Yoshitsune fu privato dei
suoi titoli e incarichi, e infine dichiarato fuorilegge e costretto alla fuga.
Dopo aver vagato per il Giappone, trovo rifugio presso Fujiwara no Hide-
hira nell d&shi, nel nord del paese. Ma nemi
morte del padre Hidehira, Yasuhira, temendo la reazione di Yoritomo, tradi
Yoshitsune e brma sehza ssampo, sitolde fawita 0ek 1,189
sventrandosi con la spada.

Il Gikeiki

Il Gikeiki, o Storia di Yoshitsune =~ u n 6 o pd& scdtta prababil-i ma
mente tra il 1336 e il 1450 ciréa che raccoglie e narra le leggende su Mina-
moto no Yoshitsune. Questo testo & fondamentale per comprendere come Yo-
shitsune sia stato idealizzato nella cultura giapponese, danddtadiiita
al cosiddettch @ g-laiiki, che significadffeshiteupeati a per HJ
era noto comee,Kupred Hbgtaennsi one, fisi mpatia p
Loh @g-iikir appresent a | 6 ammiompassione peegli i | ri spett
eroi come Yoshitsune, venerati nella loro veste di eroi tragici.

Sebbene iGikeikisi presenti come un classiganki monogatar{cronaca
militare), si distingue per alcune caratteristiche peculiari che lo rendono unico.
A differenza di al tri racconti - di guerr a,
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mente sulla figura di Yoshitsune, offrendo una narrazione dettagliata della sua
vita e delle sue imprese. Il testo mescola fatti storici con elementi leggendari,
contribuendo a creare unod6i mmagine eroica ¢
shitsune. Attraverso leggine delGikeiki, Yoshitsune emerge non solo come
un abile guerriero, ma anche come un uomo di grande umanita e lealta.

Il racconto celebra si le glorie militari di Yoshitsune, ma esplora anche i
suoi rapporti personali, la sua fuga disperata e la sua tragica fine. Episodi come

quell o della ALettera di Koshigoeod, in cui
perdono di Yoritomog | 6 epi sodi o dell a danza di Shi zu!
corte di Kamakura, sono esempi della profondita emotiva e della complessita
narrativa dell 6oper a.

Uno degli aspetti piu affascinanti d8ikeikié la sua capacita di umaniz-
zare Yoshitsune, mostrando le sue debolezze e i suoi fallimenti accanto alle
sue straordinarie virtd. Questo ritratto complesso ha contribuito a fare di lui
una delle figure piu amate e venerate della storia giapponese, sigiantiy
| 6eterno conflitto tra dovere e destino, gl

La fuga attraverso la barriera di Mitsu-no-Kuchi

Quella che presentiamo di seguito € la traduzione di un capitaRildski
in cui vengono narrate le peripezie di Yoshitsune e dei suoi uomini nel tenta-
tivo di superare una barriera fortificata.

Sorvegliata da trecento soldati, la barriera & un posto di blocco cruciale per
la cattura di Yoshitsune, ormai fuggitivo. Quando il gruppo si avvicina, un
messaggero li riconosce e li avverte del pericolo, suggerendo loro di cambiare
strada. Suconsiglicedl | 6avvedut o Benkei, per
di avanzare.

Alla barriera, le guardie, sospettose, li fermano, ma Benkei interviene con
astuzia, sostenendo che lui e gli altri sono solo monaci di ritorno da un pelle-
grinaggio. Dopo vari scambi verbali e momenti di tensione, la loro reale iden-
tita viene testata peremzo della richiesta di un pedaggio ingiusto. Benkei,
con grande abilita oratoria, riesce a convincere le guardie della loro innocenza.

Non sol o: Benkei suggella | a sua magistral e
preghiera con ieratica compostezza, che @lecchie del lettore informato ri-
sulta uno sberleffo quasi esilarante.

Léepisodio verr?w r i pAalgomeraditeatingd al t r ov e, c
einKanj i, tastokaldiki 1l Gikeiki presenta una narrazione asciutta e di-
retta, concentrandosi sulla strategia di Yoshitsune e dei suoi uomini per supe-
rare la barriera, con una trama che si sviluppa in modo lineare. Di contro, i

Yoshits

5 1
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testi teatral. enfatizzeranno gl aspett.i

Verra introdotto il personaggio di Togashi, il magistrato della barriera, e la
tensione sara costruita per mezzo di dialoghi serrati. Saranno poi aggiunti due
elementi estremaemte potenti in termini narrativi: la finta lettura di kan-

j i n(@ista@i sottoscrizioni) da parte di Benki in realta il finto monaco

la inventa di sana pianta improvvisando un testo compéeseda punizione
corporale inflitta dallo stesso Benladisuo signore Yoshitsune, travestito da
portantino, pur di spazzare via ogni dubbio residuo da parte delle guardie; una

decisione particolarmente drammatica, se ca

obbedienza e rispetto di un sottoposto nei confronipitgirio padrone.

Attraversando la barriera di Mitstno-kuchit

Cbera una strada che conduceva ai piedi d

unédaltra che conduceva a N@miyama, e unobal
di Hiuchi. Per tale motivo il luogo era chiamato Mitsorkuchi?

In risposta agli ordini ricevuti, Inoue Saemon, della provincia di Echizen,

aveva eretto una barriera ad Arachi, presidiata giorno e notte da ben trecento

soldati. Davanti alla barriera era statatallata una palizzata per aumentare il

livello di vigilanza. Se si presentava qualcuno con la pelle chiara o i denti spor-

genti veniva immediatamente fermato e non gli era permesso di passare. Ac-

cusato di essere Yoshitsune, il poveretto veniva torchidtwvare, e il tram-

busto che ne seguiva era notevole. Dissguenza, i viandanti che percorre-

vano quella strada, accorgendosi della presenza di Yoshitsune, commentavano:

«Anche questyamabusHinon la passeranno liscia a quel posto di blocco».

Mentre procedevano allarmati da quelle voci, un uomo vestito cotitaro

tare* di colore azzurro chiaro e con in mano un involucro per lettere si avvicino

loro. Quando Yoshitsune lo vide, disse: «Mi pare evidente che quel messag-

gero debba avere una ragione speciale per passare da qui». E cosi, tutti quelli

del gruppo inclinarono itappello per nascondere il volto e lasciar passare

| uomo. Questodultimo si fece strada tra i
davanti a Yoshitsune e disse: «Questo & davvero inaspettato! Dove state an-

dando, mio Signore?».

lLa presente traduzione =~ basata sull dedizione
grafia.
2Lett. fATre ingressiao.

3 Monaci asceti che tradizionalmente vivevano ritirati tra le montagne.
4 Indumento tradizionale, era la divisa dei samurai. Angpgmmodo, con maniche larghe
e pantalonhakama permetteva liberta di movimento durante il combattimento.

quat

crit
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A quelle parole, Kataoka intervenne dicendo aspro: «Chi sarebbe mai questo

AiSignoreo di cCui parl i ? Qui non ¢cd& nessuno ¢
gnoreoe. Anche Benkei |l o aveva udito e pertan
Ky -@o-kimi o Senjino-k i mi 2uémo ridpdse: «Perché parlate in questo

modo? lo conosco bene il Signore. Sono stato al servizio di Ueda Saemon, di

questa provincia di Echizen, e ho accompagnato il Signore durante la campa-

gna contro i Taira. Ho visto e conosco Sua Signoria. E voi, semonsiete

Musashi b@ Benkei, colui che ha tenuto i regist
tre province di Echizen, Noto e Kaga durante la battaglia difdeura. Mi

sbaglio?». A quelle parole, persino Benkei, abile oratore, non poté far altro che

abbasare lo sguardo.

¢C un tentativo disperato il vostroé continu,
Signoria alla fine di questa strada. Dovreste tornare subito indietro. Da questo
passo montano, dirigetevi a est attraverso NI

stello di Hiuchi. Attraersate il capoluogo della provincia di Echizen, visitate

il tempio Eihei, poi proseguite verso Kumasaka. Lungo il cammino ammirate
il santuario di Sugau, poi dirigetevi verso Ueno a Kanazu, attraversate Ataka
passando da Shinohara e visitate il pino digéri. Rendete omaggio al san-
tuario di Hakusan, dopo di che dirigetevi a Miyakoshi, nella provincia di Kaga,

attraversate il guado di &no e infine passate
per Kurosakaguchi, attraver sasefsepe-Goi nosh@, i gL
rate Yonjlhachigasho e raggiungete il distrett
Ichiburi, attraversate i difficili passaggi di Kanbara e Nakaisuka, rendete

omaggio da lontano alla montagna di N@ e raggi

vincia di Echigo Imbarcatevi a Naoetsu, ancoratevi al largo di Yyama, e

poi navigate per trentatré® lungo Kariyahama, Katsumi e Shirasaki, fino a

raggiungere il porto del tempio. Continuate per Kunigami, pregate a Yahashi,

e raggiunget e -nohama Basdata pedNottai, Kdnpatay Ha-

¢ h i -polhania, Senami, Arakawa e Iwafune, fino a genega Sudo e Uto.

Poiché i fiumi di montagna saranno gonfi a causa dello scioglimento delle nevi,

li non potrete passare; quindi, prendete la strada per Iwaigasaki, passando per

Ochimushiya, Nakazaka, Nerjo-s e k i , -nees z@ mé Dai bonj i . Rendet e
omaggo al santuario di Haguro e raggiungete Kiyokawa. Da li, proseguite in

barca lungo la costa di Sugi fino al porto di Aikawa. Da questo punto, vi sono

due strade. Attraversando il distretto di Mogami, superando il passo di Inamu

e passando per Miyagifmo-hara, Tsutsujino-oka, Chikano-Shiogama, Na-

takano-matsu, Makigashima e Matsushima, luogo legato al monaco Ken-

butsu, impiegherete tre giorni per fare questo giro. Procedendo oltre il tempio

di Jiz@ a Kanayori e super awvilaggiodi | mont e Kamewa

5Unri equivaleva a circa 3.927 chilometri.
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Tamatsukuri, dove un tempo visse Ono no Komédigilia del governatore

del distretto di Yamato. Si racconta che quando Ono no Komachi risiedeva
presso il Sekidera, venendo a sapere che iteireandante Narihifastava
recandosi nelle province orientali, questa gli abbia affidato una lettera per sua
sorella Anewa. Quando pero Narihira arrivo chiedendo della donna, scopri che
era morta da molti anni. Allora domando: «Dove posso trovare la tomba di
Anewa?». Qualcungli rispose: «La tomba & ai piedi di un pino, chiamato il
pino di Anewa». Narihira, portando la lettera che gli era stata affidata, si reco
a quella tomba, seppelli la lettera sotto il pino e compose una poesia:

Se il pino di Anewa

della piana di Kurihara
fosse una persona,

gli chiederei di venir con me
come ricordo per la capitale.

«Dopo aver ammirato questo famoso luogo, attraversate Matsuyama e arrive-

rete subito alla residenza di Hidehira. Pertanto, vi prego, seguite questa strada.

Non avrete nulla di cui dolervi».

Yoshitsune, ascoltate queste parole, disse: ¢
sona qualunque. Deve averlo mandato il grande bodhisattva Hachiman. Bene,

seguiamo questa strada.» Tuttavia, Benkei rispose: «Se proprio volete andarvi

a cercare guai, fate pure, maesto tizio che vuol farvi da guida & sicuramente

un impostore che vuole ingannarvi. Che lo si lasci andare avanti o che gli si

permetta di seguirci, non ne verra nulla di buono». Al che, Yoshitsune disse:

¢Allora, fab6 come tll paome.e Benikrmgemsdo adif i amice
quale montagna dovessero attraversare, allungo il braccio sinistro, lo afferrod
per il col |l o, l o rovesci, alldindietro e | o in

il piede e puntandogli la spada contro.

«Sei un individuo sospetto. Confessa immediatamente tutta la verita!» gli intimo.

L6uomo, che fino a poco prima aveva parlato co
e disse: «Ero al servizio della famiglia di Ueda Saemon, ma per motivi di rancore

ora sono al sgizio di Inoue Saemon, di quella stessa provincia. Quando gli ho

detto che conoscevo Sua Signoria, mi ha ordinato con fermezza di aspettarlo, di

convincerlo con belle parole e di portarlo da lui. Ho fatto solo quello che mi ha

comandato. Come avrei mai pti disobbedire al mio Signore?».

Non ebbe neanche il tempo di finire che Berkeanfilzd con la spada, sfer-

randogli due stoccate al centro del petto, gli taglio la testa, lo seppelli nella

6 Famosa poetessa del periodo Heian.
7 Ariwara no Narihira, famoso poeta e cortigiagh@ | | 6 epoca.
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neved che poi calpestd per compattadlae continuo per la sua strada come

se nulla fosse accaduto.

Quell 6uomo era un servitore di l noue Saemon,
persona di bassa estrazione sociale puo risultare fatale una parlantina ecces-

siva. Questo episodio ne &€ un esempio.

| quattordici uomini, determinati ad avanzare, si incamminarono con audacia

verso il posto di blocco. Quando erano a circa diet? @i distanza, Yo-
shitsune divise il gruppo in due. Con | ui
Suzuki Sabur @, Kamei e Suruga Jirg@, di ri
riera. Vedendoli, le guardie gridarono: «Ehi!», e un centinaio di loro si preci-

pitd su posto, circondando i setf@mabushdicendo: «Questo & Yoshitsune!

Non c¢c6 dubbio!e.

Allora, quelli che erano stati catturati e trattenuti in precedenza gridarono: «E

lui, € Yoshitsune! Noi, che non sappiamo neanche dove sia diretto, siamo stati

malmenati. E una cosa terribile! E sicuramente lui il vero Yoshitsune!», fa-

cendo un gran baccanLa scena era cosi spaventosa da far rizzare i capelli.

Yoshitsune si fece avanti e chiese: «Chi sono i responsabili della barriera?».

Gl i ri sposero: ¢Sono Tsuruga HyO®e, di guest a
del | @&l fu dettoéche gli ufficiali erano a Kanazu; allora Yoshitsune

dichiard: «Se € cosi, non dovreste mettere le mani suygeghbushdi Ha-

guro in assenza dei vostri signori, poiché cio causerebbe loro non pochi pro-

blemi. Se ci infastidite, vi recinteremo con corde sacre, agiteremo raa di

kakil® e consacreremo questo luogo a Kannon, il bodhisattva la cui manifesta-

zione divina & venerata a Haguro».

| guardiani della barriera a quelle parole risposero: «Se non sei davvero Yo-

shitsune, dovresti dirlo chiaramente. Perché ci hai intimato di non portare di-

sgrazia al nostro padrone?». Benkei, intervenendo, disse: «Non ha senso rim-

proverare un giovane monagoando & presente un suo superiore. Yaraf,

all ontanati da | 3! e. Nel dirl o, Benkei ri mase
invece, seguendo il consiglio, andd a sedersi ai margini del posto di blocco

rimanendo in attesa.

Poiché quelle guardie di frontiera continuavano a sostenere che si trattasse pro-

prio di Yoshitsune, Benkei disse: «lo sono il monaco Sanuki di Haguro. Ero in

pellegrinaggio a Kumano e ora sto tornando al mio paese. Ho sentito delle voci

che sostenevano chéoshitsune fosse stato catturato da qualche parte tra la

anda
gendo

81 ¢ hdfuivale a 109,09 metri.

9 Si riferisce alla provincia di Kaga.

10 Albero sacro della religione shintoista. Viene spesso piantato vicino ai santuari e i suoi
rami, adornati con strisce di carta bianca e seta chisshate vengono utilizzati nelle ceri-
monie religiose come offerta agli dei o per delimitare uno spazio sacro.
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provincia di Mino e quella di Owari e portato
tato dire che ungamabushdi Haguro sia Yoshitsune».

Ma le guardie replicarono: «Puoi questionare quanto vuoi, non fa alcuna dif-
ferenza». Si prepararono con lance, alabarde e archi, e la tensione aumento. In
guel momento, anche il resto del gruppo si avvicino. | soldati li circondarono

e gridarono: «Uccidelié. La situazione era cosi spaventosa che la moglie di
Yoshitsune era paralizzata dal terrore.

Una delle guardie, che sembrava piu ragionevole delle altre, disse: «State tutti
calmi per un momento. Se uccidessimo dgglinabushiche non sono Yo-
shitsune e il suo seguito, ci troveremmo in guai seri. Prima di tutto, richiediamo
loro il pedaggio. E consuetudine inveterata che i monaci di Kumano e Haguro
non paghino il bal zell o per attraversare | e b
Se si tratta di Yoshitsune, non sapendo di questa usanza, sara impaziente di
versare il tributo per poter passare rapidar@eMa se sono veri monaci, cer-
tamente si rifiuteranno di pagare».

Al che, un altro, che si dava arie da dritto, avanzo e disse: «Anche se siete
monaci, non possiamo lasciar passare quattordici persone senza pedaggio. Per
tre o cinque persone avremmo anche chiuso un occhio. Ma voi siete troppi.
Pagate subito e proseguial Gran Consiglio di Kamakura ci & stato ordinato

che tutti i viaggiatori, senza eccezioni per gli alti funzionari o i potenti, devono
pagare il dazio, che verra utilizzato per acquistare riso per i soldati. Quindi,
pagate il dovuto».

Benkei si fece avanti e disse: «Questo é inaudito! Da quando & in vigore la
regola per cui i monaci di montagna devono pagare il pedaggio? Non accette-
remo di seguire una pratica che non ha precedenti».

Alcuni dei guardiani del posto di blocco commentarono: «Con questa risposta,

e certo che non si tratti di Yoshitsune». Altri dissero: «Si dice che del seguito
di Yoshitsune faccia parte quel famoso Musashi
| ar e. Dev émasisgpaesto eosibané». ¢ h

Altri soldati proposero: «Allora mandiamo di gran volata un messaggero a Ka-
makura per chiedere cosa fare. Fino a quando non riceveremo una risposta,
tratteniamoli tutti qui».

Benkei ri spose: c¢LO6idea di i nviare un messagg:¢
mani festazione del | a “duaneil temppctticia di Kong@ D@
vorra per andare e tornare da Kamakura, non solo potremo riposare qui, ma

nell 6attesa manger emo il ri so destinato ai sol

cui saremo lieti».

Cosi dicendo, senza mostrare alcun segno di impazienza, trasporto dieci delle

|l oro casse alldinterno dell 6edificio del post c
del gruppo si misero a riposare, ognuno come meglio credeva.

11 Una divinita che protegge glamabushi
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Benkei, vedendo che le guardie erano ancora alquanto sospettose, si rivolse a
una di queste dicendo senza che quella gli avesse chiesto alcunché: «Questo
giovane accolito si chiama Konn@ ed
provincia di Dewa. Suinonte Haguro € una persona di una certa importanza.
Eravamo in pellegrinaggio a Kumano per il ritiro annuale, ma volevamo pas-
sare qualche giorno nella capitale. Tuttavia, poiché il ragazzo sentiva troppo la
nostalgia di casa, abbiamo deciso di prenderstgugtrada nonostante la neve

non si sia ancora sciolta completamente. Eravamo preoccupati su cosa fare, ma
ora siamo felici di poterci riposare un po
Dopo di che, lui e gli altri si tolsero i sandali di paglia, si lavarono i piedi e si

comportarono con estrema noncuranza, chi mettendosi a riposare, chi rima-

nendo in piedi. Vedendo questo, i soldati della barriera conclusero: «Non puo

trattarsi di Yoshitane. Lasciamoli passare». Aprirono quindi il cancello del

posto di blocco. Tuttavia, i monaci non si precipitarono fuori tutti insieme, ma

uscirono con calma uno, due alla volta.

Benkei lascio che gli altri andassero avanti rimanendo indietro. Poi disse alle

guardie del posto di blocco: «Vi siamo estremamente grati per aver ricono-

sciuto che non si trattava di Yoshitsune e per averci lasciato passare». Mentre

stava per uscire, aggige: «Negli ultimi due o tre giorni, non siamo riusciti a

dare cibo adeguato al nostro accolito, ed € davvero una situazione pietosa. Vi
saremmo grati se voleste darci un pod6 di riso.
offerta per le nostre preghiere».

La richiesta indispose i soldati e ci fu chi disse: «Certo che sono proprio degli

straniyamabusHi Quando pensavamo che potessero essere Yoshitsune e il

sSuo gruppo, si sono comportati con alterigia. Ora che li lasciamo passare

senza problemi, ci chiedono persino del riso per le preghiere. E inaccetta-

bile».

Tuttavia, uno dei soldati piu saggi disse: «In parte servira per le preghiere e in

parte pud essere considerato un atto di misericordia. Concediamoglielo».

Riempirono quindi il coperchio di una scatola con del riso bianco e glielo con-

figlio o

(o))
(¢}

segnarono. Benkei lorgse e disse: «Yamatn @, prendi questo! é, cosa
Yoshitsune fece.
Benkei S i sedette in corrispondenza dell 6usci |

tava alla cintura e la face suonare soffiandoci dentro con potenza. Poi prese il
rosario che teneva al collo, ne sfregd i grani tra le mani e intono la seguente

preghiera:«Loda Dai i chi no Dairy@gongen del Sol | evan
monte &mine, al grande tempio dai sette padigl
dalle undici facce di Hase, Kamo, Kasuga e Yoshino. Vi prego, fate in modo

che il signore Kur @iddi@genga cattiwatosii so- sune) pass.i

dati di questo posto di blocco, cosi che i loro nomi siano ricordati per sempre
e possano ottenere merito e riconoscimento. Che le preghiere del monaco Sa-
nuki del monte Haguro si realizzino. Vi prego, mostrateci la vostienge».
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| soldati rimasero molto impressionati dalla sacrale austerita di quella pre-

ghiera. Tuttavia, in cuor suo Benkei sal modi ayv
Bosatsu Hachiman. Ti prego, proteggici e accompagnaci lungo il cammino, e
fad in modo gogheinpoesrsei agdschlr asenza incidenti 0.

Nel frattempo, Yoshitsune, sentendosi come in un sogno, attraverso la stazione

di posta di Arachi. Quel giorno raggiunse il porto di Tsuruga e prego tutta la

notte davant. al grande bodhisattva di Kehi . C
tasse verpwi cds®@igr anaancora | 6inizio di febbr ai

le barche che viaggiavano erano molto rare. Fu costretto a restare li per la notte.

Al'l 6al ba, attravers, il monte Ki, facendosi st
numero di giorni, arrivd rla provincia di Echizen.

Durante i tre giorni in cui soggiorno nel capoluogo di quella provincia, a Yo-

shitsune venne il desiderio di visitare il famoso tempio Hejiséinquella re-

gione.
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Predicatore, asceta, inviso al potere centrale e locale. Eretico per alcuni.
Per molti, gia santo in vita. E il 1337 circanon si conosce la data esdtta
quando UGwost Ut Uwos | ascia per sempre gl a |
tentrionale). Perseguitatn Etiopia, non vi fara piu ritorno. Ha piu di 60 anni,
e pochi compagni lo seguono nel suo esilio. Attraverseranno la Nubia,
| 6Egi tto, in missione verso | d6antica sede
spirituale del santo, e poi in pellegrinaggioseGerusalemme. Raggiunto il
Santo Sepoilcro, si spingeranno ben oltre, oltrepassando il mare fino a Cipro,
ed infine alla Piccola Armeni a. Gui dati da
Apostoli, dallo spirito profetico del maestro e dai suoi prodigi, pezcanno
in tutto migliaia di chilometri.

Gwost Ut Uwos ~ wuno dei santi pi% famosi doE

in realt”™ MUbgaba Egzi 6, ossia 6Sentinel

tradizioni geneal ogi che nel 1273 nella prov
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settentrional e. Léaltopiano, che ha conosci
secoli prima, & ora punteggiato di monasteri arroccati su montagne, ammini-

strato da aristocrazie terriere e governato da un sovrano che si proclama di-
scendente dire Salomoneiel e nsor e del l a croce. La tradizi
Egzi 6 figlio di una famiglia devota e altol
si pud non vedere in questa ascendenzposdella letteratura agiografica

locale. E affidato giovanissimo allo zio materrabate di un celebre mona-

stero della regione montuosa del Garoé6UltU
duce sin da giovane alla dottrina di fede.
nastica, un nNuUuovo nome: déora in poi, S i (
pree , stabilisce intorno al 1300 una sua cot
negl i anni di spostar si in altre localit

numero crescente di discepoli per la sua condotta ascetica e per la sua cari-
smatica predicazione. Saranka causa dei suoi inconciliabili contrasti con |l
sovrano 6Amda Seyon (re dal 1314 al 1344)

monaci . Punto cruciale del dissidio con | 0c¢
del |l 6osservanza del deprirda veal dtea:ui Wwod etndta
sabato e della domenica, secondo gli antichi insegnamenti degli apostoli, ma

|l a sua posizione non  condivisa dal <clero

del sabato una pratica giudea, dunque eretica, e la disputa, certpmemte

tica di almeno due secoli, porta ad un confronto diretto tra il santo e il re.

Secondo unodoaltra tradizione, tramandata nel
questione del sabato si aggiungedéemica verso i costumi matrimoniali del

sovrano, retaggio di antiche istituzioni precristiane: il re, come i suoi prede-

cessori da lungo tempo, accoglie nel proprio ambito familiare piu donne, e fra

queste anche le vedove del padtigl concretamente, il nodo é costituito dalle

rivendicazioni autonomisticheedt | a comunit” di UGwost 0Ot Uwos v
secolare e le piu alte autorita ecclesiastiche. Cosi si spiega anche il rapporto

ambiguo con gli altri dignitari delle province settentrionali del regno. Esiliato

dal re, UGwost Ut Uwos idando rell pmtezione fdiat t i a nor
War Usina Egzi 6, governatore della provincia
€ ambiziosoil suo popolosta acquistando un primato etnico nella regione, e

vorrebbe strumentalizzare il movimento eustaziano come braccio religioso )

della sua ascesa al potere. Ma UGwost Ut Owos

oratoria, € lontano dagli intrighi di palazzo: la sua predicazione non & al ser-

vizio di alcun potere, né di quello regale né di quello della nobilta tigrina.

Dapprima imprigionatalal governatore, il santo fugge con pochi compagni

intorno al 1337 e | ascia definitivamente |

senza ritorno che | o porter”™ molto a nord.
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nell 6attual e Sudan; poi, seguendo i
contra il patriarca copto Beniamino Il (132839). Il clero alessandrino non
apprezza il discorso di UGwost Ut Uwos
menica e lo condanna muanto pratica giudaizzante. Ancora una volta, il
santo esule é costretto ad allontanarsi dai luoghi del potere. Vive alcuni anni
nel deserto di Scete in rigida ascesi e in cerca di quella solitudine e contem-
plazione che furono balsamo per gli anacomgtiiani. Quindi si reca in Terra
Santa accompagnato da pochissimi discepoli e da un monaco etiope che di-

mor ava nel deserto di Scet e, chi amato Zeke

Cristianita (Gerusalemme, Betlemme, Nazaret e il Giordano), decide infine d

raggiungere | 6Armenia. Attraversa non senzs

Mediterraneo orientale: non avendo denaro per salire a bordo di una regolare
i mbarcazi one, stende sull dacqua | a
una barca. GiungeaQippo, al |l 6epoca regno croci
munita etiopica, quindi riparte e viene prodigiosamente a sapere della morte
del re O60Amda Seyon (1344). Approda

sSsua tun
ato e S €

final me

Cilicia (lbdattual e c o scedutodabarsiadamaen a | del | a
praticando miracoli, il carismatico santo incontra il patriarca armeno, e infine

si ritira nelle regioni interne della Cilicia. Morira nel 1352 nella dittdezza

di Col oni a Pont i-arientale. h sudi tobhpagniprati ini a nor d
seguito in Etiopia, racconteranno | e strao
Gwost Ut Uwos e si faranno testpastoni dei pr o
mortem} f onderanno monasteri in regioni dell O0E
trea fino ad allora parzial mente cristianiz
| 6esul e iniziatore della cosiddetta O6casat e

i n buona gp@anmoetopicd edlelitréoad nonaci eustaziani ne pro-
pagher anno Ipdndecsettenfrionalialel Mediteranen. | suoi di-
scepoli, infatti, ricalcando le orme pellegrine del loro padre spirituale, giun-
geranno nel Cinquecento persino a Roma.

Tra | e numerose fonti scritte intorno al/l

senzdal\Mta(@a d laa s iia ) essiall tattonto selle sue vicende
religiose. Occorre tenere a mente ché&/i@, pur ricca di dati storici (non
necessariamente in senso fattuale), non € una biografia né una cronaca di viag-
gio, ma un testo agiografico composto con precise finalita lituimificali, os-

sia da leggere in occasione della commemorazione del sant@ettoadella

comunita dei fedeli. L&ita magnifica le vitz  d e | santo mediante | 6a

a determinati canoni letterari e motivi tipologici, e in quanto tale & certamente
una dell e espressioni pi % pecul i ari

del | a ¢

LaVitad i Gwost Ut Uwos ~ inoltre un testo compl
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da undarticolata stratificazione redazional
conosciute con le lettere grecbieb, o, si sono sviluppate per gemmazione
| 6una dall 6altra e si di stinguono, tra | e
collocazione di alcuni episodi narrativi, oltre che per la disuguale estensione
del ciclo di miracoli attribuiti al santo. La redaziorig antica (redU) fu ver-
gata nello o6stile fioritod tipico delle cor
XV secolo, verosimilmenteen| monastero di Dabra MUryUm (E
il Trecento e il Quattrocento fu un prestigioso centro di cultura, feceerign
toriume’ come é statodefinibou n 6 aut enti ca O6fabrique des sai
Il testo dellavVita st at o pubblicato da Boris Turai e
scorso sulla base di un codice londinese del XVIII sec. fjed\ppare oggi
quanto mai desiderabile una nuova edizione che dia adeguata visibilita alla
tradizione pluriredazionale del testo.

E dallavitadi UGwost Ut Uwos che sono stati estrat
duzione. Nel selezionare i brani, si & voluto dare rilievo ai momenti piu dram-
matici della vicenda del santo esule: la condanna da parte del re (secondo il

testo della redd) |, i dol oroso momento della separ a
dalla sua comunit”™, narrato attraverso gl
il primo abate di Dabra MUryUm) e | a porter
sata per mare dalla costa palestinese a quelizCilicia, separata in due parti

dall a sosta all disola di Cipro. (! l ettore
emotivo della narrazione di guesto tragittc

si odono in mare conferisce al racconto un sinistro sapore danteseo | 6 anne -
gamento di uno dei viaggiatori non pud non richiamare alla mente le tragedie

che, a distanza di otto secoli, hanno per protagonisti nuovi esuli che, ieri come

0ggi, sono costretti a valicare il Mar Mediterraneo.

Vitiadi UGwost Ut Uwos: passi scelti

Al tempo di, OsAandraa nSce ydonEt i opi a, sopraggiunse |
[

e donne, di monaci e sacerdoti re aveva in
preghierao. Ma tutti all 6unisono avevano ri sp
poiché tu hai sposato la moglie di tuadoe, cosa che la legge proibisce di

fareo. |l re intim, | oAbB&mrsadroa aunvd kwodllUla: fun
eAbbiwost Ut Uwos e tutti gli abati replicarono
tua parol a, nN® eseguiremo i tuoi ordini . Fabd
IAbBhsal ota Mi kU6UlI ~ un celebre santo della Chies:

riformatore e il fiero contrasto con | a corte reale
due volte, per decreto del sovrano O0Amda Seyon.
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resteremo saldi nella | egge del nostro Dioo. A
nel Vangel o: Abeat.i i perseguitati per causa
quindi 1i esili, e il padre nostro lGwostUtUwos
Krestos,gover at or e d[ed] Sar Ude.

[I'l discepolo AbsUdi] vers, lacrime amare al/ c

tra le mani: senza alimenti per il camino, né sandali ai piedi, né bastone per le
mani, e senza coperte per i fianchi. La sua unica veste era, per la parte inferiore,
una pelledi capra; ma per la parte superiore non era vestito e non aveva nulla
con cui coprirsi, ma era memore di quanto dice Nostro Signore nel Vangelo:

ANessuno pu, servire due padroni: o odier”™ |08
l uno e di s prpotete sewife Dib &anbre it denaro fMo 24,
Lc 16:13]6. Rammentando ci,, disprezz, il secc

bandono i pensieri terreni preferendogli piuttosto i cieli, ove nulla invecchia e
nulla si corrompe. Non pensava a mangiare né a bbere alimento erano le
lacrime che gli scorrevano dagli occhi; il suo abito era la parola di Dio e la sua

cinta era |l a corda della verginit”™ e | e due sp
Durante il percorso [che si di partiva da Geru
di sse ai sSuoi di scepol i : Auno di Voi morir?"” i
Quando udirono queste parole da parte del padr
il terrore siimpossessaon o dei di scepoli e gli dissero: fAri
che di noi morir o. Il santo UGwostUtUwos ris
mento, | o sapreteo. Poi, mentre si trovavano i
di tuono provenire dal Mediterraneo. sdepoli del santo ebbero paura e due di
|l oro si volsero indietro a causa dell daspetto
nostro santo padre UwostUtUwos rest |, saldo nel
di sse: ifGes¥% Cristo, findPddre tuaaiitweni t o, eterno,

Spirito Santo vivificante e non separare da me
ghiera sali fino a Dio: il santo raggiunse il mar Mediterraneo e, insieme a lui era

ZekeryU con i suoi seguaci uehlliscepelr ano venuti a
che erano fuggiti per paura del mare, tornarono indietro presso il loro padre prima

che questi fosse entrato in mare. |l santo rese grazie a Dio e rese omaggio al

vigore della Sua potenza, perché aveva esaudito il suo desiderio.

L3 [sulla spiaggia] il beato GwostUtUwos trov,
che si stavano preparando alla partenza. Domando al capitano di prenderlo con
s® sull 6i mbarcazione. Il capitano gli disse: i
lascero salire sullmi a i mbarcazi oneo. Il santo UGwost Ut Uwo
possiedo né denaro né beni, né oro né argento, poiché sono un servitore di Gesu
Cristo e sono giunto per cercare e mettere in

Supplico il capitano, ma quegli rifiutoe non volle farlo montare

c

2Nagada Krestos fu predecessore di War Usina Egzi 6 i
a settentrionale del Sar Ude.
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sull 6i mbarcazione. Allora il padre nostro Gwos
piego in tre; si fece il segno della croce, stese la tunica sul mare e vi monto

sopra insieme con i suoi discepoli. Apparvero due angeli a fare da nocchieri al

posto dei marinaiuno alla sua destra e uno alla sinistra. Il nostro Signore,

come un capitano, li guido sul mare, senza allontanarsi dai suoi servitori e ri-

manendo sempre con loro. Quando i marinai e il capitano videpob U

Gwost Ut Uwos salire uslulmar es uaa stiumiisctar ae d eelvladrisnb
zione, gli esclamarono: f@Achi sei tu e qual — |
donato una tale potenza? Resti a galla sul mare senza imbarcazione e senza
affondare?06 Il padre nostro ellamoisst Ut Uwos rispo
virtY¥s sono Cristo, il Padre Suo e |l o Spirito
Ci, ~ quanto vide e intese ZekeryU | b6etiope, ¢
serto di Scete. [ é&]

[ Gwost Ut Uwos] rimase quindi in mare nove gior
era guidata da Dio. Vi erano due montagne circondate dal mare. Quando videro

il padre nostro lGwostUtUwos, | e due montagne s
e dissero Hoaidi atomocofgliviaerl o prima di tedo e
prima di te questo servitore di Dioo. Quando e
cosi tra di loro, le indico con la mano e ordino loro di non procedere oltre nella

sua direzione. Diesideemaroriodave siraviavanwijab-, e quel |
bassando le proprie sommita. Obbedirono alle parole del padre nostro
Gwost Ut UOwos, senza tornare indietro nel punto
mente ed erano state create, ma senza neppure avanzare dove avrebbero desi-

derato. Al contrario, si arrestarono nel |l uogo
aveva comandato che dovessero trovarsi, e non si mossero pit. Non si sono piu
allontanate da |3 fino ad oggi. [é] ZekeryU, a
piuto dal padre nosto (i w o sitotkia Eome s era levato sul mare con il

suo mantello e come le due montagne si erano sollevate per sailuterdo

volta tornato, ne narr, |l a potenza nella terra
serto dello Scete. Lo raccontd anche ai duacer dot i Bartal omUOwos e ¢
EstifUnos, che, ascoltate queste parole, si me
Mentre si trovava in mezzo al mar e, il sant o I
scepoli: Aguesto mare sar”™ in fiamme negli wult
mare pianti, gemiti, grida e clamori. | discefy
guesta moltitudine dj e mi t i che sentiamo in questo mare?0
isono | e anime degli wuomini. Ora, riconciliate
la vendetta |l ontano dai vostri pensieri e sca
Cosi, mentre il santo si trovava corubsdiscepoli, mentre la sua tunica era

stesa sul mare a mo6 di i mbarcazione e i suoi

cal pestando il mare come se fosse |l a terrafern

forza in Dio e nel vigore della sua potenza [Ef 6:10ascuno prenda un libro
nel proprio petto e |l a potenza della parola ¢
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trovavano li, in mezzo al mare, un uomo cadde in acqua e mori, proprio come

aveva predetto il santo UGwostUtUwos. | monaci
AfGuai a noi, maestro!o. Il santo disse loro: @
colo diingiustizia, covo djuel serpente che € Satana? Il suo cuore era ricolmo

di risentimento, vendetta, invidia, malizia. Aveva abbandonato le vesti delle

sagge vergini che sono la fede, la mitezza, la purezza di cuore e la dimenticanza

del mal eo. I di s c alpbokca di questosmenmaa aveda s ant o: f
|l 6odore del digiuno e i suoi piedi erano ¢
gareo. Il padre nostro UlGwostUtUwos rispose
vane, perché non aveva perdonato le colpe del prossimo:qesto che il

suo peccato non gli =~ stato perdonatoo.
Infine, la fama della virt% del santo UGwost Ut
Cipro. Viveva una donna devota nell disola di
avuto notizia di l ui, esclam,: Afsono giunti d e
Dio, che non bramanoer e non pensano al denaroo. Quindi /
chiesa dove cbera | d6effigie di Nostra Signor a
vengo a supplicarti che tu mi mostri il volto di questi monaci di cui ho sentito

parl are, affinch® belnledpadme mnsthreo | Gwons taUtc @wa
ando dal vescovo di Cipro, ricevette la sua benedizione e gli racconto cio che

gli era accaduto e i suoi principi. Mentre si trovava li, giunse da lui la fedele

Aziza e lo accolse insieme con i suoi discepoli. Aziza gli offa dimora dove

cbera un grande magazzino di granaglie e i ri
rarono presso di | e per un mese. Cblerano con
avevano appreso a tessere capi déabbigliament
santo e furoa benedette. [Per il tempo di quel mese] le genti di Gigiovani

eanziani si rallegrarono a motivo di UGwost Ut OUwos,
Aziza e tutte le giovani di Cipro. La luce del suo insegnamento brillava su di

loro come il sole e guariva lertmmalattie con il balsamo delle sue parole che

era piu dolce del miele.

I n seguito, il beato lGwost Ut Uwos prese congedo
torn, a viaggiare per mare. Sal?3® sulla sua tun
Mentre gall eggiava, | 6oscillare delle onde non
lo scuotevaa. | suoi lombi erano cinti con il cordone del Vangelo, tutta la sua

persona era adornata della magnificenza della fede e nella sua mano era il segno

della croce. [é] |l padre nostro UGwostUtUwos f
prodigi [finché nonjari ar ono al mare prossimo alla terra d°©¢

m
onf i
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Il Ki nt @Csohaga poetica di un esilio

Claudialazzetta

Il periodo Muromachi, iniziato nel 1336, prese il nome dal distretto della
capitaleHeiark y @ (attuale Ky@dto) dove | o shogunato

pria sede di governo. Léinizio di guest o pe
cambiamenti politici e sdali. Lo shogunato Ashikaga, guidato da Ashikaga

Takauji, si i mpose come potere dominante, r
sempre piu cerimoniale. Questo spostamento di egemonia generd immediata-

mente tensioni e conf | i tpdrdatore GiDaigoc r i s i ebbe
tento di restaurare il potere imperiale, sfidando lo shogunato. Nonostante un

i ni zi ale successo, nel 1336 fu costretto al
min, un imperatore rivale a Ky@to. Di conse
due corti imperiali concorrenti: la Corte del Nord a Kyoto, sostenuta dallo

shogunato Ashi kaga, e | a Corte -del Sud a Yc

Daigo e ai suoi discendenti. Le due corti si contesero la legittimita e il potere
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per gquasi sessantdéanni, fino alla riconcili]@
Sud si arrese a quella del Nord.
Eppure, questo clima di instabilita politica vide una notevole fioritura cul-

turale e | 6emergere di nuove forme artisti
tamente legato il nome di Zeami Motokiyo (136843), che conobbe sia i
fasti del |l ae gllaormias eriiaa | deolnltéaesi | i o. Attore
rico del teatr o, Zeami ~ considerato il pa.
livelli di raffinatezza e profondita espressiva. Figlio del celebre attore
Kanéami, eredit, dal oenederfeziondafopma,ssi one per
codificando tecniche recitative e principi estetici in una serie di trattati che
ancora o0ggi costituiscono il fondamento t ec
numer O0S i dr ammi di NG, mol t i tdrig-i guali song

zati da una profonda comprensione della psicologia umana e da un sottile in-

treccio tra realta e dimensione spirituale. La sua carriera fu fortemente influen-

zata e favorita dal patrocinio dello shogun Ashikaga Yoshimitsu, che gli ga-

ranti accesso ai @oli culturali piu elevati della capitale. Ma la morte del suo

mecenate segn, | 6inizio del declino di Zean
Il successore, lo shogun Ashikaga Yoshimochi favori altri artisti e, successi-

vamente, non solo prese sotto la suaopt e zi one Onbéami , ni pote di
capo di un ramo rivale della compagnia Kanze, ma nel 1434 ritenne opportuno

all ontanare Zeami condannandoovest al | 6esilio
del | 6arci pel ago.

Con |l a promulgazione del codice Taih@ nel
previsto | 6esilio come una dell e cinque san
alla pena capitale. Dopo il trasferimento della capitale a Heian@ n e | 794 e | a
sicurezza di poter eare su un potere ben consolidato, la pena capitale fu abi-
tual mente abolita a favore del bando, rende
tra le élite nel trattare con trasgressori politici, come imperatori e leader religiosi
carismatici, il cui status elato era incompatibile con la condanna a morte.

Anche Yoshinori, noto per la sua indole capricciosa, non esitava a ricorrere

all 6esilio come strumento punitivo. Léall ol
sere stato il risultato di un semplice scat
radici piu profonde. Urpossibile motivo di attrito fu il rifiuto di Zeami di

ri conoscere Ono6ami come nuovo caposcuol a d
morte prematura di Mot omas a, figlio amato
riposto ogni speranza.

I'l deterioramento dei rapporti tra Zeami €
essere stato influenzato dal favoritismo d

dalla sua freddezza nei confronti di Zeami e Motomasa. Tuttavia, alcuni
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suggeriscono che potrebbe esserci stata una ragione politica pit complessa

dietro I 6ostilit”™ dello shogun. I ntorno al
gilda Kanze a Ochi, nello Yamato, vicino al
di Yoshino. Questspostamento potrebbe aver alimentato sospetti, fondati o

meno, sulla simpatia di Zeami per i sostenitori della corte meridionale, ormai

sconfitta ma ancora presente nell édi mmagi nar
Quel che =~ certo =~ <che, come attestano doc
Yoshinori diventasse shogunnel 148 ast r o nascente di On 6 a mi

sato Zeami, ridotto ormai a figura marginale, e che nel 1429 la compagnia
Kanze aveva gia subito una scissione interna che indeboli ulteriormente

| 6ascendente del dr ammat ur go. anfatti, pro
Zeami e a suo figlio Motomasa il privilegio
GoKomat s u, concedendol o i nsegncaachala On 6 a mi . Qu
fine delle prestigiose esibizioni del gruppo di Zeami davanti allo shogun e

| 6i ni zi o del graduale, quanto inesorabil e a
ner” con | 6esilio. Se |l e motivazioni e | e «

sprimento &le dei rapporti da ricorrere a una pena cosi severa e al successivo
perdono restano nel regno delle ipotesi, una lettera scritta al genero Komparu

Zenchi ku, anchoéegli d r akmmatt disuigesra e t eor i co,
qui proposta la traduziortelle prime due sezioni, ci permettono di conoscere

qguanto meno | o stato dbéani mo di Zeami e | e
di i solamento. Come in usanza all 6epoca, | €

lendario lunare. Zeami salpo da Wakasa il 1@gaudel 1434 alla volta della

remota isola di Sado, dove presumibilmente rimase circa due anni o, nel peg-

giore dei casi , otto usufruendo dell 6amni st
di Yoshinori avvenuta nel 1441. | pochi anni di vita che gli restavariede

forse a Nara, anche se alcuni non escludono che possa essere morto a Sado.

L6isola di Sado, per |l a sua posi zione r emc
capitale, S i configur, come una destinazi ol
elementi politicamente problematici. Zeami non fu il solo personaggio di ri-
lievo a sperimentare laondizione di esiliato in questo luogo: tra i suoi illustri

predecessori si annov edl22),dsatetdoterNi-er at or e Jun
chiren (12221282) e il poeta Kyogoku Tamekane (126382)?!

Nella sua riflessione sull desperienza del
Ki nt,dszheoami si identifica con fAun uomo del
der ., , sebbene senza col pa, vedere | a | una d
1Sia | 6i mperatore Juntoku sia il poeta Kyogoku Tame

misera condizione da esiliati, rispettivamente nella quinta e quarta sezidhé delt @s h o .
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allude a un passo delTsurezuregusg Or e dbéozi o) , serve a sott
propria innocenza, pur mantenendo un tono di pacata accettazione del proprio
destino, senza manifestare un risentimento esplicito.
Léal l usione si riferisce presumibil mente
1047) il quale, dopo aver abbandonato una promettente carriera di funzionario
per prendere i voti buddhisti nel 1036, affermo che «bisogna vedere la luna
del | 6esili o, pda rimpmowenarsi»a(Mueaioti, @002 p. 29). a
Questa dichiarazione, apparentemente paradossale, & stata interpretata come
un tentativo di immedesimarsi nelle emozioni dei celebri poeti esiliati, piutto-

sto che come un reale desiderio di subire il bandomkte del | 6esi |l i o emer g:¢
come una preoccupazione ricorrente nella letteratura, nelle leggende, nella
poesia e nei diari del periodoHeian (B4 8 5) , nonch® nel | 6i mmagi n:

turale, manifestandosi in oracoli e rivelazioni. Il bando, oltre a rappresentare

una sanzione concreta a disposizione dello stato, si configura come un tropo
attraverso il qual e i me mbr i del |l a soci et
tanamento di entita divine, esseri celesti, personaggi leggendari e figure stori-

che, alcune delle qualrasfigurate in spiriti. In questa elaborazione Heian

del | 6esi l i o, i confini tra storia e finzion
da modelli informativi per gli eroi dei racconti di finzione, mentre i personaggi

letterari offrono paradigmi e rsttegie attraverso cui le figure storiche inter-

pretano e mettono in atto le proprie esperienze esistenziali. Ogni rappresenta-

zione narrativa dell 6esilio presuppone intr
razione delle dinamiche di potere: si delineaunadiecoi a tra un fAcentr oo
investito di privilegi e autorita, e una periferia costituita da coloro che ne sono

esclusi o allontanatgonuna sorta di sanzione centrifuga.

Nel contestodeKi nt,@slhao r appresentazione del |l 6esil
verso una complessa rete di riferimenti e allusioni che tracciano una topografia
esistenziale e simbolica dell 6esperienza d:¢
bracciano molteplici dimensioni: la lontananzafca, | 6i sol ament o sSocCi 8

nostalgia per la capitale e per le consuetudini della vita quotidiana, nonché
sottili allusioni alla natura coercitiva della condizione di Zeami. La tematica
del | 6 elkiin ti dedioa in modparticolarmente significativo attra-
verso la rappresentazione della temporalita. Questa si manifesta in una triplice
articolazione: la rievocazione del passato, la presa di coscienza del processo

di invecchiamento e decadimento fisico, e la percezioné deth e s or abi |l e ci cl i -
cita delle stagioni. Parallelamente, si sviluppa una riflessione sulla dimensione

spaziale dell éesili o, car at fiikluogoz zat a da una
del confinamenté e | 6 ial troveo, rappremwent ato dall a

lico e fisico del potere e della cultura.
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Questa elaborata tessitura di i mmagi ni e
rienza personale di Zeami, ma si inserisce in una pit ampia tradizione lettera-
ria e filosofica giapponese, riflettendo e, al contempo, rielaborando le conven-

zioni associate allarappe sent azi one del |l 6esilio nella cu
sta costellazione di motivi domina principalmente le sezioni iniziali
del |l 6oper a, conferendo |l oro una tonalit? el

Il Ki nt,@psela@pparentemente completata nel 248@&ndo Zeami
aveva raggiunto la veneranda eta di settantaquattro anni, si configura come
una concisa narrazione poetica autobiograf
serie di riflessioni ed esperienze personali, prendendo le mosse dalla giornata
estvade 1434 in cui si allontan, da Ky@to per

Sado. Léanalisi delle evidenze interne al t
delle diverse sezioni d& i n t @bssh essere avvenuta in fasi successive,
durante il periodo dell 6esil i o.

La struttura dell 6opera si articola in ot
eccezione dell dultima, ~ provvista di un t
presentano caratteristiche proprie del genere diaristico, registrando il perso-
nal e st atlol 6daduatndirmeo edel e sue i mpressioni. Le
sSono invece caratterizzate da speculazioni di natura teologica e cosmologica,
focalizzandosi sulle divinit”™ di Sado e su
gi apponese. LOot tdaivsat ien guulet ipnear sledziinocnleu ssiion e
rose poesie di autori precedenti, presentate come offerte alle divinita. Dal
punto di vista compositivo, ogni sezione si

di lunghezza variabile, che funge da cornice contestuale pstdldalla na-

tura poetica che segue. Questo impianto binario grosaia si caratterizza

per una notevole fluidita stilistica: la prosa assume frequentemente toni lirici,
mentre la poesia talvolta adotta modalita narrative, generando un effetto com-
plessivodi armoniosa coesione. E significativo notare come il linguaggio e lo

stile dell 6oper a, c ovaka préesistentieegalvalta i one di nu
lievemente modificati, incastonati in una forma pit ampia e complessa, rie-

cheggino quelli dei drammi del teatro N@.

| ndubbi ament e, | 6esperienza di Zeami sul |

da elementi di estraneita e disagio sotto molteplici aspetti. Tuttavia, tali diffi-
colta non trovano espressione diretta Kal n t ,dhsduial tono che va

2Z e a mi conclude il suo scritto indicando | a data de
Eiky@d che corrisponde al 1436.

3 E il termine con cui si indica la poesia classica giapponese la cui metrica prevede una
divisione in cinque versi composti rispettivamente €a%7-7 sillabe.
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facendosi gradualmente piu positivo e la marcata liricita sembrano piuttosto
riflettere la sua finalita: configurarsi come un componimento offertorio, cele-

brativo della relazione tra | dumano e il d
eterna. Tale composzine er a presumi bil mente destinat a
ranteit aki,gir anpdpr esentazioni rituali di N@ al/l
svol gevano annual mente nel secondo mese pr e
roso precisare, pero, che non sussistono evideragrgimtarie che attestino

| 6effettiva realizzazione performative di 0
C possibile rilevare come |l o stato déani m

testo, rivelandosi piu assimilabile a quello di un pellegrino che a quello di un

esiliato. In questa prospettiva,dli n t gu$ bssere interpretato come una

trasposizione poetica del processo attraverso cui Zeami ha operato una trasfi-
gurazione della propria condizione di esil i
di valenza positiva e rigensstermbtlei ce per | 6c¢
presenta significative analogie con gli effetti psicologici tradizionalmente as-

sociati all desperilkinztaidtahribcanmedebr&agr i naggi o.
tivo di un esilio tramutatosi in una profonda esperienza religiosa di pellegri-
naggio»( Mat i sof f |, 1979, p . 451) . Anche | 0
contribuire alla crescita spirituale d
la tristezza, il senso di straniamento e di impotenza dinanzi al fato avverso,
gradualmente sitrasfora pri ma i n undazione consol atori
tentativo di riformulare la propria soggettivita e appartenenza al consesso ci-

vile, e infine in undoperazione gnoseol ogi ¢
una piu profonda conoscenza della natura ureattel suo stare al mondo. La

serenita e la saggezza maturate sono condensate nei versi che chiudono il

Ki nt:dsho

Indelebile memento

per le generazioni a venire
questi tratti del mio pennello
lasciati come orme di un piviere

sull 6l sola dobéoro.

Il Ki nt éliggerisce una complessa stratificazione di significati, in cui
| 6esperienza personale dell éesilio si i ntr e
tuali, dando vita a unodoopera di notevole pr
di Zeami di sublimare la propri@ondizione di esiliato attraverso la creazione
artistica e la riflessione spirituale emerge come un aspetto centrale, rivelando
la sua straordinaria capacita di rielaborazione creativa delle avversita.
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Ki nt9sho

Scritti dell 6l sola dooro

Jakushi

Lasciai | a capitale il quarto giorno del quint
kygd (1434), e il giorno successivo raggiunsi i

di Wakasa. Avevo visto questo luogo molti anni prima, ma ora nella mia vec-

chiaiéf i miei ricordi erano diventati incerti. La vista panoramica delle monta-

gne lungo la costa, che toccavano le nuvole sopra le onde, richiamava alla

mente una famosa scena cinese. fiUna singola ve
deve essere apparsa cosi.

La barca ormeggiata nel porto,

mentre con lo sguardo vago lungo la baia di TSuda,

Mentre con lo sguardo vago lungo la baia di Tsuda.

Siamo gia nel quinto mekse

e i mandarini lesti fioriscono.

Su quel che un tempo mi appariva come Wakasa, il sentiero della giovinezza,
ora si staglia il Nochiseyama, il monte della vecchiaia.

Eppure i pini verdeggiano,

nei boschi da cui folti mostrano le loro cime.

Il riflesso estivo del monte Aoba,

4Kogane no shima (161l sola déoro) =~ I o6altro nome dell 6i sol
del | 6opera, che ne riprende i sinogr ammi ma assegnan
test o, | 6associazione tra Sado e | O0dipmnat et o di il sol a
poesia attribuita a Sugawara Michizane @486 3 ) : ¢cln quel mare giace unodisol
chiedil suo nome, Sado =~ la rispostace. Léorigine del con
Undassociazione | essical e sadm Iml tergine che@esigma del | 6 il sol a
ilterrenos abbi oso in cui si rinviene | 6oro; effettivament
Sado durante il periodo Nara (#Z09 4 ) . Mentre | 6eti mologdya del toponi mo
m , scritto con sinogrammi diversi, & di per sé oscura.

5C I 6altro nome del |l axsamhté caorprriosvd mrcd ea alli | dMakiaesran a
tura di Fukui, sulla costa occidentale dello Honshi
SNel sottolineare | a sua veneranda et ", | 6autore o

toponimo della provincia, Wakasa, che richiama il termine omofono giapponese che indica la
giovinezza. Un contrasto che ritorna poco dopo, nei versi successivi carhisbgama, in cui
riecheggia la condizione della vecchiaia.
7 La baia di Tsuda €& il vecchio nome della zona intorno al porto di Obama.
8Fa riferimento al calendario lunare il cCui guinto
che intercorre tra il 21 maggio e il 21 giugno del calendario solare.
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ondeggiando, si riversa nel mare

cos® che, con | e onde, anchobéesse verdeggianti,
anche presso la costa non si scorge il fondo

anche presso la costa non si scorge il fondo.

AfUna veste di muschio verde

pende dalle spalle rocciose,

e le nuvole bianche, come una fascia,

cingono i fianchi della montagnabo
Cosi ha scritto Po Chi®

iBarche a est® barche a ovesto,
alla luce della luna

che or si mostra or si cela,

gettano ombre profonde.

Anche | dinserflatura di Shindy@d,
appariva cosi, lo so.

Rotta marittima

Poiché i venti erano diventati favorevoli, sciogliemmo gli ormeggi, salimmo a
bordo della barca e salpammo sulle onde. Quando ai rematori chiesi «Quanto
dista Sado via mare?», mi risposero «E un lungo, lunghissimo tratto!»

Benché lontano,

certamente non potrei mai essere
escluso dal Vostro favoré.

Anche oltre le Otto Isole,

gli stessi mari e le stesse montaghe.

9 La vulgata attribuiva erroneamente questi versi al celebre poeta cinese Hakurakuten
(Po Chui). In realta sono di un poeta cinese minore.

10 Questi sono effettivamente versi di Hakurakuten.

UFa riferimento alléinsenatura del fiume Xunyang, n
tificata sia la zona di Jiujiang sia quella sezione del Fiume Giallo che vi scorreva, nella provin-
cia di Jiangxi in Cina.

25i riferisce all ol mperatore.

13 Questi primi cinque versi che compongono waka sono opera dello stesso Zeami.

Yashi ma, che significa AOtto isol eo, era una denomirt
mente | e principal:i isole del Gi appone. Zeami qui tr
clusa nelle vere e proprie Otto isole,tsbiheando il senso di estraneita ricorrendo al sino-

gramma® che significa anche o6fuori 6. Ma attraverso | a ¢
che pure Sado, come il resto del Gi appone, =~ benedet

tore. Questa poesia sembra espri meidcatood a speranza de
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Ora lo so,

sul mare verso la remota isola di Sado

solca le onde la barca di questo vecchio

e temeraria per millé'* avanza sui marosi.

Sar” mai questo il #AWwiaggio di una singola vel
Una barca, una singola foglia,

mille ..., diecimila .8

Invero, a cosa paragonare questo mondo?

Alla scia di una barca

che alle luci dell 6alba dileguandosi va via.
Quante onde avremo gia solcato?

Vasto e il mare del nord,

e tra |l e nubi neanche unéisola appare.
Solo quando volgo lo sguardo a oriente

attraverso il cielo piovoso del quinto mese,

solitario, si scorge appena

di tra le nuvole

lo Shirayama, la montagna bianca di neve,

dove | destate non arriva mai

Proseguendo il nostro viaggio,

della penisola di Noto protetta dalle divinita,

il promontorio di Suzu

e le coste delle Sette Isole,

si stagliano in lontananza

su onde che lambiscono il sole calante.

Mentre la sera si fa nera oscurita

lanterne di pescatori che scambiai per lucciole

ci guidano all édormeggi o notturno.

Scie di nubi séinnal zano dal monte Tat e,

nel cielo che va schiarendosi all éal ba

il monte Tonami

e la vetta di Kurikara

a turno scorgo lungo la tratta di Mikoshi

da cui, vogando, la barca si allontana.

E poi la spiaggia di Ariake,

illuminata, come vuole il suo nome,
abbandonato nonostante | d6esili o, utilizzando il paes.
rotto.

14 Unita di misura giapponese. Uincorrisponde approssimativamente a 4 km.

BRicorda un ver ¥ashimont enuto nel ng

16 Questo verso, per un errore probabilmente del copiatore, resta parzialmente oscuro.
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dal chiarore dell dalba in cui so6attarda | a | un
Sulle onde, giorno e notte avanza la barca,

veloce come la freccia del tempo.

Con la luna gia bassa nel suo arco caléhte,

pini si scorgono tra |e onde d
ed ecco, alldédimprovviso, il ri
Al mio chieder «Dove siamo?»

apprendo che, solcando il mare di Sado,

giunti siamo alla Baia di Od4,

giunti siamo alla Baia di Oda.

el
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Testo in giapponese
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Baia di Obama, nella provincia di Wakasa. E il punto da cui parte la barca che condurra Zeami
alla destinazione del suo esilio. Ancora oggi & possibile vedere le cime verdeggianti e, in primo
pi ano, | 6i sol otto Ao.

_Rgle.
Vista dall 6al tRicoptrealddlérnuwle & lantadai dallS @steodella prefettura
di Niigata, emerge in tutta la sua solitaria natura.
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Se i manoscritti avessero una voce;
il lungo viaggio di un antico codice etiopicb

Gioia Bottari

Nel cuore dell 6Etiopia, tra |l e vette impor
nure battute dal vento, ancor oggi troviamo centinaia di monasteri cristiani, in
cui si continua a vivere seguendo antiche regole di vita e preghiera. Immagi-
niamo di trovarci in ua di questi antichi luoghi di devozione e lavoro, intorno
all éanno 1500, un periodo segnato dalla pr
forza della fede, che permeavano ogni angolo di quella terra ricca di mistici-
smo. Lontani dalle agitazioni dei grandi regndalle guerre che infuriavano
nel mondo, i religiosi che abitavano quelle montagne vivevano in pace,

lLe traslitterazioni dei nomi e dEncyclot er mi ni etiopi
paedia Aethiopical-5, Wiesbaden, Harrassowitz, 202814, in quanto opera di riferimento.
In particol are, per @Gmaricossidbttar i simbali aeguentidigi,lu, gad Atz e del |
a, e, 0, o.
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seguendo una regola di meditazione e studio. Il loro monastero era un rifugio,
dove la fede poteva fiorire senza timbori.

Ogni giorno, i monaci si raccoglievano in preghiera, cercando la comu-
nione con il divino attraverso il silenzio e la contemplazione. La vita mona-
stica, pur nella sua severita, era una costante celebrazione della spiritualita, in
cui il tempo stesso sembiavallentare. Al mattino presto, quando il cielo era
ancora velato dalla foschia della notte, i monaci si alzavano e iniziavano il
loro ciclo di preghiere’lot), poesie @ U neecanti sacriZema, unendo le
| oro voci in unodéar moini averhso pladievtae mro smoma 9
oltre. Il loro scopo era quello di cercare un contatto diretto con il divino, af-
finché la luce della verita illuminasse ogni angolo delle loro adime.

La tranquillita del monastero permetteva ai monaci di dedicarsi completa-

mente alla | oro arte e al | oro studio. Acc
silenzioso di preparazione dei manoscritti sanéil &, pl. mataQift), vergati
in una l|lingua antica, il guAuduz, di uso escl

Ogni libro scritto o decorato era molto piu di una semplice registrazione di
parole: la sua scrittura era una preghiera tangibile, che prendeva forma sotto
le maniesperte degli amanuensi. | manascrpazientemente percorsi con
calami appuntiti e poi colorati con affascinanti miniature non erano solo og-
getti débuso, ma veicoli di spiritualit”™. L
ciale, e ogni immagine, ogni figura, ogni simbolo era un canale att@e¢ui

la divinita comunicava con i fedeli. Le parole non erano solo portatrici di si-
gnificato, ma incarnazioni delle verita della fede, portatrici di speranza attra-
verso il sacrificio implicito nella faticosa operazione di scrivere a mano. Cosi,

il libro, una volta completato, era venerato come un simbolo della presenza
del divino nella vita quotidiana.

La realizzazione di un manoscritto non era mai un compito da affrontare
con leggerezza. Ogni dettaglio era importante, dal tipo di inchiostro utilizzato
(galam alla scelta della pergamena i r g, rche @oveva essere trattata con
la massima cura per rispetto della sacralita del contenuto (Winslow, 2015). Il
manoscritto doveva essere vergato con una calligrafia chiara ed elegante, che

ri specchiasse non sol o | ancheddplurezzaz a del | dart
2Per undéintroduzione alla storia politica e religioc
del |l 6Eritrea e dell 6Eti opia medievali, si pu, ricorr
2020; si veda in particop.s30e | 6introduzione della cu
3 Per una sintetica e rigorosa informazione di base su ogni argomento relativo alle storie,

culture e civilt”™ dell 6Etiopi a, dall dantichit”™ all 6e

2007; Uhlig, Bausi (a cura di), 2010; Bausi, Uhlig(a cura di), 2014.
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del | 6i rfhitmangizi supenicei delle pagine incipitarie erano decorati da
complessi intrichi di linee(réag), dipinte a mano con colori vivaci e intensi.
Le miniature che accompagnavano i testiy pii $ 1 3)upbnaetano solo
decori, ma raccontavano storie di santi e personaggi biblici e offrivano allo
sguardo del fedele immagini della gloria di Dio.
Ancor oggi, in Eritrea e in Etiopia i monaci cristiani si alimentano di una
tradi zione di arte e scr iVilsea)fepock he ri sal e a
in cui il cristianesimo metteva le proprie radici in tutto il mondo mediterra-
neo! La letteratura etiopica cristiana conta centinaia di fitislitto di un co-

stante arricchimento del patri moni o, gar ant
nuens.i nel | 6dar c o®Addggi mon $appidimo bene neppure | enni o .
gquanti siano i manoscritti etiopici superstiti, forse duecentomila, in massima

parte ancora conservati ei monaster.i doETr i
Torniamo ora a quell éignoto convento etio
proviamo a i mmagi n avee digtima, vestitomconabii| | dari a gr

ricchi e pesanti, che giunge al monastero, accompagnato da una scorta. Era
forse unras, uno dei piu alti dignitari della corte etiopica, una figura che oc-
cupava un posto di rilievo nella gerarchia politica, un uomo della cerchia del

nugu$ | re doEtiopia. Con il suo arrivo, un
pito I édari a, per ch® Ikosadsstramrdiparioetase nza annunci
si presento di fronte ai monaci con una richiesta che li avrebbe impegnati se-

ri amente e a lungo. Egli era venuto per con
un manoscritto imponente che contenessatgjldei martir, G2 d 1 2 S2 ma 3yt at

in guAuz. Si trattava di una raccolta di st
cende dei martiri cristiani déoEgitto, di Si

donne che avevano sofferto e dato la vita per difendere la fede. Questi uomini,

“l'n attesa di nuovi studi che tengano conto anche d
paleografia etiopica si faccia riferimento ad Uhlig, 1988, 1990.

5 Per una sintesi di storia della miniatura etiopica si veda Chojialoér Themes in Ethi-
opian PaintingIndigenous developments983.

6 Sul tema, si veda almeno la densa e ricca esposizione di argomenti in Bausi, 2008, pp.
507-557.

7Una raccolta di saggi sulla storia della letteratura etiopica tardoantica e medievale si trova

in Bausi (ed.), 2012; si veda i+ii.particolare | dintro
81 | |l ettore italiano pu, ancora trarre profitto dal
diCerulli, Enrico(1968)L a | etteratura etiopica. .Krenge un saggi o sul
I Milano: SansoniAccademia.
‘Per undintroduzione all a flematica si veda Lusini,

10per lo studio del manoscritto etiopico in chiave comparativa, in rapporto cioé con le altre
tradizioni cristiane orientali, non si pud prescindere da Bausi (gen. ed.), 2020.
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che avevano sacrificato le loro vite per Cristo, erano simbolo di coraggio, di

fede e diresistenza. Eanche peaadqu el | 6 operazi one era a tutt
un atto di devozione.

I monaci, comprendendo | 0i mportanza dell a
tato con grande responsabilit”™ | 6éincarico.
non era un semplice lavoro su commissione, ma una prassi religiosa. Ogni
parola doveva essere scrittado®i nchi ostro pi % pregiato, 0og
doveva essere dipinta con colori che rappresentassero la grandiosita della fede
e | 6efficacia del martirio. ! monastero d

vita, un luogo in cui la preghiera e la meditazishenescolavano al lavoro
pratico. Mentre alcuni dei monaci si alternavano nelle preghiere e nelle medi-
tazioni, altre mani erano impegnate a realizzare il manoscritto, a partire dalla
preparazione della pelle animale. La pergamena veniva trattata cencoura
servata con la massima attenzione, perché si trattava di un materiale destinato
a diventare sacro. Il processo di creazione del manoscritto si trasformo in un
atto collettivo di fede, un cammino condiviso che richiedeva tempo, pazienza
e dedizione.

Pagina dopo pagina, 211 in tutto, il manoscritto crebbe di una bellezza che
rifletteva la fede dei monaci. Non era solo un libro, ma una vera e propria
opera dbéarte, che racchiudeva in s® | a gl o
mensioni erano imponengirca 480 x 377 x 150 mm, e non fu certo realizzato
per essere usato quotidianamente. Il suo scopo era ben piu elevato, essendo
riservato alle celebrazioni religiose piu solenni, ai momenti di preghiera che
riunivano la comunita in un atto di adorazior@lettiva. Quando il mano-
scritto fu finalmente completato, presto divenne uno degli oggetti pit venerati
del monastero. Le sue pagine, pregne di sacralita, venivano trattate con il mas-
simo rispetto, custodite in un luogo speciale, lontano da occhi profani.

Per secoli questa fu la funzione di quel libro fatto a mano, conservato e
protetto gelosamente dai monaci. Ma il suo destino non sarebbe stato quello
di rimanere per sempre tra le pareti di pietra del monastero etiopico. Il mondo
che si trovava oltre le nmbagne e il mare, un mondo segnato dalla guerra e
dominato dalle potenze coloniali, avrebbe messo alla prova la sua esistenza.
Al'la fine del XI X sec., nel corso di pochi
che un tempo era stata un rifugio di spirituadit@ultura divenne teatro di
conflitti e di guerre. | governi europei, in particolare quello italiano, iniziarono

a far sentire | a |l oro presenza, e nel 1935,
Guerra Mondi al e, | 6 Eti opi aolifi,licaponv as a. Le t |
del Governo italiano, giunte col pretesto c

sero con violenza le terre, le citta e le culture locali. Non si trattava solo di
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unbaggressione con conseguente invasione,
alla tradizione e alla fede del popolo etiopico. La prepotenza coloniale europea
non solo provoco un danno materiale, ma tento di cancellare tradizioni seco-
lari, usurpando beni cultali e religiosi di una civilta millenaria.
Il monastero, un tempo pacifico, venne invaso dai soldati italiani, che si
appropriarono dei suoi tesori, e tra questi il manoscritto sacro céitigliei
martiri. Qualcuno (un soldato? un funzionario coloniale?), probabilmente at-
tratto dalla maestosita del libro, decise di prenderlo con sé e poi di farne dono

alla pi%h alta autorit”™ coloniale, il vicer
d 6 Ao st -4942). C&tO @ si tratto di una scelta motivata da una volonta
di comprensione storica o religiosa, neldl a sempl i ce curiosit”™ pe

getto misterioso. Da oggetto di culto, il libro divenne una merce da sequestrare
e portare via, un manufatto che avrebbe percorso migliaia di chilometri lon-
tano dalla sua patria. Co 9%, ciolntman d ac nviot-t
lonta di coloro che, secoli prima, lo avevano pazientemente realizzato per se,
non per uno straniero in cerca di bottino.
Nel 1941 | 06i mpero coloniale italiano si :
Hay !l & § 0 F1978)sdepo aver8r&e@orso cinque anni in esilio in Gran
Bretagna, poté tornare a governare il suo Paese. Il viceré Amedeo di Savoia,
prima di essere fatto prigiago dagli inglesi, dono il manoscritto a un suo

attendente, in procinto di tornare in Ital:@i
settentrionale, Savona, antico porto di mar
rivo in Liguria, anche se non sappiamo esa#iate attraverso quali e quante

peripezie sia passato. Qui , |l a bellezza del
zione e il ri spetto che avrebbe meritato. F
terno di un appartamento, e infine chiuso in una soffitta polverose, rio

mase per oltre quindici anni . LOumidit”™ e
pagine, un tempo perfettamente separate e scritte con grazia, iniziarono a in-

col |l arsi |l e une alle altre, rovinate dall o
libro, una vota straordinario, lentamente deperiva e scompariva, come se il

tempo e | 6dincuria volessero cancellarne | a

destino non aveva ancora pronunciato la sua ultima parola.
Un giorno, il proprietario della soffitta decise di vendere la casa. In vista

del trasloco, chiese | 0aiuto di wun rigattie
oggetti dimenticati. Tra le cianfrusaglie, il rigattiere trovo il manoscritto. Seb-
benefosse hi us o, mezzo rovinato e in stato di d e

di particolare. Alcune croci e figure di santi, disegnate con delicatezza, attira-
rono la sua attenzione. Forse per superstizione, forse per una vaga compren-
sione del valore religioso delblio, il rigattiere decise di non gettarlo via.
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l nvece di abbandonarl o, | o p eNoli, , all 6ar chi
sperando che qualcuno potesse comprenderne il valore. Siamo nel 2019.
Léarchivista prese in carico il vol ume d

aspetto la colpi, insieme al pessimo stato del libro. Decise di investigare, e

presto si accorse che si trattava di un codice manoscritto etiopico. Il passo
successivo fu contattare us @ er t o, un professore dell 60r i «
che da poco tempo aveva avviato un progetto per catalogare, digitalizzare e

restaurare tutti i manoscritti etiopici conservati in Italia. Egli mise la sua espe-

rienza e |l a sua passvistanlkepraposddistpposi zi one de
prendere un lavoro di restauro del prezioso codice.

Una restauratrice, vero e proprio Amedico
nire. Nel suo | aboratorio romano, come f 0SS
mesi ella lavord giorno e notte, curando ogni pagina del codice con la massima
delicatezza. Rimuovere 6 umi di t =, separare | e pagine da

ogni singola parte con la dovuta attenzione fu un lavoro immenso, ma alla fine
il codice fu risanato. Non solo, esso fu anche digitalizzato, permettendo cosi
che il suo contenuto fosse accessibile a auennel mondo. La sua nuova
vita fu celebrata in una serie di mostre e conferenze, che permisero finalmente
alla comunita di ammirare la bellezza di quel manoscritto che aveva attraver-
sato continenti, guerre e decenni di oBtio.

Il manoscritto, gia costretto a lasciare il proprio Paese, poi abbandonato e
quasi perduto, era ora tornato a vivere, non solo come oggetto da studiare e

ammirare, ma come strumento di educazione |
chivio divenne un punto di gfimento per insegnare ai bambini e ai ragazzi
|l a storia dell Eti opia e | 6i mportanza di p !

tutte le comunita della terra. Il codice, ripartito da Roma e ritornato a Savona,
non solo recuperava la sua dimensione red@® storica, ma diventava anche

un simbolo di speranza e di riscatto. Il viaggio del manoscritto, da un mona-
stero etiopico alle soffitte italiane, da dimenticato a restaurato, da polveroso a
consultabile, non era solo un itinerario fisico. Era un peratdirsiscoperta e

di redenzione, una testimonianza del fatto che, nonostante le sofferenze, la
cultura e la spiritualita possono sopravvivere, e che ogni libro, ogni mano-
scritto, ha il potere di raccontare una storia che attraversa il tempo, lo spazio
e ledifficolta, per testimoniare valori di dignita e bellezza.

1 Lusini, Gianfrancescet al.(2022).Savona, Archivio Storico Diocesano. Atti dei Martiri
CaNaMEI Reports, 3. Napoli: UniorPress.
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Codice manoscritto etiopico prima del restauro. Carte®Bv Presenza di grandi lacune del
supporto e del testo, strappi e gore di umidita. © Gioia Bottari.

Savona


https://www.storiapatriasavona.it/storiapatria/wp-content/uploads/2015/11/Massimiliana-Bugli.pdf
https://www.storiapatriasavona.it/storiapatria/wp-content/uploads/2015/11/Massimiliana-Bugli.pdf
https://www.ipocan.it/index.php/it/canamei-2
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Codice manoscritto etiopico dopo il restauro. Carte3®v Lacune del supporto risarcite con
carta giapponese di adeguato spessore e colore, fatta aderire con amido di grano precipitato Zin
Shofu. © Gioia Bottari.

Esempi o di carte membranacee adese in maniera disordi
incontrollato di acqua ricevuto dal taglio inferiore del codice manoscritto. Cartdé@5®
Gioia Bottari.
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55
Reintegrazione della lacuna del supporto con carta giapponese. Per ciascuna lacuna é stata
scelta una combinazione di due o piu carte dagli spessori differenti, cosi da raggiungere lo
spessore della pergamena originale. Le carte giapponesi scelte seraulstatate cromatica-
mente con acquareWinsor&Newton Per ciascuna mancanza nel supporto e stata creata una
doppia reintegrazione che potesse incastrarsi alla perfezione nella lacuna, poi adesa alla perga-
mena con amido di grano precipit@&m Shofun soluzione acquosa. © Gioia Bottari.

Y
S, Y5 0“‘0
: "t" 1‘*‘ f & w e
R S A S c?".t“ﬁ\
Consolidamento e restauro della cucitura originaria del codice manoscritto etiopico. La cucitura

€ stata ripristinata nei punti in cui era interrotta con un filo avente gli stessi capi e la stessa
torsione di quello originario. © Gioia Bottari.
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Esposizione del codice manoscritto etiopico durante
dei Manoscritti Etiopici in Italia (CaNaMEI ) o. La mo
2021 presso Villa Celimontana a Roma, sede della Societa Geogtafiaaa. La mostra &

stata organizzata grazie al sostegno dell 6l stituto pe

e dell 8l stituto italiano per il Medi o ed Estremo Ori
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In fuga per volere divino:
il caso etiopico della santa Walattdelfios (XVII sec.)!

Gianfrancesco Lusini

Molto antico, e ben presente in un gran numero di tradizioni, € il tema della
fuga e dell 6esilio imposto a fondatori e p
cause esterne e ostili. In generale, per dispiegarsi e prosperare, un messaggio
profetico (come ognaltro programma politico) richiede uno spazio geogra-
fico, una terra in cui sia garantita almeno la tolleranza da parte degli abitanti,
se non il favore di wunbautorit”™ civile. Qua
disfatti, e ancora piu se il nuovo grupgaciale € inviso e perseguitato, non
restano che | a migrazione, | 6esodo, l a fug:e
liberta di predicazione. La galleria dei possibili esempi & semplicemente

lLe traslitterazioni dei nomi e dEncyclot er mi ni etiopi
paedia Aethiopical-5, Wiesbaden, Harrassowitz, 202814, in quanto opera di riferimento.
In particol are, per @maricossieatottamo igimboleskguentd& ,u, gd Atz e del |
a, e, 0, o.
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sterminata. Basti pensare a figure archetipiche come Abramo, che seguendo

unodoi stigazione divina, in cambio della pror
Ur dei Caldei per trasferirsi a Canaan (Gn 1)) Ma anche a Gesu di Na-

zareth, che durante la propinfanzia si salva dalla persecuzione del re Erode

fuggendo temporaneamente in Egitto con i genitori, prima ancora che abbia

avuto inizio la sua predicazione (Mt 2;23). O ancora a Miammad, che nel

622 lascia la Mecca e si reca atita ovvero Medinaper sottrarsi alle mi-

nacce dei Quraygiti i éoregg che&ilpuntodatt o mi gr &
di partenza della storia islamica. E per citare almeno un evento documentato,

si pud menzionare la fuga notturna di Lutero da Augusta a Wittenberg, il 20

ottobre 1518, dopo il drammatico colloquio, davanti alla Dieta, con il legato

apostolico, che imperiosamente chiedeva al monaco tedesco la ritrattazione

delle sue tesi. Ordine divino basato su un programma provvidenziale, via di

scampo dal | btey gesidersodi pmiessaredilbetamente il pro-
prio credo sono i moventi che soggiacciono sia alle scelte dei singoli perso-
nagagi storici, sia all oel aborazione di rac

poietico esemplare, che si riproduce con regolaritée@ sempre nuove nar-
razioni, in bilico tra storia e agiografia.
Nel primo quarto del XVII secolo, negli stessi anni in cui in Inghilterra i

cosiddetti Padri pellegrinPilgrim fathery cer cavano nel |l 6 Ameri ca o
un angolo di terra dove insediarsi (in omaggio a un progetto pelélioso
che dava per scontato il o6édirittod degl:. Eu

del Mondo), anche in Etiopia si producevano eventi di gsaimdo rilievo.
Nel 1557 una pattuglia di missionari della Compagnia di Gesu, guidata dal
vescovo Andrés de Oviedo, giunge in Etiopia Rlartogallo, per dare attua-

zZzione ai progr ammi convergent. del fondator
e del sovrano del C BastempmanathéirBuriopa era Gi ov annii [
noto che | 6Etiopia fosse un Paese cristianc
uno scontro esistenziale contariem- | 0 stato is

tali del Paese. Meno noto era che la confessione dei cristigpicétion fosse

la stessa della Chiesa Romana. | missionari incontrano il sovrano, di nome
Galawdewos (1521/22559,r. 15401559), e premono su di lui affinché ri-
conosca il primato papale, senza ottenere i risultati sperati. Ottengono pero di
restare nel Paese e di predicare il credo cattolico, che si caratterizza per il fatto

2 A questa catena di fatti, che non solo costituisce uno spartiacque nella storia religiosa e

nella vita culturale dell d8Etiopia cristiana, ma di f e
moderna, € dedicata la ricerca triennale (22@26) dal titb o0 fiJesui t Mi ssions in Nort
Abyssinia(15571 6 32) : a comprehensive approacho (P. 1. Prof.s

presso il Dipartimento Asia Africa e Mediterraneo de
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di riconoscere nel Figlio di Dio due Person
a differenza della Chiesa Ortodossa etiopica, che he ammette una sola, umana
e divina allo stesso tempo (monofisismo).
WalattaPelrbs (15941644), donna di alto lignaggio, cresce nel pieno della
disputa tra le due posizioni religiose, quella cattolica dei missionari gesuiti, e
quella della Chiesa Ortodossa etiopica (Cohen, 2010; Papi, 1943). Le sue vi-
cende biografiche cisononoteage i € a un testo in |ingua guA
tico), laVita di WalattaPeiros (Gadla WalattaPeiros), composto intorno al
167374 da un monaco appartenente a una comunita religiosa da lei fondata
nella localita di Afar Faras. Malgrado i limiiel genere agiografico, questo
testo e universalmente riconosciuto come una delle fonti meglio documentate
sul periodo, e una dell e poche scritte dal
al trono, progressivamenteril b, g $I1U8s 0 (1$7¢5532,r. 16071632) Si
avvicina alle posizioni teologiche dei missionari gesuiti, fino alla conversione,
ufficializzata nel 1622. WalattRell os non ~ estranea all 6ambie
perché ancora giovane era andata in sposa a uno dei consiglieri del sovrano,
ma il dissidio in famiglia diviene insanabile dopo il 1617, allorché un tentativo
di reazione militare contro il sovrano culmina con la sconfitta del partito fa-
vorevole al clero ortodosso e con | a morte
Da quel momento, la donna gtie irrevocabilmente la vita monastica, schie-
randosi risolutamente in favore della tradizione, e per questo comincia una
vita di continui spost anteimpericceateeunauna parte a

3 Tra i vari episodi legati agli spostamenti di Wal&&¥bs, ne menzioniamo almeno uno,
particolarmente efficace dal punto di vista narrativo (e non privo di una pumtandu), per-
ché contiene elementi di contesto riferiti al paesaggio intorno al Laga, principale specchio
déacqua dolce dell 6Etiopia settentrionale, ma anche
che, dal Medio Evo ad oggi, hanno scelto le sue rive e gli isolotti che lo punteggiano come sedi
per i loro romitaggi. Seguiamo la tradone, letterariamentécercata di Lanfranco Ricci:
fiSaputol o, | a ma dRi dbs sens andoavia i fugate i dikkssé \erisd a
AbUbit su unéimbarcazione. I n qguesto tratto del l ago
si stacco e venne sbuffando per farli capovolgere e affondare. Ebbero paura i barcaioli e le suore
che erano cofei e volevano lanciarsi giu da soli, spontaneamente, per non essere mandati a
fondo da quell 6i ppopot amo.Pilibs, esoreandalimgondvere a madre nostr
paura, mostrandosi di scarsa fede; che cosa mai li spaventava? credevano forse che non avreb-
bero dovuto morire mai? o che si fossero lanciati giu da soli o che li avesse fatti rovesciare

quel |l 6i ppopot amo, e ascei sapebbero andat incentra si fagessenmcorag-

gio e non avessero paura. E poiché la paura crebbe in loro, li ricoperse con il suo manto, mentre

| ei , invece, recitava dentro di s® |l a Salutazione ar
zampesubi mbarcazi one, spal ancando | e f RS . Tuttavi a, |

non provo paura affatto, ma conto i denti di esso, che risultarono essere nove. Dopo che esso
ebbe indugiato un pobd, [tol se] | e zampe e torn i ndi

B
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rete di centri monastici in grado di resistere agli ordini del sovrano convertito,
sia per sfuggire ai tentativi del re cattolico, ma anche di alcuni aristocratici
suoi alleati, di limitare con ogni mezzo la sua liberta di predicazione.
Suslinyos e gl 6ospitid europei sono cons
genza di Walatt#®elbs non & un fatto isolato, bensi & espressione di senti-
menti diffusi e avversi al programma religioso dei, g Ln 8allo ci sono la
collocazione geopolitica e la stessa sopravvivenza dello stato cristiano etio-
pico. Per il sovrano, e per quella parte di nobilta che lo sostiene, il riconosci-
mento della dottrina cattolica, e in particolare del primato papale, saymafi

|l a prosecuzi one derhdgdod preageyropee,imprit i t ar e del |
t
[

mi s il Portogall o, e I 6opportunit”™ di entr e
relazioni internazionald che va dal Medi t e
| 6Eti opia in una posi zi onecusWalkittht egi c a. 1

Pelfbs & espressione, non condivide questa visione, e rivendica strenuamente
il diritto a combattere contro ogni tentativo di apportare mutamenti alla tradi-
zione. Una composizione del conflitto appare impossibile, e per questo
Susuinyodi deai derrestare | a donna, con | 06int
trattazione.

Constatata | 6i rPevosie valutata doine irioppdriunawa | 2 t t 2

|l a sua eliminazione fisica, per | 6appartenecte
cratici fedeli al sovranan primisi | marito M2l kuAa Kridastos, il
cede all odordine di relegazione in luogo | or

cristiane. | fatti cosi riassunti devono essersi svolti non prima del 1626, anno
che segna una svolta in tutta la vicenda della missiatielica in Etiopia, il
cui successivo svolgimento € ben note forze civili, religiose e militari che

sostengono Suslinyos e | a sua posizione fil
Al contrario, il partito favorevole al mantenimento della tradizione mette il
sovrano nell dangol o ed eilddufigleo,F@a-o me propri a

siladas (1603.667,r. 16321667). Questi, nel 1632, obbliganily, ginuc&rica
ad abdicare e ne abroga le decisioni. Come conseguenza immediata, i

lo inseguisse e lo respingesse indietro, finché scomparve alla vista, né si riuni ai suoi compagni
e non si scopr?® dove fosse andato. o Conti Rossini,
(traduzione).

4La determinazione e |RHDsi banhormitsmatdio Wdhttehzi
piu di un critico. Si veda, ad esempio, Chernetsov, 2005. Intorno alla santita femminile in Eti-
opia, si veda la sintesi di Verena Boll, 2003.

SPer l e sintesi pi % r e-dleneri2015 ePenhec, 23 ano Mart2nez do6éA
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missionari gesuiti sono obbligati a rinunciare al loro progetto missiérario
ad abbandonare il Paese.

Oltre a costituire una fonte storica di primaria importanza per la ricostruzione
delle vicende di cui si € detto,Vata di WalattaPeiros € unanimemente consi-
derata uno dei gioielli della letteratura agiografica etiopica, come si puod consta-
tare anche nel brano che qui proponiamo in traduzione. Si tratta di uno dei mo-

ment i cul minanti del racconto,ioguando il s o
al confino per impedirle di continuare nel/|l
il cui nome dovrebbe essere |&&dewos, ovvero Claudio, maneggia con

grande abilit”™ il gO0AlGz, una I|lingua che da
nicazione verbale, ma solo per finalita liturgiche e letterarie. Egli mostra una

spiccata sensibilita nel rappresentare il conflittotragir at t er i in gioco: |6
sigenza della donna aristocratica, | 6affett
Vvriano, |l 6ottusit”™ della guardia. [ | brano
testo, quella che Carlo Conti Rossini realizzo nel 1912 esetyuil testo di un

manoscritto della Biblioth que National e (E

sionalmente collazionato con un secondo codice del British Museum (BM Or.

730, xviii sec.). Il testo, di cui oggi si conoscono in totale almeno 12 mano-

scritti,” € rimasto a lungo senza traduzione in una lingua europea moderna. Esso

e stato volto in italiano da Lanfranco Ricci nel 1970 e in inglese da Michael

Kl einer nel 2015 (Belcher, Kleiner, 2015),
sollevato qualche scalpoeeun serrato dibattitd<{einer, 2022p er | der mene u -

tica dichiaratamente femminista impiegata dallaotice Wendy L. Belcher.

Rispetto alla versione del Ricci, di stile elevato e a tratti aulico, qui si & preferito

dare una nostra versione pi% arderente all 6a
prie di un testo agiografico, clieper fare un esempiopr ef eri sce al |l 6espos
zione narrativa | 6i mmedi atezza del discorso
Traduzione

Testo in Conti Rossini (1912), pp.-48

Il re indago riguardo a lesf WalattaPel o s ], di cendo: fACosa dice e
sponde?0. Gli Europei gli risposero: fLei non
parol e, ma pronuncia insulti contro di noi d. E
nel cuore di una pietra? Percio il re si adiro e volevd@decla. Ma i suoi con-

siglieri gl i S i opposero dicendo: ANon fare ¢

6 Circa la strategia missionaria dei gesuiti, si vedano Cohen, 2009 e Feratate017.
" Tra questi almeno uno, databile agli anni 117@1, e tuttora conservato nella chiesa di
Q & ¥a, eadecorato da un ciclo di 23 illustrazioni (Bdsessé, 2003).
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mondo le andra dietro e si unira a lei nel morire. E se la gente si estinguera, tu

su chi regnerai ? Piuttost o, dai ordine che re:
din, che | a depor tishe @consegnassetoaglatne-r r a  di Ga b2l
guPdear farvela restare i mprieptio@llaata. E allor a,
corte del re, ristette dinanzi a lui e | o i mpl

e re. Se mai ho goduto di favore presso di te, consegna a me \RaldAit)

finché non sara trascorsa la stagione delle piogge. lo le daro ammonimenti e

consigli. Intanto, la guida degli Europei, Afonsc [Alfonso]!! leggera per

lei i propri libri e glieli fara ascoltare ogni giorno. Ma se lei rifiutera la conver-

sione, a quel punto | a manderemo Vviao. E i
E allora, lamadre nostra, lasantaWaled#l o s, fu affi data a M21 k()
che la porto via, le dette istruzioni, la fece risiedere nella propria casa e la nutri.

I nsieme awlkei Kcdést aso eZPartuttdiltemfoddila st os .

lora vita, WalattsPeln o s Mite® AKr st os furono come nostra sig
Salome!3

>
o
A

8 Non ci sono elementi per localizzare il toponimo, a parte la generica assonanza con un

termine arabogebelo s i mi | i , che significa 6montagnat.

9 In passato, il termine derogatogpa nqud dm | e sue varianti, incluso | ¢
angallad wutilizzato in et”™ coloniale) indicava gener
occidentale, da una parte e dallbéaltra dell dattuale
duto in totale diuso, e in ogni caso, proprio per la sua accezione peggiorativa, come nel caso
del |l 6italiano 6negrod, non =~ quasi mai possibile dai
gruppi di volta in volta menzionati. Per un orientamento si veda Smidt, 2010.

10 Questi & il marito di WalattBRel os, di alto | ignaggio-e consigliere
giografo descrive come persona affezionata alla prog
tenta una difficile mediazione per garantire | 6incol.l

tempo i rapporti tra le fazioni aristocratiche, acuiti dalla dizpeligiosa.
11 Si tratta del gesuita Alfonso Mendes (15[8566), che nel 1622 era stato nominato patri-
arca cattolico dOoEtiopi a, terzo dopo Jo«o Nunes Bar.
raggiunse il paese africano soltanto nel 1626, anno che quindi costituisfaimento crono-
logico certo per la datazione dei fatti esposto in questo racconto. Per un orientamento si veda
Cohen, 2007.
125 tratta di due donne, seguaci dedlal a santa e mon
Kridstos non solMWta(fiilg utrear ngipoessrismpindetézlallgedoa ¢ d )
di WalattaPelrbs, in quanto sua principale collaboratrice, ma a sua volta e venerata come santa,
e a lei e dedicata una specifica leggenda agiografica, pubblicata da Nollet, 1930

BLoaccostamento tra |l e due monache etiopiche e i p ¢
i mento all 6episodio notissimo della Fuga dell a Sacr e
stringato racconto evangeli¢bit 12-13-2 3) . Test i dell a cosiddetta | etterat

ri f ad, Pratoevargeloidi Giacomaaccontano di un personaggio femminile, di nome
Salome e di professione levatrice, che nel giorno della nascita di Gesu rese testimonianza circa
le modalitd soprannaturali del parto della Vergine. Secondo alcune tradizioni, Salome avrebbe
accompagnato M@, il Bambino e Giuseppe durante la loro fuga.
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Afonsu andava da lei ogni sabato, al mattino, al posto di pranzare, in modo da

farla digiunare intenzionalmente, al pari di lui, e leggeva per lei i propri testi.

E perd se ne andava deluso. Lei, infatti, lo disdegnava, lo sprezzava e non

ascoltava il suansegnamento. Il re, invece, faceva continuamente domande,
dicendo:Pefioveé | €itt3 convertita, e ha abbracciato
gli rispondevano di no.

Poi, dopo che fu trascorsa la stagione delle piogge ed ebbe avuto inizio il mese

di Uidar [sc novembredicembre] avvicinandosi il tempo per cui Nostro Si-

gnore | e aveva detto: AScenderai a G2balo, il
gli disse: fAReHds medta Welgitom®e di G2bal, da sc
suno |l a segua, n® uomo n® donnad. La guardi a,
presso la madre nostra, la santa WalR&# o s , e |l e disse: il re mi
| 6ordine di porit &Gr2rdatled.ndlal anardegei mmes td a, | a se
PelMos, gli rispose e gli disse: fAEccomi, io so

ti ha ordinat oo Pellosebhaipaura efugghportanddit sud t t 2

orcio e indossando un abito da ancella, come se fosse una donna che va ad

attingere altdqu&raAmnolse sR trovava in quel l uog
nostra, la santa Walate&lrbs, ando da sola, come Nostro Signore Gesu Cristo

era andato da solo al Calvario, portando la sua croce. E lei segui prepdo i

esempio, come dice Paolo: Almitiamo il suo ese
passiamo da gloria a gloriao [2 Cor 3,18]. Qua
testardo di carattere e malvagio nei comportamenti, che non provava pieta e

non temeva il Sigore. La prese e la fece montare su un mulo ribelle, non le

teneva | e briglie, ma incitava | 6animale da di
sugli zoccoli, affinché si irritasse e la facesse cadere, e cosi lei morisse. Egli

non provava il minimo dispiacereplei, perché Satana lo aveva reso insensi-

bile. Mentre faceva cosi, la portd su un cammino accidentato e scosceso e as-

sestd un gran colpo al mulo, che cadde e scivold in fondo a una scarpata.

Quanto alla madre nostra, la santa WalBéi#bs, un angelo la raccolse subito

e la depose su un terreno soffice, sopra dell ¢
e salva, senza alcun danno. [ é]

Poi , |l a guardia | a fece rimontare sul mul o e
consegnod a ung a n q, glilriferatutto quanto il re aveva ordinato e gli disse:

isSorvegliala fino a quando il re non dar”™ nuov
o di farla morirebo.

E cos3 | ei S i trov, da sol a. Quando sua madr e,
che era andata via, si dispiacgque moltissi mo.
nome |l arudgya, affinch® restasse con | ei e si n
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L§ sol otto di Kadbran, préma.o la riva meridionale del

La chiesa dedicat a alléarcangveahao Gabriel e, sull 6i sol
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Dalle stelle vagabonde allgtar system
Attori ebrei dal Vecchio al Nuovo Mondo

Raffaele Esposito

Introduzione

Nel |l 6ambbtedodde | d @ghiecchia Holl ywood nell a
tra gli anni Trenta e Cinquanta del secolo scorso, la sigla MGM (NBxitd-
wyn-Mayer) veniva scherzosamente spiegata in yiddish ddayers gantse
mishpokhe ovvero «tutta la famiglia di Mayer» (Sorin, 1992, p. 157).

Lobespressione faceva riferimento al pot ent
all 6epoca guidava il pi %% i mportante studio
buito a creare Istar system

Potrebbe sorprendere che | o yiddish, | a se
ropa centrale e orientald, os se anche |l a |ingua che si me s

1 Lo yiddish & una lingua germanica attestata almeno dal XIll secolo in Europa centrale e
diffusa successivamente soprattutto in Europa orientale, dove ha assorbito alcuni elementi
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dietro le quinte di Hollywood. In fondeyra la ingua delloshtet] il villaggio
ebraico un tempo comune in Ucraina, Polonia e altri territori periferici

del | 61l mpero russo, e |l a |lingua di inter.
del | 6 Eu r-aripntale,cane Yarsavia, Vilna o Leopoli. Ma fu anche, a

partire dalldine del XIX secolo, la lingua di un immenso esodo che si riverso

nell e maggiori citt”™ dell 60Occshetent e sui due

lekhurbani, dal Pletzl di Parigi al Lowerakt Side di Manhattan. Una lingua
di migranti, dunque, perlopiu poveri, perseguitati, indesiderati. Tra questi mi-
granti c¢cb6bera un bambino di nome Lazar Meir,
con |l a sua famiglia proveniente dall él mpero
e Stati Uniti, prima di tuffarsi nel mercato dei nickelodéta. data e il luogo
di nascita esatti di Louis B. Mayer non sono noti, ma lui, in omaggio al sogno
americano realizzato, decise che era nato il 4 luglio (Gabler, 1988, p. 79).
Sorprendentemente simili sono le origini e le storie dei fondatori delle altre
major, le compagnie che dominavano la produzione e la distribuzione cine-
matografica americana attraversatadio systenmDelleBig Fived el | 6 ep oc a,
guattro sono tuttora attive: Paramount Pictures, Fox Film Corporation (oggi
20th Century Studios), Warner Bros. e MeBoldwynMayer. Tutte sono

state fondate da i mmigrati ebrei o figli di
e orientale cheai erano arrabattati tra mille mestiprima di trovare, in una
sala buia con un proiettore, | 6i mprobabile

stesso mondo proveniva gran parte degli artisti che lavoravano dietro o davanti
alla macchina da presa. Erano immigrati ebrei o loro figli gli sceneggiatori,
innanzitutto, ma anche molti tra gli attori, sebbene questi ultimi venissero pre-
sentati al pubblico con cognomi americanizzati.

linguistici slavi. Prima della Shoah contava oltre dieci milioni di parlanti, sparsi tra le terre di

origine e i luoghi dell 6i mmigrazione ebraica. All b6ep
tato in ogni contesto sociale del mondo ebraico ashken&xjgi sopravvive come lingua na-

tiva e di uso quotidiano soltanto in alcune comunita strettamente religiose, mentre nel mondo

laico rimane sostanzialmente una lingua di studio, un oggetto di interesse culturale e un simbolo

della memoria di un mondo peri (Esposito, 2019, 2020).

2] nickelodeori cos® chi amat. perch® il costo dell 6ingresso
laro (un nickel, appuntd) furono le prime sale negli Stati Uniti e in Canada dedicate esclusi-
vamente alla proiezione cont i pocaapiomeristich dei m. Nati intor
film presentati come bizzarre curiosita in spettacoli di varietd, i nickelodeon contribuirono
all 6affermazione del cinema come forma di intratteni |
classico come f or mauadgid.eCaddero ircdsuso dopo ciga um gdecen-o | i n
nio, quando la definitiva affermazione del lungometraggio rese necessarie sale piu comode.
Come Louis B. Mayer, mol ti grandi produttori del | 6ef

occuparsi di cinema attravergogestione di nickelodeon (cfr. Gabler, 1988).
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A guesto punto, non dovrebbe stupire pit nessuno chestadiossulla
costa californiana risuonasse la stessa lingua che si parlava nelle sinagoghe
sulle rive della Vistola e del Dnestr. | pionieri di Hollywood erano ebrei
del | 6 Eu r-aripntale € manatvanooyiddish. In quella nuova impresa del
nuovo secolo, dung, era preponderante la presenza e il ruolo di un gruppo
doppiamente marginale: non soltanto stranieri, migranti, ma anche membri di
una minoranza che, seppure in America non era perseguitata come nel Vec-
chio Mondo, era certamente disprezzata dalle nessclusa dai circoli piu
influenti. CO6  un carwdlgimenioPgiché&ilcinesna per quest c
degli albori era generalmente percepito come un fenomeno popolare di scarso
prestigio, la sua industria non era presa seriamente in considerazione dalle
élite conservatrici. E cosi, negli anni cruciali, il cinema rimase un mestiere
pocorispettabile, lasciando aperto uno spiraglio a coloro che si vedevano pre-
cluse tutte le altre strade verso il successo.

Questo successo non passo inosservato, se gia nei primi anni Venti vi era
chi invocava la liberazione del cinema dalle «mani del diavolo e di cinque-
cento ebrei privi di valori cristiani» (Gabler, 1988, p. 2). La demonizzazione
antisemita seguiva gli immigti dalle terre di origine nel Vecchio Mondo,
dove questo viaggio € cominciato.

Dalla fine del Medioevo, secoli di espulsioni e persecuzioni avevano spinto
verso est la maggior parte degli ebrei ashkenaziti, i parlanti yiddish originari

del |l 6Europa centrale. All a fine del XVIIl
del | a P o lrormssoavevalngldbatopgean parte delle attuali Lituania,

Polonia, Bielorussia e Ucraina, ritrovandosi entro i propri confini la maggior

parte degl.i ebrei del mondo. Nel |l i mpossi bi
nel rifiuto di assorbirli tra gli altrsudditi, fu istituita la Zona di Residenza

(Lerta Osetbosmiica parte dell i mpero in cui
restrizioni, | a presenza ebraica. Assieme 8

risiedere in questa fascia di territori tra il Mar Baltico e il Mar Nero resto in
vigore fino alla Rivoluzionelel 1917.
Le gia dure condizioni di vita ebraica nella Zona di Residenza peggiora-

rono ulteriormente a partire dal 1881, i n S
sandro | 1. I'l suo successore, | dantisemita
le condizioni di vita desudditi ebrei emanando le famigerate Leggi di maggio,

definite ¢provvisorieé ma rimaste in vigor
tempo, in tutto il territorio dell i mpero |
undi naudi ta ondat aacctdggi gommuti dalta, popolea s s acr i e s
Zzione con | a connivenza delle autorit ™. L a

senza precedenti che, in poco piu di tre decenni, portd via due milioni di ebrei
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dalla Russia, a cui si aggiunge un altro milione e mezzo dai territori circo-
stanti, come la Galizia austtmgarica. La maggior parte raggiunse gli Stati

Uni ti, il Canada, | 6Argenti na, che divenne
ebraica ashkenazita elth lingua yiddish. Altri si fermarono in Europa occi-
dentale o si diressero in Terra di | sraele,

«sebbene gruppi piu piccoli potevano trovarsi praticamente in ogni angolo del
globo» (Kupovetsky, 2010).

La svolta repressiva mise in ginocchio anche una nuova forma di arte e
intrattenimento che proprio in quegli anni stava nascendo. Una sera del 1876
in una taverna di I a’'Hi , i n Romani a, i p o
Goldfaden aveva presentato per lanaivolta i suoi testi al pubblico. In quella
serata viene collocata la nascita del teatro yiddish professionistico. Per tre anni
Goldfaden gird la Romania con i propri spettacoli, formando una troupe con-
solidata, producendo un repertorio originale, cofleando successi e ispi-
rando la nascita di nuove compagnie, che si affidavano ad altri autori 0 a sem-
plici plagiari. Nel 1879 rientro in Russia, stabilendosi a Odessa e portando i
suoi spettacoli fino a Mosca e San Pietroburgo. Ma nel settembre del 1883 un
nuovo decreto proibi la rappresentazione di spettacoli in yiddish su tutto il

territorio dell édl mpero russo.

Ri maste all é6i mprovviso senza possibilit?
nate e fiorite in quei pochi anni cercarono
dosi all 6emigrazione di massa degli ebrei

dish si sposto quindi acoidente, attraversando una prima fase di sviluppo in
Europa, con il centro principale a Londra (Lachs, 2018). Poi fiori definitiva-
mente in America, fissando a New York la sua capitale montiale.

Testimone dell 6intera vicenda storica qui
denza a Holl ywood,  -1926)x aNbshePtdagddio v i | Adl er
«la Grande Aquiladdel teatro yiddish in America.

Jacob Adler esordi sulla scena yiddish della sua nativa Odessa con una
dell e prime compagnie della citt"™, ancor p
seguito al divieto del 1883, si trasferi a Londra, dove divenne una star del
teatro yiddish, e infine a Nework. Qui avvid una propria compagnia e, so-
prattutto, promosse il teatro yiddish realista, avviando una collaborazione con
i drammaturgo Jacob Gordin, appena arriva

3 Nel solo anno 1900, quando la popolazione ebraica di New York contava 580.000 persone,
i teatri yiddish della citta vendettero due milioni di biglietti (Rischin, 1962, p. 133).

“Ldbespressione, in ebraico secondo |l a pronuncia ash
del tedesc@d\dlere dello yiddishodler.
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di sconvolgere una scena dominata da farse e operette. Divennero celebri le
sue interpretazioni proprio in un dramma di Gordbey yidisher Kenig Lir
(Il Re Lear ebreo), e nei panni di Shylock, che indosso anche a Broadway. Nel
1904 fece costruire il Grand Theatre, il primo teatro nato appositamente per
produzioni yiddish.
Capostipite di una famiglia teatrale, fu padre, tra gli altri, di Stella Adler
(1901:1992), una degli attori che elaborarono e diffusero in Amerinathod
acting, uno sviluppo del metodo Stanislavskij. Tra gli allievi del suo celebre
Stella Adler Studio of Acting ci sono alcuni degli attori di Hollywood piu ri-
nomati della seconda meta del Novecento, da Marlon Brando a Robert De
Niro.
Quella di Jacob Adler, registrata nelle memorie che apparivano a puntate
sulla stampa yiddish americaha, soltanto una delle innumerevoli storie di
attori e autori ebrei emigrati dal Vecchio Mondo al Nuovo. Sognatori e sogna-
trici, luftmentshn ¢ per sone dbéariae che si sono i mbar
verso | 6ignoto e portandosi in tasca soltan
indietro, molti rimasero a New York, altri proseguirono verso Ovest e verso
una nuova forma di espressione. Ldlsteagabonde, come le definisce il ti-
tolo di un romanzo ambientato proprio nel mondo del teatro yiddisint;-
rono daglishtetletkhd el | 8 Eur opa orientale e approdaror
creando altre stelle e buona parte del moderno immaginario collettivo.

Le memorie di Jacob Adler: passi scelti

Giravamo di citt”™ in citt”™ e |l e cose ci andayv
ecco Rosenberg! Unimmo le forze e andammo in tournée a Rostov, a Taganrog

e in varie citta della Lituania.

A Diinaburg, che adesso si chiama Dvih&gsenberg rispolvero il vecchio

sogno. Pietroburgo! «Che ne dici, Yankele?» mi chiese. «Vogliamo provare

con la capitale? Vedere il posto dove & caduto Alessandro?»

Rosenberg non era il tipo da perdere tempo in lunghe riflessioni. Si rimise in

contatto con il nostro vecchio impresario, Cheikel Bain, e questo tird fuori un

SLa versione originale del | 6Bdatheymel febbraiof f ert o qui di
1919. La versione inglese, tradotta e commentata da Lulla Rosenfeld, & pubblicata in Adler,
2001, pp. 22229.
6 Blondzhende shteyai Sholem Aleichem (1911Yagabond Stare anche il titolo di una
monografia di Nahma Sandrow (1977), fonte imprescindibile per qualsiasi studio sul teatro
yiddish.
7 Oggi Daugavpils, in Lettonia.
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po6 di soldi. Cos?® partimmo, fumando sigari e
espresso.

Ci fermammo per alcune repliche a Riga e facemmo buoni incassi al Club Li-

tuano. Nel frattempo, scrissi una petizione e la spedii alle autorita di Pietroburgo.

In attesa del permesso, continuavamo a esibirci. Era periodo di festa. Entra-

vano soldi. Avevamo di nuovo una vita. Eravamo tutti felici, tutti spensierati,

guando su di noi si abbatté la scure: per editto dello zar, il teatro yiddish era

proibito in tuttoil territorio della Russia.

La notizia era su tutti i giornali. Le compagnie che recitavano in russo e in

tedesco erano felici di sharazzarsi della nostra fastidiosa concorrenza.

Di nuovo, puntuale come |l a morte, | 6amara ques
Céberano tre compagnie yiddish alldédepoca in Rus
den e Schaikewitz a Odessa. Lb6éeditto ci col p3

Per noi a Riga fu come se il filo delle nostre vite si fosse spezzato. Passo molto

tempo prima che riuscissimo a venir fuori da uno stato di paralisi, per guardarci

intorno e provare a trovare una via dbéuscita.
La prima idea fu di mandare qualcuno a San Pietroburgo. Rinunciammo subito.

Le nostre prime timorose indagini portarono al
modo di aggirare | deditto. Era una | egge di f e
Non avevamo altra scelta che lasciare per sempre la Russia. Ma per andare

dove? Romania? Se il grande Goldfaden era scappato da li come dalla peste,

che possibilitd avevamo noi, minuscoli come eravamo? Dalla Galizia ci arri-

vavano notizie tali che soltantm pazzo si sarebbe sognato di andarci. Ame-

rica? Non riuscivamo nemmeno a immaginarcelo un posto cosi distante e cosi

vasto. E i soldi per il viaggio?

Ri maneva una sola possibilit"™, un sol o raggio
volgeva, un solo pezzo di terra che ancora si vedeva nel diluvio. Londra.
Al'l 6epoca | a gente parlava di Londra come i

del |l 6Ameri ca. Ma ti laggiti?eSarabbe s&ato possiile ¥ares s u
teatro in yiddish? Avremmo avuto la possibilitd di recitare per guadagnarci il
pane? Le domande erano tante, ma le risposte erano difficili da trovare.
Rosenberg e Cheikel elaborarono un piano. Riga era un porto. Ogni giorno
arrivavano navi da Londra. Potevamo andare al molo e aspettare una di queste
navi. Tra i passeggeri ci sarebbe stato sicuramente un ebreo. Gli avremmo fatto
gualche domanda e lui cvieebbe detto cio che volevamo sapere.

Benissimo. Andiamo al molo, Dio ci aiuta, e avvistiamo il nostro ebreo. Ma

era un tipo particolare, non giovane, non vecchio, non tradizionalista, non mon-
dano, la barba mezzo rasata, il suo yiddish cosi mischiato con parole straniere
che a stento riuscivamma capirlo. Ad ogni modo lo circondammo, lo tempe-
stammo di domande e lo portammo via con noi. Lo portammo da Cheikel Bain.
(é) Chei kel S i tir, su a sedere sul l etto, no
cominciarono le domande. Ci sono molti ebrei a Londra? Che tipo di ebrei
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sono? Sono del tipo che va a teatro? Gli attori possono guadagnarsi da vivere
laggiu?

Ma | o straniero parlava uno yiddish terribile
che non si capiva nulla di quel che diceva. Cheikel, impaziente, comincio a
balbettare e a tossire. «Insomma, sei ebreo o no?» sbotto infine, esasperato.
«Fatti capirel»

Ma il nostro ebreo fece un viso lungo e ci guardd a uno a uno con gli occhi
spaventati, fissando i nostri volti rasati e i nostri vestiti alla moda. «Ascoltate,
giovanotti», disse infine con voce incerta. «A Londra ci sono leggi terribili. Ti
impiccano anke se rubi soltanto un bagel!»

«Stammi a sentire, inglese!» urld Cheikel, fuori di sé. «Noi siamo attori, che il
diavolo si prenda il padre di tuo padre! Non andiamo a Londra per rubare.
Fuori da casa mia! Fuoril» E alzandosi dal letto, scaccio lo straniero dalla porta
contaliurlaché 6uomo si mise a correre temendo per | a
Ne sapevamo meno di prima, su Londra. Ma quel che sapevamo era che sa-
remmo partiti! E questa certezza ci infuse coraggio.

Ancora una volta facemmo un giro per la citta, bussando a strane porte, bisbi-
gliando, chiedendo. Le compagnie di navigazione, a quanto pare, hanno una
brutta abitudine: vogliono essere pagate. Ma noi in quel periodo eravamo po-
veri a tutti gli effetti. E Chkikel, che ci aveva sempre trovato i soldi in qualche
modo, ormai non poteva aiutarci.

Alla fine, dopo una lunga ricerca, trovammo un ebreo tedesco che aveva con-
tatti con le compagnie di navigazione e poteva procurarci il passaggio su una
nave. Dal momento che la nostra condizione non poteva essere nascosta, gli
dicemmo la verita. Siamoattoc , di cemmo. Lbéeditto del governo
fraghi in un relitto. Partiamo per una terra straniera, il nostro unico bagaglio
consiste nella nostra arte e in qualche commedia, la nostra unica speranza &
che in mezzo al nostro popolo non falliremo.

Alla fine, grazie a lui, trovammo posto su una nave per il trasporto di bestiame
che era diretta ad Amburgo. Ma a due condizioni. Dovevamo provvedere da
soli al nostro cibo per il viaggio e ogni due sere dovevamo intrattenere il capi-

tano e | 6ewnud psapgegtitoa ccavlno. Quest dul tima condi zi
assolutamente; il problema era |l a prima. Non c
vedere da soli al cibo. Ma non eravamo nella posizione di contrattare, quindi

accettammo.

(é)

Salpammo in un freddo giorno di novembre. Nessuno venne a salutarci, nessuno

era |® a versare una |l acrima, a darci [ Bul t i mo

per amare il nostro Paese, il Paese che aveva schiacciato le nostre speranze, che
aveva soffocatda nostra arte. Eppure, quanto faceva male questa separazione.
Quanto bruciavano le lacrime mentre guardavamo la costa che si allontanava.
Addio, Russia. Addio, mia gioventu.
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Attraversare il mare senza vedere terra.
Nagai Kafl e | 6emigrazione giapponese n

Gala Maria Follaco

Introduzione

Il racconto qui proposto imaduzione fa parte di una raccolta pubblicata in
volume nel 1908 con il titolo dhmerika monogatar{Storie americane), ma
che fu scritta cinque anni prima, precisamente nel novembre del 1903, da
Nagai Kaf F1950)1 8 7 9

Kafl, partito egli stesso dal Giappone poc
genito di una famiglia benestante, perfettamente inserita negli ambienti

dell 6alta borghesia di T@Oky@, e si recava n
Appassionato di letteratum art e sin dall adol escenza, e
colare dalla Franci a, Kafl sognava di pot e

attivita, e a tal fine sperava di riuscire a trascorrere un periodo di studio e
apprendistato a Parigi. Le sue ambizioni, tuéta@rano in netto contrasto con
le aspettative paterne: questi auspicava per il figlio maggiore una carriera
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nell 6alta burocrazia o nella finanza, mot i v
soggiorno negli Stati Uniti, dove si aspettava che apprendesse la lingua inglese
e | rudi ment i di di scipline all depoca cons

mento nazionalehe avrebbe dovuto portare il Giappone a competere ad armi
pari con i paesi occidentali, piu avanzati dal punto di vista tecnologico, eco-
nomico e militare.

Gl i anni che precedono | a partenza di Kaf
del periodo Meiji (1868L912), furono caratterizzati da una trasformazione
massiccia, che mise in discussione tutti i principi su cui si fondava la vita so-
ciale in Giappone evide 6i nt roduzi one di nNuovi val or i {
guel |l o deldorfoR)i mple@ammedazi one, | o sforzo in
zato a due obiettivi: il successo personale e il benessere nazionale. Si diffuse
la potente ideologia deisshin shussecioedé | 6 af f er mazi one soci al e,

dividuava nell di mpegno, appunt o, ma anche
competenze, i requisiti essenziali al raggiungimento di una posizione di rilievo

all 6interno della comuni't

Kafl sub3 in prima per sideslogia:bidvanef | uenza di
innamorato delle arti, si ritrovo a dover percorrere una strada disseminata di

persone e nozioni c¢che trovava privi di qual
turne nella cabina di una naveoOo  un raccor
grai co i n cui | 6i o narrante, alt-er ego del |l 0

naggi poco piu anziani di lui che rappresentano i due possibili finali del suo

soggiorno americano: Yanagida € un uomo dalle mille risorse, perfettamente

a proprio agio nel nuovoomdo e che sembra destinato al successo; Kishimoto

invece é schivo, impacciato, e benché abbia difeso con veemenza la decisione

di andare negli Stati Uniti, non ne appai@ceramenteonvinto. In realta i tre

uomini viaggiano dietro costrizioni ben piu subdole e forti: & il mito, divenuto

gi " obbligo, dell 6affermazione sociale a ol

gisce a una delusione dbéamorenomol gendosi al

ico, Kishimoto tenta di superare le frustrazioni della propria dimeesia-

vorativa attraverso il conseguimento di un titolo di studio appetibile. Sono

vittime, forse inconsapevoli, deébshin shusse del | 6i deal e di mascol |

esso collegato, che li induce a barattare la possibilita di vite adatte a loro (per

esempio quella immaginata dalla moglie di Kishimoto, una vita tranquilla, in

provincia, vissuta nella moderazione e al riparo dalle sirehd dé@ a mbi zi one)

per la chimera di un sogno collettivo e impersonale. In altre parole, hanno

scelto di mettersi in viaggio,maa | or o scelta  stata tuttodal
Tuttavia, & opportuno sottolineare che quello rikdhin shussera, nei

fatti, un ideale elitario: borg-hese e masch
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zione finalizzata all b6acquisizione di un s e
alizzata nel periodo Mei}ji, e che il val or
ogni livello, soprattutto tra i bambini, & indubbio che le fasce piu vulnerabili
della popolazione,ale a dire i poveri e coloro che non si erano ancora visti
riconoscere pieni diritti civili, in primo luogo le donne, risultavano di fatto
escl usi dall a retorica dell daffermazi one sc¢
clusa la possibilita di accedere aidiV piu alti della formazione, quindi di
acquisire le competenze necessarie al successo e al raggiungimento di una
posizione soddisfacente.

Mol ti di Il oro, tra la fine del diciannoves
vanno a cercare fortuna altrove. Si imbarcano su translatici simili a quello su
cui viaggiano i tre personaggi del nostro racconto, ma in terza classe, in spazi
privi di obld edel calore e la sicurezza di una cabina.

Vengono trattati come merci pit che esseri umani, ammassati in buchi sporchi
e puzzolenti. Se vedono che e bel tempo, salgono sul ponte dal fondo della
nave, come nubi di fumo che si levano dal basso, e si mettono a guardare il
cielo e il mare sconfinatMa a differenza di noi, anime fin troppo sensibili,
non paiono particolarmente colpiti da alcun sentimento. Si riuniscono in pic-

col i gruppi e, dopo aver parlato per un pod a
tabacco con le pipe che hanno portato con s€idalponespargndo la cenere
sul ponte fincBhon vengono rimproverat:. da qual cuno de

sato di li. Oppure, piu tardi, nelle notti di luna, iniziano a cantare canzoni po-
polari di provincia che rivelano le loro origini.

Cos3 | descrive Kafl in un altro raccont
immigrati d e k a's e g i) che @ah@siraano in modo significativo

all 6economia statunitense, per - esempi o att
struzione della Northern Pacific Railroad, salvo venire poi ghettizzati e perse-

guitati nel periodo del cosiddetto fAPericol
'l viaggi o di Kafl negl: i Stati Uniti <cost.|

casione di conoscere aspetti del proprio paese che, sotto la campana di vetro
della propria posizione di borghese di citta, non aveva mai potuto osservare. |
lavoratori immigratio colpiscono in modo particolare, li percepisce come di-
versi da sé, apparentemente privi di emozioni, eppure simili nella loro con-
dizione di vittime di un sistema che non si cura veramente di loro.

I n al tri raccont. i del |l a raccol t a, Kaf | S i
si trovano queste persone, che gli sembrano meno simili a sé di quanto lo siano
gli americani ricchi. LO6osservazione dei [

sibilizza il giovanescrittore al tema delle classi sociali, che scopre rappresen
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tar e, pi ¥ ancora della nazionalit? o del |l 6
posi zi onamento dei s i n g o btorie arlericdine nt er no del |
costituiscono una riflessione profonda e multisfaccettata intorno al tema

del |l 6alterit”™, in linea con una sensibilit

alterita letta non solo in chiave etnica ma anche e soprattutto economica. Si
tratta di un tema chdominera la sua poetica, specie a partire dal rientro in
Giappone, nel 1908, quando conferira asgoigliscorso una struttura urbana,
elaborando una concezione di alterita che si riflette nello spazio della citta,
nelle sue divisioni e configurazioni retoriche. Ma & in Nord America, e in par-
ticolare nello stato di Washington, che egli ha modo di sejprir mondo
diverso dal proprio, popolato da persone che, pur avendo intrapreso il suo
stesso viaggio, lo hanno fatto in risposta a esigenze, e con finalita, radi-
calmente differenti.

Sol o un aspetto accomuna Kafl e | propr.i
sensibili» e dalle grandi ambizioni (indipendentemente da chi sia a coltivare
tali ambizioni: se loro stessi, le famiglie di provenienza, o la societa nel
complesso), e i lavoratonnimigrati: che il loro viaggio, la presenza in terra
straniera, non € il frutto della loro volonta ma la risposta pit 0 meno obbligata
a un nuovo stato di cose che, sotto il peso della miseria o delle aspettative
altrui, spinge le nuove generazioni a cegcaltroved ed € un altrove molto
lontanod le condizioni necessarie alla felicita o alla semplice sopravvivenza.

Conversazioni notturne nella cabina di una naykyabin yawa 1903)

Attraversare i mari senza vedere terra, ovungue si guardia noia quasi in-
sopportabile, e il viaggio tra Yokohama e il porto della nuova citta di Seattle
non fa eccezione.

Dopo aver detto addio, il giorno della partenza, alle montagne della loro terra,

i passeggeri sanno che non vedranno una singola isola, una sola montagna, per

oltre met”™ mese, fino a quando raggiungeranno
del | 6 oc etamaeieri,lecosi e atngaraoddi 6 Oceano Paci fico a per -
dita dbédocchi o, i mmutabile e vasto, dove al bat

arcuati volteggiano trandealtissime. Per peggiorare le cose, le giornate tie-

pide e serene diventano piu rare a mamoaao che la nave procede verso

nord, e il cielo & completamente coperto da banchi di nubi grigie, ad annunciare

|l 6arrivo della pioggia o della nebbia.

Da forse dieci giorni, ormai, sono un viaggiatore in questo oceano desolato.

Durante il giorno si pudé ammazzare il tempo in qualche modo giocando al

lancio degli anelli sul ponte o a carte nella sala fumatori, ma di sera, lasciato il
tavolodellacena,non 6 = quasi null a da fare. Per giunta q
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che il tempo si fosse fatto notevolmente piu freddo. Pensando che senza cap-

potto non sarei riuscito ad attraversare il ponte fino alla sala fumatori, decisi di

chiudermi in cabina. Mi sdraiai sul divano e mi accingevo a leggere alcune

delle riviste che awm portato dal Giappone, quando qualcuno busso discreta-

mente alla porta con la punta delle dita.

«Prego.» Risposi sollevando il busto.

La porta si apr 3. ¢Che succede? Non =~ un pod
acco?»

«Oh, no.» Risposi. «Ho pensato di ritirarmi pe&sxdhaceva wun. pod freddo
Siediti.»

¢Gi ", fa molto freddo. Dicono che stiamo per
Disse Yanagida, seduto sulla punta del divano, un sorriso sulle labbra su cui

crescevano baffi non troppo folti. Yanagida era un gentiluomo che avevo co

nosciuto durante il viaggio.

Di altezza e costituzionmede, avaavut o al |l 6incirca trentuno o
anni. Indossava un cappotto marrone sopra un completo a strisce, e dal colletto

rialzalto si intravedeva una cravatta dai colori sgargianti. Accavallo le gambe

in modo piuttosto altezzoso, e spegnendo la cenerégaebscon la punta del

mignolo, dove portava un anelldisse:«Sara bellissimo il tempo in Giappone

oraée.
«Si, é vero.»

«Cosb6 , ti sei ricordato qualcosa?e
«Questo dovresti chiederlo al professore della cabina accanto.» Risposi ri-
dendo.

«Gia. A proposito del professore, come sta? E rintanato nella sua cabina come

al solito? Percénon lo invitiamo a unirsi a ndb

«Va bene.» Risposi, quindi bussai due o tre volte contro la parete. Per qualche

istante non udimmo niente, ma alla fine Kishimoto apparve davanti alla porta

della mia cabina e con il solito filo di voce domand6:h e c@&s a ¢ 6

«Hello, come ih» Esclamo subitd brillante Yanagidacon il suo tono affet-

tato.

«Grazie. Ma vestito cos®éé Ribatt® Kishimoto,
«Ma piantala di fare cerimonie. Questa é la mia cabina. Per quel che me ne

importa potresti venirci anche nudo. ®ntra» Mi alzai dal divano e aprii la

sedia pieghevole appoggiata contro la parete.

Anche Kishimoto aveva pi% o meno trentdanni, €
indossava uhaori sopra un kimono invernale in flanella.

«Va bene, permesso allora.» Si chind leggermente e si mise a seddigsqioi

«Ho troppo freddo in abiti occidentali, avevo intenzione di cambiarmi e andare

a letto».

Yanagiddo guardo in viso con aria dubbiosa e ribatté: «Vuoi dire che gli abiti

occidentali non ti tengono caldo? Nel mio caso, € esattamente il contrario.
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Soprattutto in un viaggio come questo, vestendo alla giapponese avrei paura di
sentire troppo freddo intorno al collo e di prendermi un malanno».

«Davvero? Vorra dire che non mi sono ancora abituato ai vestiti occidentali.»
«Ma no. Quando fa freddo fa freddo, non importa cosa si indossi.» Dissi sor-
ridendo, poi guardando entrambi domandai: «Ehi, Yanagida, so che sei un bev-
itore. Devo ordinare qualcosa?»

«No. Non é serata. Sono venuto solo a thre chiacchier@er scacciare la
noia.»

Premett.i i campanell o e dissi: ¢CA maggior r a
parlare senza nemmeno un bicchiere davanti? Sei piu loquace quando bevi.
Non trovi anche tu, Kishimoto?»

Ma Kishimoto non rispose e, alzando gli ocalisse<E parecchio mosso an-

che stasera, sentite?».

«E il Pacifico, amico mio.» Rispo$éanagidatorcendosi i baffi sottili.

«Se fossimo ancora al secondo o terzo giorno di navigazione soffriremmo di
pit, ma evidentemente ci siamo abituati e non sentiamo piu nulla.» Dissi. Nello
stesso momento un cameriere apri la porta.

«Yanagidaper te whisky, come al solito?»

Il ragazzo della cabina, dopo aver sentito il @ course», chiuse piano la
porta e fece per andarsene, ma proprio in quel momento sentimmo il ruggito
poderoso del corno, seguito da un frastuono di onde che si infrangevano sul
pone.

«Bal | a u?mMahprodé un problema. Facciamoci una bella chiacchie-
rata questa notte.» Disse Yanagida, allungando le gambe per mettersi comodo.
Con gli occhi fissi sul soffitto della cabina illuminato a giorno dalle luci elet-
triche, Kishimoto, fasciato nel suo kimorisse: «Che succede? Non vi sem-
bra che abbia suonato pit a lungo del solito?»

«E possibile che la nebbia si sia addensata.» Comincid a spiegare Yanagida,
ma fu presto interrotto dal cameriere che aveva gia portato da bere su un vas-
soio e, dopo averlo appoggiato su un tavolino vicino al letto, riempi i bicchieri.
Appena se ne and¥anagidafu il primo a sollevare il calice e pronunciare

«Good lucké, al che anche noi, ridendo, ripetemmo ¢
Pass0 del tempo e sentimmo in lontananza il suono triste di una campana che

annunciava | d6or a. Nell o stesso moment o, l e onc
l 6obl , sopra il |l etto con uno schiaffo assord
zione del ponte, mentievento che sferzava gli alti masti mugghiava come

fanno a T@ky®@ i venti secchi di febbraio. Sub

Ma quella su cui ci trovavamo era una nave di notevole stazza, quindi le oscil-

lazioni erano piuttosto contenute e, abituatviabgio come ormai eravamo,

non ci preoccupavamo neanche del mal di mare. Mentre tiral@arende

del |l 6obl , e della porta in modo che il calore
piccola cabina, ci accomodammo sul divano ascoltando la tempesta, una
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situazione che, per qualche motivo, ricordava
n ot tneernadévanti al camino. Yanagida, uomo di mondo, doveva pensarla

come me, infatti poso il suo bicchiere di whisky e disse: «Non pensate che,

guando non si teme per la propria incolumita, anche la furia di una tempesta

possa avere il suo fascino?»

«Hai ragione. E una sensazione che si pud provare solo su una grande nave

come questa. Se al contrario ci trovassimo a bordo di una barca a vela, sono
abbastanza sicur o cirmefragat» Rispese Kishimotm s ar emmo gi
con un tono grave.

«E cosi per tutto. Cid che per la maggior parte delle persone & causa di diver-

timento puoi stare ben certo che per uno, almeno, costituird una sofferenza.

Come gliincendi: un disastro per coloro che perdono la loro casa, ma un grande

spettacolo per il rés delle persone.» Dissi senza pensarci oltre il dovuto, la

coscienza annebbiata dal whisky.

«E vero, & proprigero» Rispose Yanagida come se qualcosa lo avesse toccato

nel profondo. «Per continuare con la tua metafora, io sono uno di quelli che

hanno perso la propria casa. Ho perso la mia casa in un incendio e sto fuggendo

fino in America. In effetti, erotornatol®i appone giusto | éanno scor so,
non riesco a credere di avere intrapreso un altro viaggio prima ancora di aver

avuto il tempo di disfare i bagagli.»

Sia io che Kishimoto chiedemmo insistentemente a Yanagida di raccontarci

guali ambizioni | davessero spinto a intraprend
inando che le sue dovevano essere le ragioni di un uomo capace di grandi pen-

sieri. Egli era, infatti, il tip di persona che non riusciva a parlare di piccole

cose senza introdurre argomenti come la civilta di un continente o la meschi-

nita del vecchio paese insulare.

«Ah, ma non c¢c®6 proprio alcuna idea grandiosa
partire.Peréé & Yanagidaridacchio, si stiro i baffi sottili e comincio a rac-

contarci la sua storia.

Dopo esserci diplomato in una certa scuola, fu assunto immediatamente da
unbazienda e part?3 per | dAustralia con grande
tornd nel suo paese natale, il Giappone, con un senso di trionfo immensamente

pi % gr ande dalasciqto Braditava d |ddava a/ungque la civilta di

guel continente e i commerci che avvenivano nel mondo, lo faceva con chiun-

que gli capitasse a tiro, compresi i vecchi amici accorsi per rivederlo. E non

dubitd mai che quel minuscolo paese insularewgélabe offerto una posizione

importante. Invece gli fu proposto un incarico come traduttore presso la sede

centrale, con un salario mensile di soli quaranta yen. Non protesto e accetto il

lavoro, tenendo nella dovuta considerazione lo stato attuale del. Jadtavia

non riusciva a soffocare un senso costante di insoddisfazione e, nel tentativo

di |l i berarsene, decise di cercare una mogli e,
di una famiglia aristocratica, e comincid a muoversi in quella direzione. In cuor
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suo sperava&helo status di rimpatriato loendesseppetibile agli occhi di

guéle giovani donne o delle loro madri, ma le cose andarono diversamente. La

figlia di un certo visconte che aveva corteggiato fini per sposare un laureato

del |l 6arcipelago, il tipo di persona che Ynagid
fiducia in sé stesso estata distrutta una seconda volta, ora aveva anche il

cuore spezzato.

Ma Yanagida non abbandono mai del tutto la speranza. Reagi al dolore ma

nifestando con cinismo ancora maggiore i limiti del paese insulare e alla fine

decise di intraprendere un nuovo Vviaggio all 6c¢€
«Finchési é in Giappone, € semplicemente impossibile provare una felicita che

sia realmente tale. Per fortuna, & capitato che un mercante di seta di Yokohama

mi proponesse di sondare le possibilita di espansione in America, e ho accet-

tato ben volentieri. Quanda gogliono fare affari, oramai si deve per forza

andare all destero. Sono molto contento di vede
patrioti, avete intrapreso questo viaggio vers
Yanagidariprese il bicchiere, fece un sorso e si voltd, domanda«igishi-

moto, tu non avevi detto che vai in America per stuhare

«Si.» Rispose Kishimoto sistemandosi il colletto.

«Vorresti entrare in qualche universita

«Beh, mi piacerebbe, ma in questo momento non padroneggio la lingua e non

capisco neanche bene come funzionino le cose.»

«Sal, Yanagida Kishimoto ha lasciato il Giappone per proseguire gli studi,

anche a costo di separar si dall a moglie e dal
frase,Yanagida spiego in avanti e chieseKishimoto, hai gia un figlio?»

«Si.» Rispose Kishimoto, arrossendo leggermente.

«Allora devi essere partito con il cuore pesante.»

¢cEccoé Lasciare, in effetti, mi ha richiesto
famiglia si opponeva fermamente al mio progetto.» Adesso toccava a

Kshimoto raccontare la sua storia.

Aveva | avorato per unbdazienda a T@ky®@d, ma senz
anzi veniva costantemente superato da altri, con ogni probabititzsi pensava

lui 8 perché non aveva terminato gli studi presso nessuna scuola, non aveva una

laurea. Mentreniziava a riflettere sul da farsi, la sua compagnia intraprese una

riorganizzazione in seguito alla quale seppe che a breve sarebbe stato licenziato.

Per sua buona sorteoicté sua moglie aveva ereditato una notevole fortuna, gli

furono risparmiate le difficili circostanze in cui si sarebbe ritrovata una persona

comune. Al contrario, la moglie sembrava davvero felice e riteneva che quella
rappresentasse pevrebbero patuto lasciére ip paosrdt uni t 7 : a
TOky@D con il |1 oro amattaoquillalecaitadiprovine t rasferirsi |
cia dove vivere in paceserenitdacendo affidamento sul suo denaro.

Kishimoto, tuttavia, non si lascio convincere dalle dolci parole di sua moglie.

Le dissdanvece che, se possibile, avrebbe voluto utilizzare i beni ereditati dal
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defunto suocero per andare a studiare un paio
assolutamente contraria, non pertgmesse di farsi sottrarre denaro, ma sem-

plicemente perahnon voleva separarsi da quel marito che amava molto. Gli

disse che non doveva sottoporsi a quel sacrificio per lei, che non doveva sen-

tirsi in imbarazzo se dei giovani appena uscit
Non era forse sufficiente lavorare secomel proprie capacita e vivere una vita

il piu possibile tranquilla Cid nonostate, di fronte alle insistenti suppliche

del marito, alla fine cedette e tra le lacrime lascio partire Kishimoto per quel
paese cosi lontano.

«Per questo motivo spero che il mio soggiorno sia il piu breve possibile, cosi
da poter tornare a casa con una laurea qualsiasi. Sarebbe il miglior regalo per
mia moglie.»

Detto questo, come per farsi coraggio, Kishimoto mando git una sorsata di
whisky e fece una smorfia.

«Sal, capisco perfettamente cid che provi, ma allo stesso tempo devo congra-
tularmi con te per questa decisione cosi coraggiosa.» Mesagidasolle-

vando il bicchiere dopo di lui, poi cambio tono e aggiurdéa vedi di non
dimenticartela mai, tua moglie, e te lo dice uno che non sa neanche cosa signi-
fichi averne una.

«Arrivato a questo punto non potrei essere cosi irresponsabile, non credi?» Ki-
shimoto si sforzo di ridere ma sembrava piuttosto sofferente.

Proprio in quel momento udimmo di nuovo il suono del corno. Le onde e i
venti infuriavano ancora fuori, contenaimalapenal al | 6 ob | | , ma |
della cabina era fin troppo caldo, tr
eravamo stancati di parlare e rivolgemmo lo sguardo verso le luci elettriche
che illuminavano ogni angolo della cabina, come se fino a quel momamto n

le avessimo notate. A un certo puiltanagidaird fuori il suo orologice disse:

«Sono gia le undici».

«Sul serio? Perdonami se mi sono trattenuto cosi a lungo. Tolgo il disturbo.»
Disse Kishimoto, alzandosi per primo.

«Perché non resti ancora un poco?»

«Grazie. Stando insieme a voi mi sono divertito molto stasera. Potremmo
rifarlo anche domani. Adesso pero devo proprio andare.»

Yanagidaapri la porta @lisse «Good night», poi, si avwido mormorando qual-

che incomprensibile verso in inglese. Il rumore di passi ando attenuandosi a
mano a mano che si avvicinava alla sua cabina. In quella accanto, nel frat-
tempo, sentii il sibilo della tenda del letto che veniva tiriahimoto, che

pure aveva lasciato la mia cabina, doveva gia essersi coricato nel suo giaciglio
solitario.
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Un esodo dimenticato:
storia di Oddil Dallall e dei rifugiati ebrei dai Paesi arabi

Giancarlo Lacerenza

Introduzione

1 29 novembre 1947 | 6Assemblea General e
piano di partizione della Palestina, che pr
dal 1920 sotto mandato britannico ad ar a
delle due parti in causa i dichiar, pienamente soddisfatt:

|l a sol a assembl e aVYisduy acteito lagidoluziohe epnanb e st i nesi |

di sei mesi dopo, il 14 maggio 1948, fu proclamata la nascita dello Stato di

Israele. Le reazioni dei Paesi arabi non si fecero attendere: scontri e assalti alle

sinagoghe, aggressioni e pogrom, seguiti da espulsioni endtipmydi vessa-

zioni S i verificarono un po6é ovunque, fra |
gli ebrei vi avessero stabilito la propria dimora da secoli, in qualche caso da piu

di un millennio Gtillman, 1979, 2003; Bedacob, 1985; Rejwan, 19385)
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Con unbaccusa o | 6al tr afuronoconfiecatiso quel |l a d
(specialmente in Egitto e in Iraq) beni e proprieta immobili e nel giro di pochi
anni molte antiche comunita si dissolsero, vedendosi costrette a lasciare ogni
cosa e a emigrare verso Israele o in qualunque altro luogo disposto ad acco-
gliere una massa di rifugiati inattesa quanto imponente. Parte della popola-
zione arabepalestinese lasciava intanto a sua volta molti villaggi e territori,
spinta da precise indicazioni dei Paesi arlbi & apprestavano a muovere la
prima di varie guerre contro Israele, che si sarebbe risolta in un fallimento
(Morris, 2008; Vercelli, 2020, 2023Entro tali circostanze, i rifugiati ebrei
che, in tempi diversi, partirono da quei Paesi che consideravano una seconda
patria, si mossero inizialmente soprattutto dal Nordafrica (395.191 persone),
dal Libano (6.000), d al9)ee dd@lo Yemen (4. 50
(50.522). All dinizio degli anni 670 fu
scelsero demigrare non in Israele ma altrove, raggiungendo parenti gia lon-
tani, quasi 900.000 rifugiatill loro destino venne in qualche modo a unirsi a
quell o dei circa 250.000 rifwugiati ebrei eu
splaced personso gestite inizial mente dal/l
and Rehabilitation Admiill952 i rogavanm n ) che f
ancora sparpagliati fra i campi di accoglienza e di transito in Germania, Au-
stria e Italia, per lo piu in attesa di poter emigrare in Israddsdw, 2020;
Balint, 2021.

La testimonianza a seguire, raccolta in Israele circa venti anni fa, si riferi-
sce alla storia di Oddil Dallall (Odil Dalal,. + ') ,. irixftugi ata ebrea dal
e all depoca dell b6intervista gi " ultrasettal
stato a Baghdad nel 1969 con | 6accusa di c
morte senza alcun processo. Sullo sfondo di questa storia scorrono gli avvi-
cendament.i e i cambi di potere nelldlraqgqg d
ma, soprattutto, emerge uno degli esodi dai Raesii piu consistenti in as-
soluto, quello iracheno: dove i primi ebrei erano giunti alla fine del VI secolo
a.C. con la grande deportazione di Nabucodonosor e dove nel corso dei secoli
avevano formato una comunit”™ iate-ti va e nume|
grazione nella societa locale.

Al contrario di altri Stati arabi, che a lungo rifiutarono agli ebrei il per-
messo di lasciare il territorio, il governo iracheno permise agli ebrei di emi-
grareedifard al (yahebraico, |l a fAsalitaod al Monte
rusal emme) gi " all éinizio degl:. anni 0650, a

1 Marocco: 260.000, Algeria: 14.000, Tunisia: 56.000; Libia: 35.366; Egitto: 29.525. Per i
tempi e le cifre, cf. Beker, 2005.
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beni e con perdita della cittadinanza. Fr a
del partito Badath deter mi n, un periodo di
grom che videro decine di morti: rinnovando il ricordo Bathud | 6nespro-

priazioneo, di cui S i parl a anche nell 6int

giugno del 1941, quando si contarono circa 180 morti e un migliaio di feriti
(figg. 1-2) (Cohen, 1966; Moreh, 2002; Bashkin, 2p17
Lébemigrazione di massa degl . ebrei dai P a
alla fondazione dello Stato di Israele (fff).e stata a lungo sottostimata, sia
nelle proporzioni che nelle sue motivazioni; spesso quasi dimenticata. Solo
negli ultimi decenni si € cominciato a prestare la dovuta attenzione alla storia
delle centinaia di migliaia di persone coinvolte, anche graiaeraccolta di
numerose testimonianze audio e video, di libri, e produzione di documentari
che hanno messo finalmente inluce lapartatd e | | 6 event o e | e sue cor
demografiche, economiche, storiche, culturali e umanit&itbdrt, 1975;
Kazzaz, 1991; Basri, 2003; Shiblak, 2005

La testimonianza di Oddil Dallall

Nata e cresciuta a Baghdad, Oddil Eliahu Dallall @gé stata una delle
testi moni pi % attive delle condizioni che p
dall 6l raq fra gli anni 650 e 060 del Novece
non solo in Israele ma anche negli Stati Uniti, Canada, Francia etémghil
alcune delle quali disponibili in rete, se ne propone una registrata agli inizi
degli anni duemila e inclusa, insieme ad altre, nel volumea q 6 s 1 as't Jews
Dopo la suad a | iinylsaakle, Oddil, deceduta pochi anni fa, ha vissuto a
lungo a Ramat Aviv e infine a Even Yehudah, non lontano da Netanya, dove
ha lasciato figli e nipoti.

2ll Farhudf u uno dei risultati pi ‘% eclatanti del process
in lragq, promosso fra gli al tri da Rashid o6AIIi e dal
Husseini, allora esule in Iraq, entrambi sostenitori della Germania nazista leomonarchia
iragena filebritannica (fig. 3). Una propaganda antisemita particolarmente virulenta era diffusa
in quel periodo da Radio Berlino aloborhile in arabo, da
quale,sulla copertinalel primo volume della suautobiografiaappare accanto alla bandiera
del Terzo Reich con la destra alzata del saluto ngfigtat).

SL6intervista, rilasciata in |sraele e condotta 1in
solo nella sua versione inglese in Moktdal., 2008, pp. 13846. Per mancanza di spazio il
testo é stato qui sensibilmente abbreviato. Desidero ringraziare Tamar Morad, Dennis Shasha
e Robert Shasha per la generosa assistenza e il permesso di effettuare la traduzione.
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Sono nata Oddil Eliahu a Baghdad, il giorno di Kippur del 1932.

I miei primi ricordi sono legati a giorni di paura. Quando avvenf@ihud

avevo nove anni. Avevamo | asciato casa gi "~ da
ganizzazione giovani-Seababhbascheamat mpakrbabt
di una scuola ebraica accanto a noi, nel quartiere di Sinak, e ci aveva reso la

vita impossibile. Fu dunauper puro caso che scampammo alla morte. La casa

fu saccheggiata e alcuni muri furono persino abbattuti dai saccheggiatori, che

speravano di trovarvi gioielli nascosti. || negodicabbigliamento e scarpe da

uomodimiopadré uno dei mi gl iori a Rashid Street, I 6
Baghdad fu fatto a pezzi.

Per tutta la notte del 1 giugno rimasi tremante a casa dei nonni, con due cuscini

premuti sulle orecchie e provando ad attutire le voci di agonia che giungevano

dal |l 6esterno, di uomi ni ucci si, donne violenta
genitori, mentre proiettildi fischiavano verso | 6alto.
fra tutte quelle voci cberano |l e grida di gi o
mentre saccheggiavano le case e i negozi degli ébneattino dopo arriva-

rono le prime notizie su cid ehera successo durante la notte. Il lattaio, un

cristiano assiro, consigli, a mia madre di res
stati ucci si e sgozzati come pecored e che ven
morti. Si offri di comprarci il pane per i giareeguenti. Infine le cose torna-

rono alla normalit”™ e mbagapemesdresenzz omi nci , a i nd
essere riconosciuta come ebrea. I miei genitor
Il 61 ragq.

Nonostante tutto, sotto vari aspetti la mia infanzia fu meravigliosa. Ero la mag-

giore di tre figli. Ricordo i nonni con affetto. Mio nonno Baba Alika era un

ricco proprietario terriero con una forte personalita; indossavhdon una

lunga veste chiara con una fascia,almayamarrone chiaro sulle spalle e un

fez rosso come copricapo. Aveva un bastone per aiutarsi nella camminata e

stringeva sempre un filo di peré di ambra. Quando leggeva i suoi libri spesso

S i prendeva una pi adogiodospespalaicstara, apggyivaar dava | 6or
una piccola scatola doébargento per il tabacco
una sigaretta. Per scrivere usava una penna di canna fatta a mano. Mia nonna,

Nana Aziza, mi ha insegnato tutte le preghiere ebraiche.

é

Il giorno in cui cadeva la ricorrenza della Dichiarazione Baffewa spesso

segnato da scontri e ce ne stavamo chiusi in casa. Una volta le vetrine del

4Documento del 2 novembre 1917, in cui | 6al l ora se
Bal four comunicava a Lionel Rot hschild | dintenzione
di un territorio ebraico in Palestina alla fine della Prima Guerra Mdsad
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negozio di mio padre andarono in frantumi. Dopo la dichiarazione dello Stato

doél srael e, furono | anciate delle bombe contro
quando una di esse esplose. Quando udimmo le notizie in arabo da Israele su
Kol Yisrae? i nostri cuori S i riempirono ddédorgoglio.

unirono alT n u, bneovimento sionista. Successivamente le nostre case furono

perquisite alla ricerca di qualsiasi brandello di prova per accusarci di sionismo,

cosi dovemmo eliminare stelle di David, libri di preghiere e oggetti religiosi.

Lébondata anticomunista del governo arriv, nel
davo a scuola, mi trovai davanti a cinque uomini che erano stati giustiziati

come comunisti e impiccati nella piazza principale di Baghdad. Andavo ancora

a scuola nel 1950 quando laguyior parte degli ebrei fece richiesta di andar-

sene. Volevo anchdédio emigrare in |Israele, ma
famiglia, perché non avevo ancora diciotto anni. Mia madre era pronta ad an-

dare: aveva gi " vendut otuttlgbeggetieivda-er i a, i tappet
lore. Ma non partimmo. Dopo la grandea | iciyfumoho consegnate delle

carte dodédidentit”™ gialle che attestavano che er

digitali. Quando ebbi la mia mi sembro di essere incarcerata.

Ho incontrato mio marito per la prima volta a casa di un amico. In seguito ho

scoperto che eravamo cugini di secondo grado. Avevo ventidue anni. Abbiamo

ballato, abbiamo parlato. Sei mesi dopo eravamo fidanzati, il 30 ottobre 1956.
Esattamente un gioopdoo | 6i nvasi one®lli3karcarecitta ana del Sinai
per acquisti e vidi manifestazioni ovunque: Rashid Street era invasa da uomini

inferociti. Il negozio di mio padre era in quella strada e lui lo tenne chiuso per

I 6i nt era g¢i ialafmanbdadel @l i Yiehak ehe sitrovava

li vicino e chiamai Yitzhak perché venisse a prendermi.

(I nostro matrimonio fu celebrato alla sinago
brazione molto semplice. Per la luna di miele andammo in treno a Bassora.
Facemmo un giro in barca con il sindaco di Bassora, che era gentile con gli

ebrei, fino a Mehamera, sulla@pda iraniana dello Shatt-&lAr a b . Ri penso
sempre a quel momento e penso che se fossimo rimasti in Iran le nostre vite
sarebbero state ben diverse.

é

La nostra tranquillita fini improvvisamente, il 14 luglio 1958, quando vi fu il

colpo di stato. Facemmo le valigie e andammo a stare a casa del fratello di

Yitzhak, in un quartiere piu sicuro. Venimmo a sapere che nelle prime ore del

matti no | vémassacratoilafamigléaveale. Lungo la strada avevamo

visto folle che manifestavano ovunque e molti che portavano rittratti di Nasser

SiLa voce di |l srael eo, stazione radio.

6 Conseguenza della Crisi di Suez, o guerra arstagliana del 1956 (cui presero parte
anche Gran Bretagna e Francia), determinata dalla decisione unilaterale del presidente egiziano
Ga mal  é\Askeddi mationalizzare il canale di Suez.
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chiedendo ovunque la morte dei dittatori arabi. Noi riuscivamo ad avere notizie

solodal giardiniere e dKol Israel, unica fonte affidabile. Gli ebrei, miracolo-

samente, furono lasciati in pace. Comunque aspettammo due settimane finché

non fu abbastanza sicuro tornare a casa.

Il regime di Qassirhfu un periodo abbastanza buono per gli ebrei: potevamo

andare all éduniversit? ™, |l asciare il paese co0me
proprieta liberamente. Yitzhak divento agente di una seconda societa giappo-

nese e di una indiana. Tuttavia molti elseine andarono proprio in quel pe-

riodo, perché non vi erano restrizioni per avere il passaporto. Quasi tutta la mia

famiglia era a Baghdad e non cbéera nessuno fu
partire. Cosi restammao.
Dopo il primo colpo di stato del partito Badat

e portato al Ministero della Difesa. Chiesi aiuto a un vicino,alnayikhmolto

influente, e piu tardi quello stesso giorno fu rilasciato. Le autorita volevano

sapere se Yitzhak e il suo socio possedessero una certa sostanza medica, che

era stata vietata perché privel dertificato di origine, un certificato imposto

per garantire che nessun articolo prodotto in Israele fosse importato in Iraq

tramite un paese terzo.

Nello stesso mese in cui Yitzhak fu arrestato rimasi incinta del nostro primo

figlio, Elias, che nacque nel 1965. Tre anni dopo nacque nostro figlio Vico. Il

5 giugno 1967, allo scoppio della Guerra dei Sei Giorni, tutti i negozi e gli

uffici furono chiusie sia gli ebrei che gli arabi scappavano verso casa per met-

tersi in salvo. Durante la guerra sedevamo in una stanza chiusa per ascoltare le

notizie in arabo da Israele, a volume molto basso. Ma in realta se uscivi per

strada potevi sentire la stessa trissione a tutto volume nelle case dei musul-

mani e dei cristiani. Molti ascoltavano le notizie da Israele perché sapevano

che avrebbero ascoltato la verita e non la propaganda e le bugie diffuse sui

media dei paesi arabi. RéddilsoeBagldadoes &l tsava
Israele. Persino dopo la vittoria di Israele, Radio Baghdad continuo a diffon-

dere menzogne, senza mai accennare alla sconfitta araba. Con la vittoria di

Israele mi sentii raddoppiata in altezza, incredibilmente orgogliosa.

Qualche giorno dopo gli iracheni appresero la verita e si rivoltarono contro di

noi: sulla stampa si diceva che i commercianti ebrei erano spie israeliane;

fummo espulsi da ogni <circolo, i nostri telefec
data di arresti. Glebrei furono licenziati; solo i medici potevano continuare a

esercitare, probabilmente perché gli arabi erano troppo dipendenti da loro per

farli smettere di lavorare. Fortunatamente Yitzhak aveva un socio arabo, Al

Hilfi, di cui ci fidavamo. Stavanoingee da trent 6anni . Cos?3® i nostr.i
renti furono intestati ad AHilfi e potemmo ancora accedere ai nostri risparmi.

76 A b eKarianlQassim (1914963), presidente in Iraq fra il 1958 e il 1963.
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Dopo il ritorno del partito Badath nel 1luglio
forma un regime di terrore. Quando nel dicembre 1968 il governo arresto venti

persone e le mise sotto processo per spionaggio a favore di Israele, Yitzhak era

ancora a casdl 4 gennaio 1969 il processo dei primi nove detenuti fu tra-

smesso alla televisione. Eravamo a casa a preparare la cena quando alle 18

suono il campanello. Aprii la porta e vidi un uomo con degli occhi terribili e

uno sguardo penetrante;-Hilfi era conlui, bianco come un lenzuolo. Lo sco-

nosciuto chiese: AYitzhak Dallall =~ qui?06. Dis
di non aver risposto negativamente. Disse: MfAPC
Yitzhak venne alla porta e usci.

Chiuse la porta dietro di sé. Non ho mai piu rivisto mio marito.

é

Ogni volta che arrivavano notizie delle persone imprigionate mi sentivo come

sulle montagne russe. Uno dei soci arabi di Yitzhak che era stato arrestato fu

rilasciato, poi nuovamente imprigionato pochi giorni dopo. Un gruppo di pri-

gionieri ebrei furono librati e mi dissero di aver visto Yitzhak nella prigione.

Momenti di speranza erano seguiti da altri di grande delusione e disperazione.

Lébat mosfera in Iraq intanto peggiorava. |1l 21
fuoco alla moschea di AAgsa a Gerusalemme; per due giorni radio e televi-

sione non trasmettevano altro che musica militare e la tensione inizio a cre-

scere. Il 24 agosto ilgeco che avevo appena consegnato per Yitzhak mi fu

restituito, sostenendo che era assente. Non mi preoccupai troppo perché era

successo altre volte. Suo fratello mi aveva detto giorni prima che un nipote di

Al-Hilfi lo aveva informato di aver ricevuto ort# dalle autorita di visitare suo

zZio prima dell desecuzione, ma poi si scopr3 cf
guel giorno. Lobébunica buona notizia =~ <c¢che mio f
giorno.

Quel giorno andai a trovare il nostro amico S
basciata francese. Quando mi apri era bianco come un cadavere. Disse era stato

appena annunciato alla radio che | édesecuzione
19:30 diquellaserastesa. Erano gi " | e 19. Chiesi un bicc
Il o versai sulla testa. Sentili che era | a fine.

un altro annuncio radiofonico: uno di quelli che avrebbero dovuto essere giu-

stiziati con Yitzhak era cristiano. Ma saue il 24 agosto era domenica, i cri-

stiani protestarono perch® non fosse ucciso in
zione fu rinviata al mattino seguente. Rest ai
notte, in attesa che Yitzhak morisse. Ci sedemmo al buigiaiaino. Non

riuscivo a dire una parola. La mia testa era vuota e mia cognata continuava a

ripetere: APer favore, Di o, dagl i forzao. Ma |
Cercai fra le stelle qualcosa che mi legasse a Dio. Pensavo a Yitzhak che sof-
fiva, senza | a possibilit”™ di tenere in braccio I

insensibile, non potevo nemmeno piangere. Bertha restd con me tutta la notte
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e infine smise di pregare. Quando sentii un lonfalfechu Akbar! | 6i nvi t o al |l a
preghiera da una moschea nelle vicinanze, seppi che era mattina e che Yitzhak

non era piu in vita. Tornai a casa.

Quando arrivai a casa, mi a madre era con i bam
il giornale del mattino e cdbera una foto di Y
zione. Sembrava smunto, smagrito, aveva la barba lunga. Vennero alcuni visi-

tatori e io scappai nellaanza dei bambini. Mandai Eli da un amico perché se

ne occupasse. Il fratello di Yitzhak chiama il rabbino e il rabbino ci chiese se

volevamo vedere il corpo prima del funerale. Dissi di no: sarei impazzita. Ero

arrabbiata con Dio e con quel rabbino impote e guindi gl i di ssi sol o:
favor e, vatteneo. Rest ai a casa con |l e donne
cimitero. Tradizionalmente al cimitero le donne non vanno, solo gli uomini.

Era una tradizione musulmana, ma gli ebrei in Iraq la seguivano. Glhuom

tornarono poco dopo, dicendo che Yitzhak era stato gia sepolto prima che rag-

giungessero il cimitero. Gli uomini recitarono il Kaddish da noi e se ne anda-

rono.

é

Fuggi mmo dall élraqg un anno dopo, il 7 settemb
curda a nord. Tre giorni dopo eravamo a Teheran e da Teheran prendemmo un

aereo per Israele.

Arrivati in |Israele, l e autorit”™ israeliane de
nome, da Oddil a Yehudith: rifiutai, perché non potevo immaginare di essere
altro che Oddil. All aeroporto ebbi wun trattan
e traumatizzata eligagenti mi fecero uscire dalla porta riservata al primo mi-
ni stro e ad altri dignitari. Quando raggiunsi

persone, soprattutto parenti e amici che erano scappati prima di noi. In Iraq ero

abituata a svariati lussi, quindiVéa in Israele, dove dovevo provvedere a me

stessa, fu una specie di shock. All 6aeroporto
spesi in costumi da bagno per me e per i ragazzi e per un taxi che ci portasse

dai parenti a Netanya da Bat Yam, dove ci hanno daappartamento. Questo

perché in Iraq andavamo ovungue in taxi. Quando arrivamfdetanya non

avevamo piu un soldo. | miei parenti non potevano credere che avessi preso un

taxi per una tale distanza. 1 giorno dopo <ch
ave dato i soldi e gli dissi: AMIi servono sold
appena dati! o. E dissi: AS3, ma sono gi "~ finit

Glielo dissi. Come risultato ci trasferi a Ramat Aviv, perché aveva capito che
eravamo abituatk uno stile di vita lussuoso rispetto a quello di Bat Yam, un
quartiere povero, dove ci saremmo trovati in difficolta.

Léunica cosa che ho portato con me dall dlragq
pleanno di EIli, quando Vico aveva unh mese e ne
sta =~ |l O6unica prova che Vico aveva un padre.

dallafestaacasadiunamieo di s s e : i Mamma , sai una cosa? |1
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ami co ci ha | anci ati in aria ed =~ stato cos3
cati per lo stupore e io capii che sebbene cercassi di essere sia padre che madre

per i miei ragazzi, non avrei mai potuto fare tutte le cose che si suppone debba

fare un padretutte le cose che Yitzhak avrebbe fatto.
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Videografia (ultima consultazione: 02/07/2024)

Shuki Dekel Odil 80
https://www.youtube.com/watch?v=UYQURggc3Ho
Intervista a Oddil Dallall in occasione del suo ottantesimo compleanno; in
ebraico, Israele 2014; durata: 35 minuti.

John Muller Silence is Killing

https://ifc.org.il/fen/news_journal/1198%1

Israel Film Archive; The Steven Spielberg Jewish Film Archive

Intervista a Oddil Dallall e Simcha Horesh, in inglese, 1974; durata: 18
minuti.

The Forgotten History of Arab Jews
https://www.youtube.com/watch?v=IfDhaWIgXf8
Intervista a Avi Shlaim, 2023jurata: 53 minuti.

Why Jews left Arab Countries after 2,000 Years
http://www.jewishwikipedia.info/videcgewsfleeing-arabcountries.html
Raccolta di videotestimonianze e documentari (aggiaade2019).
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F i g .Berlho,19 luglio 1942: il primo ministrarachenoRa s hi d 6 Al i i ncontra Adol f
Hitler. © Narodowe Archiwum Cyfrowe, Polska.

Fig.4 Copertina déQui primo fascicol o,
Berlinod (e y KOJ 3ellGgumhbiografia di
Yunus Bahri alJuburi.
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Fig.5iEbrei in fuga dallélraqg verso |Israele. E Dangoc

Fig.6 Oddil Dallall nel 2012 doddi80diSaukiDékelnt er vi sta per
© Dekel Productions, Israel, 2014.
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Viaggi forzati nella cultura amazigh:*

esilio e migrazione nelléitinerario poet.i

Anna Maria Di Tolla

La storia dei berberi é costellata di episodi di viaggi forzatso diversi
paesi nordafricani, in Europa e altri continesggnando il loro destino e la
l oro identit? cul turale. Dall 6epoca romana
come schiavi i n \Gaguitgee della Numidig, memitol 6 | mper o.
di Roma, nellagyuerra giugurtinal(11-105 a.C.¥u sconfitto ecatturato, dopo
essere stato tradito dal salteato, Bocco, re dei MaufPortato a Roma contro
la sua volontdu imprigionato nel Carcere Mamertifo.

11 berberi preferiscono denominarsi fAamazigho (uomo
nimo peggiorativo, attribuito dai vari colonizzatori. In questo contributo, amazigh/berbero sono
usati in modo intercambiabile.
20ggi, I 6antica Numidia corrisponderebbe a un terri
8 Secondo Plutarco, fu lasciato morire di inedia, per Eutropio fu giustiziato per strangola-
mento. Ai Fori Imperiali a Roma vi & una iscrizione che lo ricorda.
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| viaggi forzati non solo separarono gli amazigh dalla loro tearaur),
ma li esposero a culture e condizioni di vita completamente diverse, spesso

ostili. La deportazione prosegu?® durante |
guando molti amazigh furono costretti a migrare verso altre regioni per sfug-
gire allaconquistaea&l r epressioni, come | 06episodio del

Ibaditi di Tahert (Algeria) furono deportati dai califfi fatimidi a Enna, in Sici-
lia.*

Un altro periodo di grande sofferenza per gli amazigh é stato il periodo
della conquista coloniale francese in Algeria. Dal 1830, lo spossessamento
delle terre e le insurrezioni contro i francesi causarono migrazioni forzate
senza precedenti di interi gmipe famiglie® La prigionia in Francia delle
donne di Abedel-Kader, nel 1843, ad esempio, rientrava nella punizione col-
lettiva. Nel 1857Fad hma no6 Sumer , underoina dell a res
turata e imprigionata, il che puo essere considerata una forma di esilio forzato
interno.

Le donne diventan o un pr obl ema per | 0esercito fra
donnesi attaccavd 6 i nt er a soci et "vienebbstiuitawaAur s, nel 1
prigione perle mogli dei combattenti della resistenza. Oggi, non rimane al-
cuna traccia materiale di questi luoghi di detenzione, né negli archivi. Arre-
state, sottoposte a violenti interrogatori e poi rinchiuse, donne, dopo | 6i ndi
pendenzahanno sepolto la memoria di questo periodo traumatzagliendo
di imporsi il silenzio(Adel, 2019, p. 123).

Altre tracce, come quelle di infermiere in clandestinita loashbeusesn-
prigionate, fanno parte di una storia Asenz
rine detenute era stato cancellato il cognome (André, Slyomovics, 2020, p.

98). Secondo Stoler (2010, pp--B8), tale procedura € stata una mutilazione
identitarikeunoccdtme nt o di sapere, teorizzata con i
nialed. Solo un piccolo gruppo di donne det
denza, € emerso dalla massa anonima. Trasferitamtig, accusate di terro-

rismo e torturate dai paracadutisti, alcune detenute hanno ottenuto un nome e

una reputazione di eroine della | otta per
sottoposte a un triplice dominio (colonialismo, patriarcato e carcere), sono

state rese sempre piu invisibili e sole.

4 Gli Ibaditi sono musulmani eterodossi e si trovano oggi in Libia (Gebel Nefusa), in Tunisia
(Gerba) e in Algeria (MzabXhiarelli, 2018, p. 75).

5 Si Mohand, famoso poeta cabilo, perse suo padre. Suo zio paterno, come i cabili in massa,
fu deportato in Nuova Caledonia (Ouatmani, 121). A differenza del resto della famiglia che
emigro a Tunisi, preferi restare in Algeria, vagando in Cabilia.
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Questa triplice perdita ha suscitato un forte sentimento di esilio, che la let-
teratura amazigh, orale e scritta, dimostra e riflette. Poesie, canti e racconti,
trasmessi alle generazioni successive, descrivono la nostalgia per la terra per-
duta,ildolored | | 6esi li o e |l a speranza di ritorno.
In uno spazio diverso dal paese natale, le artiste cabile cercano di dare si-
gnificato, legittimita alla loro persona e alla ricerca poetica e musicale nel loro
mondo in esilio, facendo emergere uno spazio poetico che denuncia i limiti
della societa tradinhale patriarcale, in cui la donna cabila era schiacciata e
soggiogata. Si affaccia anche una nuova realta che sottintende razzismo, de-
culturazione, shock culturale, sradicamento
del |l 6epoca. Si ilanpareogageidalla giovaneadonna doee r t ©  d e
sciuta in Francia e rimandata al villaggio per sposarla. Le artiste rivelano nelle
loro poesie e canti le sfortune e i drammi di donne sottoposte a una doppia

| acerazi one: da un | at oomisufafsicanmlo | 6esi | i o;
obblighi e le catene di una tradizione alienante.

Un caso emblematico ~ rappNumsEntato dall o
stato in Francia che | 6artista ha appreso 1

della societa tradizionale. Nuara scopre la scuola da adulta e vi si avvicina per
acquisire lo strumento necessario alla sua sopravvivenza: la scrittura che le
permetera di trascrivere le sue poesie.
Questo contributo non vuole essere esaustivo; si analizzeranno, breve-
mente, aspetti della produzione poetica femminile in caléoignte locale
della lingua amazigh).o studio si concentrera sui versi di Nuara che descri-
vono, interpretano e raccontano i suoi viaggi forzati. Le conclusioni offriranno
riflessioni sull dédi mportanza di proseguire r

La parola poetica delle donne cabile in esilio

Le donne amazigh, per reagire alla soffere
|l a parol ad e | 6 h aNellasocitta tratizionafe eabila,lili c ament e
peso della parolgawal) & funzione dello statuto deld u opringipale fonte
doéi nformazi one, trasmi ssi onPeraesseecqui Si zi one
efficace, deve essere detta pubblicament e,
colui che si spezza e non si piega (Yacine,

rurale hanno aperto una breccia per sfuggire a questo antico ordine sociale;
per gli arziani, i fenomeni di migrazione ed esilio hanno rappresentato una
trasgressione.

Riguardo alla poesia amazigh, nel suo uso quotidiano, svolge una funzione
sociale, prodotta al ritmo del quotidiano (Galdefnet, 1998, p. 182):
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durante | e feste collettive, i matri moni , [
zioni della pioggia, la celebrazione di un santo, quando le donne lavorano nei
campi, vanno a cercar legna, tessono tappeti e ricamano.
I n c aidi dekigna la poésia oral@ppartiene al repertorio della poesia
femminile destinata a essere cantata, suo unico mezzo di trasmigsiane.
poesia che riempie uno spazio ideale per esprimere solitudine, difficolta perso-
nali ed emotivita, al di fuori della presenza degli uomieimma, Khelija, Tu-
krift e altre poetesse si sono distinte nella valorizzazione estetica della lingua,

ma c¢che non hanno superato | dambito del vill
Dagli anni Quaranta del secolo scorso, diverse artiste cabile hanno sfidato
i divieti e i dettami dehnif,]| 6 onor e, fondato sulla sottomis

donne(Aziri, Kherdouci, 2021, p. 50)

Diverse generazioni di donne hanno trasmesso la cultura, sapendola rinno-
vare e modernizzare, attraverso le forme vocali e musicali, con le esecuzioni
pubbliche davanti agli uomini. Artiste dedite alla canzone, quali Hanifa, Ché-
rifa, Taos Amrouche, Malika @nrane, Djohra Abuda e Massa Buchafa sep-
pero superare sé stesse, rompendo i tabu e la moralita sociale (Kherdouci,
2021). Cantare in pubblico & stato molto difficile agli inizi, anche per gli uo-
mini. Le cantanti e i cantanti cabili hanno dovuto rompereikcgruppo di
appartenenza per esistere da soli. In pubblico conservavano solo il nome,
senza appartenenza genealogica: Chérifa, Hanifa, Ourida, Djamila (Yacine,
1999, p. 23).

Grazie alle artiste, le voci delle donne cabile sono uscite dal quadro codi-
ficato delle feste rurali per incontrare il mondo, per cantare il dolore e denun-

ciare |l a supremazia maschil e, proiettandosi
biente artisticomasclel non ha mai dato | a giusta consid
donne, definita Afolclored e figenere minor e

Per queste donne molto coraggiose, cosi come per Nuara, la poesia e il
canto hanno rappresentato uno spazio terapeutico, di sfogo e di pilctesta.
sua poesia, ricca di profondita emotiva e impegno sociale, merita di essere

studiata per comprendere le sfide affronteie| | 6 esi | i o, | addove pu, |
la sua voce.
La voce sradicat a: Nuara, | 6esilio e la vit

Nuara Bali & nata nel 1939 ad Amalu, in Cabilia, regione che si estende a
est di Algeri, lungo la costa mediterranParde i genitori quando non aveva
ancora dieci anni. Suo padre emigra in Francia prima della Seconda Guerra
Mondiale. La madre lascia il villaggio per le incomprensioni con la famiglia
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del marito e muore poco dopo. Rimasta orfana, Nuara viene data in sposa an-
cora bambina, ma fugge subito dopo per tornare sotto la tutela e in balia dei
parenti, passando da un matrimonio a un altro. Accudita dalle zie paterne le
quali agivano, a volte conpotettrici, a volte come guardiane della suprema-

zia maschile, sono state loro a darla in sposa e spingerla al divorzio. A causa
della sua condizione di orfana, a cui si & aggiunta quella di donna sterile in
una societa patriarcale, la sua vita portditgsate dei dominati socialmente,
storicamente, sessualmente e ha pagato il debito di essere orfana, donna, ste-

rile, figlia di algerini i mmi grati e col oni
moni e i divorzi la spingono a trovare una via di salvezza setittura.

Anal fabeta, impara a trascrivere i Ssuoi Vv
Lédesilio =~ wun fardello

Anche la mia solitudine
Il mio compagno & un nemico

La triste vicenda di Nuar aumatstu-i ra | 6atten
diosa cabila, specialista di culture dominate e di antropologia dei rapporti di
potere. In Cabilia, aveva incontrato Mulud Mammeri, uno dei riferimenti della
rivendi cazi one ablaiche @ pailtiedlla meta dadbseaolb e r a ,
scorso, ha restituito dignita e fierezza alla parola amahkighra, dal suo
canto, celebra la gioia della parola cabila ritrovata, rendendo omaggio a Mam-
meri:

Anche in tua assenzaDwda’ Lmulud

L6¢cAwal & di cui avevamo sete
E ora viva

Tu hai piantato | dalbero

Dei defraudati

Oggi fioriscé

6T. Yacine, direttrice di studi EHESS(Parigi) ha fatto parte della scualaPierre Bour-
dieu.Ch i scrive ringrazia Tassadit Yacine per aver ril
fornendo ulteriori dettagli su Nuara.
" Dda, diminutivo didadda indica affetto e venerazione per un uomo anziano della famiglia.
8 Una versione in italiano della storia di Nuara e la traduzione di alcune poesie & stata pub-
blicata da Domenico Canciani, 1996. Canciani (1996, p. 18) si interroga su cosa rimanga della
poesia di Nuara nelle traduzioni dopo il passaggio in cabilo, frapdefiae in italiano, nonché
nel passaggio dall éoralit”™ alla scrittura. Nonostant
parole, questi versi riescono a evocare meraviglia e nostalgimaduzioni sono state riviste
da chi scrive.
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Questo incontro fortunato porta alla luce la vicenda di Nuara e, attraverso

| 6anal i si, |l a trascrizione e | dinterpretazi
evidenza il valore di testimonianza dei testi poetici e pubblica le sue poesie in
cabiloNuara ritrova nell darte della parola il

nella sua vita e un mezzo di resistenza e resilienza:

Ho scritto tanti versi
Sull 6esi stenza mia fosca
Che nessuno conosce

| temi autobiografici sono essenzialmente ispirati alle disavventure della
sua vita personale, alle esasperazioni delle tradizioni, facendo emergere il suo
ruolo di donna dominata, smascherando i rapporti di forza. Nuara, come tante

donne del Iréeedpeoncdao, Itéroarsdg ne soci al e, ~ costr
grata, € allontanata dal villaggitaddarf. | versi di Nuara sono il crocevia
dei paradigmi della cultura, della societ

Eccomi nel mio villaggio
Ricolma di dolore
Dove le persone sono irragionevoli

Uomini e donne
Versano nella maldicenza
Il mio cuore ne soffre.

In primo luogo, Nuara € cresciuta con sua madre, rimastavedag (j al t ) ,
una donna che, secondo la comunita locale, aveva portato rovina e maledi-
zione a suo marito. | figli di una vedova sono socialmente inferiori:

Mia madre mi ha lasciata
Senza madre a dieci anni

Ero sola con mio fratello
Che ha preso |l a via dell desilio
Vivo nella tristezza

Da molti anni

Mi manca il calore materno

é

Non sono una giovane donna
Felice con la sua famiglia
Schiava dai miei zii

Che mi disgustano

E mi disprezzano.
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Essere orfani dei genitori significa non avere diritti nella struttura fami-
i ar e. Dal punto di vista dell 6eredi
e materni. Nelle sue poesie, il dolore e la sofferenza di un destino crudele dalla
sua infanziad tormenta:

Léorfana =~ oppressa
Non ha fortuna
Subisce tutte le offese

Lébunico modo di sfuggire al suo dest

Le donne beneficiano di uno statuto quando si sposano. Nuara accetta la scelta
delle zie che la danno al primo venuto e, secondo il costume locale, il matri-

, gl

i no

monio non éregistraté | | 6 et © di dodi ci anni , T content ¢

dopo viene presa dal terrore e fugge, impedendo la consumazione del matri-
monio( Aif esta % i cuscuso).

Suo fratello, di ritorno dalla Francia, la sposa a Khalfa, che era stato re-
spinto una prima volta, perché appartenente a un clan avverso alla famiglia
Bali. Lo sposo, dopo un anno, dovendo partire per la Francia per trovare la-

voro, porta con sé Nuarapammpagni a a sua madr e. Al

anni, Nuara scopre citta, uomini e donne diversi.

I conf l itti e |l e relazioni di ffici
suo paese, dopo due anni in Francia, procurano a Nuara una forte depressione
che culmina in un tentativo di suicidio. Preferisce ritornare nel suo villaggio,
nonostante ilitorno avrebbe significato accettare la marginalita.

Non avendo registrato il matrimonio, Nuara si sente libera e ritorna dalle
zie. Il terzo matrimonio, con Omar, sembrerebbe avere fortuna, perché tra i

Oet

con |

due c¢c6 | 6amore. Un vero rapporto affettive

la moglie rimane inesistentegy | uomo che | a sposa.

La spietata suocera, gel osissima di

testo che Nuara non da prova della sua fecondita e la giovane deve essere
rimandata ai parenti. Nuara, con la morte nel cuore, obbedisce e lascia la casa

9 Espressione coniata da Nuara. Il matrimonio in Cabilia e in altre regioni nordafricane si
svolgeva senza la presenza datli, né la registrazione al comuria. seguito alla colonizza-
zione e alla guerra, cio che contava era che la famiglia e i vicini sapessero che un uomo era
sposato con una donna, e questo bastava. Era un vantaggio per le donne perché, in caso di
divorzio, potevano tornare alla casa paterres.gii uomini era un vantaggio maggiore, poiché
potevano ripudiare la moglie e liberarsene senza complicazioni (Intervista di Tassadit Yacine
del 20.07.2024).

quest
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maritale. Questo periodo sara ricordato dalla poetessa positivamente per la
vita di coppia che avrebbe potuto essere felice.
Intanto, vive, consumata dalla passione per Omar:

Sola senza il tuo amore
Singhiozzo nel silenzio
Il velo del lutto avvolge

é
Ma tu non mi sei destinato
E io pazza dbébamor e mi consumo

Fino alla follia.

I n piena guerra doéindipendenza, Nuara | as
suo fratello Azuau in Francia. La comunita cabila immigrata da Amalu abita
aPiége termine che in francese signifidat r appol ao, designa |l a ci't

cese dove vive il suo esilio, ma e parola ricorrente ed emblematica nei suoi
versi:

Vivo oramai aPiége,in trappola
E devo lottare contro lo scoramento

Le relazioniaPiege ono vi ssute all a maniera cabil a.
monio e divorzio continua per la giovane, entrando nel ciclo infernale dei ma-
trimoni falliti. A Nuara propongono un matrimonio forzato che lei rifiuta:

Perché mi forzate

A un matrimonio che respingo?

Voi mi esponete a tutti i pericoli

é

A cosa servono i ciarlatani?

E i talismani

Léamore non viene a comando

Costretta a sposare Amir, un buon partito, secondo le due famiglie e la
comuni t "~ all 6et ™ di venti due anni , ritorn:
pia é difficile e scopre di avere un problema di sterilita. Dovrebbe curarsi e
invece parte per la Francidaggiunta da suo marito che si stabilisce a Piége,
Nuara cade in depressione. Nel 1967, per riprendersi, si iscrive ai corsi di
alfabetizzazione e decide di rendersi indipendente economicamente, tro-
vando lavoro:
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Per recarmi alla fabbrica di Vientie

Mi alzo con la stella del mattino

Per prendere il treno

é

Meglio accettare | 6dangosci a
E il gelo mattutino

Che dipendere dai cabili

Decide di divorziare da Amir. Anche se non aveva fatto obiezioni sulla
sterilit”™, i marito era diventato
cool. Richiamata in Algeria dalle zie che la incoraggiano e la sostengono nel
divorzio, Nuara affronta ggsta nuova situazione. Chiedere il divorzio per una

donna era unodaudaci a,Lapoatesgaeive il métrd o mo

moni o in modo amar o, #iligragonandol o
Il matrimonio & amaro perm&/wa j  i-iyjdjiliv.e |

Appena Nuara divorzia da Amir, il suo secondo marito, Khaifaipre-

senta, perdona Nuara di averlo abbandonato e si sposano nel 1974 (Nuara ha
35 anni e risiedono a Piege). Poco dopo, anche se Khalfa sembrava cambiato,

inizia a rimproverare Nuara per la sua sterilita. Per la prima volta, Nuara
prende coscienza deuo stato senza speranza:

Non riesco a scordare
Le parole della gente

Non riesco a liberarmi

Di quel marchio di sterilita
Mi ferisce

Chi mi & piu vicino

Dicono che sono un pino
O un inutile

Capro

O un albero senza frutti.

Suo marito la convince ad adottare una bambina e Nuara accoglie la pro-

posta.Nel frattempo, aveva dovuto lasciare il lavoro, perché la famiglia non

poOsSsess|

al

Oyienne =~ wunbdantica cittadina francese sul

fabbrica.

n di s
| 6ol ec
Rodano,
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approvava che lavorasse nella stessa industria del maritmotieua a rim-
proverarle |l a sua sterilit"™. Per disperazic
parte per | 6Al geri a.

Il divorzio da Khalfa € pronunciato in Francia, ma per essere definitivo
deve essere ratificato anche in Algeria, dove il processo subisce itatdi.
1983, Nuara vive un doppio esilio: quel l o
glie esiliata, rendendo insopportabile la solitudine e la sua condizione sempre
piul critica.

Undaltra circostanza peggiora |l a relazion
ment o di Khal f a. Gl i uomi ni cabili in pens
zata, per ritrovare tenerezza, disponibilita, sottomissione da parte delle donne
che lo circondano. Ledonne,on | 6et ™, acguisiscono un nuov
di tamghart(saggia donna anziana). La menopausa, liberandole dallo statuto
dimoglipr ocreatrici, conferisce un certo poter
guell a dell duomo in seno alla famiglia.

Nuaraal | 6et ™ di circa cinquantodoanni, realizz
era stato impossibile: esprimere pubblicamente, attraverso la scrittura, solitu-
dine interiore e sofferenze causate dall e c

diventa il luogo dellanemoria, custode dei suoi segreti e dei suoi misteri.

In questa seconda fase della sua vita, Nuara pubblica le sue poesie. Appas-
sionata di musica, con lo pseudonimo di Zahia e Thamila, ha reso pubblica la
sua voce in cerchi ristretti e registrando le sue canzoni (Yacine, 1995, p. 84).
Per una donna cabilalakua eta, non piu giovane, e stato difficile intraprendere
la carriera di cantante. Era difficile, per una donna sposata e per la sua famiglia,
lanciarsi apertamente sulla scena pubblica. Tuttavia, la sua Gpiedifhane la
poesia. Oggi, Nuara viveshia regione di Lione ed ¢ in contatto con sua fitjlia.

Conclusioni

I viaggi forzati degl i amazigh hanno | asc
loro storia e cultura, rappresentando una realta complessa e ambivalente. Se
da un lato hanno offerto sicurezza, nuove opportunita e arricchimento cultu-
ral e, dal | 6 artato risghi sighifecativi, traurni @ epdda di le-
gami con la propria terra di origine.
La poesia di Nuara non solo riflette le sue esperienze personali di esilio,
ma fornisce anche una potente voce alle lotte collettive della comunita cabila,
of fre preziosi spuntii di riflessione sull a

ntervista a Tassadit Yacine del 20 luglio 2024.
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della conservazione delle tradizioni orali. Attraverso le sue poesie, si pud ap-
prezzare la capacita di trasformare il dolore in bellezza e la determinazione di

Nuara nel preservare | 60identit”™ amazi gh. N L
lento, ma anche urfgyura chiave per lo studio della cultura amazigh e delle

di namiche di genere all dinterno dell a soci e
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Lxig Solitudine

Terpai lourpa imaniw Léoesilio =~ un farc«
Izad Ixigriw Anche la mia solitudine

Win ketheoi d amwanes Ho un nemico per compagno

Raget Imakla deg miv Il mio pane & amaro

D ameun wuliw Il mio cuore & in lutto

F Ibaiel ig O @n yides Oppresso dai tormenti

Win ur boioi d -iwwaij Questo matrimonio di fiele

Yerwi Gayatiw Contratto mio malgrado
Aglin ami i g lgefs Mi intrappola come un uccello in gabbia
i aleodeg tiziwiriw Per le ragazze della mia eta
Zzhent axiiw Ancora meglio

Kul ta sdlis yefkay-as Sboccia il loro destino
Nekki yemmut zz&tiw Il mio destino deforme
YeUwedw | qi st E morto e sepolto
Abrid i yegwi 9 Eunvicolo cieco
Feddann | echu Indecisa
Feddanndlesio hu Indecisa da mesi e anni
Ixaq wuk meskin Solitaria, il mio cuore soffre

D ayen fagen i je{#o Vivo nell damar ez
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Mi affollano le preoccupazioni ¢
l 6insonni a

Come un biancospino

Perduto

Sottile come una canna

Senza porto d'origine

Raggiunto nel profondo del méssere
Resta o vai

Quiola

Non ammorbidird nessuno

Conto su di te, Misericordioso
Tu, il Clemente

Ritratto di Nuara Bali.
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La poesia swabhili di Abdilatif Abdalla:
ri fugi o e resistenza in prigione
Flavia Aiello

Introduzione

Una delle dimensioni del viaggiare contro la propria volonta é il partire de-
terminato dalla persecuzione politica, per vivere in esilio, in uno stato di lonta-
nanza forzata dal proprio paese. Questa condizione accomuna diversi attivisti

politici, scrittori,i nt el | et t ual i

#ntlipendenaar(Nphatileld, | 6 e poc a

1982), quando ai protagonisti delle lotte di liberazione ancora in corso si andava
man mano ad aggiungere chi fuggiva dalle crisi, guerre e involuzioni autoritarie
nelle nuove nazioni africanche sempre pit hanno spento gli entusiasmi della
prima stagione successiva al periodo coloniale. Il presente contributo, in parti-
colare, & dedicato alla figura di Abdilatif Abdalla, poeta, scrittore e attivista po-
litico keniano. Dopo aver vissuto giovasimo una detenzione di tre anni, al
suo rilascio nel 1972 Abdalla accetto di sradicarsi e vivere in esilio, inizialmente

e

n

p o :
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a Dar es Salaam, poi a Londra e infine in Germania, dove attualmente risiede,
pur di poter continuare a lottare per i propri ideali politici ed esprimere libera-
mente le proprie idee. In quei lunghi anni di lontananza dal Kenya, paese che ha
potuto rivederesolo dopo la fine della dittatura di Arap Moi nel 2002, il suo
cammino ha incrociato quello di diversi scrittori in esilio. Tra questi, il compa-

triota Nglgo wa Thiongdo, col quale collabo
the Release of Political Prisongrs p o i nelle fila dell o6United N
mocracy in Kenya, denunciando i soprusi del
di fferenza dell 60cci dente (wa Thiongdo, 201
Qui di seguito, dopo un breve quadro biog

sentate due poesiuno KunenaQuesto parlare) 8iwati (Non cedo), in
swahili e traduzione italiana, tratte dalla racc@@uti ya Dhiki(La voce
del |l 6agoni a, 1973), i diario di prigione
contemporanei swahili pit noti e apprezzati. La liberta, come ciricorda Yassin
al-Haji Saleh, intellettuale siriano incarcerato sedici anni per la sua militanza
politica e da tempo in esilio, a Istanbul e altoente a Berlino, «& associata
al rischio e alle avversita. Lasciamo il nostro luogo abituale, ci allontaniamo
e ci confrontiamo con | 6ignoto in luoghi in
ogni volta abbiamo bisogno di tornare a una casa e ad umazia che sia
allo stesso tempo il punto di partenza per un nuovo inizio e una nuova avven-
tura.» (AkHaji Saleh, 2021, p. 20).
Dopo | 6esperienza della prigionia, che pri
berta e della casa, allontanarsi dalla propria terra rappresenta una ritrovata
possibilitadi movimento, ma condizionata dal non ritorno, da solitudine e in-
stabilita. Abdalla ha compiuto questa scelta dolorosa per salvaguardare la pro-
pria liberta di parola e azione. Nella poesia, il poeta durante la prigionia ha
costruito la propria casa intere, dove difendersi, esprimersi e rigenerarsi, un
luogo speciale, privato ma aperto, di rifleento e di connessioni, da custodire
e frequentare anche nei lunghi anni di lontananza da Mombasa e dal Kenya.

Abdilatif Abdalla, poeta in politica®
Nato nel 1946 a Mombasa, una delle antiche citta swabhili cosmopolite della

costaesaf ri cana, nella vita di Abdil atif Abdal
smo civile e politico sono un binomio inscindibile, come lo & stato da secoli

1 Allusione al titolo della pubblicaziom&bdilatif Abdalla: Poet in Politic§2016), a cura di Rose
Marie Beck e Kai Kresse, che raccoglie gli interventi presentati durante il Symposium tenuto nel
2011 in onore di Abdalla a seguito del suo pensionamento.
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per tanti poeti swahili, a partire da Muyaka bin Hajiho dei suoi principali
modelli letterari. Nella sua formazione culturale, poetica, religiosa e politica
hanno avuto un ruolo fondamentale il nonno, Ahmad Basheikh bin Hussein,
poeta e insegnante, e i suoi fratelli maggiori, Ustadh Ahmad Nassir Juma
Bhalo, noto poeta, e Sheikh Abdilahi Nassir, uomo politico e dotto islamico.
Subito dopo | d6indipendenza del Kenya (1963)
ufficio amministrativo municipale di Mombasa, divenne un membro attivo del
KPU (Kenya Peopgloe @9 oprmpiosn )z,i omer tbiandi t o nel
gotti-Chacha, 1992, p. 5).
In una serie di pamphlet fatti circol are |
swahili che arrecavano la firma WASIOTOSHEKA (gli scontenti/insoddi-
sfatti), espresse forti critiche nei confronti del partito al governo, il KANU
(Kenya African National Union)guidato da Jomo Kenyatta, culminate nello
scritto Kenya: Twendapi{Kenya: dove stiamo andando?). Il documento,
come silegge nella sua riproduzione nel sopracitato vohbd#atif Abdalla:
Poet in Politics(Beck, Kresse, 2016), accusava il partito@tiepe di pratiche
illegittime degne dei tempi coloniali per sopprimere il dissenso (anche durante
la tornata elettorale), nonché di essere divenuto elitario, dittatoriale e oppres-

sivo al par i del regi me dell 6arg,art hei d i n S
concludendosi con un appello esplicito ai concittadini per rovesciare il go-
verno del KANU. Lébautore, che allora aveva

tamente arrestato, accusato di sedizione e condannato a tre anni di carcere in
regi me doi s odKamigMaximumpBSecarisyd$asonla Nairobi.
Durante | a prigionia era severamente viet
complicita di una guardia, Abdalla riusci a scrivere di nascosto, sulla carta
igienica, trentanove poesie, il suo diario in poesia, che venivano fatte recapi-
tare man mano a suo fritemaggiore. Dopo il suo rilascio, proprio lui,
Sheikh Abdilahi Nassit,allora in una posizione influente presso la sede ke-
niana della casa editrice Oxford University Press (Kresse, 2016, p. 23), fece
pubblicare la raccolta, che usci nel 1973 con il tidaiti ya Dhiki(La voce
del |l 6agoni a) . Il roni cament e, nel 1974 il v ol
porta il nome di Kenyatta, lo stesso presidente autocrate che lo aveva incarce-
rato. Da allora il poeta ha vissuto per lunghissimi anni in esilio, dapprima in

2 Muyaka bin Haji (Mombasa 1778337) € uno dei piti famosi poeti swahili. Protagonista
della vita politica dei suoi tempi, fu intimo amico dei Mazrui, specialmente di Abdalla b.
Hamed, il primo a rifiutare di pagare tributo a Sayyid Said, sultano di OnZenebar
(Abdulaziz, 1979).

3 Durante la prigionia di Abdalla egli ha anche curato la pubblicazione deltenai wa
maisha ya Adamu ndawaa(Poema sulla vita di Adamo ed Eva, 1971).
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Tanzania, dove e stato docente (e lessicodrpfo)e sso | 6uni versit™ di
Salaam fino al 1979, poi a Londra, dove ha lavorato per la sezione di lingua
swahili della British Broadcasting Corporation (BBC) e successivamente
come redattore nella rivistsfrica Events Dal 1995 vive in Germania, dove
ha insegnato swahil:| presso | 6universit”™ d
tuttora nella citta di Amburgo.
A partire dalla sua scarcerazione, Abdalla si & dedicato prevalentemente
alla scrittura giornalistica e saggisfi¢@ubblicando articoli in swahili e in-
glese su diverse riviste e libri, spesso attorno al tema del rapporto ti@escrit
e societa, tra poesia, etica e difesa dei diritti), mentre molto pit raramente sono
apparse sue produzioni letterarie, tra cui poesieite su alcune riviste vo-
lumi.” Ha svolto anche qualche lavoro di traduzione, individuali e in collabo-
razione, ad esempio il romanzo dello scrittore ghanese Ayi Kwei Aflthah
beautiful ones are not yet bo(h968), tradotto in swabhili con il titold/ema
hawajazaliwa(1969), la traduzione swabhili, titolatdpweke (Solitudine),
della poesiaMorgen (Domani)di Bert Schierbeek, compiuta durante la sua
partecipazione al festival ifiPoetry I nterna
1991 (Samsom, 2011, p. 2), 0 ancora la collaborazione con Alena Rettova alla
traduzi one s wa h DieVerndsadell ed d pdbearuat otreea tcreacloe Va c |
Havel, pubblicata con il titolb)zinduzi(2006). Rirtecipa regolarmente in Eu-
ropa a diverse manifestazioni scientifiche e culturali relative alla lingua e let-
teratura swabhilitra cui ricordiamo il Swahili Colloquium, un convegno an-
nual e dedicato agl:. studi swahi | i che si t
prime edizioni a Francoforte e in seguito g
Da quando ha potuto rimetter piede in Kenya, il poeta viene spesso invitato
nel suo paese in occasione di eventi culturali, premi letterari, festival e confe-
renze, dove le sue poesie vengono ancora recepite con grande interesse e

4 Abdalla ha infatti fatto parte del team che ha lavorato al dizionario di swahili standard
pubblicato nel 1984 dal TUKI (Taasisi ya Uchunguzi wa Kiswabhili), il Dipartimento di Studi
Swahi |i del |l universit”™ di Dar es Sal aam.

5 Nel sopracitato volume (Beck, Kresse, 2016) sono stati ripubblicati quattro suoi scritti:
Kenya: Twendapi?Wajibu wa Mshairi katika Jamii yak&atatizo ya Mwandishi wa Jamii
katika Afrika Hury The Right and Might of a Pen

6 ComeUpambaukao hutwauscita slLugha yety35 e 36 (1979980), eNa yazinge ma-
zingiwg pubblicata sulla rivistZinduko(1978). Una sua sola poesia in inglese e circolata pub-
blicamente (rimanendo in forma di manoscrit®gace, Love and Unity for Whoni989),
duro atto di accusa nei confronti del presidente Moi (Kresse, 2016, p. 28).

7 Nel volumeLugha na FasihiScritti in onore e memoria di Elena Bertoncini ZGbkova
Abdalla ha pubblicato quattro poesie inediieyanwé, Miba ya Waridj Ungapomoka!Na
Nyota Huota NdotdAiello, Gaudioso, 2019, pp. 51316).
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attenzioné,grazie alla sua poetica in cui convivono imprescindibilmente
gagement raffinatezza stilistica, passione politica e ricerca artistica, stilemi
di una tradizione classica a lungo sedimentata atieid, sensibilita mo-
derna, urgenza espressiva.

Poesia inkimvita come rifugio e resistenza

Due tratt:i fondament al i del l e poesi e di A
swahili di Mombasakimvita) e il rispetto della prosodia classica swabhili, ne-
gli anni Settanta lo identificavano come poeta tradizionalista e gli valsero il
pl auso di mol t i poeti e critici del |l a cost
duzione di Shihabuddin Chiraghdiisauti ya Dhikj, che interpretarono come
forma di affermazione culturale, in reazione alle influenze culturali occiden-
tali, il suo linguaggio e le forme poeticherima e metrica regolare. Dagli
stessi circoli si l ev,, invece, unb6aspra co
tiche dei cosiddetti poet. i Arivoluzionari o,
prima raccolta in versi liberi swahilkichomi (Dolore dilaniante, 1974) di
Euphrase KezilahaBiMi sembra, tuttavia, che associare il poetare di Abdalla
ad una posizione identitaria difensiva, avversa ad altri mondi swahijlstni
rebbe fuorviante, riducendo a una posizione ideologica chiusa cid che per il
poeta ha avuto invece una connotazione primariamente esistenziale, di connes-
sione alla propria famiglia, al proprio ambiente, al proprio retaggio culturale.
Durante gli anni terribili della prigionia la scrittura poetica & divenuta per
lui, come racconta spesso in pubblico, un rifugio che gli ha permesso di fron-
teggiare | 6i solamento e | e torture fisiche
nonché, come sottoliago da molti critici (NyaigottiChacha, 1992; Kresse,
2016; Walibora Waliaula, 2016), uno strumento politico di resistenza nei con-
fronti di un governo che tentava di annichilirlo, come uomo e attivista, e a cui
Abdalla rispondeva con la propria voce, carptopria identita culturale, con
la propria lingua madre, anche in antitesi alle politiche linguistiche del Kenya

8 Molti video girati durante queste manifestazioni sono visibili su youtube; un esempio in-
teressante di rilettura in chiave contemporanea della sua opera é la drammatizzazione della sua
poesiadialogicMn a z i : V u (Pamard@coogor Tird eemolla), tratta dalla raccséati
ya Dhiki(Abdalla, 1973, p. 17), realizzata da tre giovani attori durante il Festival della Cultura
di Lamu nel 2009https://www.youtube.com/watch?v=C2TJZrs4G(RD/6/2024).

9 Questa disputa poetica, ancora viva in una certa misura, si articolo in diverse posizioni, in
un quadro complesso che riveste aspetti letterari, identitari e generazionali. Per approfondimenti
si vedano Mazrui, 2007; Gaudioso, 2019.


https://www.youtube.com/watch?v=C2TJZrs4G0Q
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che promuovevano principal mente | 6inglese o

l ui estranea e creata artiflicialmente a par
Le due poesie riportate sotto, in particolare, esprimono con grande forza

espressiva il senso di indignazione e resistenza del giovane poeta nei confronti

dell a repressione governativa, e | 0appassi

azione ed espressioned i d e e, costatagl.i il carcere e p

entrambi i casi di poesie in forma shairi, ossia composte da strofe di quattro

versi di sedici sillabe divisi in due emistichi, con la stessa rima interna ed esterna

nei primitre versi,edives i schemi d% rima nell 6ul ti mo.

Siwati?

Siwati nshishiyelo, siwati; kwani niwate?

Si wati ni l'ilo hilo, 6talishika kwa vyovyote
Siwati ni mimi nalo, hapano au popote

Hadi kaburini sote, mimi nalo tufukiwe

Siwati ngaadhibiwa, adhabu kila mifano

Si wati ningaambi wa, O0tapawa kila kinono
Siwati lililo sawa, silibanduwi mkono

Hata ningaumwa meno, mkono siubanduwi

Siwati si ushindani, mukasema nashindana
Siwati ifahamuni, sababuye waungwana
Siwati ndangu imani, niithaminiyo sana

Na kuiwata naona, itakuwa ni muhali

Siwati nimeradhiwa, kufikwa na kila mawi
Siwati ningaambiwa, niaminiyo hayawi

©VSotto il dominio br i-TeaitonallLanguage«€ommiteefsacadat o | 61 nter
cessivamente rinominato East African Swabhili Committee, preposto alla standardizzazione
dell a Iingua swahil. Léent e comiemugailipguaa ri uni r si a r

franca da utilizzare in tutto il territorio coloniale. Venne scelta a tal scopo la lingua swahili, gia
diffusa in Africa orientale, e si decise di standardizzarla attraverso una comune ortografia e una
sola forma dialettale di riferimento, @&sl kiungujaparlato nella citta di Zanzibar e dintorni
(Whiteley, 1969, pp. 780).

111 numero di sillabe & solitamente sedici, ma possono essere anche dodici (sei pill sei o quattro
piu otto) (Shariff, 1988, p. 49).

12 Abdalla, 1973, p. 9.
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Siwati kisha nikawa, kama nzi; hivyo siwi
Thamma nakariri siwi, na Médngu nisaidiya

15 Machi 1970

Non cedd®

Non cedo cio che professo, non cedo, perché dovrei?

Non cedo sia quel che sia, | 6afferro a tutti i

Non cedo son io e questo, qui o altrove
Finché nella tomba entrambi saremo sepolti

Non cedo pur se punito con pene dbébogni sorta
Non cedo pur se attratto con grasse promesse
Non cedo quel chdé giusto, mai ritrarr, | a man

Anche preso a morsi, la mano non ritraggo

Non cedo non vi sfido, come voi affermate
Non cedo e il motivo lo capite, brava gente
Non cedo la mia convinzione rispetto assai
E abbandonarla credo, mai sara possibile

Non cedo, accetto | d6arrivo dbéogni mal e

Non cedo sebbene dicano che credo a cid che non &

Non cedo o sarei qual mosca; non son cosi

Il nsisto non son cos?3, e Dio mi sia dbéaiuto

15 marzo 1970

In questa poesia, unbéincal zante ripetizion
veranza di Abdalla, ossia la forma verbsilgati (non cedo, non mollo) in posi-
zione anaforica, ribadita con diverse specificazioni nei primi tre emistichi di ogni

strofat r anne nel |l 6ultimo verso, quello in cui |
In Kuno Kunenadl Quest o parlare), Abdall a dall a s
| ancia unbdbaccusa ai SuUoi persecutori, i ntri

e resilienza, la cui intensita é veicolata nuovamente da una ripetizione

13 Versione riveduta rispetto allarima traduzione della poes{aiello, Gaudioso, 2017,
p. 59).
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ossessiva, quella dei sudnie n in un tessuto fonico denso di assonanze e
consonanze.

Kuno Kunenad*

Kuno kunena kwa nini, kukanikomeya kuno?
Kwani kunena kunani, kukashikwa kani vino?
Kani iso na kiini, na kuninuniya mno

Kanama nako kunena, kwaonekana ni kuwi

Kana na huku kunena, kunenwa kakutakiwi
Kuna wanakokuona, kunena kwamba si kuwi
Kunena wakikuona, kukuita kawakawi
Kunena kana kwanuka, nikukome kukunena?

19 Julai 1970
Questo parlaré&®

Ma questo parlare perché, mi ha qui imprigionato?

Perch® 6sto parlare comdéb , c¢chodé  con rabbia cas
Una rabbia senza perché, che mi ha si indignato

Caspita questo parlare, malvagio puo apparire

Seppure questo parlare, non lo si puo proferire

Taluni posson pensare, che male non sia il dire

E sentendo é6ésto parlare, venir a interloquire
Se il mio parlar vi puzza, dovrei smetter di parlare?

19 luglio 1970

Della traduzione italiana & stata realizzata anche una riscrittura in napole-
tano a cura del poeta Mimmo Grasso:

600 pParl
I 6 pe pparl mo stongo cc” nzerrato,
aggio parlato e méhanno mazzariato.

14 Abdalla, 1973, p. 23.
15 Ajello, Gaudioso, 2017, p. 57.
16 Ajello, Gaudioso, 2017, p. 57.
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60 nuozzolo r6 arraggia mdédha affucato,

" mal ommo <chi rice 6a verit?w

I 8 nun mdéagliuttarragio maie 60 pparl

- 6o populo ca 6o vvod, che pozzo fa?,

si me sente parla arrispunnarra.

Chello ca rico puzza e aggi 6 6a st” zitto?

Spesso recitate in occasioni pubblichie poesie della raccolt@auti ya
Dhiki hanno contribuito a tener vivo il legame profondo del poeta con la sua
terra, specialmente nei lunghi anni di lontananza forzata, e continuano a essere
lette, studiate e tradott®rasmettendo la voce di questo protagonista della
scena letteraria esffricana, in quanto artista ed esperto della tradizione poe-
tica swahili, attivista che ha pagato a caro prezzo le dure critiche al governo e
che ha continuato a impegnarsi negli argllaldiaspora, e uomo capace di
non | asciarsi sopraffare dal trauma dell a
un carisma che hanno sempre un forte impatto sul pubblico e ispirano le gio-
vani generazioni in Kenya.
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Foto di Abdilatif Abdalla.
Si ringrazia | 6autrice Noemi Adrigeri per | 6auto
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Foto della citta di Mombasa di Frédéric Ducarme (disponibile in base a licenza Creative
Commons)https://it. m.wikipedia.org/wiki/File:Mombasa_old_town_view.JPG



ATraditori dell a patriao:
Can D¢ndar e |l a Yesistenza nell 6esi

Valentina Marcella

Introduzione

Turchia, nuovo millennio. Non & semplice stabilire il punto di inizio di una
vicenda che si inserisce alldinterno di un
della liberta di stampa e di espressione in un Paese che, formalmente, mantiene
| 6appar entodemdcratico. Nan e &mmice perché, a differenza dei
contesti dichiaratamente autoritari, tale logoramento & progressivo, le prime
avvisaglie si manifestano in maniera sporadica e vengono spesso -sottova
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lLdautrice desidera ringraziare Coaestratb¢endar per |
per averle fornito una versione aggiornata del testo e per le fotografie di accompagnamento.
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lutate, finché non si viene messi di fronte a casi eclatanti che segnano il punto
di non ritorno.

Nell a Turchia di Recep TFmaimgnminstroEr doj an (1 eé
dal 2003 al 2014 e da allora presidente della Repubblica, attualmente la lea-
dership piti lunga in Europ&)e prime avvisaglie arrivano molto presto. In-
fatti, ri sale proprio alldanno in cui Er doj
intentata contro un vignettista. Ne seguono molte altre e, sempre piu frequen-
temente soprattutto dal 2008, anche i giornaligtsfiono nel mirino del pre-
mier, trascinati in tribunale e non di rado in carcere.

Nel |l 6estate 2013, l e reazioni al | e
Gezi mostrano plateal mente | 6i ncompa
forma di contestazione e critica da parte della societa civile, di personaggi
pubblici e degli organi di infanazione, fugando gli ultimi eventuali dubbi sul
Ssuo carattere repressivo. Se, da un | at o, |
ai SUOI protagoni sti l a consapevolezza dell
e dell 6azi one col | dimission @gel,govdraolrichiestel t r o, | e ma
a gran voce dai manifestanti acuiscono i problemi preesistenti. In particolare,
|l a societ”™ ~ sempre pi%¥ polarizzata, | 6AKP

I n questo clima, | 6informazione indipender
mentre quella mainstream prende varie strade. Chi per paura, chiin cambio di
favori, molti organi di stampa mainstream diventano accondiscendenti, fi-
nendo per assomigliare sempie glle loro controparti dichiaratamente filo-
governative. Secondo Reporter senza frontiere, dalla prima vittoria elettorale
del |l 6AKP all danno dopo Gezi, |l a Turchia sc

—+ 0
—_ =

tes
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2 Partito della Giustizia e dello Sviluppo, inturdad al et ve Kal k@éalmar €air a4 si
zione ufficiale del nome del partitoAK Parti, doveak, oltre a unire le iniziali dadalete
kal k,enmaanche un aggettivo che pu, significare fAbiar

Ldbautrice preferisce tuttavia ricorrere al diffuso a
SLOAKP viene fondato nel 2001 da Erdojan insieme ac
destra religiosa conservatrice. Nonostante | a for ma:

viene presentato come un partit oareligiosavdella moder at o, caj

Turchia con i modelli di democrazia occidentale e di parlare alle molteplici anime del Paese.

Gli esperti sono scettici, ma alle elezioni del 2002
quistando il 34% dei voti e la maggioranzachsta in parlamento. In un primo momento Er-

dojan non pu, uf ficial mente prendere | e redini del f
dall a politica per incitamento all béodio religioso (p

rante un comizio nel 1998& quindi Gul ad assumere la carica di primo ministro. Nel 2003, un

emendamento riabilita tutti coloro che erano stati interdetti dalla politica su base ideologica e

gui ndi anche Erdoj an. Da qui, Il 6inizio del Suo prer
del | 6 AKP.






