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Specchi barocchi: la dispersione dell'eterno femminino
Dall'archetipo femminile cinquecentesco alle donne del don Juan

Intento del presente lavoro è un'analisi del rapporto di accettazione/
ricusazione dell'eredità rinascimentale da parte del barocco relativamente al
tema specifico dell'eterno femminino o della donna angelicata. In particolare,
il passaggio dall'immagine femminile in Juan Boscán, Garcilaso e Hernando
de Acuña, fino ad arrivare alla galleria di donne del don Juan.

A tal fine è necessario produrre una definizione soddisfacente del concet-
to di archetipo femminile in riferimento al Rinascimento, una definizione che
sia anche genealogica. L'eterno femminino cinquecentesco, reperibile nei tre
autori suddetti, è sintesi di almeno tre filoni ereditari: da un lato, proviene dal-
l'eredità petrarchesca del dolce stilnovo; dall'altro, raccoglie in modo nuovo
un'eredità trobadorica - alla quale lo stilnovismo aveva attinto a sua volta - ;
infine, è riconoscibile un filone di eredità araba, reperibile nelle jarchas e nel
Romancero viejo, che in questa sede non analizzeremo.

La produzione lirica trobadorica o gaia scienza dei trovatori (secondo una
definizione nietzschiana) si articola su due poli: l'io dell'amante-poeta e la
domna come domina; di qui, che il loro rapporto è un servir, forma per eccel-
lenza dell'amore cortese. Il desiderio non appagato, l'amore come insoddisfa-
zione e mancanza, è tema centrale: la canzone trobadorica è una domanda d'a-
more e l'oggetto del desiderio è la donna lontana, che si desidera non benché,
ma perché... lontana. Vi è allora speranza in luogo di possesso, raffinato piacere
della sofferenza, affanno....

La canzone ruota instancabilmente intorno al primo polo, quello dell'io
amante-poeta, e rifugge da ogni descrizione, percezione o oggettività corporea.
È mero esibizionismo del soggetto in quanto desiderante.

Non è da dimenticare che la produzione lirica trobadorica si radica pro-
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fondamente nella struttura feudale ' e richiama in causa tutta una simbologia
feudale: il servizio del signore, la reciprocità degli obblighi e la ricompensa,
che corrisponderebbe alla domanda d'amore. Donna e feudalità sono una cosa
sola, per questo motivo si parla anche del genere della canzone sirventese (sir-
viente e cortese), dove si mescolano la lode del signore e la lode della dama, il
servizio al signore e il servizio alla dama.

La donna, altro polo nella lirica trobadorica, è orientamento e guida,
esempio di virtù e fonte di ogni bene, conoscenza e amore - e qui, l'eredità
dantesca - .

Il paragone tra la donna e Vangelo, come si sa, è stilnovista, per la preci-
sione è dovuto al bolognese Guido Guinizelli. Nella trattazione stinlovista del
tema amoroso si riconoscono due correnti: la prima, facente capo a Cavalcanti
- e forse filiata più direttamente all'eredità trobadorica - che si risolve nei due
registri estremi e complementari dell'amore estatico suscitato dalla donna an-
gelicata e dell'amore angoscioso; la seconda, dantesca, pone l'accento sul tema
della virtù beatificante della donna {spirto d'amor che mi ditta dentro), donna
che è fonte di salvezza (la ricompensa trobadorica).

Lo stilnovismo ricava quindi dall'esperienza trobadorica l'immagine della
donna come orientamento e guida, essere solare e angelico.

Petrarca raccoglie il retaggio della lirica amorosa stilnovista aggiungendo-
vi una più completa e articolata analisi psicologica - a tratti è confessione
aperta e abbandonata - . In un certo senso Petrarca recupera direttamente dalla
lirica trobadorica l'interesse per l'io del poeta-amante come soggetto deside-
rante. Laura, la sua donna angelo, riflette la sua presenza nelle forme della na-
tura nelle quali l'animo del poeta cerca consonanze.

La diffusione dell'umanesimo coincide con un periodo di passaggio dal
feudalesimo a quello che potremmo definire un capitalismo incipiente, dalla
Cristianità medioevale alla Riforma e Controriforma, dalla disgregazione del
potere politico alla sua concentrazione nello stato moderno, dalla vita rurale
alla vita urbana - il Rinascimento, come si sa, è cultura urbana: per chi la pro-

1 Si veda al proposito, tra gli altri: Mario Mancini, La gaia scienza dei trovatori, Parma,
Pratiche Editrice, 1984.
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duce, per i destinatari e per i temi, coincide con sviluppo economico e demo-
grafico delle città.

Quindi, con la sostanziale scomparsa del feudalesimo, da cui prendeva le
mosse la lirica sirventese, vien meno la reperibilità del concetto trobadorico di
ricompensa e, come vedremo, non soprawiverà, nel '500, neanche il concetto
dantesco di salvezza attraverso la figura femminile.

Alexander Parker sintentizza bene in un suo articolo il pensiero cinque-
centesco relativo al concetto di bellezza e amore, sottolineando la sua filiazione
al platonismo. Dice: "...Platón basa su filosofia del amor en la elevación de lo
material a lo inmaterial, elevación en la cual el espíritu es transportado por su
amor a la belleza. A partir de la belleza de las cosas materiales, la mente pasa
alia belleza de los cuerpos humanos; luego a la belleza de la bondad; luego a la
belleza de las ideas, y luego, al conocimiento y amor de la Belleza Absoluta,
que es Dios. Sobre esta base, los neoplatónicos renacentistas establecieron una
concepción del amor humano ideal, atribuyéndole aún mayor importancia y
un papel más relevante que el mismo Platón..." 2.

C'è da dire che il concetto di amor platonico che Parker reperisce nel Ri-
nascimento spagnolo non compare assolutamente in Piatone, almeno in que-
sti termini. È necessaria tuttavia una precisazione riguardo all'affermazione di
Parker: la filosofia del neoplatonismo situa sì l'amore umano all'interno della
cornice dell'amore divino e gli da un valore spirituale nell'itinerario dell'uomo
verso Dio. Ma questa divinizzazione vien meno già alla fine dell'Umanesimo.
La bellezza femminile perde la sua connotazione salvifica e divina e si avvicina
maggiormente alla natura, rifiutando il questo modo il lascito stilnovistico
della spiritualità. Sicuramente la Controriforma, con il suo timore per la di-
spersione e l'eterodossia, ebbe un ruolo importante in questo senso, ma non
meno importante fu il magisterio di Ausiàs March e il suo rigore analitico nel-
l'espressione dei sentimenti del poeta. Nel Rinascimento spagnolo l'amore
non eleverà lo spirito, né la donna sarà chiamata angelo. La passione è solo e
solamente umana.

Da Petrarca, si sa, il Rinascimento eredita la fine esplorazione dell'animo
del poeta e il sentimento verso l'amata e la natura. L'amore torna ad essere
amore per una mancanza, un desiderio non appagato che, in particolare in Bo-

2 Alexander Parker, Dimensiones del Renacimiento español, in Francisco Rico, "Historia
y crítica de la literatura española", Barcelona, Ed. Crítica, II, p. 67.
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scán, come in Petrarca, è un bendito amor e un tesoro che uccide e al contem-
po ha un potere vivificatore - e questo è il paradosso trobadorico - .

Sappiamo che nel Rinascimento l'io tende a collocarsi al centro di tutto,
è istanza prima, fulcro di tutto un sistema di relazioni, con Dio, con il mondo,
con gli altri uomini. Ed è sempre l'io che ama, apprendendo la lezione petrar-
chesca dell'analisi psicologica del sentimento e conciliandola con la prospetti-
va trobadorica dell'io amante-poeta che è io desiderante.

Vediamo alcuni esempi:

Juan Boscán

Si no os uviera mirado,
no penara,
pero tampoco os mirara.

Veros harto mal á sido,
mas no veros peor fuera;
no quedara tan perdido
pero mucho más perdiera.
¿Qué viera aquél que os viera?
¿Cuál quedara,
señora, si no os mirara?

Es tal y tan verdadera
mi pena por conoceros,
que, si tanto no os quisiera,
yo quisiera no quereros.

Que nuevo caso de amor
ordenáis que'n mi comience:
combatirme el desamor,
adonde el amor me vence.

No es mucho, pues tan entera
es mi pena en conoceros,
que, si tanto no os quisiera
yo quisiera quereros.

Entrambe le liriche di Boscán presentano rigore logico e analisi espressiva
di provenienza marchiana: un austero intelletualismo domina la turbolenza
passionale; vi si reperisce inoltre un sottile psicologismo di stampo petrarche-
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sco e un interesse per il sentimento trobadorico: la donna infatti è assente, to-
talmente priva di descrizione - come avveniva nella lirica trobadorica — e solo
è causa della nascita dell'amore nell'io poeta-amante. È assente in entrambe le
liriche la coreografia naturalistica di stampo petrarchesco.

Vediamo ora un altro esempio di lirica rinascimentale, Garcilaso:

Cuando me paro a contemplar mi estado,
y a ver los pasos por do me ha traído,
hallo, según por do anduve perdido,
que a mayor mal pudiera haber llegado;

mas cuando del camino esto olvidado,
a tanto mal no sé por do he venido;
sé que me acabo, y más he yo sentido
ver acabar conmigo mi cuidado.

Yo acabaré, que me entregué sin arte
a quién sabrá perderme y acabarme,
si ella quisiere, y aun sabrá querello;

que pues mi voluntad puede matarme,
la suya, que no es tanto de mi parte,
pudiendo, ¿qué hará sin hacello?

Il tema è di palese provenienza petrarchesca, ma l'esplorazione dell'ani-
mo del poeta è, comunque, più contenuta rispetto che in Petrarca; vi si legge
quindi la lezione marchiana e virgiliana. È presente il tema del dolce soffrire
{sabrá perderme y acabarme) ma, ancora una volta, la donna non è angelo. An-
che in un'altra lirica ben nota di Garcilaso, "En tanto que de rosa y azucena",
dove la bellezza giovanile della dama si presenta attraverso le classiche opposi-
zioni petrarchesche - passione e castità, quindi desiderio e rispetto - la dama a
cui il poeta si dirige è al contempo un archetipo e un esempio di archetipo,
una donna concreta che si è trasformata in un ideale, come Laura. Manca an-
cora la descrizione (medesima istanza trobadorica), mentre si fa cenno sola-
mente a tre sue caratteristiche: il colorito rosso e bianco, i lunghi capelli bion-
di, il collo bianco e ritto - tutti incanti convenzionali nell'arte rinascimentale
- quindi: una donna dal profilo impreciso e sfumato e una descrizione aliena
da contingenze o biografismi di sorta.

Quel che succede con l'avvento del gusto barocco (la critica al Quijote ce
lo insegna) è che il yo nei suoi rapporti con il mondo circostante entra in crisi,
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e da un sapere di somiglianze (secondo la definizione foucaultiana3), ovvero
quello rinascimentale, in cui la bellezza femminile era somigliante, o riflesso,
della bellezza del mondo, si passa a un sapere delle differenze, ossia ad una mo-
dalità percettiva che si realizza attraverso le categorie di identità e differenza.

Sino alla fine del XVI secolo, la categoria della somiglianzà ha svolto una
parte costruttiva nel sapere della cultura occidentale: "II mondo - ci dice Fou-
cault - si avvolgeva su se medesimo: la terra ripeteva il cielo, i volti si contem-
plavano nelle stelle e l'erba accoglieva nei suoi steli i segreti che servivano al-
l'uomo..."4, quindi un mondo che prima di tutto si offriva alla conoscenza, e
che consisteva in somiglianze, o corrispondenze, di tipo platonico, strutturan-
dosi in macrocosmo e microcosmo. Quindi ancora, la rappresentazione che si
offre come ripetizione, riflesso, somigliante al mondo...

Se era quindi un sapere delle somiglianze quello che governava il mondo
dell'archetipo femminile cinquecentesco, perché neoplatonico e quindi somi-
gliante a un ideale (secondo Parker), e perché privo o carente di descrizioni
dettagliate della femmina, per cui molti critici ebbero a inferire che "se non si
ha diritto di dire che tutte le canzoni escono dalla stessa penna - Alfred Jean-
roy5 - si è davvero tentati di credere che tutti i poeti hanno amato una stessa
donna", a sottolineare la somiglianzà delle donne ad un unico archetipo fem-
minile, ben altrimenti si presenta il barocco.

Il sapere delle differenze foucaultiano trova a mio parere un esempio evi-
dente nella galleria di donne del Don Juan di Tirso de Molina.

Il mito del don Juan prende l'avvio da un'opera barocca. In quanto mito
si caratterizza - e seguo al proposito la magistrale lettura di Giovanni Mac-
chia6 - per la sfida con la morte (che non riguarda il nostro caso) e la presenza
del gruppo femminile. Don Juan seduce le donne ma, a rappresentare questa

3 Michel Foucault, Le parole e le cose. Una archeologia delle scienze umane, Milano, Riz-
zoli, 1967. Tutta l'analisi del passaggio tra '500 e '600 sarà analizzata seguendo le tesi foucaul-
tiane.

4 M. Foucault, op. cit., pp. 103.
5 Alfred Jeanroy, La poesie lyrique des troubadours, Toulouse-Paris, 1934, citato da M.

Mancini, op. cit., p. 21.
6 Si vedano al riguardo Giovanni Macchia, Vita, avventure e morte di Don Giovanni,

Torino, Einaudi, 1978; e anche G. Macchia, Tra don Giovanni e don Rodrigo. Scenari secente-
schi, Milano, Adelphi, 1989.
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pluralità non è mai una singola femmina, assorta a simbolo dell'universo fem-
minile (il simbolo infatti risponderebbe alla categoria della somiglianzà) ma
una galleria di donne, che nella loro pluralità, varietà, differenza, danno forma
a un gruppo. In Tirso è gruppo perché le donne sono quattro, due nobili e
due povere, pescatrice e contadina, insicura, potremmo dire di Isabela, e fede-
le: quattro differenze che fanno gruppo. Questa pluralità avviata da Tirso ver-
rà come ben sappiamo raccolta nelle versioni successive del don Juan struttu-
randosi in un vero e proprio catalogo (ricordo al proposito Moliere e, ancor
più, l'ineguagliabile aria di Da Ponte-Mozart).

Secondo una lettura, anche hoffmaniana, del seduttore, il don Juan inse-
gue un archetipo femminile che non è più, e si perde nelle variazioni, nelle dif-
ferenze. La colpa del don Juan è reperibile nel suo voler cercare comunque un
senso, nel voler andare al di là. Il suo è un peccato di conoscenza.

A suo modo è un don Quijote che si muove in una Mancha a lui conso-
na, amatoria e femminile, alla ricerca di un contenuto che colmi l'archetipo
dell'eterno femminino.

In fondo la donna cinquecentesca era una donna-simbolo, capace di riu-
nire in sé, esprimere e rappresentare la globalità di un mondo fatto di corri-
spondenze. Ogni singola femmina del don Juan, ogni singola femmina baroc-
ca, in sé non dice nulla del mondo femminile, ma è espressione precipua di
una specifica manifestazione dell'essere femmina che non vuole né mai po-
trebbe ricoprire ed esprimere nella sua interezza la femminilità.

Nell'iter evolutivo della donna angelicata, o donna-simbolo che dir si vo-
glia, verso il mondo barocco si potrebbero reperire evidenti sintomi di crisi in
due figure femminili: Dulcinea del Toboso e doña Elvira di Bartolomé Leo-
nardo de Argensola. Dulcinea rappresenta, come ben si sa, un ideale femmini-
le medioevale ormai vuoto di contenuto ed è espressione della frattura incol-
mabile tra la realtà e il simbolo. Il noto e dissacrante sonetto di Argensola a
doña Elvira rappresenterebbe forse un passo successivo rispetto a Dulcinea:
non è tanto la scoperta di un vuoto o di una non-corrispondenza, quanto il
momento dell'accettazione della parzialità o illusorietà del rapporto di cono-
scenza tra l'io e il mondo. Il sonetto a cui mi riferisco è il seguente:

Yo os quiero confesar, don Juan, primero,
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que aquel blanco y color de doña Elvira
no tiene de ella más, si bien se mira,
que el aberle costado su dinero.

Pero tras eso confesaros quiero
que es tanta la beldad de su mentira,
que en vano a competir con ella aspira
belle£a ygual de rostro verdadero.

Mas ¿qué mucho que yo perdido ande
por un engaño tal, pues que sabemos
que nos engaña así Naturaleza?

Porque ese cielo a9ul que todos vemos
ni es cielo, ni es acuì. ¡Lástima grande
que no fuera verdad tanta belleca!

Entrambe le figure corrispondono quindi ancora al sapere delle differen-

ze foucaultiano: Dulcinea è differente, è altro dalla donna-angelo del cavaliere

errante, doña Elvira è differente da quel che appare.

Il Góngora barocco tratta il medesimo tema di En tanto que de rosa y azu-

cena di Garcilaso in un sonetto posteriore che vien utile al nostro proposito.

Vediamo i due sonetti a confronto:

Garcilaso:

En tanto que de rosa y azucena
se muestra la color en vuestro gesto,
y que vuestro mirar ardiente, honesto,
enciende el corazón y lo refrena;

y en tanto que el cabello, que en la vena
del oro se escogió, con vuelo presto,
por el hermoso cuello blanco, enhiesto,
el viento mueve, esparce y desordena;

coged de vuestra alegre primavera
el dulce fruto, antes que el tiempo airado
cubra de nieve la hermosa cumbre.

Marchitará la rosa el viento helado,
todo lo mudará la edad ligera,
por no hacer mudanza en su costumbre.
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Góngora:

Mientras por competir con tu cabello,
oro bruñido al sol relumbra en vano,
mientras con menosprecio en medio el llano
mira tu blanca frente el lilio bello;

mientras a cada labio por cogello,
siguen más ojos que al clavel temprano,
y mientras triunfa con desdén lozano
del luciente cristal tu gentil cuello;

goza cuello, cabello, labio y frente,
antes que lo que fue en tu edad dorada
oro, lilio, clavel, cristal luciente,

no sólo en plata o viola troncada
se vuela, mas tú y ello juntamente
en tierra, en humo, en polvo, en sombra, en nada.

Tutto il sonetto gongorino presenta echi evidenti di Garcilaso, ma la dif-
ferenza sostanziale tra i due sonetti, espressione dell'evoluzione dal gusto rina-
scimentale a quello barocco, è contenuta negli ultimi sei versi. Dopo il tema
comune del carpe diem, al tiepido riferimento di Garcilaso alla nieve e al mar-
chitar de la rosa {piata e viola troncada in Góngora) il sonetto gongorino esplo-
de in tutto il suo barocchismo nell'ultimo verso: ...en tierra, en humo, en polvo,
en sombra, en nada.

Il contrasto è significativo: nel mondo poetico di Garcilaso non può darsi
comunicazione tra bellezza e bruttezza, il poeta rinascimentale è dispensato
dall'intaccare la bellezza nel suo mondo poetico, Góngora, al contrario, è chia-
mato a non dimenticarsene.

Pur non essendo esplicitamente riconoscibile un sapere di differenze nel
sonetto di Góngora, già la somiglianzà con l'archetipo femminile è messa in
discussione dagli ultimi versi, che presuppongono l'arrivo della bruttezza e
della morte, inconcepibile nel cinquecento.
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