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DONATELLA 1Zz0

La Regina di Saba sbarca in America: episodi di viaggio

Transiti

Quando nel luglio del 1606 Cristiano IV di Danimarca visito la corte di
suo cognato, Giacomo I d’Inghilterra, i festeggiamenti — con dovizia di
donne discinte e fiumi di vino — sarebbero dovuti culminare nell’allesti-
mento di un masque avente per oggetto il tempio di Salomone e la Regina
di Saba. Dopo cena, pero, la Regina di Saba era cosi ubriaca che cadde sul-
le ginocchia del re Cristiano, cospargendolo di vino, e lui nel tentare galan-
temente di alzarsi e danzare con lei cadde a sua volta dal reale baldacchi-
no e fu portato a letto. Cosi almeno racconta il cortigiano e scrittore John
Harington nelle sue Nugae Antiquae:' e tale scandalo, uno dei molti che cir-
condarono la corte di re Giacomo, aiuta a comprendere quanto seguito po-
tessero per reazione trovare, presso la pill sobria classe dei mercanti e dei
piccoli proprietari terrieri, quei fondamentalisti di fede calvinista e di se-
veri costumi allora correntemente noti con il nome dispregiativo di Purita-
ni. Nell’anno successivo all’episodio citato, un gruppetto di questi — la con-
gregazione separatista di Scrooby, nel Nottinghamshire — avrebbe cercato
rifugio dalle persecuzioni in Olanda e da li, nel 1620, sarebbe salpato verso
le coste del Nord-America a bordo del Mayflower.

Fra la mancata rappresentazione a corte del masque sulla Regina di
Saba e l'insediamento della prima colonia puritana nel New England non
c’é, ovviamente, alcuna diretta consequenzialitd. Ma 1’aneddoto contribui-
sce forse a spiegare la scarsa popolarita della figura della Regina di Saba
fra i Puritani, che pure (pronti com’erano ad applicare la loro cultura bi-
blica a qualsiasi evento, per quanto minuto, della vita coloniale) frequen-
temente citavano Salomone come paradigma di saggezza. E assai probabile

! L’opera di Sir John Harington (1560-1612) apparve postuma nel 1769. E in Rete
P’edizione del 1804: http://books.google.it/books/about/Nug%C3%A6_antiqu%C3%A6.
html?id = 08cdAAAAMAAJ&redir_esc =y (vd. Harington 1804: 349-350).



364 Donatella Izzo

che il masque mancato fosse ispirato all’idea del viaggio regale, suggerita
dalla visita di stato in corso; ma non é escluso, data la licenziosita della
corte, che contenesse anche allusioni di tipo erotico, all’epoca spesso asso-
ciate all’incontro tra Salomone e la Regina di Saba, rappresentato come un
corteo nuziale.? Due ottimi motivi — associazioni monarchiche e associa-
zioni erotiche — per tenere I’episodio biblico ai margini del canone purita-
no del New England. A questi se ne possono probabilmente aggiungere al-
tri, come il sospetto per un personaggio femminile ardito e potente che in-
terpella Salomone da pari a pari «to prove him with hard questions» (1
Kings 10:1)* — lo stesso ardire che ad Anne Hutchinson sarebbe costato la
condanna per eresia e ’esilio da Boston; le letture tipologiche della Regina
di Saba come Chiesa di Cristo, consolidate da secoli e certo sgradite ai
congregazionalisti settari delle colonie; nonché la piti generale tendenza
delle comunita riformate a sfrondare la tradizione giudaico-cristiana
dall’aneddotica e dalle concrezioni leggendarie, che avevano avuto un ruo-
lo cruciale nella fortuna europea della Regina di Saba fino al XV secolo.*
Non é quindi del tutto sorprendente che in una cultura pur profonda-
mente permeata dalle Scritture, come quella delle colonie inglesi nel New
England prima e negli Stati Uniti poi, la figura della Regina di Saba abbia
circolato non tanto in relazione alla tradizione biblica, quanto piuttosto
con implicazioni e attraverso canali secolari. Fra questi c’erano i giornali,
che gia dai primi anni del Settecento, riportando notizie sull’Etiopia, men-
zionano la pretesa discendenza degli imperatori d’Etiopia da Salomone e
dalla Regina di Saba: una genealogia sempre richiamata, lungo il secolo
successivo, in relazione alle notizie politiche sull’Etiopia, soprattutto allor-
ché la spedizione britannica del 1868 rese di nuovo d’attualita il patrimo-
nio narrativo ad essa legato.® Questo patrimonio circolava anche dall’'una
all’altra sponda dell’Atlantico attraverso la storiografia, i resoconti di viag-
gio e la letteratura di divulgazione erudita, che diffondevano storie tradi-
zionali sulla Regina di Saba, di origine tanto etiopica quanto talmudica: da
Decline and Fall of the Roman Empire di Edward Gibbon (1776-89), a Travels
to Discover the Source of the Nile in the Years 1768, 1769, 1770, 1771, 1772
and 1773 di James Bruce, che conteneva un lungo sommario del Kobrd Nd-
gdst (1790, con edizioni successive nel 1805 e 1813), fino a Curiosities of

% Cf. Watson 1974: 115-145 (127), 152-158.

% Qui come altrove cito dalla Authorized King James Version, la versione inglese di gran
lunga piti nota e diffusa nelle colonie e poi negli Stati Uniti lungo tutta ’epoca trattata.

4 Cf. Watson 1974: 121 ss.

® Sulla circolazione del patrimonio storico-culturale etiopico negli Stati Uniti, vd. Bel-
cher 2010: 239-257.
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Literature di Isaac D’Israeli (1791-1823), la cui versione di una storia tal-
mudica su un indovinello posto dalla Regina a Salomone venne ripetuta-
mente ripresa, per tutta la prima meta dell’Ottocento, su giornali e riviste
degli Stati Uniti.° Quest’ultima versione includeva anche un’allusione agli
incontri erotici della Regina con Salomone, affiancando cosi alle sue con-
notazioni di sapienza e saggezza quelle di sensualita e di passione, che sa-
rebbero divenute prevalenti nell’immaginario europeo della seconda meta
dell’Ottocento, tanto letterario — da Flaubert a Nerval — quanto operistico,
disseminandosi dall’Europa nel Nuovo Mondo.”

Trapianti

Nella cultura statunitense, dal Settecento ai giorni nostri, 'immagine
della Regina di Saba € pero legata soprattutto all’abolizionismo e alla pre-
senza e tradizione culturale degli afroamericani. L’origine africana attribui-
ta alla Regina di Saba costituiva 1’occasione di una rivendicazione
d’orgoglio etnico, restituendo un’ascendenza regale e un’antenata ricca e
sapiente a una comunita ridotta in schiavitli e costantemente rappresentata
come inferiore, infantile e ignorante. In una delle prime attestazioni di
quest’'uso del personaggio, la storia degli afroamericani si intreccia con
quella della massoneria (un altro ambito nel quale la Regina di Saba riaf-
fiora frequentemente, in virtut della sua associazione con la costruzione del
tempio di Salomone: ancora oggi pitt d’'una Sheba Lodge negli Stati Uniti si
richiama a lei). Prince Hall,® fondatore e Gran Maestro della prima loggia
massonica afroamericana (1775), in un suo discorso del 1797, dopo aver
menzionato altri esempi biblici di figure che avevano mostrato amore e ri-
spetto per uomini neri, citava proprio la Regina di Saba per contestare le

¢ Vd. Belcher 2010: 244-245 e nn. 21, 22, 23.

7 La Reine de Saba di Charles Gounod (su libretto di Jules Barbier e Michel Carré, ispira-
to a un’idea di Gérard de Nerval, 1862) debuttd negli Stati Uniti solo nel 1889, a New
Orleans, mentre Die Konigin von Saba di Karl Goldmark, su libretto di Hermann Salo-
mon Mosenthal, dopo la prima a Vienna nel 1875, debutto in adattamento inglese al
Metropolitan di New York nel 1885 e fu ripresa al Boston Theatre-National Opera di
Boston nel gennaio 1888.

8 Prince Hall (1735-1807), schiavo liberato di Boston e combattente nella guerra
d’Indipendenza, fautore del movimento back to Africa e autore di numerose petizioni
per i diritti degli afroamericani, fu forse il leader nero piti in vista dell’epoca rivolu-
zionaria. Convinto sostenitore della necessita di integrazione degli afroamericani nei
gangli piti importanti della vita culturale e sociale contemporanea, fra cui la massone-
ria, fondo la libera muratoria afroamericana che da lui prende il nome di Prince Hall
Masonry. Cf. anche Bruce 2001: 82-83.
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pretese di superiorita dei bianchi razzisti, usando la Bibbia per garantire la
legittimita della (assai contestata) massoneria afroamericana e al tempo
stesso assicurare agli afroamericani quel patrimonio ereditario di sapienza
e saggezza di cui il personaggio era emblema:

So our Grand Master, Solomon, was not asham’d to take the Queen of Sheba
by the hand, and lead her into his court, at the hour of high twelve, and there
converse with her on points of masonry (for if ever there was a female mason
in the world she was one) and other curious matters; ... he gave her the right
hand of affection and parted in love. I hope that no one will dare openly (tho’
in fact the behaviour of some implies as much) to say, as our Lord said on
another occasion, Behold a greater than Solomon is here.’

Nei decenni che precedono la Guerra Civile gli abolizionisti, sia bian-
chi sia neri, citano volentieri la Bibbia a sostegno della loro causa, e
quest’uso di Salomone e della Regina di Saba come esempio di eguaglianza
e rispetto per i neri diventera quasi un luogo comune dell’oratoria e della
pubblicistica abolizionista. Ma 'immagine forse piu frequente cui il perso-
naggio si associa a partire dalla meta del diciannovesimo secolo, e poi lun-
go il Novecento, non & tanto la dotta visitatrice del Libro dei Re, quanto la
voce femminile del Cantico dei Cantici, comunemente identificata con la
Regina di Saba per la sua associazione con Salomone. Una frase, in partico-
lare, diventa il segno distintivo della funzione culturale del personaggio: «I
am black, but comely» (Song 1:5). Da The Bondswoman’s Narrative di Han-
nah Crafts, a metd Ottocento,'® a Jonah’s Gourd Vine (1934) e Mules and
Men di Zora Neale Hurston (1935), fino a Song of Solomon di Toni Morrison
(1977), per molte scrittrici afroamericane la Regina di Saba diventa occa-
sione di una specifica rivendicazione della bellezza e della forza delle don-
ne nere. La si ritrova trasfigurata in personaggi che la evocano indiretta-

° Vd. Prince Hall, A Charge Delivered to the African Lodge, June 24, 1797, at Menotomy,
in Porter 1995: 70-78 (73).

1911 testo, di incerta datazione e inedito fino al 2002, & stato autorevolmente autenticato
da Henry Louis Gates come un genuino resoconto di schiavitli opera di una schiava
fuggiasca, scritto — probabilmente sotto pseudonimo — negli anni ’50-60 dell’Otto-
cento. All’elaborazione di personaggi femminili della Bibbia — Ester e la Regina di Sa-
ba — in The Bondswoman’s Narrative & dedicato il cap. 4 di Katherine Clay Bassard,
Transforming Scriptures. African American Women Writers and the Bible. Nello stesso vo-
lume, il capitolo 6 verte sulle riscritture del Cantico dei Cantici in Dessa Rose di Sher-
ley Anne Williams (1987) e in alcune opere di Toni Morrison. Vd. Bassard 2010: 67-
77 e 93-106.
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mente, attraverso nomi, episodi o riferimenti (& il caso di Toni Morrison),
o citata direttamente in quanto esplicito modello di ruolo, come in Poem
for Flora di Nikki Giovanni (1975):

when she was little

and colored and ugly with short
straightened hair

and a very pretty smile

she went to Sunday school to hear
’bout nebuchadnezzar the king

of the jews

and she would listen
shadrach, meshach and abednego in the fire
and she would learn

how god was neither north
nor south east or west

with no color but all

she remembered was that
Sheba was Black and comely

and she would think

i want to be
like that.!?

Paradigma di orgoglio femminile e immagine non solo di bellezza ma
anche di potenza, e dunque di successo socio-economico, la Regina di Sa-
ba, nel segnare un modello di ruolo ideale, si presta anche, pero, a marcare
I’amara distanza fra questo modello ideale e la realta. E questo il senso del-
la sua rapida ma incisiva evocazione nel dramma di Suzan-Lori Parks In the
Blood (1999), una delle due variazioni sul tema di The Scarlet Letter di Na-
thaniel Hawthorne messe in scena dalla brillante drammaturga afroameri-
cana. «Oh, I coulda been the Queen of Sheba, it just werent in the cards,
Doc» dice la protagonista Hester, La Negrita, homeless e madre analfabeta
di cinque figli avuti da cinque uomini diversi, al dottore mandato dalle au-
toritd a sterilizzarla.!? E la frase crea un fulminante cortocircuito fra «Queen
of Sheba» e «welfare queen» — I’espressione dispregiativa usata per stigma-
tizzare le madri povere, soprattutto nere, che vivono di assistenza pubblica —

! Nikki Giovanni, Poem for Flora, in Giovanni 2003: 131.

2 parks 2000: 31.
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mettendo a nudo lo sconvolgente divario di potere e di controllo sul pro-
prio destino che separa la donna reale dalla sua mitica progenitrice.

Se le donne afroamericane fanno della Regina di Saba il loro punto di
riferimento d’elezione, il personaggio riceve un’attenzione non minore da
parte degli uomini. Lungo tutto il Novecento, sono molti gli intellettuali e
scrittori che oltre a registrarne letterariamente — da Langston Hughes a
August Wilson - la presenza nel parlato comune afroamericano come figu-
ra per antonomasia della bellezza femminile, la rivendicano come antenata
e la adottano come emblema di orgoglio etnico. Nel periodo che va dalla
Ricostruzione agli anni Venti, gli intellettuali afroamericani rispondono
all’intensificarsi del razzismo negli Stati Uniti in modo culturalmente e po-
liticamente militante.® Il nascente nazionalismo afroamericano si nutre di
idee panafricane; mentre le chiese evangeliche guardano all’Etiopia come a
un modello d’Africa cristiana, molti intellettuali neri dell’epoca la esaltano
come antica culla della civilta, oltre che come emblema, dopo la battaglia
di Adua, di vittoriosa resistenza contro 'imperialismo dei bianchi.'* Tutte
queste implicazioni trovano nella figura della Regina di Saba una perfetta
sintesi. Il 22 ottobre 1913, W.E.B. Du Bois - filosofo, sociologo e scrittore
afroamericano, uno dei piti acuti intellettuali americani del Novecento —
mette in scena al Twelfth Regiment Armory di New York un pageant dal
titolo The Star of Ethiopia (fig. 1)."® Il suo intento & stimolare la nascita di un

1% Fra il 1889 e il 1918 furono linciati 2.522 afroamericani, la stragrande maggioranza —
oltre 2.400 — negli Stati del Sud. I dati sono quelli raccolti dal NAACP in Thirty Years
of Lynching in the United States 1889-1918 (New York, Negro Universities Press, 1919;
ristampato nel 1969), e confermati dalle ricerche successive. Gli stessi anni videro an-
che impennarsi la frequenza dei cosiddetti race riots — pitt che sommosse, spedizioni
punitive organizzate dai bianchi contro le comunita afroamericane: nella sola estate
del 1919 (passata alla storia come The Red Summer) ci furono ben ventisei esplosioni
di violenza inter-razziale (da Chicago a Washington, dal Nebraska al Tennessee, dal
Texas all’Arkansas e al South Carolina) con piu di cento afroamericani morti e mi-
gliaia di feriti, senza contare la distruzione di interi quartieri.

4 Sull'importanza dell’Etiopia nel’immaginario afroamericano del periodo, cf. Wilson

2010: 265-277.

1

3

1l pageant, pubblicato sulla rivista fondata da Du Bois The Crisis (6, novembre 1913 col
titolo The People of Peoples and Their Gifts to Men e poi 11, dicembre 1915 col titolo
The Star of Ethiopia), sarebbe stato rappresentato altre tre volte negli anni successivi: a
Washington (1915), Philadelphia (1916) e Los Angeles (1925). A seconda delle messe
in scena, consta di cinque o di sei scene, precedute da un prologo. Per un’edizione re-
cente cf. Sundquist 1996: 303-310. A lungo semi-ignorato, anche a causa della poca
consistenza della descrizione testuale del pageant e della scarsita di documentazione
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teatro afroamericano, ma anche e soprattutto proporre al pubblico un
dramma didattico che opponga alle rappresentazioni razziste un’imponente
illustrazione del contributo africano al progresso della civilta: una messa in
scena spettacolare — luci, rombi di tuono, percussioni, oltre mille figuranti,
un vero leone — di diecimila anni di storia, capace di dissipare il senso
d’inferiorita introiettato dai neri attraverso secoli di schiavitu e di ispirarli
a una rigenerazione sociale e culturale. Il pageant, popolato da figure em-
blematiche tra le quali spiccano, insieme alla Regina di Saba, la personifi-
cazione dell’Etiopia e Candace di Meroe fra i personaggi femminili (fig. 2),
e Maometto, Toussaint L’Ouverture, Nat Turner fra i personaggi maschili,
illustra i doni dell’Africa all’'umanita: il ferro, la civilta portata dal Nilo, la
fede, I'umilta e la forza d’animo in condizioni di schiavitu, la lotta per la
liberta. La Regina di Saba vi figura come personificazione del transito fra
la forza civilizzatrice dell’Egitto e ’avvento delle fedi monoteiste, con il
loro lascito tanto di spiritualita quanto di conflitto.

La cosiddetta Harlem Renaissance degli anni Venti — il movimento che
rese visibili le molte espressioni artistiche della creativita afroamericana,
imponendole a livello nazionale e internazionale - riprendera volentieri
queste figurazioni. In uno degli episodi centrali di Home to Harlem di Claude
McKay (1928), Jake, un afroamericano reduce dalla Prima guerra mondia-
le, scopre grazie a un compagno di lavoro I’antichita e la nobilta delle sue
origini africane:

The waiter told him that Africa was not jungle as he dreamed of it ... Had
Jake ever heard of the little Republic of Liberia, founded by American
Negroes? And Abyssinia, deep-set in the shoulder of Africa, besieged by the
hungry wolves of Europe? The only nation that has existed free and
independent from the earliest records of history until today! Abyssinia, oldest
unconquered nation, ancient-strange as Egypt, persistent as Palestine,
legendary as Greece, magical as Persia.

There was the lovely legend of her queen who visited the court of the Royal
Rake of Jerusalem, and how he fell in love with her. And her beautiful black
body made the Sage so lyrical, he immortalized her in those wonderful pagan
verses that are sacred to the hearts of all lovers—even the heart of the Church.
... The catty ladies of the court of Jerusalem were jealous of her. And Sheba

sulla sua messa in scena, The Star of Ethiopia € stato negli ultimi anni fatto oggetto di
una nuova attenzione critica all’interno degli studi su teatro e performance nella cultu-
ra afroamericana: cf. Scott 1989: 257-269; Krasner 1999: 106-122; Soyica Diggs Col-
bert, The African American Theatrical Body: Reception, Performance, and the Stage, Cam-
bridge, Cambridge University Press, 2011, vd. cap. 2: Recuperating Black Diasporic Hi-
story. W.E.B. Du Bois’ The Star of Ethiopia, 48-90.
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lita,

reminded them that she was black but beautiful. ... And after a happy period
she left Jerusalem and returned to her country with the son that came of the
royal affair. And that son subsequently became King of Abyssinia. And to this
day the rulers of Abyssinia carry the title, Lion of Judah, and trace their
descent directly from the liaison of the Queen of Sheba with King Solomon.'®

Analogamente, in Black Majesty di Countee Cullen (1929), il poeta e-
voca una genealogia di rivoluzionari neri rivendicandone l’intrinseca rega-
quasi estendendo, o riprendendo in chiave maschile, un gia consolida-

to archetipo femminile:

These men were kings, albeit they were black,
Christophe and Dessalines and L’Overture;

‘Lo, I am dark, but comely,” Sheba sings.

‘And we were black,” three shades reply, ‘but kings’.!”

Nel giro di qualche anno, la guerra d’Etiopia condotta dall’Italia fasci-
sta rendera ancor piu attuale ’evocazione della storia di quel paese in
chiave internazionalista e panafricana, come si vede nella poesia Call of
Ethiopia di Langston Hughes, del 1935, in cui si incita ’Abissinia alla ri-

scossa:

16 Cf. McKay 1987: 134-136. Tranne la prima, le ellissi sono nel testo.
7 Cf. Countee Cullen, Black Majesty, in Early 1991: 200-201.
'8 Opportunity 13, 9 (September 1935), in Scott 1993: 216; cf. Wilson 2010.

Lift your night-dark face
Abyssinian
Son of Sheba’s race!

But in the wake of your sacrifice

May all Africa arise

With blazing eyes and night-dark face
In answer to the call of Sheba’s race
Ethiopia’s free

Be like me

All of Africa,

Arise and be free

All you black peoples

Be Free! Be free!'®

Donatella Izzo
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Trasposizioni

La vita della Regina di Saba come icona culturale dell’orgoglio afroa-
mericano continua ancor oggi, non solo nella letteratura scritta e nel tea-
tro,'° ma anche in un medium che attualmente sta conoscendo una seconda
giovinezza e una crescente fortuna critica e accademica, il fumetto. La Ur-
ban Style Comics, casa editrice di Detroit fondata da Andre Batts, nasce
con l'intento di colmare un vuoto: I’assenza nel panorama del fumetto a-
mericano di supereroi neri dotati dello stesso protagonismo e degli stessi
invincibili superpoteri dei pitt noti personaggi della Marvel o della DC - da
Superman a Batman - e riconoscibilmente legati alla cultura urbana del
ghetto e alla sottocultura hip-hop. Con nomi come Dreadlocks, Yacuub,
Pharohn, Jihad A.D., Sheba, Queen Nubia, Nubian X, e con superpoteri de-
rivanti da divinita come Ra o Anubis, i personaggi della Urban Style Com-
ics si richiamano a un patrimonio sincretico che comprende I’antico Egitto,
la storia africana, I'Islam, nonché elementi provenienti dall’americana Na-
tion of Islam e diffusi dagli insegnamenti di Malcolm X.? 1l target & il pub-
blico giovane e afroamericano delle inner cities cui ci si rivolge con intenti
non solo di intrattenimento, ma anche di istruzione sul patrimonio cultura-
le africano e afroamericano, nonché di costruzione dell’autostima e di em-
powerment etnico.* L’aspetto grafico dei personaggi fonde le classiche im-
magini dei supereroi — umani dalla muscolatura possente e dai lineamenti
mascherati o geneticamente modificati — con rimandi iconografici
all’antico Egitto e al mondo arabo. Nel cast dei personaggi, la Regina di
Saba & descritta cosi: «Queen Sheba, with her mystical staff and mystical
lions, is skilled in the arts of supreme magic. She is a mystery to many but

1% Cf. ad esempio The Queen of Sheba del drammaturgo e accademico Bill Harris, messa
in scena nel 2004.

2 il caso di Yacuub o Yakub, versione del biblico Giacobbe: nella teologia della Nation
of Islam € lo scienziato nero che 6.600 anni fa creo la razza bianca, e lo si trova men-
zionato, ad esempio, nell’Autobiografia di Malcolm X e nel dramma di Amiri Baraka A
Black Mass.

# 11 collettivo grafico-editoriale di Urban Style Comics tiene anche corsi di disegno e
organizza manifestazioni sul territorio per i giovani. Andre Batts descrive cosi gli o-
biettivi del gruppo da lui creato: «<My purpose as Editor of Urban Style Comics and
creator/artist for Dreadlocks was to bring forth an urban comic book hero that would
stand as a leader. My primary task was to educate from a different perspective. Thus,
entertaining the naked eye with imagery that reflects the urban cities across Ameri-
ca’s ghettoes in a positive manner minus all the negativity that swarms us daily».
http://www.annecarlini. com/ex_interviews.php?id=470 (ultima consult. 31 dicem-
bre 2012).
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a delight to those around her. Queen Sheba has the ability to split atoms
and metaphysics with the stroke of her mystic ankh» (figg. 3-4).%

Ed € ancora il medium del fumetto a offrire alla Regina di Saba quella
che & probabilmente l'ultima in ordine di tempo, e certo una fra le pil
suggestive, delle sue comparse americane. Nel 2011 Craig Thompson, gia
acclamato autore dell’autobiografico Blankets (2003), pubblica Habibi, un
graphic novel tanto ampio (quasi 700 pagine) quanto ambizioso per esten-
sione tematica e temporale, ramificazione narrativa e lussureggiante ric-
chezza visiva. Ambientato in un luogo immaginario chiamato Wanatolia —
a tratti un Medio Oriente o Nord-Africa fiabesco e atemporale, a tratti
I’epitome di un Terzo Mondo sinistramente contemporaneo, non senza rife-
rimenti storici e visivi alla schiavitti negli Stati Uniti — Habibi segue le vi-
cende di Dodola e Zam/Cham, una ragazzina araba e un bambino africano,
entrambi sfuggiti alla schiavitli, che crescono come sorella e fratello pro-
teggendosi reciprocamente, vengono separati, resi ancora schiavi e di nuo-
vo liberati, e infine si ricongiungono, in un susseguirsi di vicende di vio-
lenza, prevaricazione e sfruttamento, sessuale e non, cui fa da sfondo ora il
deserto, ora ’harem di un sultano, ora una natura inquinata, devastata dal-
lo sfruttamento umano e sommersa di rifiuti. Costruita come un incastro di
racconti e metaracconti nella tradizione delle Mille e una notte, la vicenda
narra situazioni di cruda violenza con un’eleganza visiva di gusto aperta-
mente orientalista alternata a quadri realistici di degrado contemporaneo,
intrecciando la storia dei protagonisti — doppia, anzi multipla a causa delle
loro ripetute trasformazioni e degli andirivieni temporali nella narrazione
— alle storie che Dodola racconta a Zam, in un gioco contrappuntistico di
riecheggiamenti, paralleli, opposizioni, rispecchiamenti. Gli intertesti evo-
cati includono la Bibbia, il Corano, le Mille e una notte, la poesia araba
classica, le leggende sulla vita del Profeta, oltre a un repertorio di riferi-
menti mitologici, numerologici, alchemici e cosmologici tratti sia dalla cul-
tura europea sia da quella araba e islamica. Si coglie in questa moltiplica-
zione 'intento del testo di proporsi non solo come una parabola sulla vio-
lenza - di genere e di razza, contro i poveri e gli inermi, contro la natura —
ma anche come una storia sul potere generativo dell’acqua, della natura e
della maternita, sulla solidarieta fra emarginati, sulla possibilita di conci-
liazione — fra uomini e donne, fra bianchi e neri, fra mondo islamico e
mondo giudaico-cristiano —: in una parola sull’amore, nonostante, contro e
oltre I’avidita e la violenza.? Fra le storie nella storia evocate dall’elegante

2 http://www.urbanstylecomics.com/characters/ (ultima consult. 31 dicembre 2012).

%11 testo, pur generalmente apprezzato per la sua sapienza tecnica e bellezza visiva, e
per 'ampiezza e ambizione del suo progetto, sul piano ideologico & stato valutato in
modi molto diversi: da alcuni apprezzato come una presa di posizione anti-islamofoba
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grafica di Thompson, che percorrono tutto il testo ricordando costante-
mente il potere del racconto in quanto risorsa umana salvifica e inalienabi-
le, quella di Bilgis e Salomone & una delle pil ricorrenti: nel suo mettere in
scena un uomo e una donna, un’africana e un re d’Israele, che si incontra-
no su un piede di parita e di sapienza, la storia si pone come uno specchio
invertito della vicenda dei due protagonisti, e funziona come una mise en
abyme dell’aspirazione a ricongiungere le differenze espresse dal romanzo
nella sua interezza (fig. 5).

Travestimenti

Se la storia americana della Regina di Saba é primariamente una storia
afroamericana, non mancano, pero, gli scrittori bianchi che traspongono
questa figura, in modi e con obiettivi diversi, in personaggi femminili che
da lei prendono il nome. I simpatizzanti della causa antirazzista la rappre-
sentano in positivo come epitome della donna nera, pur nei pesanti limiti
di una visione spesso paternalistica degli afroamericani, improntata piu a
una benevola condiscendenza che a un’idea di uguaglianza. E il caso di
Edward P. Roe, pastore presbiteriano e prolifico romanziere, oggi dimenti-
cato ma popolarissimo negli anni Settanta e Ottanta dell’Ottocento: nel suo
The Earth Trembled (1887) il personaggio di Aun’ Sheba, per quanto dialet-
tale e socialmente umile, & una sorta di coro e pietra di paragone morale,
con effetti edificanti-sentimentali non dissimili da quelli del pitt famoso
Uncle Tom di Uncle Tom’s Cabin di Harriet Beecher Stowe.**

Piu interessante & il caso di Ruth McEnery Stuart, scrittrice del Sud
specializzata in colore locale, recentemente riscoperta dalla critica dopo un
lungo oblio.* Fra i suoi racconti — pubblicati con successo, fra il 1888 e il
1917, su alcune delle pitt importanti riviste a diffusione nazionale — «Queen
o’ Sheba’s Triumph» (1898) merita attenzione per l’associazione ironica
che stabilisce fra il paradigma di nobilta e saggezza evocato dal nome e la
storia della protagonista, un’ingenua e spavalda ragazza nera che all’inizio
del racconto vediamo arrivare a New York, ottimista e sicura di sé: «When
Queen o’ Sheba Jackson came to New York from her plantation home at
Broom Corn Bottom, she trod the plank from the Jersey ferry into Gotham
like a tragedy queen».? Col denaro ottenuto dalla vendita della sua mucca,

e anti-razzista, da altri criticato come un’appropriazione indebita, confusa e strumen-
tale della calligrafia e della cultura araba, in un prolungamento involontariamente
razzista dell’orientalismo esotizzante.

24 Per una trattazione del romanzo, vd. Belcher 2010.
% Cf. Taylor 1989; Hall 1993: 47-56; McKinley 1998: 97-114; Harrington 2008.
26 Stuart 1899: 48.
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ha lasciato il suo paesino nell’Arkansas per cercare fortuna in citta, contro
il parere di parenti e amici, decisa ad avere successo:

It takes great spirit to brook such opposition, and Queen o’ Sheba had struck
out to win. As she entered the crowd she realized in her new environment a
menace to both soul and body ... but she dodged the telegraph-poles, sniffed
at the populace, and feared nothing.?”

Prevedibilmente — la letteratura dell’epoca € quasi sempre inesorabile
nel punire le donne in cerca di emancipazione, siano esse bianche o nere,
ricche o povere — la protagonista finira malata e consunta, e scendendo un
gradino sociale dopo 1’altro, si ritrovera a fare la sguattera in una pensione
di Harlem, contendendosi ogni notte con le altre domestiche di varie na-
zionalita lo spazio dove poggiare un pagliericcio nel sottoscala. Alla notizia
dell’imminente gita a New York di un gruppo di suoi compaesani, che la
credono prospera e ben sistemata, Queen o’ Sheba, pur di sfuggire alla
vergogna di essere scoperta nella sua vera condizione, decide di fingersi
morta e inscenare il proprio funerale: un funerale in pompa magna che a-
veva pagato a rate con una polizza assicurativa per non finire nelle fosse
comuni dei morti indigenti, e che ora, anticipato, confermera agli occhi dei
compaesani il suo successo. Ma nel mezzo della messa in scena, in un mo-
mento di nostalgia per gli affetti familiari che, trasformandosi in desiderio
di confessione e di fede, le strappa un grido di «Glory! Glory! Glory!», il
cuore affaticato di Queen o’ Sheba cede: le porte del cielo la accolgono cosi
«shouting, triumphant»,”® offrendole 1’appropriata gloria spirituale degli
umili, mentre il funerale si trasforma da falso in vero, consentendole cosi
anche socialmente il «trionfo» cui allude il titolo.

Nel difficile equilibrio fra tragedia e commedia della situazione, ¢ dif-
ficile stabilire se I’ironia che pervade il racconto sia da leggere interamente
in chiave di distacco umoristico e condiscendenza sentimentale verso il
personaggio, incapace — secondo lo stereotipo razzista — di autodeterminar-
si al di fuori della paternalistica «protezione» bianca della piantagione. In-
dubbiamente, I’atteggiamento ideologico dell’autrice in tutta la sua opera ¢
di nostalgia per il «vecchio ordine» di un Sud ormai ampiamente romanti-
cizzato. Eppure, benché faccia largo uso di clichés sudisti, il racconto non &
del tutto privo di forza realistica, nel suo mostrare la durezza del contesto
urbano e della lotta per la sopravvivenza, psicologica oltre che materiale,
mettendo in scena una prima avvisaglia di quella grande migrazione inter-

% Stuart 1899: 49.
% 1d., 89.
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na che avrebbe preso il via di li a poco, portando sei milioni di afroameri-
cani, fra il 1910 e il 1930, a spostarsi dai villaggi del Sud alle citta del
Nord. Nonostante I’ironia con cui € trattata la protagonista, il suo ingresso
a New York sola e con pochi soldi in tasca richiama I’archetipo del self-
made man americano, Benjamin Franklin, e la sua ottimistica ricerca di a-
scesa sociale riecheggia la pursuit of happiness di tanti eroi delle success sto-
ries dell’Ottocento, inserendola a pieno titolo nel mainstream degli eroi cul-
turali americani. A dispetto del suo finale fallimento, la statura umana di
Queen o’ Sheba ¢ quella di una donna forte e autodiretta: i suoi tratti di
«pride» e «self-respect»,* di ingegnosita e sense of humor, la sua indomita
resistenza alle avversita e il suo desiderio di mantenere la propria dignita
sono qualita di cui il racconto sembra riconoscere il valore, al di 1a della
differenza di razza e di classe.

Piu diretto e piul esplicitamente politico-militante, ma per certi versi
altrettanto problematico & 1'uso diretto della Regina di Saba come perso-
naggio da parte di Vachel Lindsay, il poeta e performer dell’lllinois noto,
negli anni Dieci e Venti del Novecento, per il suo acceso sostegno alla cau-
sa degli afroamericani (i cui principali esponenti, peraltro, furono spesso
critici sia verso la pretesa di Lindsay di rappresentarli sia verso i modi del-
le sue rappresentazioni). La terza sezione della sua Booker Washington Tri-
logy (1916), dedicata a uno dei piti importanti esponenti e leaders afroa-
mericani del turn of the century, é intitolata appunto King Solomon and the
Queen of Sheba. Organizzato come un lungo dialogo scenico, cantato e co-
rale, fra Salomone e la Regina di Saba, il poema «is supposed to be sung at
a camp meeting of thousands of colored people, the crowd weaving and
dancing and humming after their accustomed manner».** E sufficiente que-
sta didascalia per spiegare la diffidenza di molti intellettuali afroamericani
per la visione primitivista degli afroamericani che Lindsay esaltava nei
suoi scritti: sul numero di agosto 1916 di The Crisis, W. E. B. Du Bois, pur
riconoscendo «a weird beauty» ad alcuni passaggi di King Solomon and the
Queen of Sheba, commentava cosi le idee del poeta: «All of which is well
meant, but some of it is nonsense. Mr. Lindsay knows little of the Negro,
and that little is dangerous».*

*1d., 57, 66.

% La trilogia fu pubblicata sulla rivista Poetry e poi in volume, vd. Lindsay 1916: 109-
121 e 1917: 104-123.

3 Du Bois 1916: 182.
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Tradimenti

Se si tiene conto della monumentalizzazione della Regina di Saba in
relazione alla cultura africana e afroamericana, non ¢ forse del tutto azzar-
dato ipotizzare che alcune versioni decisamente dissonanti rispetto a que-
sto tipo di immagine, prodotte all’inizio degli anni Venti, rappresentino
una reazione a tale tendenza: un tentativo al tempo stesso di riappropria-
zione e di dissacrazione da parte della cultura bianca mainstream. 1l film
The Queen of Sheba, prodotto dalla Fox nel 1921, rinverdiva in chiave ero-
tico-orientalista il cliché ottocentesco della Regina di Saba come femme fa-
tale, presentando nei panni (succinti) della protagonista I’attrice Betty
Blythe, diva del muto nota per i suoi nudi quasi integrali nella Hollywood
dei ruggenti Anni Venti (figg. 6-8).3> L’anno seguente usciva una biografia
umoristico-satirica, The Queen of Sheba: Her Life and Times, a firma di
Phinneas A. Crutch (pseudonimo di incerta attribuzione): un pastiche di
pseudo-erudizione, con illustrazioni falso-egizie e note di documentazione
a pié di pagina che rimandano a fonti come Annals of Sheba, cylinder 7118,
Eminent Shebans, e simili.*® In esse la Regina di Saba figura come una spe-
cie di flapper americana, una ragazza bella ma presuntuosa, sventata e ciar-
liera che non riesce a sposarsi perché nessun uomo riesce a sopportarla, e
che si rivolge a Salomone per farsi spiegare da lui quale sia I’ignoto difetto
che allontana da lei gli uomini: finira come una sorta di bisbetica domata,
sposata a uno sceicco arabo che la conquista maltrattandola, e che essendo
sordo ne sopporta bene la compagnia. Da esaltazione dell’antica civilta a-
fricana a versione in costume della moderna donna americana, e da para-
digma di eccellenza femminile a veicolo di satira misogina: una ben triste
parabola per un personaggio che aveva, e avrebbe ancora conosciuto, ben
altri fasti nella cultura statunitense.®*

E proprio questo suo nesso con problemi di definizione del femminile
che sembra fare della Regina di Saba una figura disponibile a catalizzare

%2 Del film sopravvivono solo singole immagini e foto di scena, degne di nota non solo
per i costumi sfarzosamente succinti, ma anche per le pose ammiccanti, che richiama-
no alla mente le foto da bordello dell’epoca, vd. http://commons.wikimedia.org/wiki/
Category:The_Queen_of Sheba_(film) (ultima consult. 31 dicembre 2012).

33 Crutch 1922.

3% Merita una citazione anche solo incidentale, fra le evocazioni indirette del personag-
gio al di fuori della cultura afroamericana, il dramma di William Inge Come Back, Lit-
tle Sheba (1950), reso popolare dalla versione cinematografica con Burt Lancaster e
Terry Moore: in questa storia di una coppia alienata e frustrata, Sheba ¢ il cagnolino
della protagonista, perduto e da lei costantemente rimpianto, che riassume metafori-
camente in sé tutte le perdite e i rimpianti della coppia.
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non solo le tensioni culturali connesse alla questione razziale, ma anche
alcune delle ansie legate a momenti di ridiscussione del ruolo e dei confini
«naturali» assegnati alle donne. O almeno, sembra questa la funzione della
sua incarnazione per certi versi pill enigmatica, perché al tempo stesso pitt
vistosa e pili apparentemente gratuita, nel panorama delle lettere america-
ne dell’Ottocento: il romanzo The Queen of Sheba di Thomas Bailey Aldrich
(1877),% nel quale alla grande salienza del personaggio nel titolo corri-
sponde la sua sostanziale assenza nel testo. Il romanzo narra la storia di
Edward Lynde, un giovanotto di mezzi limitati ma di buona famiglia, che
nel giugno del 1872 decide di passare le ferie viaggiando bucolicamente
per il New Hampshire. Disarcionato da un cavallo bizzarro e lasciato a
piedi con la sella in spalla, Lynde arriva a piedi in una cittadina che sem-
bra incontaminata dall’industria e dalla modernita, dove incontra una serie
di individui che si comportano in modo strano. Tra questi, una ragazza:

This was a young girl, of perhaps seventeen, in a flowing dress of some soft
white stuff, gathered at the waist by a broad red ribbon. She was without hat
or shawl, and wore her hair, which was very long and very black, hanging
loosely down her shoulders, in exaggeration of a style of coiffure that
afterwards came into fashion. She was moving slowly and in the manner of a
person not accustomed to walking. She was a lady—Lynde saw that at a
glance—probably some city-bred bird of passage, resting for the summer in
this vale of health. ... On perceiving Lynde, the girl arrested her steps a
moment irresolutely, and then came directly towards him. As she drew nearer
Lynde was conscious of being dazzled by a pair of heavily fringed black eyes,
large and lustrous, set in an oval face of exquisite pallor. The girl held a
dandelion in one hand, twirling it by the end of its long, snake-like stem as
she approached. She was close upon him now; for an instant he caught the
wind of the flower as it swiftly described a circle within an inch of his cheek.
The girl paused in front of him, and drawing herself up to her full height said
haughtily—

“I am the Queen of Sheba.”

% Scrittore prolifico e all’epoca molto letto e noto, Aldrich, originario del New Hamp-
shire, fece parte di una cerchia di scrittori affermati e dal 1881 al 1890 fu editor di
una delle riviste di cultura pit prestigiose degli Stati Uniti, I’Atlantic Monthly. Oggi
viene ricordato soprattutto per il suo maggiore successo, il romanzo autobiografico
per ragazzi The Story of a Bad Boy (1869), che dette il via al fortunato genere dei boy
books, probabilmente ispirando anche quello che ne sarebbe divenuto I’esemplare pitt
originale e famoso, The Adventures of Huckleberry Finn di Mark Twain.
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Then she glided by him with a quickened pace and a suddenly timid air ...
half turned once and looked back at him. Then she vanished over the ridge of
the hill.*

Giovane e bellissima; innocentemente biancovestita ma coi capelli
sensualmente sciolti sulle spalle, e con in mano un fiore che connota natu-
ralita e innocenza, ma il cui stelo serpentino suggerisce pit pericolose pos-
sibilita; signorilmente pallida, a chiarire la sua collocazione di razza e di
classe (anche rispetto a certe fanciulle viste lavorare in campagna lungo il
viaggio, «nut-brown», succintamente vestite e dotate di una «sculpturesque
grace»); a un tempo ladylike e sfrontata, timida e altera: il personaggio
femminile che si autodesigna come Regina di Saba si offre fin dalla sua
prima comparsa come somma indecifrabile di contraddizioni. Il protagoni-
sta scoprira ben presto che la ragazza, come tutti gli altri stravaganti per-
sonaggi incontrati in precedenza, € pazza: mentre i sorveglianti la fermano
per ricondurla in manicomio, Lynde, ancora ignaro, protesta, dicendo di
conoscerla: al che la ragazza risponde, «folding her hands demurely in her
lap»: «Oh, yes, ... and I know you, too, very well. You are my husband».
Scambiato lui stesso per uno degli evasi dal manicomio, a causa del suo
aspetto concitato e della sella che porta addosso, e poi riconosciuto e rila-
sciato, Lynde tornera al lavoro serbando a lungo — secondo il piu classico
copione della fiaba e del romance - il ricordo della sconosciuta e conser-
vando la sua scarpina, da lei persa durante la cattura:

But more frequently it was the young girl’s face that haunted Lynde. He saw
her as she came up the sunny road, swinging the flower in her hand, and
looking like one of Fra Angelico’s seraphs or some saint out of an illuminated
mediaeval missal; then he saw her seated on the horse, helpless and piteous
with the rude, staring men about her. If he dreamed, it was of her drawing
herself up haughtily and saying, “I am the Queen of Sheba.” On two or three
nights, when he had not been dreaming, he was startled out of his slumber by
a voice whispering close to his ear: “I know you, too, very well. You are my
husband.”

Tre anni dopo, ritroviamo Lynde, reso ricco da un’eredita, a Ginevra,
dove confida a un amico di aver appena ritrovato la fanciulla incontrata
nel New Hampshire:

% Vd. The Queen of Sheba and My Cousin the Colonel, Kindle Edition (2004 e 2012), s.n.p.
(= Aldrich 1877: 59).
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I looked up,—and there was the Queen of Sheba. The same eyes, the same
hair, the same face, though not so pale, and fuller; the same form, only the
contours filled out. I put down my knife and fork and stared at her. She
flushed, for I fancy I stared at her rather rudely, and a faint mark, like a star,
came into her cheek and faded. I saw it as distinctly as I saw it the day she
passed me on the country road, swinging the flower in her hand.

Si tratta di Miss Ruth Denham, una fanciulla americana di buona fa-
miglia che viaggia accompagnata dalla zia. Ma a differenza della sua in-
carnazione precedente, Miss Denham € «one of the clearest intellects I ever
knew; she is a linguist, an accomplished musician, and, what is more rare,
a girl who has moved a great deal in society, or, at least, has travelled a
great deal, and has not ceased to be an unaffected, fresh, candid girl». Tur-
bato dalla doppia identita della fanciulla amata — «If I were to tell you how
this girl has perplexed and distressed me, by seeming to be and seeming
not to be that other person—how my doubts and hopes have risen and fal-
len from day to day, even from hour to hour» — Lynde si dedichera, per il
resto del romanzo, a tentare di sciogliere il mistero. Mistero che grazie a
qualche altra prevedibile vicissitudine (temporale in montagna, polmonite,
missione notturna di Lynde a Parigi per chiamare il medico di famiglia, ri-
schio di morte che legittima la confessione d’amore, guarigione) verra infi-
ne svelato dal medico, classica figura d’autorita nel romanzo del secondo
Ottocento: Ruth e la Regina di Saba sono effettivamente la stessa persona;
la ragazza tre anni prima aveva temporaneamente perso la ragione a segui-
to di una febbre, episodio di cui era inconsapevole lei stessa e che, una vol-
ta guarita, non le era stato rivelato. L’idea di essere la Regina di Saba le
era venuta probabilmente dalla Bibbia: «She was reading the Old Testa-
ment very much in those days». Soluzione non solo tranquillizzante — la
ragazza € sana di mente, la malattia era temporanea e, come Lynde non
manca di chiedere espressamente, non € ereditaria — ma anche edificante,
data la fonte dell’allucinazione. Segue l’inevitabile happy ending, con car-
rozza che porta via gli sposi mentre Lynde esprime il timore che tanta feli-
cita possa essere solo «a cheating page out of a fairy-book», con cavalli e
carrozza pronti a trasformarsi in zucca e topolini e «the wicked gnome that
must needs dwell in a stalactite cavern somewhere hereabouts» pronto a
«start up and break the enchantment». Timore legittimo, data la romantica
convenzionalita della storia e I'impegno profuso dall’autore nello spargere
ovunque allusioni al mondo della fiaba, quasi a minare qualunque possibi-
lita di lettura realistica del racconto.?”

% Vale la pena di notare che, stando a quanto si legge nelle lettere di Aldrich, il suo in-
tento originario era stato quello di produrre un finale tragico, poi alterato dietro insi-
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Eppure, nonostante la spiegazione e il lieto fine, questa storia di dop-
pia personalita e di facile reversibilita fra ragione e follia lascia un leggero
strascico d’inquietudine. E offre forse la chiave per rispondere alla doman-
da che aleggia su tutto il racconto: perché scegliere proprio la Regina di
Saba? Qual e il valore aggiunto che motiva la scelta apparentemente arbi-
traria di questo personaggio, fra tanti possibili oggetti d’identificazione al-
lucinatoria sostanzialmente intercambiabili?

Nel romanzo, il nesso con la figura storico-leggendaria della Regina di
Saba, assai labile sul piano della trama, € perd assicurato non solo dalla
menzione dell’Antico Testamento, ma anche dall’allusione diretta, con la
quale Lynde tenta invano di suscitare reazioni rivelatrici, a Genova e «the
church of St. Lorenzo and the relic in the treasury there—the Sacra Catino
[sic], a supposed gift to Solomon from the Queen of Sheba». A rinforzare
’effetto provvede poi una robusta rete di riferimenti di gusto genericamen-
te orientalista, che vanno dalla «city of golden spires and mosques and min-
arets—an Oriental city, indeed» formata dalle nuvole quando Lynde si met-
te in viaggio, all’«Arabian courser» al quale & paragonato il suo cavallo, al
nome della cittadina dove avviene il primo incontro — Costantinople —, al
viaggio in Egitto da cui ¢ appena tornato, via Smirne, I’amico e confidente
di Lynde («I was thinking about you yesterday, and wondering whether
you were drifting down the Nile in a dahabeeah, or crossing the desert on
a dromedary»).

1l riferimento, dunque, & sistematico e intenzionale, e la Bibbia € solo
una delle sue fonti: l’altra € la fantasia orientalista di Nerval e di Flaubert
(1a cui Tentation de saint Antoine era uscita nella sua edizione finale solo tre
anni prima, nel 1874). Nome ironico per la prima immagine della protago-
nista se considerato in relazione al modello biblico, Queen of Sheba diven-
ta perfettamente appropriato se lo si associa agli intertesti letterari
dell’Ottocento, che trasfigurano la Regina di Saba in una temibile seduttri-
ce. Nella trama del romanzo di Aldrich, quest’ultimo ruolo trova la sua e-
spressione cifrata — in linea con la reticente morale vittoriana — nell’immo-
destia della protagonista che, durante la sua follia, rivolge la parola a un
uomo sconosciuto addirittura designandolo come suo marito. Rassicurante
sul piano morale, perché giustifica la rottura dell’etichetta e assolve la
donna da intenzioni non pure, la follia amplifica peraltro I'idea della don-
na come un essere agito da pulsioni irrazionali ed emotive e quindi conti-
nuamente bisognoso di controllo, immagine comunemente accettata
all’epoca e in conflitto con l’altra, altrettanto consolidata nella cultura an-

stenza di William Dean Howells, in quel periodo editor dell’Atlantic Monthly, sul quale
il romanzo usci a puntate, e dell’editore, James Osgood, che lo pubblico in volume
subito dopo. Vd. Greenslet 1908: 134.
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glo-americana, della donna come un essere naturalmente casto e moral-
mente elevato. Quest’instabilita nelle rappresentazioni culturali della ses-
sualitda femminile € ben ricapitolata dalla sovrapposizione nella Regina di
Saba di immagini diverse. Benché sul piano della trama Queen of Sheba sia
solo una delle due personalita della protagonista, in netto contrasto con la
razionale, saggia e controllata Ruth (il cui stesso nome sottolinea attraver-
so il riferimento biblico 'idea della disciplina e dell’osservanza della leg-
ge), a livello simbolico & proprio la Regina di Saba a riassumere entrambe
le incarnazioni.

E dunque ’ambivalenza inscritta nella Regina di Saba, fra decorosa
incarnazione della saggezza femminile e personificazione di una sensualita
trasgressiva, il probabile motivo d’attrazione per lo scrittore, in un momen-
to di crisi generale dei modelli di gender come 'ultimo quarto del dician-
novesimo secolo negli Stati Uniti.*® 1l ricorso alla sua figura, come in una
sorta di «metodo mitico» ante litteram, contribuisce a dare spessore allo
spunto narrativo, traslando linstabilita della figura della protagonista sul
piano pitt ampio dell’imperscrutabile doppiezza del femminile:

Miss Denham is not a girl to flirt with; she is very self-possessed, with just a
suspicion of haughtiness; personally, tall, slight, a sort of dusky Eastern
beauty, with the clear warm colors of a New England September twilight ... I
say she is not a girl to flirt with, and yet, with that sensitive-cut mouth and
those deep eyes, she could do awful things in the way of tenderness if she had
a mind to. She’s a puzzle, with her dove’s innocence and her serpent’s
wisdom. All women are problems. I suppose every married man of us goes
down to his grave with his particular problem not quite solved.

Lynde, come Salomone, & chiamato a risolvere un enigma - 1’enigma
della Regina di Saba, che & ’enigma della femminilita: quello che pit o
meno in quegli anni stava affrontando Nietzsche, e che avrebbe ben presto
prodotto la famosa domanda di Freud «Was will das Weib?»

Questo utilizzo della Regina di Saba come figura di una profonda ten-
sione culturale inerente alla rappresentazione ideologica e letteraria della
femminilitd rende il romanzo di Aldrich decisamente originale nel pano-

% Qualche riferimento: 'ultimo quarto del XIX secolo vede I'emergere della New Woman
come fenomeno sociale, la crescente visibilita del movimento per il suffragio femmini-
le — che alcuni stati cominciarono a concedere gia dal 1869 —, la richiesta da parte
delle donne di migliori livelli d’istruzione, e il mutamento nelle leggi sul divorzio, che
consentendo alle donne il mantenimento del proprio patrimonio personale in caso di
divorzio, rendevano per la prima volta possibile alle donne sfidare il double standard e
chiedere il divorzio in caso di adulterio o crudelta del marito.
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rama fin qui esaminato. Va anche detto, pero, che il romanzo scioglie
I’enigma in modo univoco, nel segno di una moralita convenzionale. Ridot-
ta la follia della protagonista a una parentesi circoscritta e irripetibile, il
dottore — deus ex machina e autorita scientifica del romanzo — procede a
smantellare qualunque residuo di destabilizzante ambiguita della protago-
nista, riportandola al suo ruolo normativo in quanto donna: «The girl
ought to marry—every woman ought to marry, it is her one mission». Per
meglio realizzare quest’obiettivo, si comporta quasi come la buona fata
madrina delle fiabe, elargendo a Lynde tutti i consigli di cui ha bisogno per
vincere I'opposizione degli zii e tutori della ragazza. L’ultimo suo consiglio
— che coincide con le sue ultime parole nel testo, immediatamente prima
del breve capitolo finale che presenta la partenza della coppia felice — € il
divieto a Lynde di rivelare allo zio di Ruth di essere a conoscenza dell’epi-
sodio di follia di tre anni prima: «You can say what you please to him of
Ruth; but mind you, my dear boy, not a word at this juncture about the
Queen of Sheba—she’s dethroned, you know!».

Per poter accedere allo happy ending sentimentale, la regina deve per-
dere il trono: solo una volta domesticizzata e ricondotta al suo ruolo nor-
mativo puo entrare nei ranghi del romanzo borghese. Forse proprio in que-
sta detronizzazione risiede la chiave non solo del racconto, ma anche
dell’alterna presenza/assenza di questo personaggio, iperconnotato a un
tempo per genere e per razza, nella storia culturale americana. Figura di
un’alterita potente, la Regina di Saba deve essere detronizzata per cessare
di essere temibile.
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Fig. 1 - Schomburg Center for Research in Black Culture, Jean Blackwell Hutson Re-
search and Reference Division, The New York Public Library. “The Pageant, ‘Star of
Ethiopia,” in Philadelphia”. The New York Public Library Digital Collections, 1916-08
[http://digitalcollections.nypl.org/items/965eae51-3242-ef51-e040 e00a180672c9].

PIA CANDACE OF MEROE
Adella Pari) (Mim Elesnor Curtis) (Miss Gregoria Fraser)

THE QUEEN OF SHEBA ETHIO!
(Mlss Ade!

Fig. 2 - Schomburg Center for Reasearch in Black Culture, Jean Blackwell Hutson Re-
search and Reference Division, The New York Public Library. “The Pageant, ‘Star of
Ethiopia,” in Philadelphia”. The New York Public Library Digital Collections, 1915-12
[http://digitalcollections.nypl.org/items/965e52fa-b90d-a5e7-e040-e00a18067eal].
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Fig. 4 - Sheba (in basso a sinistra), componente del gruppo di supereroi
Blackwatch, sulla copertina della prima puntata della saga
[http://www.urbanstylecomics.com/product/black-watch-%E2%80%9Cthe-
beginning%E2%80%9D-chapter-1/].
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Fig. 5 - da: Craig Thompson, Habibi, New York, Pantheon, 2011.
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Fig. 6 - Poster di The Queen of Sheba, diretto da J. Gordon Edwards, Fox 1921
[http://theredlist.com/wiki-2-24-525-526-651-view-1920s-2-profile-betty-
blythe.html].
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Fig. 7 - Betty Blythe in The Queen of Sheba
[http://www.imdb.com/title/tt0012600/mediaviewer/rm1686245888].
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Fig. 8 - Betty Blythe in The Queen of Sheba
[http://theredlist.com/wiki-2-24-525-526-651-view-1920s-2-profile-betty-
blythe.html].





