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romanza, Università degli Studi di Napoli “L’Orientale”, Facoltà di Lin-
gue e letterature straniere, Dipartimento di Studi letterari e linguistici del-
l’Europa, via Duomo 219, 80138 Napoli) Tra esempio e novella: ancora
sul ‘cuento’ L del ‘Conde Lucanor’ (il cinquantesimo racconto del Conde
Lucanor si configura come una tra le più interessanti occorrenze della par-
ticolarissima rielaborazione del genere exemplum operata da Juan Manuel.
La modifica - rispetto al suo più immediato intertesto, il cuento inaugurale
del Sendebar - dello statuto del protagonista, da tipo, il re seduttore,
concupiscente “per natura”, a personaggio individuato, il Saladino, i cui
comportamenti sono frutto delle contingenze e richiedono una giustifica-
zione, la problematizzazione del suo ravvedimento, non più meccanico e
subitaneo, ma progressivo, risultato di una faticosa e sofferta conquista,
resa mutuando e trasformando modalità di discorso peculiari di altri generi
della narrativa medievale, l’insistenza sulla capacità della donna antagoni-
sta a misurarsi intellettualmente con il suo interlocutore maschile, prima
stornandone abilmente le attenzioni e poi convincendolo sagacemente a
correggere le proprie intenzioni, sono tutte spie di una nuova percezione
del reale, di cui si coglie ormai l’infinita varietà e la contraddittorietà. Ma
proprio la coscienza dell’irripetibilità e della mutevolezza dell’esperienza
umana che spesso, come in questo caso, si traduce nella tessitura di orditi
narrativi più elaborati e distesi, pre-novellistici, induce don Juan, che non in-
tende rinunciare alla sua «missione educativa», oltre che a rielaborare le fonti
utilizzate in funzione della lezione che egli intende impartire, a imprigionare i
propri cuentos  in una solida “cornice-gabbia” didascalica) pp. 9-28.

Enrico Di Pastena (Professore Associato di Letteratura Spagnola,
Facoltà di Lingue, Università di Pisa) El reloj y la canción: la dimensión
metatextual en “Himmelweg” de Juan Mayorga (l’articolo segnala le prin-
cipali fonti —Claude Lanzmann, Ernst Jünger, Walter Benjamin— di cui



si è avvalso Juan Mayorga per la elaborazione teatrale, realizzata in
Himmelweg, di un accadimento che nel corso della Seconda Guerra Mon-
diale ebbe luogo nel campo-ghetto di Theresienstadt. Dopo aver esplorato
il versante metatestuale di Himmelweg e averne messo in luce il tessuto sim-
bolico, lo studio approda alla conclusione che, nell’opera, ad un teatro super-
ficialmente mimetico viene opposto un altro modello di rappresentazione, volto
a suscitare interrogativi nello spettatore piuttosto che a fornirgli risposte; e
che, sul piano simbolico, all’orologio, che rimanda alla disumanizzazione del
mondo concentrazionario, si contrappone il canto di una bambina,
riaffermazione, per quanto fragile, di una irriducibile identità individuale, fa-
miliare ed etnica) pp. 29-58.

Rosa Conte (Professore a contratto di Letteratura e cultura araba,
Facoltà di Lettere e Filosofia, Università degli Studi di Macerata)
Rivisitazione delle fonti relative alla tradizione jacopea in Spagna (l’arti-
colo si propone di analizzare la figura di Giacomo il Maggiore - figlio di
Zebedeo e fratello di Gesù - un apostolo cui si vorrebbe attribuire una mis-
sione evangelizzatrice nella Spagna, ma ciò non sembra provato o provabile
con certezza) pp. 59-96.
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Teresa Cirillo Sirri (Professore di Letteratura ispanoamericana, Uni-
versità degli Studi di Napoli “L’Orientale”) Tra Nuovo Mondo, Spagna e Ita-
lia: l’avventura editoriale del “Tesoro Messicano” (si ricostruisce la travagliata
vicenda della pubblicazione, conclusa a Roma, nel 1651, a cura di Federico
Cesi e degli Accademici Lincei, del Rerum Medicarum Novae Hispaniae
Thesaurus basato sull’opera di Francisco Hernández che dal 1570 al 1577
raccolse in Messico, su incarico di Filippo II, una straordinaria documentazio-
ne sulla flora, la fauna e i minerali del Nuovo Mondo) pp. 97-136.

Anita Tatone Marino (Ricercatore confermato di Letteratura francese,
Facoltà di Lingue e letterature straniere, Università degli Studi di Napoli
“L’Orientale”, via Duomo 219, 80138 Napoli) Oralità e « souffle coupé » in
“Cherche-Midi” di Catherine Clément (il contributo rintraccia nell’opera
Cherche-Midi della scrittrice e saggista contemporanea Catherine Clément
una poetica del ghetto che si estrinseca attraverso dei gestes de style e un
complesso gioco vocalico e ritmico in cui è racchiusa l’oralità del testo) pp.
137-150.

Anna Cerbo (Ricercatore confermato e professore affidatario di Let-
teratura italiana, Facoltà di Lettere e Filosofia, Università degli Studi di
Napoli “L’Orientale”, Via Duomo 219, 80138 Napoli) Leopardi critico delle



letterature e teorico della letteratura. Un percorso attraverso lo “Zibaldone”
(il contributo, percorrendo le varie tappe della riflessione estetica
leopardiana, individua la conoscenza che il Poeta di Recanati ha
delle letterature europee, in un serrato confronto con la tradizione greco-
latina da una parte, e con il gusto orientale dall’altra) pp. 151-166.

Paolo Sommaiolo (Ricercatore in Discipline dello Spettacolo, Uni-
versità degli Studi di Napoli L’Orientale) Sogno e teatro: incroci e affinità
elettive (il contributo propone un percorso di analisi alla ricerca di possibi-
li affinità tra i meccanismi dell’espressione onirica e i protocolli del lin-
guaggio teatrale. Alla luce delle teorie di Freud e degli sviluppi del pensie-
ro psicoanalitico contemporaneo sul significato del sogno, si indagano esem-
pi di scrittura drammaturgica e suggestioni della pratica scenica orientati,
come nelle manifestazioni oniriche, alla produzione di affascinanti “spet-
tacoli della visione”) pp. 167-194.

Maria Alessandra Giovannini (Ricercatore confermato di Lingua e
Traduzione-Lingua Spagnola nella facoltà di Lingue e Letterature Stranie-
re, Università degli studi di Napoli ‘L’Orientale’. E’ docente di Lingua
Spagnola e di Letteratura Spagnola.) Il Confronto Corte vs Aldea nella
«comedia» palatina “La hermosa Alfreda” di Lope de Vega (il contributo
intende suggerire una traiettoria dell’evoluzione di alcuni temi caratteriz-
zanti il genere ‘palatino’ della comedia aurea, attraverso l’analisi specifica
degli stessi nella comedia La hermosa Alfreda di Lope de Vega Carpio. Per la
maniera in cui sono trattati, questi temi prospettano una variazione all’interno
della tipologia del genere palatino stesso. I dati rilevati dall’analisi della com-
media lopiana in questione, opera scritta a cavallo dei secoli XVI e XVII,
precedendo quindi di un decennio circa la grande rivoluzione della comedia
nueva, evidenziano come già in quegli anni Lope introduca delle variazioni
nel trattare temi quali il rapporto corte/aldea -rapporto che delimita e filtra
dicotomie non solo in termini di spazio e nelle dinamiche della costruzione
della trama-, aspetto imprescindibile per la definizione del genere palatino,
ma anche per questo spesso utilizzato in forma standardizzata e ripetitiva)
pp. 195-206.

Antonia La Torre (Dottore di ricerca in Italianistica, Università de-
gli Studi di Napoli “L’Orientale”) Neosperimentalismi, epigoni, non sov-
versivi: l’esperienza poetica in “Officina” (lo studio riflette sulla produ-
zione poetica maturata entro le pagine di «Officina», attraverso un vaglio
critico dei testi e delle principali tendenze stilistiche, con l’obiettivo di
dimostrare la portata innovativa di tale esperienza, mettendone in luce il
rifiuto del solipsismo di matrice ermetica e la necessità di un canone stilistico
rinnovato ma rispettoso della tradizione) pp. 207-218.



Annalisa Carbone (Dottore di ricerca in Filologia Moderna presso
l’Università degli studi di Napoli “Federico II”) Domenico Rea e le figure
del moderno (il contributo indaga le ragioni che animano, in apertura degli
anni Sessanta, la partecipazione di Domenico Rea alla rivista napoletana
«Le Ragioni narrative» tutta giocata sulla difesa, culturale ed etica al tem-
po stesso, del genere romanzo, insidiato dalle procedure sperimentali dei
nouveaux romanciers) pp. 219-230.

Barbara Valentino (Dottore di Ricerca in Storia del teatro moderno e
contemporaneo - Università degli Studi di Napoli “L’Orientale), Voltaire
sulla scena inglese: gli adattamenti di Aaron Hill. La diffusione delle ope-
re di Voltaire in Inghilterra durante il XVIII secolo assume il significato di
un confronto tra due sistemi drammatici differenti. Nell’orientare l’approccio
di Hill nei confronti dei testi voltairiani avranno un peso rilevante non solo
le divergenze culturali esistenti in Francia e in Inghilterra, nonché la que-
stione di una presunta superiorità letteraria dell’una o dell’altra nazione,
ma anche gli attacchi condotti dal drammaturgo francese contro l’Inghil-
terra e il suo maggiore drammaturgo  pp. 231-258.

Vincenzo Ruggiero Perrino (Dottore di ricerca in Storia del Teatro
Moderno e Contemporaneo presso l’Università degli Studi di Napoli
“L’Orientale”, via Duomo 219, 80138 Napoli) Parole infinitamente precise:
“Juste la fin du monde” di Jean-Luc Lagarce (il contributo propone uno stu-
dio del capolavoro dell’autore francese, ricostruendone la genesi, individuan-
done i temi fondamentali ed i rapporti con le altre opere di Lagarce, analizzan-
done la struttura drammaturgica e la pregnanza stilistica, ed esaminando le
messinscena realizzate in Francia e in Italia) pp. 259-286.

Angela Carpentieri (Dottoranda di ricerca in Italianistica, Universi-
tà degli Studi di Napoli “L’Orientale”) Risvolti autobiografici nell’opera
di Matilde Serao (il contributo proposto è una rassegna di alcune opere di
Matilde Serao in cui è presente l’elemento autobiografico in maniera
preponderante; ritenuta da sempre autrice oggettiva più che soggettiva,
evidenzio come, per questa scrittrice, il connubio arte – vita sia forte pp.
287-300.
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ANNA CERBO

LEOPARDI CRITICO DELLE LETTERATURE
E TEORICO DELLA LETTERATURA.

UN PERCORSO ATTRAVERSO LO ZIBALDONE

1. L’idea di una storia della letteratura europea, caldeggiata da
Vincenzo Jacomuzzi1 nel dibattito attuale sulla storiografia lettera-
ria e sul ruolo scientifico della letteratura comparata, trova le sue
radici nell’età romantica, allorquando, accanto alla individualità delle
nazioni, maturò la convinzione di una unità di fondo di tutte le lette-
rature, al di là delle lingue e delle barriere dei confini geografici.

1  Si fa riferimento al contributo di Jacomuzzi in occasione del Convegno interna-
zionale Dalle Letterature nazionali alla letteratura europea (Napoli, 27-28 ottobre
2000). Entusiasta dell’ambizioso progetto editoriale di una Storia comparata delle
letterature di lingua europea preparato dall’Associazione Internazionale di Lette-
ratura Comparata, attivo dal 1967, Jacomuzzi invita a riflettere sull’opportunità di
una Storia della letteratura europea, piuttosto che di una Storia comparata della
letteratura europea, continuando sulla strada tracciata da E. R. Curtius (Letteratu-
ra europea e il Medioevo latino e i  Saggi critici di letteratura europea) e da F.
Chabod (Storia dell’idea d’Europa) e, in specifico, dal saggio di F. Moretti, La
letteratura  europea, in Storia d’Europa, vol. I, a cura di P. Anderson, M. Aymard,
P. Bairoch, W. Barberis, C. Ginzburg, Einaudi, Torino 1993. Sullo stato della lette-
ratura comparata nel mondo, sul metodo e sugli strumenti di lavoro del comparatista,
tra i vari manuali a disposizione,  cfr.: Y. Chevrel, La littérature comparée, Presses
Universitaire de France, Paris 1989; C. Guillén, L’uno e il molteplice. Introduzione
alla letteratura comparata, trad. di A. Gargano, Il Mulino, Bologna 1992; D. H.
Pageaux, La Littérature générale et comparée, Armand Colin, Paris 1994; A. Gnisci
e F. Sinopoli (a cura di),  Comparare i comparatismi: La comparatistica letteraria
oggi in Europa e nel mondo, Lithos Editrice, Roma 1995; M. L. Losa, I. de Sousa,
G. Vilas-Boas (a cura di), Literatura Comparada: Os novos paradigmas,
Afrontamento, Porto 1996; S. Tötösy de Zepetnek, M. V. Dimic, I. Sywenky (a
cura di), Comparative Literature Now: Theories and Practice/La Littérature
comparée à l’heure actuelle. Théories et réalisations, Champion, Paris 1999.
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 Leggendo lo Zibaldone, con attenzione ai richiami interni
dell’Autore, si ricostruiscono ampi profili delle letterature naziona-
li. Il discorso espositivo è accompagnato di volta in volta da acute
osservazioni critiche e da riflessioni teoriche, attraverso le quali viene
fuori abbastanza chiara la coscienza di una storiografia comparatistica,
mentre prende forma il concetto leopardiano di letteratura.

Gli appunti dello Zibaldone, pervasi quasi sempre da certe
tensioni fra il particolare e il generale, costituiscono una base cospi-
cua per una storia della letteratura non solo europea ma anche uni-
versale, secondo un’essenziale organizzazione in periodi, autori,
opere. Moltissime sono le pagine dedicate alle letterature greca e
latina e a quella biblica, molte alle letterature moderne europee, non
poche alla lingua e alla letteratura cinese2, altre ancora dedicate alle
letterature scandinave, dipendenti in tutto dalla letteratura france-
se3, e a quella serba4. Ad unire i diversi frammenti sono la riflessio-
ne teorica e il metodo leopardiano di ricerca e di studio, ovvero il
metodo comparativo tra autori e, soprattutto, tra opere europee ap-
partenenti allo stesso genere letterario e/o allo stesso periodo storico-
culturale. Basterebbe, a mio avviso, scorrere gli appunti che riguardano
il poema epico5 e il poeta epico6; ma l’indagine potrebbe continuare per
gli altri generi letterari (la letteratura drammatica, la letteratura comica,
la narrativa, la lirica) che non sfuggono all’attenzione del Recanatese
teorico della letteratura e critico delle letterature7.

Nella riflessione sui generi letterari Leopardi cerca il rapporto
dei singoli autori (italiani ed europei) con il “modello”, convinto

2  Rinvio al mio saggio Letteratura e arti cinesi nello “Zibaldone”. Ricognizioni
leopardiane, in Miscellanea di Studi in onore del prof. Lionello Lanciotti, Napoli
1996, vol. I, pp. 309-328.
3  Cfr. Zibaldone, 1519,  2589, 3401.
4  Cfr. Zibaldone, 4361, 4372, 4399.
5  Cfr. Zibaldone, 1672-1673, 3095-3168, 3768-3770, 4356.
6  Cfr. Zibaldone, 3548-3550, 3552. Qui Leopardi teorizza che il poeta epico deve
avere fini ben più alti che quello del narrare, ma deve stare attento a non mostrarli,
facendo in modo che il narrare appaia il suo unico scopo, mantenendo con coerenza
costante questa finzione.
7  Si veda quanto R. Wellek ha scritto di Leopardi nella A History of Modern Criticism:
II, The Romantic Age (New Haven. Yale University Press 1955), all’interno di un
panorama pressoché completo della critica letteraria europea.
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che quando in un genere letterario vi è già stato uno scrittore perfet-
to, valido come modello, è difficile che ve ne siano altri che lo ugua-
glino8, che all’interno di ogni genere si possono trovare diverse spe-
cie e molte differenze individuali9, e che, mentre di solito un genere
si perfeziona col tempo, nei generi della poesia le opere più perfette,
quelle che costituiscono i modelli, sono per lo più le prime10. Ricor-
da, come esempi, l’Iliade per la poesia epica, e la Divina Commedia
per la poesia lirica. Diversa era la visione del “genere poetico” nel-
l’Europa coeva, inteso come un unico organismo in perenne svilup-
po, che unisce e accoglie in sé le singole opere in una continua evo-
luzione, senza fratture fra antico e moderno. È esemplare l’immagi-
ne romantica del canone nel più noto dei frammenti (il 116)
dell’Athenaeum di Friedrich Schlegel11.

Quanto al poema epico, in un’ampia dissertazione sulle sue
presunte regole, Leopardi discute sull’attributo «regolare» e affer-
ma l’indiscutibile superiorità dell’Iliade su tutti gli altri poemi, indi-
viduandone le ragioni: la duplicazione dell’eroe e dell’interesse e lo
sviluppo del motivo della compassione per il nemico vinto. Nella
valutazione comparativa dei poeti epici (Omero, Virgilio, Ariosto,
Tasso, Camões) e dei poemi epici, oltre a rilevare la grandezza
dell’Iliade, Leopardi afferma che l’interesse per I Lusiadi di Camões
è prodotto dall’argomento nazionale e moderno, dichiarando in un
altro luogo che la Gerusalemme liberata di Tasso è «poema nazio-

8  Cfr. Zibaldone, 801-804.
9  Cfr. Zibaldone, 1672-1673.
10  Cfr. Zibaldone, 3289-3291.
11  «La poesia romantica è una poesia universale progressiva [...]. Il genere poetico
romantico è ancora in divenire; anzi questa è la sua essenza peculiare, che può
soltanto eternamente divenire e mai essere compiuto. Esso non può esser esaurito
da alcuna teoria, e solo una critica divinatoria potrà osare di voler caratterizzare il
suo ideale. Esso solo è infinito, così come esso solo è libero e riconosce come sua
prima legge che l’arbitrio del poeta non tollera alcuna legge. Il genere poetico ro-
mantico è l’unico a essere più di un genere e, per così dire, a essere la poesia stessa:
poiché in un certo senso tutta la poesia è o deve essere romantica» (cito da F. Schlegel,
Frammenti critici e poetici, a cura di M. Cometa, Einaudi, Torino 1998, pp. 43-44.
Sull’argomento rimando all’acuto e interessante saggio di C. Colaiacomo, L’imma-
gine romantica del canone, in «Critica del testo», III/1, 2000 (Il canone alla fine
del millennio), pp. 277-301.
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nale e insieme più che nazionale, concepito con intenti nobili e ca-
pace di suscitare interesse, perché agiva sull’antico e tenace odio
cristiano contro i Turchi»12. Il riconoscimento della superiorità della
Gerusalemme liberata concorda con la riflessione teorica che «il
soggetto dell’epopea deve essere nazionale, ma al tempo stesso tale
che i lettori si sentano persuasi di essere compatrioti e contempora-
nei dei personaggi»13. La lettura comparata dei poeti epici classici
(Omero e Virgilio) e moderni (Ariosto, Tasso, Camões, Voltaire)
porta Leopardi anche a correlare gli eroi più importanti dei poemi in
esame (Achille, Ulisse, Enea, Orlando, Goffredo, Rinaldo ecc.).

2. La storiografia letteraria del Recanatese si fonda sul rap-
porto stretto letteratura-lingua nazionale14, e non prescinde dalla
specificazione di storia comparata. Non si limita ad accostamenti e
convergenze fra diverse esperienze nazionali: cerca di leggere con-
frontare e valutare in una prospettiva europea la scrittura letteraria.
Leopardi porta avanti un’articolata disamina che non ignora i meto-
di di studio delle storiografie nazionali e nel contempo segue le con-
temporanee ricerche e valutazioni transnazionali, per arrivare ad
abbozzare un quadro collettivo, alle premesse di una storia compa-
rata per generi letterari. Leopardi si muove, quindi, fra complemen-
tarità e differenziazione, fra critica comparatistica e critica naziona-
le. Gli stimoli per il superamento delle letterature nazionali verso

12  Cfr. Zibaldone, 3126-3128, 3131, 3175-3176.
13  Cfr. Zibaldone, 3769-3770.
14  Interessanti sono le riflessioni sul carattere della lingua che si riflette sempre in
quello della letteratura e viceversa (Zib., 2103), sulla letteratura e sulla lingua ita-
liana dell’età contemporanea, sul bisogno per l’Italia di una lingua moderna (Zib.,
3318, 3319, 3830, 3855), sullo scarso influsso della letteratura cinese sulla lingua
(Zib., 1019, 1059). Sul carattere “nazionalistico” delle storie delle letterature euro-
pee nel Settecento e soprattutto nell’età romantica si legga il saggio di N. Minissi,
La storiografia letteraria dalle letterature nazionali alla letteratura europea (in
«Belfagor», vol. LVI, n° 5, 2001, pp. 521-529), dove si propone lo studio per gran-
di aree geografiche (per es. l’area mediterranea). Ma si vedano pure: Paul van
Tieghem, Histoire littéraire de l’Europe et de l’Amérique de la Renaissance à nos
jours (1941), secondo lo schema : Rinascimento, Classicismo, Romanticismo, Re-
alismo, Età contemporanea, e G. Getto, Storia delle storie letterarie, Bompiani,
Milano 1942.
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una letteratura europea, occidentale, da confrontare al tempo stesso
con la cultura letteraria orientale, e quindi verso una letteratura uni-
versale, gli venivano dal cosmopolitismo letterario di Voltaire e di
Herder o meglio ancora da un interesse culturale che si andava raf-
forzando tra i letterati romantici, quali Goethe della Weltliteratur15,
Novalis del saggio Die Christenheit oder Europa (1799)16 e François
Guizot del saggio Histoire de la civilisation en Europe (1828) – con-
temporaneo quest’ultimo saggio di buona parte degli appunti
leopardiani17 – che, accanto allo spirito delle nazioni, prendono co-
scienza di uno spirito letterario unitario dell’Europa. Solo che Leo-
pardi era portato a individuare, nella varietà e nelle grandi diversità,
le radici letterarie comuni dell’Europa18, piuttosto che a vedere se-
condo una prospettiva di sviluppo, volto più verso il passato che
verso l’avvenire, attento anche alla comparazione dello stile della
poesia latina con quello della poesia greca, come pure alla gramma-
tica storica della lingua italiana19. Con la difesa di un «Vocabolario
strettamente universale», «un Vocabolario universale Europeo che
comprendesse quelle parole significanti precisamente un’idea chia-
ra, sottile, e precisa, che sono comuni a tutte o alla maggior parte

15  «Le prediche sulla letteratura nazionale sono invecchiate oramai: è vicina l’epo-
ca d’una letteratura universale; e ciascuno deve adoperarsi per affrettare quell’epo-
ca. Ma si intende che, apprezzare i prodotti stranieri, non significa farsi schiavi, e
guardare all’uno o all’altro come a un modello. Noi non dobbiamo pensare che il
modello sia cinese, o serbo, Calderon, o i Nibelunghi, e quando pure fosse necessa-
rio cercare un modello, torniamo agli antichi Greci» (cito da G. P. Eckermann,
Colloqui con Goethe, trad. di E. Donadoni, Laterza, Bari 1912).
16  Nel breve ma densissimo saggio Novalis, rievocando l’Europa cristiana del Me-
dioevo, spiritualmente e politicamente unita, auspicava una rinnovata comunanza
di fede proprio nello spirito universalistico medievale.
17  Successiva è invece la Introduction to the Literature of Europe in the fifteenth,
sixteenth, and seventeenth centuries  di H. Hallam, un’opera con un metodo critico
ben definito e sicuro.
18  In questa direzione si è mosso recentemente M. Fumaroli, L’État culturel. Essai
sur une religion moderne (Paris 1991), impegnato a rimuovere la cultura come
involucro, auspicando, piuttosto che una «Europa culturale», una «Europa dello
spirito».
19  Su questo aspetto della lingua italiana si veda A. Castellani, Grammatica storica
della lingua italiana, I, Il Mulino, Bologna 2000.
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delle moderne lingue colte»20, un vocabolario filosofico-scientifico
perché le scienze, a differenza della letteratura, sono sempre uguali
dappertutto21  –  il quale mancava alla lingua italiana ma era comune
alle lingue colte d’Europa –, giustificava gli europeismi come paro-
le nuove necessarie, da non confondere con i barbarismi:

Da qualche tempo tutte le lingue colte di Europa hanno un
buon numero di voci comuni, massime in politica e in filosofia, ed
intendo anche quella filosofia che entra tuttogiorno nella conver-
sazione, fino nella conversazione o nel discorso meno colto, meno
studiato, meno artifiziato. Non parlo poi delle voci pertinenti alle
scienze, dove quasi tutta l’Europa conviene. Ma una grandissima
parte di quelle parole che esprimono cose più sottili, e dirò così,
più spirituali di quelle che potevano arrivare ad esprimere le lin-
gue antiche e le nostre medesime ne’ passati secoli; ovvero espri-
mono le stesse cose espresse in dette lingue, ma più sottilmente e
finamente, secondo il progresso e la raffinatezza delle cognizioni
e della metafisica e della scienza dell’uomo in questi ultimi tem-
pi; e in somma tutte o quasi tutte quelle parole ch’esprimono pre-
cisamente un’idea al tempo stesso sottile, e chiara o almeno per-
fetta ed intera; grandissima parte, dico, di queste voci, sono le
stesse in tutte le lingue colte d’Europa, eccetto piccole
modificazioni particolari, per lo più nella desinenza. Così che ven-
gono a formare una specie di piccola lingua, o un vocabolario,
strettamente universale […]. Ma questo vocabolario ch’io dico, è
parte della lingua primaria e propria di tutte le nazioni, e serve
all’uso quotidiano di tutte le lingue, e degli scrittori e parlatori di

20  Cfr. Zibaldone, 1224-1226, dove Leopardi ricorda, come modello, il Dizionario
della lingua inglese del letterato e filologo Samuel Johnson, edito a Londra nel 1755.
21  A conclusione della dissertazione, si legge: «Questo Vocabolario che sarebbe
utilissimo a tutta l’Europa, lo sarebbe massimamente all’Italia, la quale dovrebbe
vedere quanta copia di parole che tutta l’Europa pronunzia e scrive, e riconosce per
necessarie, ella disprezzi e proscriva, senz’averne alcuna da surrogar loro […].
Con ciò non vengo mica a dire ch’ella debba, anzi pur possa adoperare, e molto
meno profondere siffatte voci nella bella letteratura e massime nella poesia. Non
v’è bontà dove non è convenienza. Alle scienze son buone e convengono le voci
precise, alla bella letteratura le proprie. Ho già distinto in altro luogo le parole dai
termini, e mostrata la differenza che è dalla proprietà delle voci alla nudità e preci-
sione […]. Allo scienziato le parole più convenienti sono le più precise, ed espri-
menti un’idea più nuda. Al poeta e al letterato per lo contrario le parole più vaghe,
ed esprimenti idee più incerte, o un maggior numero d’idee ec.» (Zib., 1226).
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tutta l’Europa colta. Ora la massima parte di questo Vocabolario
universale manca affatto alla lingua italiana accettata e ricono-
sciuta per classica e pura; e quello ch’è puro in tutta l’Europa, è
impuro in Italia. Questo è voler veramente e consigliatamente
metter l’Italia fuori di questo mondo e fuori di questo secolo22.

La dissertazione si fa più complessa e meno favorevole intorno
alla tesi di «una lingua universale», ampiamente discussa da Leopardi
nell’agosto del 1823, partendo dalla proposta di Francesco Soave nelle
Riflessioni intorno all’istituzione d’una lingua universale23.

Delle lingue e delle letterature antiche, greca e latina, Leopar-
di parla a lungo, confrontandole tra di loro a tutto vantaggio della
letteratura greca, della sua naturalezza e della sua originalità creativa,
capace di nascondere l’arte e di far parlare la natura. Si tratta di una
tesi cara a Leopardi e maturata e rafforzata attraverso la lettura di
Goethe e di  Alexander Pope24.

Il metodo comparativo si approfondisce, poi, nello studio del-
le letterature europee, dalle origini all’età contemporanea, studian-
do i periodi e gli autori principali, ovvero le opere più importanti di
ogni singola letteratura nazionale, sempre in rapporto alle altre na-
zioni, e individuando le affinità e le differenze, gli elementi specifi-
ci della poesia moderna e contemporanea delle nazioni europee ri-
spetto alla poesia antica, grande e originale nella sua semplicità,
efficacemente immaginativa. La comparazione occupa in larga mi-
sura il confronto della letteratura italiana con la letteratura spagno-
la, al quale si accompagnano le motivazioni storiche dell’arretratez-
za di entrambe le letterature25; e ancora il confronto della letteratura
italiana con le letterature inglese, tedesca e francese, della poesia
europea con la poesia orientale.

22  Zibaldone, 1213-1215.
23  Cfr. Zibaldone, 3253-3254. Qui Leopardi sostiene che, più che di una lingua, si
tratterebbe di «una scrittura», o meglio ancora di «un terzo genere», «un’algebra di
linguaggio», una lingua «di necessità e per sua natura, la più schiava, povera, timi-
da, monotona, uniforme, arida e brutta, la più incapace di qualsivoglia genere di
bellezza, la più impropria all’immaginazione», la quale «in verità non sarebbe stret-
tamente universale, perch’ella lascerebbe a tutte le nazioni le loro lingue, siccome
ora la francese».
24  Cfr. Zibaldone, 4267-4268.
25  Cfr. Zibaldone, 3855-3863.
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Mettendo insieme i pezzi dispersi nel grande magma teorico e
critico dello Zibaldone, viene fuori un mosaico abbastanza comple-
to, con le caratteristiche proprie di ogni letteratura nazionale, nella
dialettica specifica lingua e letteratura, clima e natura dei popoli,
“antichi” e “moderni”. Così per Leopardi la letteratura francese
manca di immaginazione, completamente dominata dalla ragione26,
priva di una sua lingua poetica. La letteratura inglese, formatasi nel
periodo di stasi della letteratura italiana27, gli appare «forse la più
libera in Europa»28; la poesia inglese contemporanea troppo impre-
gnata dello sfarzo e della mollezza della poesia orientale29. La lette-
ratura tedesca gli si presenta senza unità e senza forma30, capace di
produrre  solo  «poemi  della  ragione»31.  Della  letteratura  italiana
Leopardi segue attentamente l’origine, l’apogeo e la corruzione dal
Trecento al Settecento, rilevando il primato che essa ha riscosso in
Europa, senza che per questo la lingua italiana diventasse lingua
universale, studiando la formazione del linguaggio poetico italia-
no32, condannando infine l’uso «alla maniera antica» della mitolo-
gia greco-romana da parte dei letterati italiani coevi.

3. Dal quadro completo delle letterature nazionali e mondiali
viene fuori una prima e sostanziale differenziazione, sollecitata dal-
la Staël33, fra le letterature settentrionali e le letterature meridionali,

26  Cfr. Zibaldone, 1174-1175.
27  Cfr. Zibaldone, 3320-3816.
28  Cfr. Zibaldone, 1045-1046.
29  Cfr. Zibaldone, 986-987.
30  Cfr. Zibaldone, 2289-2291.
31  Cfr. Zibaldone, 2616-2618.
32  Cfr. Zibaldone, 3413-3419.
33  Cfr. Zibaldone, 73-75: «Una delle cagioni del gran contrasto delle qualità degli
abitanti del mezzogiorno notata dalla Staël, Corinne liv. 6. ch. 2, p. 246. troisieme
édition 1812) […] è che il clima meridionale essendo il più temperato, e la natura
quivi (come dice la stessa più volte) in grande armonia, essa si trova più spedita,
più dégagée, più sviluppata, onde siccome le circostanze della vita son diversissi-
me, così trovandosi i caratteri meridionali per la detta cagione pieghevolissimi, e
suscettibili d’ogni impressione, ne segue il contrasto delle qualità che si dimostra-
no nelle contrarie circostanze, e il rapido passaggio ec. Laddove negli altri climi la
natura trovandosi meno mobile più inceppata e dura, il violento difficilmente mo-
stra pacatezza, e l’indolente non divien quasi mai attivo, insomma la qualità domi-
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le prime eccessivamente tetre, le altre solari e vivaci, corrispondenti
alle diversità dei caratteri dei Meridionali rispetto ai Settentrionali,
per la diversa influenza climatica: i primi capaci di una intensa vita
interiore che è prodotta in loro dalla forte immaginazione34, gli altri
dotati di sentimento malinconico e di inclinazione alla meditazione,
meno attivi di spirito, e perciò più infelici dei Meridionali. Una se-
conda differenziazione riguarda le letterature occidentali (europee)
e quelle orientali. Leopardi spiega la «sovrabbondanza» della poe-
sia orientale come frutto di uno spirito più mobile, più vivace e più
fecondo di quello europeo35. Gli abitanti dei paesi caldi hanno vita
più breve ma più intensa di quella degli altri popoli, e sono più di-
sposti alla felicità perché vivono nei climi destinati dalla natura alla
specie umana36.

 Le valutazioni e le conclusioni critiche, alle quali Leopardi
arriva, mostrano l’originalità del suo metodo, che va al di là della
specifica narrazione, al di là della comparazione letteraria dei testi,
scendendo nel sostrato culturale e sociale di una nazione, di un’epo-
ca o di un autore, e ancora alla ricerca del nesso tra nazione, storia,
geografia, tradizione culturale e letteratura, con attenzione alle reci-
proche influenze delle letterature nazionali moderne. Così Leopardi
può spiegarsi l’uniformità di stile in Europa col fatto che tutte le
moderne letterature hanno avuto origine dalla Francia37; può notare,
con grande rammarico, che non c’è più niente di singolare e di «pro-
prio» nei costumi delle nazioni che un tempo gareggiavano per supe-
rarsi, mentre ai suoi tempi fanno a gara per abolire ogni diversità38. È
un approccio non trascurabile alla critica genetica; un esempio di

nante, domina più assolutamente e tirannicamente di quello che faccia nel mezzo-
giorno, dove non perciò si dee credere che manchino le qualità dominanti nel tale e
tale individuo, ma che in proporzione lascino più luogo alle altre qualità, alla varie-
tà loro ec.».
34  Cfr. Zibaldone, 620-625.
35  Cfr. Zibaldone, 154, 986, 2615-2616.
36  Cfr. Zibaldone, 4069-4070.
37  Cfr. Zibaldone, 3471-3472.
38  Cfr. Zibaldone, 147-148: «E in genere si può dire che la tendenza dello spirito
moderno è di ridurre tutto il mondo una nazione, e tutte le nazioni una sola persona.
Non c’è più vestito proprio di nessun polo, e le mode in vece d’esser nazionali,
sono europee ec.: anche la lingua oramai divien tutt’una per la gran propagazione
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critica costruita su basi etno-antropologiche, in grado di conoscere
la genesi, la formazione e lo sviluppo di ogni letteratura all’interno
dell’Europa39 e di capirne le ragioni, di distinguere lo spirito “mo-
derno” da quello “classico”, mediante considerazioni “comparati-
ve” ma unitarie che non perdono di vista la sintesi, cioè la visione
d’insieme delle letterature europee. La trattazione autonoma delle
letterature è costantemente sostenuta dal sentimento di una cultura
unitaria (la cultura classica) e dalla conoscenza generale dei popoli
e delle loro civiltà, e soprattutto dalla conoscenza della natura uma-
na, al di là delle caratteristiche particolari e individuali. Mi riferisco
all’influenza esercitata su Leopardi dalla Histoire naturelle de
l’homme di Georges-Louis Leclerc, comte de Buffon40.

Negli appunti dello Zibaldone, concettualmente mirati anche
se privi di una chiarezza progettuale sistematica, la storiografia let-
teraria leopardiana si muove dall’esame delle letterature nazionali
verso l’idea di una storia della letteratura europea; e da questa verso
l’esigenza, diffusa anche se non dichiarata, di una storia della lette-
ratura universale41. Del resto la tensione verso l’universale si sente

del francese, la quale io non riprendo in quanto all’utile, ma bene in quanto al bello
[...]. Una volta le nazioni cercavano di superar le altre, ora cercano di somigliarle, e
non sono mai così superbe come quando credono di esserci riuscite». Altrettanto
significative sono le parole con cui F. Guizot rilevava l’identità culturale dell’Euro-
pa: «Se la civiltà europea ha una sua unità, la sua varietà non è meno prodigiosa ed
essa non si è manifestata appieno in nessun paese. I tratti della sua fisionomia sono
sparsi qua e là: bisogna cercare gli elementi che costituiscono la storia europea in
Francia come in Inghilterra, in Germania come in Italia e in Spagna» (Histoire de
la civilisation en Europe, 6a ed., Paris 1855, pp. 5-6). «Molteplicità», «alterità»,
«diversità», «unità nella diversità» sono parole che continuano a risuonare, dopo
più di un secolo, nei saggi di H. Gadamer, La molteplicità d’Europa. Eredità e
futuro, e di E. Morin, Il problema dell’identità europea, in L’identità culturale
europea tra germanesimo e latinità, Edizioni Universitarie Jaca 1987.
39  Molto interessanti sono, nello Zibaldone, le considerazioni sull’Europa civiliz-
zata e corrotta, dominata «dallo spirito di energia e di attività civilizzatrice» (3666,
4186-4187).
40  Circa l’influenza del pensiero europeo sul Poeta di Recanati, si veda il volume
AA. VV., Leopardi e la cultura europea, Bulzoni, Roma 1989.
41  Gli appunti dello Zibaldone anticipano – per molti aspetti (soprattutto la tratta-
zione per generi) – la monumentale Storia universale della letteratura, in 18 volu-
mi, di A. De Gubernatis (Hoepli, Milano 1883-1885).
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non solo in Leopardi critico e teorico della letteratura, ma anche in
Leopardi poeta e prosatore, nei Canti, come nelle Operette morali,
dove non a caso gli spazi geografici vanno da Recanati, a Roma, a
Pisa, a Napoli, all’Asia, alla California.

L’aspetto nuovo e originale è che Leopardi, mentre pone le
premesse per una storia della letteratura europea costruita sulla com-
parazione delle letterature di lingue europee, o ancor più per una
storia della letteratura universale, cogliendo le idee e gli aspetti di
fondo delle letterature nazionali europee e mondiali, intende al tem-
po stesso, additando i pregi e i limiti di ogni letteratura nazionale,
formulare la sua teoria letteraria, esprimere il suo concetto di lette-
ratura e di poesia. Ed eccolo proporre un modello ideale di letteratu-
ra, il più vicino possibile al modello supremo, quello greco, indicare
la strada per una letteratura “moderna”42 e per una poesia universale
al di là del tempo e dello spazio, perché tale è la vera poesia, senza
dettare norme e regole, perché la letteratura e le arti non hanno rego-
le universali43. La vera poesia è universale, perché sa parlare a tutti,
toccando il cuore dell’uomo di ogni tempo, e il poeta autentico è
creatore, inventore, non imitatore.

In anticipo sui tempi – la letteratura comparata si definirà quasi
contemporaneamente in Occidente e nell’Europa orientale sulla fine
degli anni Settanta e durante gli anni Ottanta dell’Ottocento44 –, il
Recanatese mette in pratica nello Zibaldone una disciplina nuova, la
letteratura comparata o metodo comparatistico, un metodo utile non
solo allo studio delle letterature (e delle arti figurative) occidentali
ed orientali, ma anche allo studio della mitologia45. Molte sono le

42  Nello Zibaldone, 3465 si legge che «una letteratura non è vera letteratura» se non
è «moderna». I Canti e le Operette morali rappresentano il duplice impegno
leopardiano nel creare una poesia e una prosa moderna. Rimando al mio saggio
Una ricognizione del “moderno” attraverso lo Zibaldone, nel volume Leopardi
poeta e pensatore /Dichter und Denker, a cura di S. Neumeister e R. Sirri, Guida,
Napoli 1996, pp. 337-356.
43  Cfr. Zibaldone, 154-155.
44  Ricordo H. M. Posnett, Comparative Literature, New York 1886; L. P. Betz, La
littérature comparée (1900). Per la critica:  F. Baldensperger, Littérature comparée.
Le mot et la chose,  in «Revue de littérature comparée», I (1921), pp. 1-29.
45  L’interesse leopardiano per la storia comparata dei miti e delle religioni si
concretizzerà nei saggi di F.M. Müller: Trattato di mitologia comparata (1856) e
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pagine incentrate sul confronto della mitologia latina con la greca e
della mitologia classica con la moderna, sulla contrapposizione del
«sistema allegorico» degli antichi al «sistema vitale» dei moderni46.

La riflessione leopardiana sulla mitologia antica si approfon-
disce negli appunti datati 19 ottobre 1820, quando il Poeta di Recanati
afferma che è necessario alla poesia, come a ogni grande azione,
«un misto di persuasione e di passione o illusione». I miti antichi e
le invenzioni poetiche che si avvicinavano ad essi contenevano que-
sto misto47, che è venuto meno nella poesia dei “moderni”. La ripe-
tizione delle stesse o di altri simili invenzioni nell’età contempora-
nea, soprattutto nella trattazione di soggetti moderni, dà come risul-
tato qualcosa di arido e di falso, perché nei moderni «manca
l’assuefazione degli antichi», manca la forza della persuasione, non
potendo produrre più le favole antiche gli effetti di una volta, anche
quando la parte del bello immaginario e meraviglioso sia perfetta.
Al Poeta marchigiano solo il mito di Amore e Psiche sembrava in
grado di esercitare ancora una certa persuasione, in quanto allegoria
della natura umana «felicissima senza conoscere»48; per quanto ri-
guarda gli altri miti essi non potevano essere se non riscritti in ma-
niera parodica, come nelle bellissime pagine della Scommessa di

Introduzione alla scienza comparata delle religioni (1873), e, successivamente,
nel volume Mitologia comparata (Hoepli, Milano) di Angelo De Gubernatis (Hoepli,
Milano 1887), che scriverà anche un saggio su Max Müller e la mitologia compa-
rata (1875).
46  Cfr. Zibaldone, 15-21. Si veda pure il Discorso di un italiano intorno alla poesia
romantica.
47  Leopardi, come Vico, vede negli antichi il connubio poesia e sapienza: i miti
sono il frutto dell’immaginazione e della conoscenza dei popoli, poesia o fonte di
poesia essi stessi; le finzioni dei poeti espressioni anch’esse di immaginazione e di
verità. Gli antichi furono dunque primi poeti e sapienti, convinti e impegnati nel
finalizzare «l’immaginazione de’ popoli, e le invenzioni e favole proprie a’ bisogni
e comodi della società, conformando quelle a questi» (Zib., 3432). I miti e le favole
poetiche sono nati in conformità con i bisogni della società. Per queste ragioni
Orazio avrebbe potuto asserire, nella Poetica, che gli antichi «furono gl’istitutori e
i fondatori del viver cittadinesco e sociale, onde Orfeo ed Anfione furono eziandio
tenuti per fondatori di città» (Zib., 391-401).
48  Zibaldone, 637-638.
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Prometeo49. La poesia ha bisogno di un falso che pur possa convin-
cere e confortare. Leopardi spiega le ragioni per le quali la poesia
della sua epoca non può produrre i grandi effetti della poesia antica
«né riguardo alla maraviglia e al diletto, né riguardo all’eccitamento
degli animi, delle passioni ec. all’impulso a grandi azioni ec.»:

Ma oggidì in tanta propagazione e incremento di lumi, nessu-
na finzione o nuova [o] nuovamente applicata, trova il menomo
luogo nell’intelletto, mancando la detta assuefazione, la quale sup-
plisce al resto ne’ poeti antichi. E questa è una gran ragione per
cui la poesia oggidì non può più produrre quei grandi effetti né
riguardo alla maraviglia e al diletto, né riguardo all’eccitamento
degli animi, delle passioni ec. all’impulso a grandi azioni ec.50.

Leopardi era dunque convinto dell’inutilità di riproporre di
peso le favole antiche nel mondo moderno, ma fu certamente incli-
ne ad esse, tanto da considerarle preziose per sfuggire all’asfissia
del proprio tempo51, tanto da mostrarsi convincente, nel Discorso di
un italiano intorno alla poesia romantica, contro il giudizio di
Ludovico Di Breme sulla vanità poetica della mitologia.

49  Intorno alle riflessioni di Leopardi sui miti antichi e alla sua limitata riscrittura
degli stessi si veda il saggio di L. Felici, Giacomo Leopardi. «Vote son le stanze
d’Olimpo», in AA.VV., Il mito nella letteratura italiana. III. Dal Neoclassicismo al
Decadentismo, Morcelliana, Brescia 2003, pp. 159-199. Per una visione più gene-
rale cfr. anche il saggio introduttivo di P. Gibellini, La mitologia classica nella
letteratura dell’Ottocento, al volume miscellaneo appena cit., pp. 11-28.
50  Zibaldone, 287. Si veda pure Zibaldone, 3461-3466, dove Leopardi scrive che è
anacronistico, è un’«imitazione da scimmie» l’usare alla maniera degli antichi la
mitologia greca e latina nella letteratura e nelle arti figurative. Negli appunti dello
Zibaldone Leopardi supera ogni distinzione tra la trattazione di temi letterari e la
trattazione di temi artistici.
51  «Perdono dunque se il poeta moderno segue le cose antiche, se adopera il lin-
guaggio e lo stile e la maniera antica, se usa eziandio le antiche favole ec., se mo-
stra di accostarsi alle antiche opinioni, se preferisce gli antichi costumi, usi, avve-
nimenti, se imprime alla sua poesia un carattere d’altro secolo, se cerca in somma o
di essere, quando allo spirito o all’indole, o di parere antico. Perdono se il poeta, se
la poesia moderna non si mostrano, non sono contemporanei a questo secolo, poi-
ché esser contemporaneo a questo secolo, è o inchiude essenzialmente, non esser
poeta, non esser poesia». A parte qualche cedimento o leggera contraddizione, vero
è che nello Zibaldone il Recanatese è costante nel suggerire un buon uso moderno
delle favole antiche.
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La ricerca sulla differenza tra le antiche mitologie e quelle più
recenti impegna Leopardi  ancora nel dicembre del 182652. Ormai il
Recanatese è convinto che gli inventori delle prime mitologie, sia
gli individui sia i popoli, sentivano il bisogno della chiarezza, il bi-
sogno di spiegare l’astratto con le cose sensibili, di accostarsi il più
possibile alle cose che non comprendevano ancora o che l’uomo
non può comprendere. Al contrario, gli inventori delle ultime mito-
logie, i platonici e in particolare gli uomini dei primi secoli dell’età
moderna, cercavano l’oscurità nella chiarezza, «volevano spiegare
le cose sensibili e intelligibili, colle non intelligibili e non sensibili;
si compiacevano delle tenebre, rendevano ragione delle cose chiare
e manifeste, con dei misteri e dei secreti»:

Le prime mitologie non avevano misteri, anzi erano trovate
per ispiegare, e far chiari a tutti, i misteri della natura; le ultime
sono state trovate per farci creder mistero e superiore alla intelli-
genza nostra anche quello che noi tocchiamo con mano, quello
dove, altrimenti, non avremmo sospettato nessuno arcano. Quindi
il diverso carattere delle due sorti di mitologie, corrispondente al
diverso carattere sì dei tempi in cui nacquero, sì dello spirito e del
fine o tendenza con cui furono create. Le une gaie, le altre tetre ec.
(Recanati 29 Dicembre 1826)53.

Diversa è la riflessione di Friedrich Schlegel nel Discorso sulla
mitologia, il secondo inserto del Dialogo sulla poesia (Gespräch
über die Poesie) la sui stesura fu completata nel gennaio del 1800,
dove alla base del ragionamento è l’identificazione di mitologia e
poesia: poesia e mitologia sono un tutto unico in perenne trasforma-
zione. Quanto alla mitologia, poi, quella antica è frutto immediato
della «giovanile fantasia» in armonia col mondo sensibile, mentre
la mitologia dei moderni «viene tratta dalla più remota profondità
dello spirito» attraverso la mediazione e il recupero caotico della
memoria poetica:

52 Al contrario, nello Zibaldone, si va delineando sempre più nettamente l’esistenza
di stretti rapporti fra le antiche mitologie (Zibaldone, 3812).
53  Zibaldone, 4238-4239. Nello stesso anno (1826) Nicolò Tommaseo si batteva per
stroncare la mitologia a vantaggio di argomenti nuovi e originali con cui alimentare la
poesia, lasciandone l’uso solo agli «impotenti che ne abbisognano» (cfr. N. Tommaseo,
Sulla «Georgica dei fiori», poema del cav. Angelo Maria Ricci, Milano 1826).
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La mitologia è una tale opera d’arte della natura. Nel suo tes-
suto è data realmente forma alle cose supreme, tutto è relazione e
metamorfosi, informato e trasformato, e questo informare e tra-
sformare è il processo che le è proprio, la sua intima vita, il suo
metodo, se così posso dire.

[...]. Sì, questa confusione artisticamente ordinata, questa af-
fascinante simmetria di contraddizioni, questo meraviglioso eter-
no alternarsi di entusiasmo e d’ironia, che vive anche nei minimi
particolari del tutto, mi paiono già essere di per se stessi un’indi-
retta mitologia [...]. Questo è infatti il principio di ogni poesia:
annullare il corso e le leggi della ragione ragionante, e trasferirci
di nuovo nella bella confusione della fantasia, nel caos originario
della umana natura per il quale io non conosco finora nessun sim-
bolo più bello del variopinto brulichio degli antichi dei54.

4. Lo spirito comparatistico di Leopardi si manifesta soprattutto
nello studio della letteratura moderna. Il risultato del raffronto porta
alla constatazione della generale e progressiva degradazione e corru-
zione della poesia rispetto alla poesia antica. La poesia moderna, e in
generale la letteratura moderna, è malinconica, e là dove non abbonda
il malinconico vi è carenza di sentimento poetico55. Da qui le conclu-
sioni di Leopardi, trasferendo il concetto della Staël dallo spazio geo-
grafico al tempo, che «l’antichità medesima e la maggiore naturalezza
degli antichi, è una specie di meridionalità nel tempo»56.

Convinto che il descrivere non è proprio della poesia57, Leo-
pardi disapprova l’eccessivo gusto descrittivo dei poeti moderni stra-
nieri, che rende la loro poesia falsa e noiosa58, così come disapprova

54  F. Schlegel, Frammenti critici e scritti di estetica, trad. it. di V. Santoli,  Sansoni,
Firenze 1967, pp. 197-198.
55  Cfr. Zibaldone, 2363-2364, 3976.
56  Cfr. Zibaldone, 4256. Insieme al descrittivismo Leopardi rifiuta l’abbondante
analisi psicologica della letteratura moderna. Gli appunti del 20 settembre 1823
(Zib. 3482-3483) sono molto affini alle belle pagine sulla poesia classica e sulla
poesia romantica di Madame de  Staël (De l’Allemagne, II parte, cap. XI).
57  Cfr. Zibaldone, 164.
58  Cfr. Zibaldone, 2599. La poesia deve suggerire non dire, il che significa che per
Leopardi il lettore è parte integrante del testo. Nella complementarità lettore/opera
Walter Benjamin ha individuato il cardine del concetto romantico di critica (cfr. W.
Benjamin, Der Begriff der Kunstkritik in der deutschen Romantik, Francke Verlag,
Bern 1920, poi Suhrkamp Verlag, Frankfurt a. M. 1973 (trad. it. Il concetto di cri-
tica nel romanticismo tedesco, Einaudi, Torino 1982).
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l’orientalismo dilagante nella Francia e nell’Inghilterra del tempo59,
e, in generale, la diffusa identificazione della poesia contemporanea
con la filosofia e con l’eloquenza, in cui non trovano spazio le illu-
sioni e in cui manca il respiro dell’anima. Nel mondo contempora-
neo langue la poesia immaginativa in grado di destare un’emozione
infinita; eppure Leopardi sa che solo la lettura di un brano di vera
poesia contemporanea può «aggiungere un filo alla tela brevissima
della nostra vita»60.

La negatività della poesia del secolo XIX, compresa la «nulli-
tà» del suo stile che ne impedirà l’immortalità, lo porta a polemizza-
re con i romantici61. E la polemica, che continua nello Zibaldone,  si
è espressa in tutta la sua sostanza già nel Discorso di un italiano
intorno alla poesia romantica (1818). Concludendo, si può affer-
mare che nella poetica e nella critica leopardiana la meditata e sof-
ferta comparazione riguarda costantemente la letteratura degli anti-
chi e la letteratura dei moderni, la poesia e la filosofia, la nascita e la
morte della poesia: una morte irreversibile per il trionfo inarrestabile
dell’artificiale sul naturale.

59  Cfr. Zibaldone, 986-987.
60  Zibaldone, 4450: «Della lettura di un pezzo di vera, contemporanea poesia, in
versi o in prosa (ma più efficace impressione è quella de’ versi), si può, e forse
meglio, (anche in questi sì prosaici tempi) dir quello che di un sorriso diceva lo
Sterne; che essa aggiunge un filo alla tela brevissima della nostra vita. Essa ci
rinfresca, p. così dire; e ci accresce la vitalità. Ma rarissimi sono oggi i pezzi di
questa sorta (1. Feb. 1829)».
61  Rimando al mio saggio, Temi romantici in un antiromantico. Attraverso la scrit-
tura di Giacomo Leopardi, AION-SR, XXXVI, 1 (1994), pp. 112-140.
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