




 

 

CRUDELI PREDONI E SPIETATI ASSASSINI:  

IL GIAPPONE NELLE BIOGRAFIE DELLE “DONNE CASTE”  
 

Donatella Guida 

 

Nella storia dinastica dei Ming e nelle gazzette locali relative allo stesso 

periodo, grande rilievo è dato ai casi di vite femminili esemplari, che, 

evidenziando i due principali valori della castità e della pietà filiale perseguiti a 

livello eroico, fino al sacrificio supremo della propria vita, sono utili a propagare 

ed inculcare tali virtù. Le donne, impossibilitate a recare lustro alla famiglia 

tramite il felice superamento degli esami imperiali ed il successivo conseguimento 

di un ruolo ufficiale, sono dunque indirizzate a comportarsi in maniera consona a 

tali valori in quanto in questo modo viene salvaguardata l’integrità della famiglia 

e la certezza della successione. Nelle apposite sezioni di tali testi storiografici 

sono pertanto menzionate migliaia di vite in vario modo edificanti, il cui 

denominatore comune consiste nella fermezza della volontà delle protagoniste e 

nella loro determinazione a mantenere integro l’onore personale e della famiglia, 

sia in casi relativi alla vita quotidiana, sia in situazioni di grave emergenza, come 

l’attacco di briganti, pirati o invasori stranieri.  

La successiva dinastia mancese riproporrà questo tipo di materiale 

didascalico, sebbene in modo lievemente diverso e in qualche misura 

ridimensionandolo, riducendo il numero degli elogi ufficiali e delle loro 

motivazioni. 

Le ripetute ondate dei cosiddetti “pirati giapponesi”, che, specialmente nei 

periodi Zhengde (1506-1521) e Jiaqing (1522-1567), devastarono e 

saccheggiarono diverse regioni costiere,
1

 costituiscono naturalmente uno dei 

contesti ricorrenti di tali atti e atteggiamenti. Attraverso l’analisi di alcune vite 

femminili esemplari, questo lavoro si propone di individuare, qualora sia possibile, 

l’immagine del Giappone che ne risulta e valutare in quale modo essa sia 

funzionale a dare maggiore risalto alle virtù cinesi. 

Il suicidio come mezzo per conservare la dignità e come atto estremo di 

eroismo 

Inizialmente, il Confucianesimo aborrisce e condanna l’idea del suicidio in 

quanto sacrificio di sé,
2

 e sono quindi le interpretazioni e le elaborazioni 

successive, che naturalmente sono profondamente influenzate dalle ragioni della 

politica del momento, a determinare la trasformazione della visione ufficiale 

ortodossa di un tale fenomeno.
3
 

                                                 
1
 Sul complesso scenario marittimo dei secoli XVI e XVII, vedi Carioti 2006-7. 

2
 Lunyu  XIV, xviii, in cui il Maestro definisce il suicidio “la meschina fedeltà di uomini e donne 

comuni” e Mencio, I, A, iv, 6, che riferisce un’affermazione di Confucio a proposito dell’uso di 

utilizzare immagini di legno da seppellire con i defunti. Vedi anche T’ien, 1988, pp. 14-15. 
3
 Per l’analisi di alcuni aspetti di questa complessa realtà sociale, vedi Witke, 1975; T’ien, 1988; 

Carlitz, 1997; Ropp, Zamperini e Zurndorfer, 2001; Bisetto 2004, idem 2006. 
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Per quanto riguarda le donne, è soltanto a partire dall’epoca Ming che questi 

atti cominciano ad avere una pubblica ratifica in senso elogiativo,
4

 e di 

conseguenza, a partire da questa dinastia si assiste ad un aumento improvviso e 

notevolissimo sia delle donne esemplari menzionate dai testi ufficiali
5

che, 

parallelamente, dei suicidi femminili. Tra le possibili ragioni –tutte motivate 

dall’osservanza delle due virtù femminili per eccellenza, la castità e la fedeltà- per 

cui la vita di una donna meritava di essere riportata negli annali locali, vi erano: la 

vedovanza fino alla morte (da prima dei trent’anni fino ad almeno sessant’anni, 

età in cui era possibile iniziare le pratiche burocratiche per il riconoscimento 

ufficiale del merito, che comportava una sorta di emblema da apporre all’uscio di 

casa e un premio finanziario);
6
 il suicidio in seguito alla morte del consorte o del 

promesso sposo; il suicidio come rifiuto del tentativo di stupro o dell’aggressione 

da parte di ribelli, pirati e delinquenti.  

Nel 1644, un mese dopo la sua ascesa al trono, Shunzhi (1644-1661) emanò 

un editto che riaffermava l’importanza del culto delle virtù femminili e ristabiliva 

la consuetudine di erigere archi e tavolette commemorative in onore delle donne 

eroiche, da effettuarsi a partire dal 1656 addirittura a spese delle accademie locali 

e non più a carico dei privati, come era stato in epoca Ming.
7
 In particolare, per 

quanto riguarda il suicidio in caso di attacco di ribelli o milizie varie,  durante il 

lungo e difficile processo di conquista e integrazione del Sud, i Qing giunsero a 

conferire onorificenze a quelle donne della provincia del Guangxi che si erano 

rifiutate di sottomettersi agli stessi Mancesi.
8
 Da notare, tuttavia, come la dinastia 

tenesse a distinguere molto nettamente i casi di suicidio per fedeltà verso il marito 

da quelli associabili alla lealtà verso la stirpe regnante: l’elogiare coloro che si 

erano, seppure senza esito, opposte al loro avvento, significava in ultima analisi la 

volontà di stimolare il mantenimento di tali valori anche e soprattutto in relazione 

ai Mancesi stessi.
9
  

Il contesto storico  

E’ opportuno, a questo punto esaminare più da vicino il particolare contesto 

storico su cui si è scelto di focalizzare l’attenzione. I rapporti tra Cina e Giappone 

durante l’epoca Ming attraversano tre fasi distinte: la prima, vede i tentativi di 

Hongwu (1328-1398) a partire dal 1368, appena salito al trono, di riaprire le 

relazioni ufficiali, allo scopo di inserire il Giappone nel sistema sinocentrico e 

debellare il commercio marittimo illegale. Tuttavia il Giappone attraversa in 

questi anni (1336-1392) il periodo del Nanbokuchō फ࣫ᳱ (ovvero delle Corti 

del Sud e del Nord, rispettivamente Kyōto e Yoshino) e nessun interlocutore 

preciso a cui rivolgere le missive ufficiali può essere identificato. Finalmente, nel 

                                                 
4
 Per una vasta rassegna della letteratura critica sul cosiddetto “culto” del suicidio femminile, vedi 

Ropp, Zamperini e Zurndorfer 2001, pp. 143-51. 
5
 Nella storia dinastica degli Han Posteriori le donne virtuose sono 17, in quella dei Ming 35.829. 

L’aumento dell’estensione territoriale e della popolazione non sono sufficienti a giustificare un 

tale incremento. Vedi tabella contenente i dati relativi a tutte le dinastie in T’ien, 1988, p. 39.  
6
 E’ interessante notare come tali richieste non potessero riguardare le famiglie della burocrazia. 

Da Ming Huidian, 79, Libu, cit. in T’ien, 1988, p. 5. 
7
 Da Qing Huidian, 54, cit. in T’ien, 1988, p. 126. 

8
 Alcuni esempi si possono leggere in Guangxi Tongzhi, 89. 

9
 Theiss, 2001. 
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1392 Ashikaga Yoshimitsu -terzo shogun- riunifica le due Corti. La seconda fase, 

dunque, vede  riapertura delle relazioni con la Cina (1402-1433 circa): Yoshimitsu 

sottoscrive la lettera a Yongle (1402-1424), firmandosi “re del Giappone”, e 

accettando dunque implicitamente la terminologia propria del sistema tributario. 

Desidera stabilire commerci regolari con la Cina per ricavarne un profitto, e vuole 

usare il potenziale marittimo giapponese (leggi anche la cosiddetta pirateria 

giapponese, ovvero il commercio privato illegale) per accrescerlo. Si apre il kango 

boeki ೮ٽ၉࣐ -kanghe maoyi- il commercio dei sigilli, ovvero la terza fase.  

Negli anni 1404-1549 si registrano ben 17 ambascerie giapponesi, tuttavia 

in questi anni, essendosi lo shogunato Ashikaga indebolito fino al punto che le 

due famiglie più potenti di suoi vassalli si contendono il diritto di recarsi in Cina a 

commerciare, si giungerà ad una grave crisi diplomatica: il triste episodio del 

saccheggio e incendio di Ningbo nel 1523 ad opera di due delegazioni (una degli 

Hosokawa e l’altra degli Ouchi) che pretendevano entrambe di essere riconosciute, 

prendendo in ostaggio persino un funzionario doganale, causerà l’interruzione dei 

rapporti ufficiali tra i due Paesi, e dunque l’inasprimento delle incursioni dei 

“contrabbandieri”, che, come è noto, specialmente dalla metà del XVI secolo in 

poi, erano in gran parte cinesi,
10

 che sovente modificavano il loro aspetto o il 

modo di tagliare e acconciare i capelli per apparire giapponesi.
11

 Dopo il 1550, le 

scorrerie dei predoni assunsero il carattere di vere invasioni: adoperando l’isola di 

Chusan come base, attaccavano e saccheggiavano le città del Zhejiang, 

inoltrandosi talvolta lungo il corso del Fiume Azzurro per depredare i centri 

abitati affacciati su di esso.
12

 Il problema si acuì per tutta la seconda metà del 

secolo, e le spedizioni organizzate da Hideyoshi Toyotomi a partire dal 1592 per 

conquistare la Cina attraverso la Corea sembrarono solo una logica conseguenza 

di questi attacchi continui.  

La fondazione dello shogunato Tokugawa nel 1603 condusse al monopolio 

del commercio estero da parte del governo, che giunse tra il 1633 e il 1639 a 

proibire a tutti i giapponesi di recarsi all’estero o di fare ritorno in patria, pena la 

morte; per di più, fu vietata la costruzione di vascelli superiori ad un certo 

tonnellaggio.  I mercanti cinesi poterono avere accesso alla sola Nagasaki.
13

 

 

Alcuni esempi 

In tutti gli episodi connessi agli attacchi dei pirati giapponesi che leggiamo 

nelle biografie delle donne meritevoli della Storia dei Ming o nelle gazzette locali 

spiccano alcuni elementi comuni: innanzitutto, la ferrea determinazione delle 

donne coinvolte e in qualche caso anche la forza fisica con cui impavidamente 

combattono contro l’invasore, contrapposte alla ferocia, spesso gratuita, dei pirati, 

che quasi sempre mostrano una totale mancanza di principi, fino a sembrare privi 

                                                 
10

 Cfr. ad esempio So, 1975, pp. 17-25 e passim. So cita estensivamente anche testi ufficiali come 

il Ming shilu che riportano questo dato di fatto. Per un’analisi del fenomeno per la regione del 

Fujian, vedi Carioti, 1992. 
11

 Cfr. Akiyama Kenzō, 1934, pp. 43-47, cit. in Fogel, 2002, p. 13, n. 5. 
12

 Anche Shanghai fu ripetutamente saccheggiata da bande di wokou, cfr. Brook, 2002. 
13

 In questi anni che corrispondono alla fine della dinastia Ming e l’inizio della dinastia mancese, 

un ruolo chiave è svolto dalla figura di Coxinga, pirata, eroe, mercante e generale abilissimo, 

descritta nella documentatissima monografia di Carioti, 1995. Per gli sviluppi della pirateria nel 

secolo successivo, vedi Murray 2004. 
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di discernimento, quasi fossero bestie, concentrate ciecamente sui loro scopi 

malvagi. Nel primo brano, proposto qui di seguito, è chiaramente visibile la netta 

divisione dei ruoli, maschile e femminile, in ambito etico più che operativo: 

 
Vi sono state sei donne caste nel clan Shen di Cixi [Zhejiang]. La 

moglie di Cuo, una dei Zhang; la moglie di Xilu, una dei Zhou; la moglie di 

Xinkui, una dei Feng; la moglie di Weirui, una dei Chai; la moglie di 

Hongliang, una dei Meng, e la moglie di Lin, una dei Sun. La località in cui 

abitavano era chiamata Shensiqiao, vicino al mare. Il clan contava circa 

duemila uomini, molto coraggiosi, intelligenti ed abili nel combattimento. 

Durante il periodo Jiajing [1522-1567] i pirati giapponesi invasero [il 

territorio], sterminando frequentemente i loro capi, depredando e 

saccheggiando. […] Un giorno, dopo un massiccio sbarco di pirati, il capo 

del clan Shen diede istruzioni a tutti dicendo: “Non fate uscire le donne, non 

[cedete] carri, beni o ricchezze, dobbiamo difenderci fino alla morte e coloro 

che disobbediranno saranno puniti.” Anche la signora Zhang riunì le donne 

del clan e giurò: “Se gli uomini combatteranno fino alla morte, le donne si 

sacrificheranno per la giustizia (yi㕽): non ci faremo disonorare dai pirati.” 

Tutte, trattenendo il respiro timorose, obbedirono. Quando i pirati 

circondarono [la proprietà], tutte le donne si riunirono in un padiglione ed 

attesero. Dopo che i briganti furono entrati, Zhang uscì per prima e si gettò 

nel fiume, e Zhou e Feng la seguirono. La signora Chai, che stava affilando 

le lame per il marito, colpì immediatamente il nemico con la spada e poi 

ritornando sui suoi passi trafisse anche se stessa. Meng e Sun […] si 

impossessarono delle spade dei pirati e si tolsero la vita. In quella occasione 

morirono più di trenta donne onorate e, di esse, queste sei sono le più 

illustri.
14

 

 

Si noti come ogni donna sia identificata, in primo luogo, come appartenente 

al clan del marito, poi come moglie del singolo personaggio, di cui è riportato il 

nome proprio, ed infine come membro della propria famiglia di origine, restando 

in ogni caso priva di un nome personale. Entrambe le famiglie possono godere 

della gloria derivata dalle sue azioni, mentre di lei come individuo non resta 

traccia. Nel discorso del capo clan, esse sono menzionate, seppure al primo posto, 

tra i beni della famiglia, e apparentemente nessun compito viene loro assegnato, 

come se fossero completamente incapaci di qualsiasi azione. Destinate ad essere 

preda dell’invasore, esse, avendo interiorizzato i corretti valori morali, e 

conoscendo bene il proprio ruolo sociale, prendono l’iniziativa e si suicidano 

prima di essere oltraggiate, riuscendo in un caso addirittura a colpire il nemico. 

A tale proposito, non si può non menzionare, per contrasto, una celebre 

eroina del Guangxi, della minoranza Zhuang, la signora Wa (1496-1555), nota per 

aver combattuto personalmente contro i giapponesi. Infatti, rimasta vedova e 

morto in breve tempo pure il figlio, si ritrovò a trent’anni a dover allevare il nipote, 

sopportando grandi privazioni per conservare la castità e giungendo persino, a 

causa della tenera età del giovinetto, a recarsi in battaglia al suo posto. Combatté 

tanto valorosamente da sbaragliare completamente i pur numerosi nemici.
15

  

                                                 
14

 Mingshi, 302:7717-7718. 
15

 Guangxi Tongzhi, ed. Siku Quanshu, 88:36-37. 
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Nel brano successivo, la calma sicurezza di una eroina e la sua tranquilla 

accettazione di un destino ormai segnato, ne sottolineano la dignità: 
 

La signora Huang era la moglie di Wang Xun di Shaxian [Fujian]. 

Durante il periodo Jiajing, i pirati giapponesi penetrarono disordinatamente 

nel suo villaggio. Tutti, nel vicinato, facevano di mestiere i battellieri. Una 

volta giunti i pirati, tutte le donne salirono a bordo delle imbarcazioni, 

nascondendosi nelle cabine, mentre la sola Huang sedeva all’esterno. Le 

altre donne la chiamarono: “Non hai paura che ti vedano?” le dicevano. 

“Siedo tranquillamente presso il portello di murata” rispose Huang “perché 

temo che non sia possibile evitare l’arrivo dei pirati [e quindi] trovandomi 

all’esterno potrò gettarmi in acqua immediatamente.” Non appena giunsero i 

pirati, Huang si suicidò balzando in acqua.
16

 

 

Primo dovere di ognuno è assicurare una discendenza che possa perpetrare il 

culto degli antenati e onorarne la memoria: è naturale, dunque, che una donna 

sposata, ormai considerata parte integrante del clan del marito, consideri primario 

proteggere ad ogni costo la di lui progenie, anche se non è la propria: 
 

A quel tempo, la moglie di Luo Ju della stessa contea [di Shaxian, 

Fujian], signora Zhang, seguì il marito nelle grotte per sfuggire ai disordini. 

Giunti i pirati, Zhang fu catturata insieme alle concubine e ai loro figli. 

Vedendo la sua bellezza, i pirati volevano violarla, ma lei non acconsentì. A 

metà del cammino, Zhang si sciolse i capelli per impiccarsi, ma i pirati li 

tagliarono, Zhang allora sciolse le fasce dei piedi[ni], ancora una volta i 

pirati se ne accorsero, e fu costretta a camminare fino all’accampamento. Il 

capo dei pirati voleva lasciarla in vita, ma ella con tono severo dichiarò: 

“Concedetemi di morire al più presto.” “Se non temi la morte” replicò quello 

“ucciderò le concubine.” Al che Zhang, presentando il collo, disse: “Vi 

prego di sostituire [me] alle concubine, conservatele perché continuino a 

tranquillizzare bambini e neonati.” “Allora ucciderò bambini e neonati.” 

replicò il pirata. 

“Vi prego di sostituirmi a bambini e neonati al fine di conservare la 

discendenza di mio marito.” dichiarò Zhang. Il pirata ordinò allora di 

trascinarla fuori per ucciderla, e Zhang li precedeva, non mostrando alcuna 

paura. Allora il pirata esitò e Zhang cominciò ad insultarlo senza sosta, e 

perciò fu assassinata. Il cadavere fu gettato nel fiume, e per molti giorni 

galleggiò come se fosse viva.
17

 

 

La grande forza morale della donna appare nettamente contrapposta alla 

inutile ferocia del pirata, che ne rimane disorientato. Ed ecco che lei lo aggredisce 

nell’unico modo possibile, insultandolo, proprio perché sa che in questo modo lo 

costringerà a farla finita, preservando il suo onore. I due elementi del “non 

acconsentire” (bu cong ϡൕ ) e della forte invettiva ricorrono spesso in queste 

biografie, come chiari indicatori della volontà femminile di morire, unica scelta 

possibile in una situazione che non consente affatto di conservare i propri principi 

                                                 
16

Mingshi, 302:7718. 
17

 Ibidem. Vedi anche Guangxi Tongzhi, ed Siku Quanshu, 88:31. 
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e la propria dignità.
18

 Anche l’accenno alla conservazione del corpo, che sa quasi 

di soprannaturale, è presente in numerosi casi, e sottolinea il ruolo del mondo-

organismo, partecipe degli stessi valori, da cui i giapponesi sono inevitabilmente 

esclusi. 

I brani successivi riprendono i temi già esposti, con ulteriori dettagli 

sanguinari: 

 
La signora Wu, moglie di Chen Jiuxu, era originaria di Changle. 

Durante l’epoca Jiajing, i nani diventati pirati la catturarono e volevano 

costringerla [ad avere rapporti con loro] ma ella non acconsentì, continuando 

ad insultarli incessantemente. Allungò il collo per ricevere la spada: i 

briganti la scorticarono viva e spirò.
19

 

 

La moglie di Chen Dedong, nata Jiang, originaria di Fuqing, fu 

catturata dai pirati insieme alla moglie di Chen Yunyuan, nata Zhou. Essi 

volevano costringerle a disonorarsi, ma esse non acconsentirono. Allora i 

banditi scoprirono le lame avvicinandole al collo delle due donne, che 

continuavano a rifiutare con forza, insultandoli addirittura. I pirati si 

adirarono e le fecero a pezzi.
20

 I due cadaveri sprizzarono tanto sangue sulla 

strada che [sembrava] non finire mai. 

 

La moglie di Lin Yan, nata Weng, originaria di Houguan si mantenne 

casta anche dopo che il marito affogò. […] Fu catturata dai pirati che 

mostrarono la spada per spaventarla, ma essa non si sottomise, anzi li 

insultava nonostante le avessero tagliato una mano, ed avesse il corpo 

mutilato e sanguinante.
21

 Adirati, la tagliarono in pezzi della grandezza di un 

cun.
22

    

 

Per l’osservanza di queste norme morali e la loro continuità in ambito 

sociale, è vitale l’educazione familiare, trasmessa da madre a figlia, anche a 

dispetto dell’opinione paterna, come si evince dal brano che segue: 

 
La signora Zhang era la moglie di You Quan di Zhenghe [Fujian, a 

circa 140 km dal mare]. Quando i pirati giapponesi stavano per arrivare, la 

donna spesso diceva alla figlia: “Per una donna la castità è la prima virtù: 

l’unica scelta che hai a questo riguardo è  l’annegamento o la lama, devi 

tenerlo bene a mente.” Il marito, avendo udito queste parole, ritenne che non 

fossero di buon auspicio, ma la moglie replicò: “Se la moglie e la figlia 

saranno in grado di fare ciò, grande sarà la fortuna [della famiglia].” Poco 

più tardi, Zhenghe cadde nelle mani dei pirati, Zhang decise di non fuggire, e 

gridò alla figlia: “Che cosa ti ho insegnato?” Quella annuì e si gettò nel 

pozzo. Zhang la seguì sorridendo, e morì. 

                                                 
18

 Vedi ad esempio anche Guangxi Tongzhi, ed. Siku Quanshu, 88:26-27, 55-56; Jiangnan Tongzhi, 

ed. Siku Quanshu, 178:17a, 188:35b; Ming yitong zhi, Nanji zhi, ed. Siku Quanshu, 7:56; Da Qing 

yitong zhi, Fuzhou fu, ed. Siku Quanshu, 326:31b.   
19

 Da Qing Yitong zhi, Fuzhou fu, ed. Siku Quanshu, 326:25b. 
20

 Qui è adoperato il termine zhe ⺨ che si riferisce all’antica punizione dello smembramento. 
21

 Letteralmente sangue e carne volavano e sprizzavano ovunque. 
22

 Da Qing Yitong zhi, Fuzhou fu, ed. Siku Quanshu, 326:26b. Questi episodi si riferiscono alla 

dinastia Mancese, ma non vi è specificato l’anno né il periodo di regno. 
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Anche la signora Ye, moglie di Jiang Hua di Songxi [Fujian, località 

situata sulle sponde di un fiume], e la signora Chen, moglie del fratello 

minore di lei Huisheng, insieme agli abitanti del villaggio si rifugiarono a 

Changze per sfuggire ai pirati. L’ultimo giorno dell’anno, le donne anziane 

del villaggio cercavano dei rasoi per rasare i maschietti e non riuscivano a 

trovarne, [e] Ye li tirò tutti fuori dal corpetto. Gliene fu chiesta la ragione, 

rispose: “Per essere pronta in caso di emergenza.” 

I giapponesi circondarono Changze e tenevano prigioniere le donne a 

due a due legandole insieme con una corda. Allora Ye disse a[lla cognata] 

Chen: “Noi due saremo
23

 legate insieme
24

, se sopravvivessimo, ne 

ricaveremmo pure una cattiva reputazione, quindi è meglio la morte.” Chen 

assentì ripetutamente. Ye cercò i rasoi nel corpetto ma erano già andati 

perduti, [perciò] entrambe, abbracciando le figliolette, si lanciarono nello 

stagno e annegarono.
 25

 

 

Colpisce il fatto che, nonostante non siano considerate come esseri pensanti 

né dai loro familiari né dai pirati, le donne appaiono concentrate in un loro preciso 

programma d’azione e non vacillano neppure nelle situazioni più disperate. Di 

contro, non si può non rilevare la totale assenza degli uomini. Altri episodi, 

sottolineano l’eccezionalità del comportamento di queste eroine, facendo notare 

sullo sfondo come vi siano stati anche casi di donne che non hanno avuto il 

coraggio di resistere: 
 

Nello stesso periodo, la signora Fan, moglie di Lin Shou, si 

nascondeva su di un passo montano insieme alle altre donne. I giapponesi 

condussero le donne che riuscirono a catturare a Shuinan, la sola Fan oppose 

resistenza. Alcuni dissero che la fanciulla si sottomise, e che la famiglia si 

presentò a pagare un riscatto, ma lei replicò: “Il corpo può essere riscattato, 

ma come si può ripagare la vergogna?  Preferisco morire.” Udite queste 

parole, i pirati uccisero la sua figlioletta per spaventarla, tuttavia ella non 

vacillò. “La prossima sei tu!” “E’ ciò che desidero.” Ribatté quella con tono 

deciso, e  i pirati la uccisero. 

 

Le due sorelle Liu, erano di Xinghua [nella prefettura di Yangzhou, 

nell’odierno Jiangsu, a circa 50 Km dal mare]. Nel quarantunesimo anno 

Jiajing [1562] durante le razzie dei giapponesi furono catturate insieme alle 

donne del villaggio […]. Leggermente ubriachi, i giapponesi si misero a 

scrutare nel gruppo e per prima scelsero la sorella maggiore. Ella con tono 

deciso dichiarò: “Appartengo ad una famiglia distinta, come potrei 

acconsentire a sporcarmi con un brigante?” Il giapponese [cercò di] 

convincerla sorridendo: “Se mi obbedisci, allora farò in modo che i tuoi 

genitori ritornino da te”. “Non so nulla dei miei genitori, come puoi ora 

parlare di [farli] ritornare?” Il giapponese le accarezzava la schiena fingendo 

sentimenti sinceri. La donna si adirò, e lo insultò duramente. Era ormai il 

crepuscolo, e quindi il giapponese aveva acceso il fuoco: quella 

                                                 
23

 Ho usato il futuro nonostante non vi sia nel testo alcun specifico indicatore in quanto se avessero 

già avuto mani e piedi legati difficilmente avrebbero potuto compiere le azioni successive. 
24

 Si noti che qui è adoperato il verbo zhi solitamente usato per legare le zampe dei cavalli. 
25
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immediatamente vi si gettò e morì. Poco dopo, assalirono pure la sorella 

minore, che inveì anch’essa duramente contro di loro. Il giapponese scoprì la 

spada per costringerla, ma quella non vacillò, dichiarando: “Se desideri 

uccidermi, fa’ pure.” Il giapponese voleva violentarla, ma la donna, 

mentendo, affermò: “Io ti obbedirò certamente, aspetta soltanto che le ossa 

di mia sorella siano diventate cenere, altrimenti non potrei sopportarlo.” Il 

giapponese, felice, si diede molto da fare per ravvivare il fuoco, e quando le 

fiamme furono alte, anche lei si gettò nel fuoco e morì. In questa occasione 

morirono quarantasette donne, di cui queste due furono le migliori.
 26

 

 

Fa quasi sorridere l’ingenuità del giapponese, che felice come un bambino 

che aspetta di trastullarsi con un nuovo giocattolo, crede alla disponibilità della 

donna ad accontentarlo, ed invece è lei a dirigere il gioco. In altri casi, persino nel 

confronto diretto tra la tempra di marito e moglie, si vede trionfare la ferma virtù 

di quest’ultima: 

 
Anche la moglie di  Liu Shixue, nata Lian, durante l’epoca Jiajing nei 

disordini causati dai pirati fu catturata insieme al marito e entrambi furono 

costretti a salire su di un’imbarcazione. “Tu puoi tornare [a casa a nuoto], 

nascondendoti sotto il pelo dell’acqua” disse allo sposo “io muoio, non 

subirò quest’onta!” Così, si gettò in mare e morì.
27

 

 

Spesso le donne si preoccupano anche della salvezza dei propri congiunti: 

 
Una onorevole fanciulla del clan Mao, era nativa di Cixi. All’età di 14 

anni, perduti entrambi i genitori, viveva insieme al fratello maggiore e alla 

cognata, quando il fratello si ammalò di atrofia e rimase paralizzato. Quando 

i giapponesi dilagarono nel distretto, la cognata [decise di] fuggire, e la 

incitò ad andare con lei, ma quella replicò: “Sono una fanciulla non sposata, 

come potrei essere tranquilla? Se poi andassimo tutti via, chi si prenderebbe 

cura di mio fratello?” Al loro arrivo, i banditi appiccarono il fuoco [alla casa]  

e la fanciulla portò in salvo il fratello con le sue sole forze, morendo per le 

ustioni.
28

 

 

A quel tempo, anche la moglie di Zhang Jilin, signora Lin, della stessa 

cittadina, fu catturata insieme alla suocera. La donna, nell’intento di salvare 

la vita della suocera, disse ai briganti che nello stagno davanti alla sua casa 

vi era un tesoro e quelli ci credettero. La donna li guidava con l’intenzione di 

gettarsi nell’acqua, [ma] i briganti [scoperto l’inganno] la assassinarono.
29

 

[…] 

 

Soltanto in rarissimi episodi, i pirati nani mostrano un barlume di umanità e 

di discernimento: ecco un esempio relativo all’epoca Ming, e, di seguito un altro 

relativo alla dinastia Qing. 
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 Mingshi, 302:7718. 
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 DaQing Yitong zhi, Fuzhou fu, ed. Siku Quanshu, 326:26a. 
28

 Mingshi, 301:7707. 
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La signorina Wang Qiong, promessa sposa di Chen Shang, era 

originaria di Fuqing. Lo sposo morì prima del matrimonio, ma ella richiese 

alla madre di sposare (in modo ritualmente incompleto) Chen allo scopo di 

occuparsi dei riti funebri. Dopo molti anni, fu catturata dai pirati giapponesi 

e onorevolmente raccolse il coltello e si uccise. I banditi cavallerescamente 

(yi 㕽) ne composero le spoglie.
30

 

In questa dinastia, la moglie di Lin Dehe, la signora Huang, originaria 

di Fuqing, si trovò improvvisamente di fronte ai pirati giunti dal mare, ma lei 

non si sottomise. […] I banditi, comportandosi con giustizia (yi 㕽 ) la 

lasciarono andare. In seguito, il marito si ammalò e Huang giurò di morire 

per accompagnarlo nella tomba. Si impiccò sette giorni dopo la sua morte.
31

 

 

Nel primo caso, dunque, i pirati, avendo assistito al suicidio della donna, le 

tributano un omaggio concedendole gli onori funebri, nel secondo, non è chiaro se 

per rispetto o per noia, la lasciano persino tornare sana e salva a casa sua. In 

entrambe le occasioni, viene adoperato il termine yi, qui tradotto forse in maniera 

riduttiva con “giustizia”, che in effetti rende una serie di complesse sfumature 

relative a ciò che è corretto per legge divina, ciò che ogni uomo in quanto tale, (il 

gentiluomo contrapposto agli esseri meschini non degni di questo nome, preda 

degli istinti e dei bisogni) sa interiormente essere l’esatto comportamento. 

L’accostamento tra l’estremo rispetto per il matrimonio (e per gli aspetti rituali ad 

esso legati) e l’indomita dignità personale delle due donne che rifiutano di 

umiliarsi davanti al nemico appare oltremodo significativa: nel primo caso la 

fanciulla insiste per completare, per quanto possibile, i rituali del matrimonio 

dopo la morte del promesso sposo, anche se la sua vita ne sarà irrimediabilmente 

distrutta, al solo scopo di occuparsi della gestione del trapasso di una persona che 

probabilmente non aveva neanche mai conosciuto. Secondo la mentalità 

tradizionale, infatti, l’annullamento di un fidanzamento regolarmente suggellato 

dall’accordo di due famiglie non può avvenire per una donna se non a prezzo di 

grande vergogna, e neppure la morte costituisce un’eccezione. Nel secondo, la 

moglie rifiuta di vivere dopo la morte del marito, e si suicida. Ovvero: un modello 

di virtù deve essere capace di rispettare a livello eroico i dettami delle norme 

morali non solo nei casi di estrema eccezionalità, ma anche durante la vita 

quotidiana. 

 

Immagini del Giappone 

Che tipo di immagine del Giappone, dunque, possiamo individuare da questi 

racconti? Prima di fare alcune considerazioni in proposito, è opportuno verificare 

che tipo di descrizioni, e, conseguentemente, di opinioni diffuse, si potessero 

avere su tale regno straniero attraverso i testi ufficiali precedenti. 

Durante le dinastie Sui e Tang i cinesi consideravano i giapponesi colti e 

moralmente ineccepibili, riferendosi al loro Paese con termini come “junzi zhi guo 

৯ᄤП೟” (il regno dei gentiluomini); tuttavia, a causa dell’interruzione dei 

rapporti ufficiali durante le Cinque Dinastie e il periodo Song, queste immagini 

sbiadirono nell’immaginario cinese, e furono soppiantate da quelle dei pirati 
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violenti e assassini che iniziarono a comparire sulle coste cinesi a partire dal XIII 

secolo.
32

 I testi dell’epoca ci mostrano, infatti, figure di saggi e pacifici monaci 

curiosamente affiancate a terribili delinquenti armati di spade, entrambe con la 

medesima didascalia “vivono di pirateria lungo le coste, in Cina vengono chiamati 

‘pirati nani’.”
 33

 In effetti, nel 1266 Qubilay Khan aveva inviato due emissari per 

presentare una lettera ufficiale in cui auspicava che fossero stabilite relazioni 

amichevoli tra i due Paesi, ma essi non raggiunsero mai il Giappone, in quanto in 

Corea furono convinti a tornare indietro e a non mettere in pericolo la propria vita 

in un territorio popolato da gente incivile e pericolosa. Tre anni dopo, Zhao 

Liangbi
34

 giunse in Giappone e vi soggiornò per un anno come ambasciatore della 

dinastia mongola, tuttavia, nonostante fosse venuto con le migliori intenzioni, 

ricavò un’impressione del Paese completamente diversa dalle sue aspettative, e 

riportò al sovrano che si trattava di un regno privo di morale, dove non erano 

conosciute le norme rituali che legano padre e figlio, superiore e inferiore (ϡⶹ᳝

⠊ᄤП㽾ǃϞϟП៖), e la cui popolazione ama uccidere.
35

 Lo studioso Wang 

Yong sostiene che queste sue affermazioni furono una delle ragioni a spingere il 

Khan della necessità di inviare spedizioni armate,
 36

 a seguito delle cui sconfitte si 

rafforzò la spavalderia dei mercanti giapponesi che cominciarono a frequentare, 

pesantemente armati, le coste cinesi, tuttavia nella Storia degli Yuan leggiamo che, 

a causa della vastità del mare e degli improvvisi uragani, Zhao Liangbi 

sconsigliava l’attacco, e l’imperatore, almeno inizialmente, ascoltò il suo 

consiglio.
37

 

Le immagini negative, indissolubilmente legate al Giappone, persistono e si 

rafforzano durante l’epoca successiva. L’apposito capitolo della Storia dei Ming, 

infatti, riporta: 

 

؁ᗻ咴ˈᰖ䓝ᮍ⠽ǃ២఼ˈߎ≦⍋◅ˈᕫ䭧ࠛᔉ݊២఼㗠㙚։

ᥴˈϡᕫࠛ䱇݊ᮍ⠽㗠々ᳱ䉶ˈᵅफ⍋◅ᙷПǄ 
I giapponesi sono astuti per natura. Sovente appaiono e scompaiono 

sulle coste trasportando prodotti locali e armi. Se ne hanno l’opportunità, 

sfoderano le loro armi, invadono [il territorio] e razziano a piacimento, se 

non gli è permesso, presentano i loro prodotti come se fossero in tributo, essi 

sono una piaga per le coste sud-orientali.
38
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 L’immagine di raffinatezza e di amore per la cultura della JiuTangshu (199:5339-41, in cui 

compaiono due voci in successione intitolate rispettivamente a ؁೟ e a ᮹ᴀ in cui però viene 
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storia dinastica dei Song, in cui però non compaiono giudizi sull’indole dei giapponesi. Cfr. 

Songshi, 491:14130-37.  
33

 Wang Yong, 2002, pp. 18-21, specialmente le immagini tratte dal Sancai Tuhui ϝᠡ೪᳗ e dal 

Xuefu quanbian ᅌᑰܼ㎼, pp-18-19. 
34

 Si tratta di un funzionario di stirpe Nüzhen, di cui questo (䍉㡃ᔐ) era il nome cinese. 
35
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Il fatto che appaiano e scompaiano provoca, ovviamente, una perenne 

inquietudine e un senso di insicurezza negli abitanti delle province costiere, 

mentre le autorità locali non sanno come fronteggiare questi attacchi e i soldati 

stessi scappano non appena vedono una nave-pirata. L’imperatore Hongwu dei 

Ming li definisce barbari “dai capelli scarmigliati e dai vestiti macchiati”, 

governati da “ministri scalzi” e “parlanti una lingua che suona come il gracidio 

delle rane”.
39

 D’altronde, come si è detto, non si trattava soltanto di immagini 

astratte, in quanto parte della popolazione cinese poteva verificarne di persona la 

brutalità.
40

 Infatti, è probabilmente per questa ragione che le gazzette locali non 

contengono elementi descrittivi degli invasori, né commenti particolari su di essi 

oppure sul loro aspetto: la sola menzione del loro nome faceva tremare anche i più 

coraggiosi, ed erano talmente famigerati da non necessitare di presentazione 

alcuna. Agli occhi del sovrano, poi, ciò che appare sconvolgente è il fatto che essi 

non considerano importante il legame tributario, ma lo utilizzano a piacimento, 

quando lo ritengono utile, e quindi non hanno compreso il vero valore di questo 

privilegio. Non essendo il governo giapponese in grado di controllare costoro, né, 

come si è detto, quello cinese di proteggere i suoi sudditi, questo problema sembra 

essere vissuto dalle popolazioni costiere come una sorta di flagello naturale,  

contro cui si combatte come meglio è possibile.  

Tornando agli episodi su riportati, viene da chiedersi in quale lingua 

avessero luogo le conversazioni tra eroine e pirati riportate nei testi: escludendo a 

priori che le donne conoscessero il giapponese, devono essere stati questi rozzi 

esseri semi-bestiali ad imparare il cinese. O si trattava, dopo tutto, di sudditi del 

Celeste Impero, provenienti con ogni probabilità dalla medesima regione?  

In realtà, la stridente giustapposizione tra i personaggi femminili, che 

rinunciano alla propria vita, recidendo talvolta anche quella dei propri figli, in 

nome del rispetto di norme morali e familiari, e quelli dei pirati, che irridono 

qualsiasi regola, serve proprio ad enfatizzare un confronto che non può avere 

luogo, e la conversazione tra due interlocutori così diametralmente opposti 

risponde pertanto efficacemente alle esigenze dei compilatori di sottolineare la 

virtù come contrapposta all’animalità.  Appartenere alla civiltà si esemplifica 

quindi con l’adesione incondizionata a delle regole, valide dal microcosmo 

familiare al macrocosmo dell’intera società, ed è proprio questa scelta, da 

perseguire a qualunque costo, a rappresentare la differenza con la barbarie. 

L’impero sottolinea la necessità di questo comportamento obbligato, in quanto è 

un fattore determinante dell’armonia e dell’ordine, nonché, ovviamente, della 

stabilità dinastica. Il voler sottolineare la loro provenienza straniera, appare tutto 

sommato finalizzato anche alle esigenze dei funzionari locali, che trovavano più 

conveniente giustificare in tal modo la propria inadempienza piuttosto che 

ammettere che si trattasse di briganti cinesi, che avrebbero dovuto catturare e 

punire in modo esemplare.  
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Conclusioni 

I personaggi giapponesi menzionati nelle biografie delle donne virtuose 

sono tutto sommato privi di spessore, e il lettore non riesce ad apprendere nessun 

dettaglio che riguardi il loro aspetto né il loro modo di pensare: l’enfasi è sempre 

e comunque sulla loro rapacità nei confronti delle donne e dei beni, e questa 

ferocia animale diventa quindi l’unico loro tratto distintivo. Come si è detto, 

evidentemente, in questo genere di storie edificanti la loro funzione è solo quella 

di far apparire ancora più evidente la virtù e l’eccezionalità delle donne eroiche, 

esaltandola. Che essi non appaiano dotati di particolari caratteristiche, –se si 

esclude, beninteso, la evidente rozzezza e crudeltà- non deve sembrare  pertanto 

bizzarro: come nei secoli precedenti essi erano apprezzati proprio perché 

riproducevano i canoni etici e estetici dei cinesi, ora necessariamente non 

mostrano alcun elemento umano su cui si possa discutere o con cui si ci possa 

confrontare, e se qualche barlume di civiltà compare, raramente, e soltanto in 

alcuni di loro, si tratta forse di un eredità del passato, oppure, al contrario, 

potrebbe essere un’ulteriore riprova del fatto che essi giapponesi non erano affatto. 
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